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Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024 
Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558

Eshel
Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean 
GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City. 

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, 
becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most 
meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement  

Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

For our friends 
in the Diamond 

District, we 
also offer 
convenient 
delivery 

 to 47th Street 
bringing our 

signature 
flavors straight 

to you.

Come experience 
Eshel where 

tradition, flavor, 
and celebration 
come together.

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM 
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

ESHEL 
IS OPEN:

ESHEL_NYC
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Рафаэль
НЕКТАЛОВ

Главный редактор 
Bukharian Times

12 января 2026 года испол-
нится 90 лет со дня рождения 
выдающегося музыканта-вир-
туоза, всенародно любимого 
певца, поэта, драматурга, ком-
позитора, знатока Бухарско-
го Шашмакома, просветителя 
Ильяса Эфраимовича Малла-
ева.

Этот номер почти полностью 
посвящен творчеству этого чело-
века, ставшего центральной фи-
гурой бухарскоеврейской поэзии, 
музыкального искусства и культу-
ры XX – начала XXI веков – важ-
ного, переломного момента в но-
вейшей истории нашего народа.

Ильяс Маллаев родился 12 
января 1936 года в туркменском 
городе Мары, куда приехали в го-
сти родители будущего поэта – 
Малаевы Эфраим и Лио. Мать 
была на сносях. Побыв там не-
долго после рождения ребенка, 
они вернулись в Каттакурган.

Детство и юношеские годы 
прошли в этом городе, который 
находился на границе Россий-
ской империи и Бухарского эми-
рата. Там проживала небольшая, 
но очень активная бухарскоеврей-
ская община.

В Каттакургане созревал му-
зыкальный талант Ильяса Мал-
лаева. Об этом говорится в статье 
поэтессы Баси Малаевой (читай-
те в этом номере). Поэтому я не 
буду останавливаться на этом пе-
риоде жизни поэта. Отмечу лишь, 
что уже к 15 годам он сформиро-
вался как музыкант, скрипач, ко-
торый прекрасно знал основы 
макомной музыки и бухарскоев-
рейского фольклора.

В 1951 году И. Маллаев перее-
хал в Ташкент, где стал работать в 
ансамбле узбекской песни и танца 
“Шодлик”, а через некоторое вре-
мя началась его деятельность в 
ансамбле Народной артистки СС-
СР Тамары Ханум. Вместе с эти-
ми коллективами Ильяс выступал 
в гастрольных поездках по респу-
бликам СССР.

В 1963 году И. Маллаев встре-
тился с молодой певицей Мухаб-

бат (Любой) Шамаевой, ставшей 
его музой, супругой (1965) и вер-
ным другом на всю жизнь. Под 
умелым руководством мужа Муха-
ббат превратилась в звезду пер-
вой величины. Более того, специ-
ально для нее при Госкомитете 
радио и телевидения Узбекиста-
на был создан эстрадный оркестр 
(руководитель Евгений Живаев).

Уже в те годы Маллаев ярко 
проявил себя в качестве музы-

канта-виртуоза, равно успешно-
го в игре на многих инструментах 
народов Средней Азии: танбуре, 
таре, рубабе, дойре. Большой по-
клонник индийской музыки, Ильяс 
Маллаев первым в СССР освоил 
ситар и стал выступать на концер-
тах на этом инструменте.

Он отличался уникальными 
лингвистическими способностя-
ми, свободно владел бухарскоев-
рейским, таджикским, узбекским, 
армянским, азербайджанским, 

персидским, русским языками. 
Позже стал даже писать на них 
замечательные стихи.

В 1972 году после того, как со-
ветские власти разрешили евре-
ям репатриироваться в Израиль, 
его отец, Эфраим Малаев, ко-
торый отличался набожностью, 
любовью к еврейской истории и 
особыми эзотерическими способ-
ностями, принимает решение по-
сетить Землю обетованную. Но 

супруга не разделяет его выбо-
ра и остаётся с детьми, которые, 
после переезда семьи в Ташкент, 
стали учиться, работать и достиг-
ли успеха в избранных ими про-
фессиях. Эфраим Малаев, наде-
ясь на то, что со временем семья 
присоединится к нему, уезжает в 
Израиль.

Последствия его поступка се-
рьезно осложнили жизнь и ка-
рьерный рост Ильяса Маллаева. 
Власти запрещают талантливому 

певцу и музыканту выезжать вме-
сте с супругой Мухаббат Шамае-
вой на зарубежные гастроли.

Он мужественно снес эту оби-
ду и продолжал работать, высту-
пать в концертах, много гастроли-
ровал по стране, записывал песни 
на радио и реставрировал запи-
си великого макомиста Левича-хо-
физа Бобоханова, часто участво-
вал в телевизионных передачах. 
В эти годы проявился также та-
лант Маллаева – юмориста. Его 
шутки и музыкальные пародии 
сразу же становятся любимыми 

в народе благодаря участию в ра-
диопрограмме “Табассум”.

Популярность Ильяса Малла-
ева значительно выросла. Он вы-
ступал также вместе с супругой, 
являясь ее аккомпаниатором и 
продюсером.

Ильяс Маллаев и Шамаева 
близко дружили с народным поэ-
том Гафуром Гулямом, им покро-
вительствовал Первый секретарь 
ЦК КП Узбекистана, писатель Ша-
раф Рашидов. Шамаева стала На-
родной артисткой Узбекистана, а 
в 1978 году Ильясу Эфраимови-
чу было присвоено звание Заслу-
женного артиста Узбекистана.

Рождение поэта

“Доғи падар” стало первым 
поэтическим произведением 
Ильяса Маллаева. Оно написа-
но в 1974 году после сильного по-
трясения от смерти отца, от соб-
ственного бессилия, связанного 
с тем, что он, советский гражда-

нин, не сможет отправиться в Из-
раиль, чтобы проводить отца в 
последний путь.

В последующие годы Ильяс 
напишет немало стихотворений, 
которые исполнялись на радио и 

телевидении в разного рода му-
зыкальных передачах, но, как пра-
вило, без указания имени автора.

Однако для него это не име-
ло значения: главное, что звуча-
ли его произведения!

То, что Ильяс всерьез увлекся 
поэзией, было естественно, учи-
тывая его феноменальные му-
зыкальные и поэтические спо-
собности. Для него стихи были 
продолжением музыки, и поэто-
му они быстро запоминались и 
становились песнями. Но, к со-
жалению, нигде не публикова-
лись, и мало кто знал о нем, как о 
талантливом поэте. Нечто подоб-
ное происходило и с Высоцким. 
Народ знал его песни, но офици-
ально они нигде не исполнялись.

В общественном сознании 
специалистов и слушателей 
Ильяс Маллаев воспринимался, 
как виртуозный музыкант, юмо-
рист и знаток Шашмакома. Бла-
годаря его усилиям, были восста-
новлены пластинки в исполнении 
Левича-хофиза Бобоханова, запи-
санные фирмой “Пишущий Амур” 
в 1909 году.

Однако в период горбачев-
ской Перестройки и новой вол-
ны исхода бухарских евреев СС-
СР в Израиль и США власти стали 
поддерживать тенденцию возник-
новения культурных центров на-
циональных меньшинств. Соз-
данная при Союзе писателей 
Узбекистана в Ташкенте в 1987 го-
ду Ароном Шаламаевым секция 
бухарскоеврейской литературы 
наконец-то дала нашему народу 
возможность официально откры-

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ –
ГОРДОСТЬ НАШЕГО НАРОДА

Поэт Ильяс МаллаевПоэт Ильяс Маллаев

1957 год. Т. Ханум и И. Маллаев.                      1957 год. Т. Ханум и И. Маллаев.                      
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вать собственные издательства, 
публиковать стихи и прозу на род-
ном языке. Начало этому процес-
су дали концерты, организован-
ные под руководством Ильяса 
Маллаева в Ташкенте (на сценах 
Дворца “Дружбы народов”, Театра 
оперы и балета имени А. Навои), в 
Самарканде (Театр оперы и бале-
та), в Коканде и Фергане.

Так снова зазвучали стихи 
Яхиэля Акилова, Мухиба на род-
ном бухарскоеврейском языке, 
песни и новые композиции Мана-
са Левиева, Эдуарда Каландаро-
ва на стихи национальных поэтов.

Ильяс Маллаев был востребо-
ван уже на ниве родной, бухарско-
еврейской культуры.

В 1987 году Ильясу Маллае-
ву разрешили выезд за границу, 
и первым долгом он отправил-
ся в Израиль, чтобы побывать 
на могиле отца. Позже приехал 
в США, посетил родных и близ-
ких в Нью-Йорке. Повсюду Мал-
лаева и Шамаеву принимали, как 
самых высоких гостей, устраивая 
концерты, приглашая на частные 
вечеринки. Народ был счастлив 
видеть снова своих кумиров.

В 1987 году Ильяс Маллаев, 
наряду с некоторыми другими уз-
бекскими поэтами, стал победи-
телем конкурса на лучший мухам-
мас на стихи Алишера Навои.

Напомню, мухаммас – это 
жанр восточной поэзии, где другой 
поэт берёт три строки из стихотво-
рения великого Алишера Навои и 
дописывает к ним свои две строки, 

создавая таким образом пятисти-
шие (мухаммас), развивающее те-
му оригинала. Это позволяет по-
эту развернуть философскую и 
социальную глубину лирики На-
вои, связывая её с актуальными 
идеями сегодняшнего дня.

– Я присутствовала на собы-
тии, ставшем признанием Ильяса 
Маллаева в качестве поэта лите-
ратурной общественностью Таш-
кента, – вспоминает Бася Мал-
лаева о триумфе брата. – Этот 
мухаммас на стихи Навои читал 
со сцены Народный артист Узбе-
кистана, актер Якуб Ахмедов. Он 
покорил зал, который долго апло-
дировал ему и приглашенному на 
сцену автору.

США

Еврейская эмиграция на-
растала, и многие деятели лите-
ратуры и искусства покинули ро-
дину по разным причинам. В 1992 
году, после того как в Америку им-
мигрировала дочь Ильяса Нар-
гис, Маллаев принимает непро-
стое решение переехать за ней 
в Нью-Йорк, где к началу 90-х го-
дов ХХ века начала формировать-
ся самая большая за пределами 
Израиля община бухарских евре-
ев.Здесь, несмотря на сложности 
первых лет иммиграции, во всей 
полноте проявились способности 
Маллаева.

В 1993 году Ильяс Маллаев 
вместе со своим другом и боль-
шим любителем классической 

музыки Ефимом Михайловичем 
Абрамовым организовывает ан-
самбль “Маком”, который сразу 
же завоёвывает сердца не толь-
ко выходцев из Узбекистана и Тад-
жикистана, но и таджиков и узбе-
ков, приехавших в США из Турции, 
Афганистана, Ирана и Пакистана.

Помимо Ильяса Маллаева и 
Мухаббат Шамаевой, в ансам-
бле “Маком” выступали певец 
Эзро Малаков, Народная артист-
ка Таджикистана Шоиста Муллод-
жанова, певица Тамара Катаева, 
тарист Иосиф Абрамов, гиджа-
кист Очиль Ибрагимов, дойрист 
Матат Бараев, заслуженная ар-

тистка Таджикистана танцовщи-
ца Зульфира Асанова. Ансамбль 
с огромным успехом гастролиро-
вал по городам США, а затем в 
Голландии, Австрии, Германии и 
Израиле.

В феврале 1994 года появи-
лась бухарскоеврейская газета 
“Мост”, ставшая рупором интел-
лектуалов, поэтов, писателей на-
шей общины. С этого времени 
стихи Маллаева начинают публи-
коваться на родном языке в этом 
издании.

В 1994 году в Нью-Йорке выхо-
дит первый сборник стихов Илья-
са “Ширу-шакар”, содержащий его 

стихи разных лет на таджикском, 
узбекском, русском, азербайджан-
ском и армянском языках. Кроме 
этого, в сборник были включены 
созданные Маллаевым мухам-
масы на стихи Навои, Мукими и 
Хилоли.

В Нью-Йорке поэтический та-
лант Маллаева раскрылся в пол-
ной мере. Он приехал в Америку 
зрелым мастером. Он был вопло-
щением высочайшей культуры на-
рода, для которого слово, рифма, 
ритм и музыка составляли серд-

Продолжение на странице 34

В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ – ЗДОРОВЫЙ ДУХ!
МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ УХОД И ЗАБОТУ 
УЮТА ДОМА ЛЮДЯМ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ, ЗА 
ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ И ПАЦИЕНТАМИ С ОСОБЫМИ ПОТРЕБНОСТЯМИ 
ИЛИ НУЖДАЮЩИМСЯ В РЕАБИЛИТАЦИИ

• Если ваш близкий страдает деменцией 
или болезнью Альцгеймера, мы поможем 
оформить и увеличить количество часов 
ухода
• Мы оказываем услуги и уделяем особое 
внимание людям, пережившим Холокост

Наши помощники — это опытные 
и внимательные специалисты, 

которые каждый день дарят 
комфорт, уважение и тепло

ANGEL HOME CARE AGENCY ПРЕДЛАГАЕТ:
Регистрируйтесь сегодня – начинайте работу сразу!
• Немедленное трудоустройство (работа в городе New York в 
районах City Bronx, Staten Island, Queens, Brooklyn Manhattan)
• Высокую зарплату

Мы говорим на английском, испанском, русском
307 Kings Hwy 2nd fl, Brooklyn, NY 11223 / Phone 718-980-2273

В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ – ЗДОРОВЫЙ ДУХ!
ANGEL HOME CARE AGENCY ПРЕДЛАГАЕТ:

РАБОТА ДЛЯ ННА. РСА ВЫСОКАЯ ЗАРПЛАТА, 
БЕНЕФИТЫ НЕОГРАНИЧЕННОЕ КОЛИЧЕСТВО 

РАБОЧИХ ЧАСОВ NHTD WAIVER PROGRAM
Программа, которая позволяет получить обслуживание 

24 часа в день кейсы в удобных с районах быстрое 
трудоустройство оплачиваемый отпуск за направленных 

клиентов подарок 500 медицинская страховка работа 
на русском HOLOCOST SURVIVORS PROGRAMM Программа 

позволяет получить дополнительные часы обслуживания

Время работы:
ПОНЕДЕЛЬНИК-ПЯТНИЦА 

9 am – 4.30 pm
307 Kings Hwy 2nd fl, 

Brooklyn, NY 11223
Phone 718-980-2273



8-14 ЯНВАРЯ 2026 | №124810 ИСКУССТВО

В эти дни исполняется 90 
лет со дня рождения Усто-
за Ильяса Эфраимовича 
Маллаева – выдающегося 
бухарскоеврейского поэта, 
музыканта-виртуоза, певца, 
макомиста, знатока Бухар-
ского Шашмакома, драматур-
га, основателя нью-йоркских 
ансамблей традиционной 
классической музыки “Ма-
коми Наво”, “Маком”, члена 
Союза бухарскоеврейских 
писателей, поэтов и журна-
листов США, человека, оста-
вившего ярчайший след не 
только в истории музыкаль-
ной культуры народов Узбе-
кистана, Таджикистана, но 
и США, где прошли его по-
следние два десятилетия 
жизни.

Без имени и творческого 
вклада Ильяса Маллаева не-
мыслима культура и искусство 
бухарских евреев второй поло-
вины ХХ – начала ХХI века.

В октябре 1992 года Ильяс 
Маллаев вместе с супругой Му-
хаббат Шамаевой и детьми им-
мигрировал в США, обосновав-

шись в Квинсе. С первых же 
дней его пребывания в новой 
стране его дом стал центром 
музыкальной культуры, поэзии 
и литературы бухарских евреев 
Нью-Йорка.

В 1993 году Ильяс стал 
музыкальным руководите-
лем ансамбля “Макоми Наво”, 
состоявшего из 24 певцов и му-
зыкантов. Позднее был создан 
ансамбль “Маком”, который по-
лучил признание в США и Ев-
ропе. Все концерты проходили 
с большим успехом, получая 
лестные отзывы авторитетных 
музыкальных критиков и жур-
налистов.

Ильяс Маллаев смог не 
только создать ансамбль, в ко-
торый входили лучшие бухар-
скоеврейские певцы и музыкан-
ты, выходцы из Узбекистана и 

Таджикистана, но и способ-
ствовал тому, чтобы внести 
собственное видение, трак-
товку в исполнительскую куль-
туру Бухарского Шашмакома. 
Концерты в престижных залах 

Нью-Йорка – “Карнеги Холл”, 
“Симфония”, участие в между-
народных фестивалях в США, 
Европе, Израиле, Узбекистане 
и Марокко стали фактом при-
знания за бухарскими евреями 
заслуг в развитии классической 
традиционной музыки.

Под руководством Илья-
са Маллаева были выпуще-
ны CD с записями макома “Бу-
зрук”, “Наво”. Режиссер Борис 
Катаев поставил спектакль “Пе-
вец Его Превосходительства” по 
поэтической пьесе Ильяса Мал-
лаева “Левича Хофиз – Певец 
Его Превосходительства”, пре-
мьера которого состоялась в 
Queens Theater. На сцене вы-

ступали все участники ансам-
бля “Маком”, исполняя роли 
корифеев Бухарского Шашма-
кома.

Мы гордимся тем, что мно-
гие годы работали под руковод-
ством человека, который так 
любил свой бухарскоеврейский 
народ, и наш ансамбль “Маком” 
носит имя его великого сына.

В 2008 году Ильяса Маллае-

ва не стало. Но его музыка, сти-
хи, песни, волшебный голос зву-
чат по сей день.

С любовью и благодарно-
стью за многолетнее сотруд-
ничество, директор ансамбля 
“Маком” Светлана Ханимова- 
Левитина.

Солисты и музыканты: На-
родная артистка Узбекистана 
Мухаббат Шамаева, Народ-
ный артист Узбекистана Эзро 
Малаков, Отличник культуры 
Таджикистана Тамара Катае-
ва, Очил-Исроэль Ибрагимов, 
Матат Бараев, Иосиф Абра-
мов, Ошер Бараев.

АНСАМБЛЬ “МАКОМ” С ЧЕСТЬЮ НОСИТ 
ИМЯ УСТОЗА ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА
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В цветном разноголосом хороводе,
В мелькании различий и примет.
Есть люди, от которых свет исходит,
И люди, поглощающие свет.

Игорь Губерман

Конечно, название интригующее. 
У некоторых скептиков оно может вы-
звать раздражение и даже негодова-
ние, потому, что кое-каким так называ-
емым “знатокам поэзии” имя Ильяса 
Маллаева кажется обыденным и слиш-
ком “близким”. Я знаю таких умников, 
они говорили мне, что писать на род-
ном языке бесполезно: ведь, по их 
мнению, бухарскоеврейской поэзии 
быть не может.

Сегодня, когда за моей спиной годы 
изучения народной восточной поэзии, я 
смело заявляю: поэзия Ильяса Маллае-
ва – это бесценный феномен и великое 
достояние моего бухарского еврейства и 
мировой культуры в целом.

Однажды один молодой музыкант-пе-
вец задал мне вопрос:

– Зачем вообще нужна бухарскоев-
рейская литература? Что она даёт нам, 
бухарским евреям, и остальным наро-
дам?

На этот непростой вопрос мне при-
шлось отвечать почти сорок лет.

С раннего возраста, вопреки советам 
и упрёкам родных и некоторых коллег, я 
стал усердно изучать творчество моего 
великого соплеменника – ныне покойно-
го Ильяса Маллаева. В русскоязычные 
семидесятые советские годы я не толь-
ко плохо знал родной язык, но и вовсе 
не желал на нём говорить. И, что самое 
страшное, это поощрялось теми, кто, ве-
роятно, сам стеснялся его. Слава Богу и 
моим старикам, с которыми я рос, мне не 
привилось отвращение к своему языку и 
культуре. В устах дедушки и бабушки сло-
ва на забони модари звучали по-особен-
ному тепло и сладко.

– Дар куча бохвар бош, бачим, – гово-
рили они мне вслед.

– Одам кати гапи нагз зан, бе дево-
наги, моя ба назари мардум шарманда 
накун.

Даже самые строгие наставления зву-
чали, как запевы к песням.

Длинные волосы, клёш, расстёгнутые 
почти до солнечного сплетения рубаш-
ки, электрогитары, “Мы вам честно ска-
зать хотим”, “Там, где клён шумит”, Smoke 
on the Water, Oh, Bella Donna – вот кем я 

был тогда, в моём современном Ташкен-
те, выступая на русских, казахских, ар-
мянских, татарских и корейских свадьбах.

– Мы – эстрадный ансамбль и поём 
только современную музыку, – высоко-
мерно отвечал я старикам.

А мой дед-фронтовик в это время слу-
шал по радио легендарных мастеров Уз-

бекистана Фаттахона Мамадалиева, Ко-
молиддина Рахимова, Сироджа Аминова, 
Исака Катаева, Карима Муминова (Наф-
толи Шимунова), Эзро Малакова, Мухаб-
бат Шамаеву и, конечно же, Ильяса Мал-
лаева.

Я протестовал, кривился, стеснялся 
этой культуры, с отвращением насмехал-
ся над тем, под какие песни обедали мои 
дедушка и бабушка. Но наиболее печаль-
но то, что я не понимал, о чём поют лю-
ди, голоса которых были абсолютно про-
тивоположны тем, которые любил я и мои 
сверстники.

Однажды ко мне обратилась тётя, 
которую я почему-то считал старшей се-
строй:

– Я выхожу замуж и хочу, чтобы ты со 
своим ансамблем исполнял современ-
ные песни после одиннадцати вечера.

– А какие артисты будут выступать пе-
ред нашим ансамблем? – спросил я.

– Дедушка пригласил самых знамени-
тых: Ильяса Маллаева, Мухаббат Шама-
еву, Сироча Аминова, Амнера Шаакова 
на нагаре, Яника Кокуриева на кларнете, 
Исаака Ягудаева ведущим. Танцевать бу-
дет Маргарита Акилова и вместе с Иса-
харом Акиловым.

Имена этих малознакомых мне ис-
полнителей были весомы: я слышал их 
не раз.

– Понятно, – сказал я – Мы будем 
играть только для молодёжи.

– Конечно, – ответила она. – Ты же 
знаешь: на наших, бухарских, свадьбах 
для всех должна традиционно звучать 
другая музыка – родная. И танцеваль-
ная, и классическая.

Именно на этой свадьбе я впервые 
не просто увидел и услышал – я ощутил 
чудо. Неизвестность, которая оказалась 
столь высокой и профессиональной, что 
я стоял молча, заворожённый и загипно-
тизированный.

Ильяс пел, играл на таре, подыгры-
вал Исааку Ягудаеву, перевоплощался, 
шутил, превращая обычную бухарскоев-
рейскую свадьбу во дворе в непередава-
емое театральное зрелище.

Он пел на азербайджанском, имити-
руя Рашида Бейбутова и Хана Шушин-
ского, переходил на армянский, затем 
переводил всё на русский и бухарскоев-
рейский.

Где ещё можно было увидеть такую 

палитру музыки, поэзии и театра в эпоху, 
когда по телевизору было всего три про-
граммы, да и те до полуночи?!

Затем играл и я со своим ансамблем.
После свадьбы Ильяс подозвал ме-

ня к столу.
– Великолепное выступление, – ска-

зал он. – Ни одной фальшивой ноты.
Затем спросил с улыбкой:
– А ты сколько языков знаешь? Ты же 

певец.
В тот момент я осознал, насколько 

недосягаемы глубина и масштаб зна-
ний этого человека, говорящего на безу-
пречном русском, узбекском, армянском, 
азербайджанском языках.

– Завтра приходи ко мне домой, – ска-
зал он. – Познакомлю тебя с детьми: пе-
вицей Наргиз и виртуозом-инструмен-
талистом Раджем. А наша мама Люба 
приготовит лёля.

Так началась моя дружба с великим 
музыкантом, мыслителем и моим духов-
ным учителем, Устозом Ильясом Мал-
лаевым, с Мухаббат Шамаевой и всей 
семьёй Малаевых.

Я благодарен Богу за свадьбу моей 
тёти, за выбор артистов моими старика-
ми и за любовь к своему народу и культу-
ре, которую привил мне Ильяс.

Быть рядом с ним было не только че-
стью, но и экзаменом на знание музыки, 
языков, логики, аранжировки, жанров. Я 
видел его титанический труд: радио, те-
левидение, концерты, репетиции.

Казалось, что не существует жанра, 
в котором он не разбирается. Индийская 
песня, арабская мелодия, концерты сим-
фонического оркестра, театры, мировые 
артисты – всё проходило через его дом.

Он противостоял цензуре, боролся с 
завистью недоброжелателей ради высо-
кой цели: открыть миру красоту поэзии 
узбекского, таджикского, азербайджан-
ского, армянского, афганского и бухар-
ского народов.

Сегодня я с гордостью могу сказать: 
волей судьбы я был маленькой каплей в 
океане страстной жизни феномена и ге-
ния – великого сына Востока Ильяса Мал-
лаева.

ОДИН МИГ С ИЛЬЯСОМ МАЛЛАЕВЫМ

ПРИДУТ И УЙДУТ
(Подражание Ильясу Маллаеву, его стихотворению “Утдию кетти”).

Из этого нашего бренного мира все лики придут и уйдут,
Венец вдохновения, воздух и лира, все звуки придут и уйдут.

Отец и любимая мама, все сёстры, все братья, племянник и друг,
Чужие, знакомые люди, соседи, коллеги придут и уйдут.

Богатый и бедный, бездельник и пахарь, что кляли себя и свой труд,
Больной и здоровый, аптекарь и знахарь, и доктор придут и уйдут.

Мошенник и вор, аферист и обманщик, враги, что о правде орут,
Садист и убийца, шпион, и разведчик, и сыщик придут и уйдут.

Мой Пушкин, Державин, Некрасов и Данте, Джами, Навои и Масуд,
Эйнштейн, Шопенгауэр, Ницше, Беляев, Вольтер – все придут и уйдут.

Цари, короли, патриархи, властители, шахи, эмиры и плут,
Шуты, палачи, олигархи, министры и судьи придут и уйдут.

Раввины, шаманы и муллы, и гуры, что часто так сладко поют,
Герои, солдаты и маршалы хмурые, и стражи придут и уйдут.

Аврам, Эшмаэль и Исаак вместе с Яковом, Эйсав, Магамед и Иисус,
Пророки, волхвы, мудрецы, предсказатели тоже придут и уйдут.

И странник, что стих написал этот искренний, слезу не уронит свою:
Он понял, что в мире все, кроме Всевышнего, просто придут и уйдут.

Юхан
БЕНЬЯМИНОВ

Квинс, Нью-Йорк

1955 г. Ташкент. Сейран Сейранов с супругой 1955 г. Ташкент. Сейран Сейранов с супругой 
в гостях у И. Маллаева.в гостях у И. Маллаева.
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Дар дасти рафиқон гули на-
врастаи ноз, ялалум, э вой,

Моро бигирифтанд бо та-
бассум пешвоз, ялалум, э вой,

Аз Осиё дар Амрико кардем 
парвоз, ялалум, э вой,

Радҷу, Наргису Виола, Муҳа-
ббат, Илёс, ялалум, э вой…

Ильяс Маллаев

90 лет тому назад, 12 ян-
варя 1936 года в городе Мары 
(Туркменистан) у моих роди-
телей Эфраима и Елизаветы 
Маллаевых родился мальчик. 
Его назовут Илёу Мани. Он из-
вестен миру, как поэт Ильяс 
Маллаев (1936-2008). 

Пожалуй, не было челове-
ка на территории всей Средней 
Азии и Таджикистана, который 
при упоминании имени Ильяса 

Маллаева не улыбнулся бы и не 
вспомнил заслуженного артиста 
Узбекистана, музыканта-вирту-
оза, певца, композитора, дра-
матурга, поэта, весёлого, жиз-
нерадостного, харизматичного 
и необыкновенно обаятельно-
го артиста.

Да, он был именно таким – 
активным, заводным, звонким, 
доброжелательным и неподра-
жаемым человеком, дарящим 
людям радость и хорошее на-
строение… Восхищённые по-
клонники любимого артиста, 
попадая под его обаяние, на-
слаждались его элегантностью 
и покоряющей естественностью, 
отмечая в нём необыкновенную 
тактичность, порядочность и че-
ловечность.

Сегодня для нас День свет-
лой грусти и огромной призна-
тельности за достойно прожи-
тую жизнь Человека, которого 
отличали высокие душевные ка-
чества и внутреннее духовное 
богатство, – Поэта, оставивше-
го миру неоценимое творческое 
наследие, которое продолжает 
жить и трогать сердца миллио-
нов людей, напоминая, что ис-
тинная поэзия бессмертна, а он 
навсегда остался в своих риф-
мах, как будто и не уходил.

Относясь к памяти моего 
любимого брата с чувством глу-

бочайшего благоговения, мне 
будет сложно в своих воспоми-
наниях придерживаться строгих 
законов художественной прозы 
– скорее это будет выброс скон-
центрированного потока эмоций 
в сознании и в душе, вызванный 

тоской по невозвратимому про-
шлому…

Наша мама рожала брата 
Илюшу дома, как, впрочем, и 
всех своих детей. Роды прини-
мала моя бабушка Блори Доя 
– она была известной повиту-
хой Каттакургана. Вес ребёнка 
(6,700!) произвёл фурор в окру-
ге. При регистрации новоро-
жденного работниками хокими-
ята, маме не поверили, считая, 
что она скрыла дату рождения 
младенца и пришла на три меся-

ца позже, вынудив её заплатить 
штраф. В защиту выступили со-
седи, убедившие социальных 
работников в правдивости слов 
наших родителей, в результате 
чего родителям выплатили де-
нежную компенсацию.

С самого раннего детства 
Илью притягивал чарующий и 
волшебный мир музыки. В два 
с половиной месяца, слушая 
скорбные напевы колыбельной 
песни, слова которой мама им-
провизировала, чтобы хоть как-
то выплеснуть свои эмоции, 
брат начинал горько плакать.

– Нет, нет, мой мальчик, я не 
плачу, – вздохнув полной гру-
дью и, поспешно утирая рукавом 
платья слёзы, оправдывалась 
мама, и уже другим, притвор-
но-радостным тоном начинала 
петь новую песню, отчего Илю-
шенька мгновенно успокаивал-
ся, но ещё долго не мог заснуть. 

Ухмылочка, появившаяся на его 
личике, показывала, что песня 
ему очень нравится…

Уже в год и восемь месяцев 
он был настолько погружён в му-
зыку, в макомы, что умудрялся 
на мизинце пальца одной руки 
прокручивать, а ногтём пальца 
другой извлекать звук из пласти-
нок, а затем ещё и ещё раз напе-
вать мелодию, которую усилием 
своей воли умудрялся “соска-
бливать” с них.

Не умея ещё читать, он знал 
название каждой пластинки на 
память: “Дугоҳ, Сегоҳ, Наво”. 
Наматывая на палки проволо-

ку, конский волос и нанизывая 
консервные банки на прутики, 
предварительно засыпав в од-
ну рис, в другую маш, а в третью 
горох, он создавал инструменты 
и – что не могло не поражать – 
извлекал из них звуки.

У него играло всё: железная 
изгородь, остатки тыквы, корка 
арбуза, простые спички, ложки, 
стаканы, наполненные водой, 
обложки книг и … даже лужи. 
Родители, заметив в сыне музы-
кальную одарённость, решают 

на последние деньги ку-
пить сыну патефон. “Пуль 
дода, дарди сар харида-
на, акнун фъамидам” – 
“Не думал, что за свои же 
деньги, куплю себе голов-
ную боль!”, – поговаривал 
наш папа, ведь Ильяс не 
давал никому спать.

Просыпаясь среди но-
чи, он прослушивал пес-
ни, которые уже сотни раз 
напевал перед сном, по-
ка не отключался от уста-

лости.
Он находил в темноте пла-

стинки и, заранее одухотворён-
ный тем, что предстоит ему 
сейчас услышать, предвкушая 
мотив, с ликованием бурчал пер-
вые такты уже известной ему 
мелодии, затем с неимоверным 
азартом переключался на дру-
гие пластинки и … они момен-
тально оказывались в его руках. 
Прослушав только половину, он 
торопился наполнить слух тре-
тьей…четвёртой… пятой…

Это было отрадно, но, с дру-
гой стороны, было слишком 
больно на это смотреть. Каза-

лось, ему не хватает воздуха в 
музыке, он дышит ею, живёт в 
мире звуков – в своём мире, где 
он свободно ориентируется и где 
ему комфортно, интересно и ра-
достно.

“Як патефон монам”, “Як “Ду-
гоҳ хусейн” монам…” (названия 
пластинок) – звучал его голос 
в ночной тиши… и уложить его 
вновь было гиблым делом. Во-
йдя в азарт, Илюшенька был 
уже настолько возбуждён, что 
его не интересовало ничто про-
исходящее вокруг, он упивался 
возможностью наслушаться, на-
петься, насладиться. Родители, 
зная это, терпеливо ждали, пока 
их сын, окончательно вымотав-
шись, обнимет свои пластинки 
и ляжет спать, ещё долго напе-
вая какую-нибудь из мелодий…

Детство и юность моего бра-
та прошли в городе Каттакур-
гане. Будучи старшим в семье, 
Илья считал своей обязанно-
стью помогать родителям и уже 
к 14 годам работал скрипачом в 
Каттакурганском театре музы-

ЧЕЛОВЕК С ОБВОРОЖИТЕЛЬНОЙ УЛЫБКОЙ, 
БЕЗУПРЕЧНЫМ ТАЛАНТОМ И ЧУТКИМ СЕРДЦЕМ!

1936–2008

Бася 
МАЛАЕВА

Вена, Австрия

К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА

 1947г. Мама с братьями и семья нашего дядя. 1947г. Мама с братьями и семья нашего дядя.
​​ Илюша (11 лет) справа с танбуром. ​​ Илюша (11 лет) справа с танбуром. 

1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева

Родители Ильяса МаллаеваРодители Ильяса Маллаева
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кальной драмы.
В 1951 году, когда брату ис-

полнилось 15 лет, вся наша се-
мья переехала в город Ташкент. 
Мне было тогда 22 дня от роду…

Слухи о необыкновенно кра-
сивом и талантливом юноше 
мгновенно разошлись в музы-
кальных кругах столицы. Жизнь 
в новых условиях оказалась не 
такой уж лёгкой, какой себе мог 
представить мальчишка его воз-
раста. Ташкент был огромным 
современным городом с куль-
турным разнообразием и ожив-
лённой жизнью. Несмотря на то, 
что страсть к музыке возникла у 
него чуть ли не в утробе мате-
ри, во взрослой жизни ему при-
шлось побороться за право на-
зываться артистом.

Чтобы хоть как-то прибли-
зиться к искусству, брат вызвал-
ся помогать по хозяйству в доме 
Авнера Бараева. (кстати, имен-
но Бараев посоветует молодо-
му дарованию перейти с рубаба 
на тар), где он постепенно зна-
комится с корифеями бухарско-
еврейского искусства: Исахаром 
и Маргаритой Акиловыми, Авра-
ши “Бинни” Еской Устаевым (“Ко-
ри- Ёска”), Исаком Катаевым, 
Сасоном Биньяминовым и мно-
гими другими.

Ильясу не было и 17 лет, 
когда, очарованная уникальной 
внешностью и виртуозном вла-
дением инструмента, его при-
гласила в свой ансамбль сама 
Тамара Ханум, Народная ар-
тистка СССР. Её имя звучало 
повсюду. Можно сказать, что это 
было еще до эры телевидения и 
музыкальных клипов. В Средней 
Азии уже была своя этно-Мадон-
на – сверхмощная народная ме-
га-звезда, которую тогда можно 
было не только слушать, но и 
смотреть в музыкальных пред-
ставлениях, где танцы, песни и 
наряды создавали неотразимый 
шоу-эффект, сражавший любую 

публику наповал.
Благодаря многочислен-

ным гастролям этого известно-
го коллектива, с талантом вир-
туоза-исполнителя знакомятся 
жители многих республик СССР. 
Ильяс становится любимым и 
востребованным музыкантом не 
только для бухарских евреев, но 
и для узбеков, казахов, таджи-
ков, армян и азербайджанцев…

Отчётливо помню Ташкент-
ский вокзал 1955 года. Папа, ма-

ма и я (мне 4,5 ́́года) стоим поо-
даль; родители в восхищении: 
их двадцатилетний сын стоит 
рядом со знаменитой Тамарой 
Ханум – феей на высоких каблу-
ках, с развевающимся на ветру 
огромным розовым шарфом. Он 
вместе с ней едет в Москву, сто-
лицу, символ сказочного мира, 
где все счастливы и сыты.

Родители не хотят показать-
ся рядом с сыном, они бедно 
одеты: мать в телогрейке – ху-
дая, измученная, но гордая; отец 
в старом, потертом и выцветшем 
пиджаке. Илья не понимал, в 
чем дело, почему родители не 
подходят к нему. Удивительно 
красивый, с огромными зелё-
ными глазами и густой кудря-
вой шевелюрой, он стоял счаст-
ливый, с инструментом в руках. 
Группа музыкантов ехала на 
республиканскую декаду, а мы 
только взглядом провожали по-
езд, в окне которого мелькнуло 
лицо брата. Я побежала вслед, 
пока хватило сил, махала ручон-
ками – не только брату, а всем, 
кто виден был в окнах вагонов. 
Мне было не понять тогда, поче-
му мама плачет, а папа с трудом 
сдерживает слёзы…

***
Зима 1958 года. Илье всего 

22 года. Он на пике своей попу-
лярности.

Вместе с Сироджем Амино-

вым, известным певцом и близ-
ким другом, они торопились на 
свадьбу. Внезапно шофёр гру-
зовой машины, в кузове которой 
они сидели, резко затормозил: 
спустила шина.

Степь, ночь, тишина… Надо 
было срочно что-то придумать. 
Время поджимало, люди ждали, 
но шофёр никуда не торопился 
зная, что домкрат, который ва-
лялся где-то в кузове, был не-
пригодным.

Очень ответственный по на-
туре, Илюша старался найти вы-
ход из создавшейся ситуации. 
Под имеющийся в наличии дом-
крат они подкладывают доски и, 
засучив рукава, Илья лезет под 
машину. Раскрученное колесо 
оказалось слишком громозд-
ким и тяжёлым. Сиродж подбе-
гает, чтобы помочь откатить его 
в сторону и, совершенно случай-
но, спотыкается. В одно мгнове-
ние машина срывается с дом-
крата и падает!

“О-на-жон!!!”, – раздаётся 
крик в степи и эхом растворяет-
ся в облаках.

Это был дикий рёв музыкан-
та, потерявшего полпальца, – 
страшная трагедия утраты не 
просто части тела, но и его за-
ветной мечты, способности к 
самовыражению и предназна-
чения в этой жизни.

Мне было 6 лет, но тот зим-
ний вечер врезался в мою па-
мять, когда брат вошёл в ком-
нату, пряча руку за спиной. Он 
не хотел делать маме больно, но 
его глаза, наполненные до краёв 
слезами, выдавали невыноси-
мую боль, отчаянье, крик, моль-
бу о помощи…

“Боже! Что-то ужасное?! Что 
же могло произойти? Мой Илю-
шенька был всегда весёлым и 
жизнерадостным, почему мой 
мальчик плачет?” – мне каза-
лось, что мама мыслила вслух. 
Она бросилась к своему люби-
мому сыну и крепко прижала его 
к груди.

Всё ещё пытаясь улыбаться, 
брат показал ей перевязанную 
руку, с трудом сдерживая эмо-
ции. Пауза… Его тело судорож-
но содрогалось, и откуда-то из 
глубины донёсся приглушенный 
стон, переходящий в совершен-
но душераздирающий крик!

Обхватывая подол маминого 
платья, Илья опустился на коле-
ни и горько зарыдал.

– Онажон! Ма-моч-ка! Я по-
гиб… Я потерял всё… у меня 

теперь нет пальца! Как я буду 
играть на таре, ма-ма-а-а!!!

Мама в отчаянии запрокину-
ла голову назад.

– О, Худо-о-о-о-о!!!.. – вырва-
лось у неё из груди.

Я, до конца не поняв всей си-
туации, тоже стала громко пла-
кать. Мне было страшно, ведь 
впервые в жизни я видела слё-
зы дорогих и значимых для ме-
ня людей.

-– Не волнуйся, мой мальчик, 
мы обязательно что-нибудь при-
думаем, – дрожал голос мамы, 
она и сама вся тряслась, – при-
думаем обязательно… конеч-
но же… А как же иначе?! Да, да, 
обязательно…

С отрешённым взглядом, 
устремлённым в никуда, она 
гладила, мокрые от растаявше-
го снега кудри своего любимо-
го сына…

– Да что ты можешь приду-
мать, когда жизнь для меня те-
перь не имеет никакого смысла, 
я не хочу больше жить, понима-
ешь?! Зачем мне эта жизнь без 
музыки, зачем, скажи мне?!

Мама как-то сразу обмякла 
и, буквально, сползала на пол. 
Теперь они стояли друг против 
друга на коленях. Внезапно, 
взяв брата за плечи, она нача-
ла лихорадочно целовать его ру-
ки, лоб, щёки, глаза…

– Что ты!? Что ты, мой род-
ной, глупенький… не говори так, 

не гневи Б-га! Он обязательно 
поможет тебе. Он ведь уже по-
мог – спас тебя… ты не погиб! 
Он вернул тебя мне, понимаешь! 
Ведь Он не мог лишить меня 
единственной радости в жизни! 
– успокаивала она его, не сдер-
живая слёз беспомощности, от-
чаяния и бессилия перед нава-
лившейся бедой.

Мама ещё долго будет пря-
тать инструмент брата, чтобы не 
теребить его душу. Но однажды 
вечером она сама протянет его 
Илюшеньке, и скажет:

– Будь сильным по жизни, 
сынок! Посмотри на мои руки. 
Поранив правую огромной зано-
зой, я научилась работать, шить 
и писать левой рукой. Не забы-
вай, что ты – мой сын! И если 
осилила я, значит, осилишь и ты!

…Прижимая медиатор меж-
ду большим и, оставшейся куль-
тёй правого указательного паль-
ца, Ильяс будет заново учиться 
играть, удивляя впоследствии 
мир, знатоков и именитых та-
ристов Азербайджана мастер-
ством виртуозного владения та-
ром…

***
В 1960-е годы популярность 

индийских фильмов в СССР бы-
ла невероятной. Московский и 
Ташкентский кинофестивали 
были Меккой, куда съезжались 
любители индийского кино. Ки-
нозалы были переполнены, а 
песня “Бродяга я” в Советском 
Союзе стала настоящим шляге-
ром.

Следующим шедевром был 
фильм “Господин 420” и новый 
хит: “Ботинки – японские, брю-
ки – английские, шляпа – рус-
ская, а душа – индийская!..”. Ах, 
сколько их было на слуху у Илю-
ши – песен и мелодий из филь-
мов “Байджу-Бавра”, “Новый Де-
ли”, “Любовь в Симле” “Сангам”, 
“Мать Индия”, “Цветок в пыли”…

Будучи большим поклонни-

ком классической индийской 
музыки, Илья перенял техни-
ку игры индийского композито-
ра и ситариста Рави Шанкара. 
Он стал первым в СССР, кто 
профессионально освоил ин-
дийский инструмент ситар и 
мог играть главную жемчужину 
классической индийской музыки 
– Рагу. Какое же гипнотическое 
звучание было у этой экзоти-
ческой “бандуры” с металличе-
скими струнами, широким уд-
линённым грифом из дерева и 
корпусом из полой тыквы!

Он выступал на радио и по 
телевидению, с ним организо-
вывались разного рода встре-
чи, у него брали интервью, на 
свои концерты он собирал це-
лые стадионы, где виртуозно 
исполнял музыку и песни наро-
дов Востока, передавая красо-
ту и тонкость звучания посред-
ством струн, которые буквально 
плакали под касанием его паль-
цев. Даже не разбирающиеся в 
музыке люди не могли слушать 
его исполнение равнодушно.

Ильяс Маллаев и по сей 
день остался одним из виртуоз-
нейших исполнителей, удивляв-
шим мир своим неповторимым 
талантом и обширным репертуа-
ром, в котором, кроме всего, бы-
ли песни собственного сочине-
ния на разных языках.

Не помню и дня, чтобы в на-
шем доме не звучала музыка…

Буквально поглощённый за-
вораживающей и волшебной ма-

Продолжение на странице 20

1972 г. Ташкент. И. Маллаев и Р. Капур1972 г. Ташкент. И. Маллаев и Р. Капур

Ташкент. 1965 год.Ташкент. 1965 год.
Ильяс Маллаев с ситаром.Ильяс Маллаев с ситаром.

1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева

1984 г. К. Райкин с супругой в гостях у 1984 г. К. Райкин с супругой в гостях у 
И. Маллаева и М. Шамаевой.И. Маллаева и М. Шамаевой.
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держание рекламы и объявлений 
редакция не отвечает. Мнения, её 
авторами публикуемых материа-
лов, не обязательно совпадают с 
позицией редакции. Рукописи при-
нимаются только в отпечатанном 
виде.

Тексты с этим знаком пу-
бликуются на правах ре-
кламы!

“Я не понимаю, почему 
этого (того, что происходит 
вокруг еврейского вопроса) 
не видят и не понимают ев-
реи. Знаете, у меня доволь-
но много друзей евреев, у ме-
ня довольно много знакомых 
евреев. Например, в Швейца-
рии я видел настоящих вели-
ких евреев, которые абсолют-
но не понимают глобальности 
и невероятности происходя-
щего. Потому что слово “ев-
рей” полностью меняет в эти 
дни, в эти месяцы, в эти годы 
свой смысл.

Мы видим смысловой, сущ-
ностный перелом в мировой 
судьбе еврейского народа. И 
это уже совсем не те евреи, ко-
го можно гнать в концлагеря, 
насмехаясь над ними и сми-
ная края одежд, показывать 
им свиное ухо и издеваться. 
Мы видим, что евреи становят-
ся синонимами очень дерзких, 
очень сильных, очень высоких, 
скажем так, людей, которые во 
многом могут определять – и не 
только тайными кознями фи-
нансовыми, но и силой, и му-
жеством, и дерзостью судьбы 
мира.

Мерзкий советский 
антисемитизм

Что такое еврей? Это кто-то 
заискивающий, щука фарши-
рованная, Сарочка, которая ко-
го-то за пейсы треплет… И вот 
это подлое отношение, это уни-
жение народа, вероятно, причи-
няло евреям боль не меньшую, 
чем погромы. И тогда казалось, 
что с этим опусканием народа, 
превращением слова “еврей” во 
что-то презрительное, низмен-
ное, ничего поделать нельзя.

Эти годы, а вернее, ваша по-
следняя война, полностью об 
коленку сломали эту историю. 
Когда слово “еврей” зазвучало 
с иной мощью, с иной силой, с 
иным престижем. И это порази-
тельно. Причём сами евреи это-
го пока не чувствуют. И пока они 
не сообразили, что, в общем, 
история их сейчас освободила 
от всей парши, которую на них 
лепили на протяжении двадца-
ти веков. И что те люди, которые 
раньше трусливо боялись, что в 
их родословных обнаружат ев-
рейскую кровь, через пару лет 
будут кричать и настаивать на 

том, что эта кровь у них есть: вот, 
посмотрите, у меня была Софья 
Давыдовна прабабушка.

Мы всё это увидим. И это сде-
лали вы сами. Я не знаю, имеет 
ли к этому отношение кто-то из 
лидеров Израиля или это сделал 
тот самый ЦАХАЛ. Но это про-
изошло. Люди, которые остро 
чувствуют мир… Жалею, что я 
не еврей.

Невидимая рука истории при-
щелкнула тумблер, и слово “ев-
рей” стало означать абсолютно 
иное, чем то, что оно обозначало 
на протяжении двадцати веков, 
времён инквизиции. В России 
антисемитизм тоже озлобил-
ся. Вообще в России антисеми-
тизм был всегда предельно сви-
репым, наглым. Но он был таким 
уничижающим.

Мы понимаем, что советский 
антисемитизм, российский анти-
семитизм тоже сейчас должен 
переформатироваться. Он дол-
жен стать ответом на новое зву-
чание слова “еврей”.

Слушайте, Израиль так бли-
стательно ведёт войну, на за-
висть всему миру. Вы же сами 
понимаете, что я абсолютно не 
пацифист.

Я понимаю и необходимость 
войны, и неотвратимость войны, 
и даже, возможно, священность 
войны в некоторых случаях. И то 
зло, которое было причинено ди-
карями Израилю, конечно, требо-
вало войны и не оставляло Изра-
илю выбора. Это было реальное 
зло, с реальным вторжением, с 
реальной кровью, реально смо-
делированное и осуществлён-
ное. У Израиля не было выбора. 
Тем не менее он поступил, по мо-
им представлениям, ещё доста-
точно великодушно. Он мог быть 
гораздо свирепее и неотврати-
мее, неостановимее.

Я думаю, что, судя по той 
дьявольской грамотности, с ко-
торой Израиль ведёт войну, Из-
раиль точно в моих советах не 
нуждается по поводу того, как 
ему регулировать свои боевые 
действия”.

АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ О НАС, ЕВРЕЯХ

Еврейская община Нью- 
Йорка в 2025 году вновь ока-
залась самой пострадавшей от 
преступлений на почве нена-
висти — чаще, чем все осталь-
ные группы населения вместе 
взятые. Об этом свидетель-
ствуют данные Департамента 
полиции Нью-Йорка.

По информации полиции, в 
прошлом году было зафиксиро-
вано 330 антисемитских инци-
дентов. Это составляет 57% всех 
зарегистрированных преступле-
ний на почве ненависти в горо-
де, несмотря на то что евреи со-

ставляют около 10% населения 
Нью-Йорка.

Комиссар полиции Нью-Йор-
ка Джессика Тиш сообщила, что 
в целом число преступлений на 
почве ненависти в 2025 году сни-
зилось на 12%, а количество ан-
тисемитских инцидентов — на 
3%. Однако, несмотря на это сни-
жение, доля преступлений про-
тив евреев продолжила расти в 
общей структуре: по сравнению 
с 2024 годом она увеличилась на 
5,7%, что означает относитель-
ный рост на 11%.

В 2024 году в городе было за-
регистрировано 339 предполага-
емых антисемитских инцидентов 
— 51% от общего числа престу-
плений на почве ненависти. В 
2023 году таких случаев было 
323, что составляло 48% от всех 
подобных преступлений.

“Эти цифры по-прежнему не-

допустимо высоки. Антисемитизм 
остается самой устойчивой и по-
стоянной угрозой, с которой мы 
сталкиваемся”, — заявила Тиш на 
пресс-брифинге, в котором так-
же участвовали губернатор штата 
Нью-Йорк Кэти Хокул и мэр горо-
да Зохран Мамдани. По ее сло-
вам, полиция продолжит жестко 
реагировать на преступления на 
почве ненависти и обеспечивать 
защиту всех сообществ.

На прошлой неделе ведущие 
еврейские организации города 
выразили разочарование реше-
нием мэра отменить распоряже-
ния предыдущей администрации, 
включая принятие рабочей дефи-
ниции антисемитизма Междуна-
родного альянса памяти жертв 
Холокоста, а также меры против 
бойкота Израиля. В то же время 
они приветствовали решение со-
хранить Управление по борьбе с 

антисемитизмом и пересмотреть 
полицейские инструкции по защи-
те синагог и других религиозных 
учреждений от акций протеста.

Мэр Мамдани, в свою оче-
редь, заявил, что речь идет о про-
верке ранее данных указаний и 
подготовке обновленных реко-
мендаций для полиции и юриди-
ческих служб.

Мэр Мамдани, в свою оче-
редь, заявил, что речь идет о про-
верке ранее данных указаний и 
подготовке обновленных реко-
мендаций для полиции и юриди-
ческих служб.

Губернатор Кэти Хокул объя-
вила, что на ближайшем высту-
плении с программной речью “О 
положении штата” представит но-
вые меры по защите религиоз-
ных учреждений. По ее словам, 
планируется введение “зон без-
опасности” вокруг домов молит-
вы, чтобы верующие могли по-
сещать их без угроз насилия или 
запугивания.

СЛОЖНАЯ СИТУАЦИЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ
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ШАЙДО ҚИЛДИЛО
ИЛЁС МАЛЛАЕВ

/Алишер Навоий ғазалига мухаммас/

Ҳар қачон ким таърифи ул сарви боло қилдило,
Шул замон ёр ишқини кўнглумга пайдо қилдило,
Ногаҳон жон бирла кўнгул тарки дунё қилдило,
Кўнглум олғач ул пари Мажнуну шайдо қилдило,
Ақлу ҳушимни Жунун даштида яғмо қилдило.

Лаблари ёқут, юзи гул, тишлари дуру гўҳар,
Ишқ боғи ичра биткан гулни ҳарёндин букар,
Билмадим, қайдин бўлиб пайдо анға бундоқ ҳунар,
Ўзгача зулму тааддилар билан қоним тўкар,
Турфа эрди, турфа ичра доғ пайдо қилдило.

Дилдаги пинҳон муҳаббатни тамом ифшоланиб,
Сочдилар ҳарён садои дод ила бедодланиб,
Аҳли тақволар йиғилғон давраси ғавғоланиб,
Ҳурмати тақво тутар эрди, вале маст отланиб,
Бошима сочмоқ билан оламға расво қилдило.

Ошкоро бўлмасун ишқим дебон қилдим қарор,
Кетмасун деб ихтиёрим, аҳд қилдим неча бор,
Ихтиёр кетди қўлимдин, чун кўринди кўзга ёр,
Оҳ ким чекдим кўриб жавлонини беихтиёр,
Ёширин ишқим улусқа ошкоро қилдило.

Васлининг оби ҳаёти мен киби лаб ташнаға,
Кўп керак эрди жафокорлар йиғилғон давраға,
„Сув“, дебон май бердилар, номим чиқиб шармандаға,
Дайр аро жоми лабо-лаб ким ичирди май манға?!
Хонақо аҳли чиқиб бир-бир тамошо қилдило.

Чун сирим ифшо қилурлар, айлабон жонимға қасд,
Маҳрами асрор тополмай, майни этдим зеби даст,
Сен-сену эмди мени туфроқ, қадар этгувчи паст,
Мен-мену эмди фано дайрида бўлмоқ майпараст,
Муғбача ишқи улусқа сирим ифшо қилдило.

Бўйниға дил гавҳаридин дуру маржонлар териб,
Дам-бадам кўз ташладим Мажнунсифат ҳарён юриб,
Не бало, ўздин кетибмен, зулфи зуннорин кўриб,
Бехуд ўлғоч зулфи зуннорига жон нақдин бериб,
Ишқ бозорида кўнглум турфа савдо қилдило.

Хирқаи дарвеш танимда, кўнглума юз минг алам,
Тарки май этмоқ юракда бор эди бисёру кам,
Ибриқу жом кўлда сармаст келди ул зебосанам,
Бир қадаҳ қуймоқ ила оғзимғаю хирқамға ҳам,
Хирқа майга рахн, ўзумни бодапаймо қилдило.

Айламак келса агар Илёс, сени сарпеч айб
Кўрқмагил ки айлагай ёнган юракни реш айб.
Дайр қонуни эшитмоқ субҳу шому кеч айб,
Гар ватан дайр ичра қилди, кимсаға йўқ ҳеч айб,
Дайр пиридин Навоий бу таманно қилдило.

МЕНЯ ПЛЕНИЛИ
(Мухаммас на газель Алишера Навои)

Илёс Маллаев / Перевод Баси Малаевой
Лишь только голос моей милой мне крылья ветра доносили,
Они тотчас же предо мной твой образ нежный проносили
И остриём кинжала вновь, мне сердце, душу, плоть пронзили –
Меня, как многих, взор пленил, в себе храню его поныне…
Маджнуна разума лишив, всех прочих в бегство обратили.

Уста-карал, лицо-цветок, и жемчугу подобны зубы…
В саду любви цветок расцвёл, нежней бутона её губы.
Никто понять не мог тогда, откуда в ней так много злобы.
Уменье мучить жертв своих – то, видимо, ей дар природы.
И чувства вспыхнули во мне – мой дух они спалили.

Секрет в себе я затаил – он сам собой раскрылся:
Такой крик боли из груди, что голоса лишился.
В мечети собранный народ поступком возмутился:
Священный ритуал, сорвав, в отчаянья я бился.
Поступок мой, как и любовь, – позором заклеймили.

Решился твёрдо – тайн своих не буду раскрывать я впредь,
Не выдам то, что на душе, вплоть до последних в жизни лет.
Но мой обет нарушен той, что излучает жизни свет:
Он стоном вышел из души – прекрасней розы в мире нет.
Не спрятать мне любовь мою, меня разоблачили.

О, свежесть нежного лица, подобно роднику из гор!
От жажды гибну, помоги, вскинь на меня свой дивный взор.
Собрался люд, видать, не зря, чтобы взглянуть на мой позор:
Воды просил – бокал вина в усмешку дали иль в укор.
Я крикнул: “Кто?” Молчали все и мимо проходили…

Раскрыта тайна – как мне быть? Душа болит, страдает.
Никто не протянул руки – вино одно спасает.
Презренья взгляд из-под ресниц с землёй меня равняет,
Твой раб отныне лишь в вине и в чувствах утопает –
Любовью пьян или вином, или её глазами?

Ты жемчуг выкрала из сердца, украсив ожерельем грудь,
И блеском тем, как и Маджнуну, в пустыню указала путь.
Я изнемог, ведь локон милой лишил меня сознанья вдруг,
Прощался было с белым светом – но он же вытянул как крюк.
Не низко ль на базаре чувств мне сердце оценили?

Одежда дервиша на мне, и счёту нет моим обидам.
Вином разбавлена мне кровь, но тайну впредь навряд ли выдам.
Бокал, наполненный вином, внесла любовь с надменным видом –
До дна я выпил чашу ту, наперекор своим молитвам.
Вино лохмотьям цвет дало, меня же с ног свалило.

Что ж, если кара ждёт Ильяса за то, что так любить он мог,
Сильнее всех такая кара, когда сочится с сердца кровь.
Законы Дайра нарушая, о ней я думал вновь и вновь,
Меня любить учило сердце, основой став мне всех основ.
И Навои любил, страдал – видать не оценили.

Декабрь, 2008 год. Вена.

Бася 
МАЛАЕВА

Вена, Австрия

Эй Устод Навоий, бир сўз дедингиз:
"Азизим, дуньёга бевақт келибмиз",
Вале, Сиз келдингиз ўз вақтингизда,
Аслида дуньёга бевақт келган, биз.

Илёс Маллаев
Сказали как-то Вы, учитель Навои: “…Мы в этот мир 

не вовремя пришли”. Нет, Вы как раз, родились в своё 
время, То мы … не в наше время были рождены. Наш 
дядя – Натан Мурадович Маллаев был одним из иссле-
дователей творчества Алишера Навои и часто читал в 
кругу семьи стихи классиков восточной поэзии.

Будучи семилетним мальчишкой, Ильяс заметил на 
базаре книгу в красочном переплёте. У него не было 
денег, но желание приобрести книгу было настолько 
велико, что он предложил лавочнику уже надкусанный 
им пончик, который наша мама обычно давала ему, от-
правляя сына в школу.

– Но для такой книги одного пончика будет слишком 
мало, малыш, – улыбнувшись, сказал старик-лавочник. 
Надо сказать, что это были суровые и голодные воен-
ные годы. Каково же было изумление лавочника, когда 
через несколько дней, маленькие ручонки протянули 
ему маленький кулёчек.

– Вот, дядя, … там их целых семь штук…
У лавочника навернулись слёзы.
– Небось, не кушал целую неделю, а? Признавайся!
Догадки лавочника смутили кудрявого мальчугана, 

и он виновато опустил голову.
– Чей ты сын?
– Эфраима Малаева, – волнуясь, что ему теперь вле-

тит от папы, ответил мальчик.
– Не Эфраима ли Малла, что работает парикмахе-

ром на базаре?
Ильяс молча кивнул головой. Прищурив глаза, ла-

вочник ещё долго смотрел на мальчика. Базар в Катта-
кургане был красочным и шумным зрелищем – местом, 
где в суровые, военные годы люди часто обменивались 
товарами, ну, а бодрые и призывные восклицания про-
давцов вовсе не давали возможности никому пройти ми-

мо. Тут было всё! От запахов, которые сводили с ума, 
до шумных споров покупателей и продавцов.

Ильяс, казалось, уже ничего не слышал…
– На, возьми! – прозвучали слова, словно в вакууме. 

Протерев бережно книгу рукавом своего чапана, старик 
протянул её босоногому, зеленоглазому юнцу.

– Я уверен, что отдаю книгу в правильные руки. Бе-
ги домой, порадуй своих родителей!

Обхватив долгожданную книгу своими ручонками, 
Ильяс летел, словно на крыльях, чтобы в тиши, спря-
тавшись от всех, погрузиться в тот волшебный мир, ко-
торым бредил с детства…

Это был один из сборников стихов великого масте-
ра Алишера Навои.

Бася МАЛАЕВА

ОЛУР ЖОНИМ
/Мавлоно Низомиддин Алишер Навоий ғазалларига мухаммас/

Юрак бағримда меҳри ул маҳи соҳибжамол ўлмиш,
Билурмен ким эшитмоқ шарҳи дил анға малол ўлмиш,
Жавобим шул эрур гар манға ҳар ёндин савол ўлмиш,
Олур жонимни ишқу, менга дам урмоқ маҳол ўлмиш,
Биравдек ким тили онинг ўлар ҳолатда лол ўлмиш.

Юзун олдида орзу истаги шамсу қамар қилмам,
Мақомим гўшаи ғурбат бўлуб, бул гўшадан жилмам,
Ажаб тасвир кўрунғай кўзга ки не ёнға қайрилмам,
Эрур ҳар сори кескон наъл, ё рахшинг изи, билмам,
Таним туфроғи ё жавлонгаҳингда поймол ўлмиш.

Тушуб булбулсифат домиға, ки бул хаста жонедур,
Бўлуб маҳрум чамандин, бул қафас анға маконедур,
Не суд урмоқ яна кўксумға бу тиру камонедур,
Ичиб қонимни ул кўз ким қизормиш, нотавонедур,
Ки ҳам беморлиқда май чекиб, рухсори ол ўлмиш.

Тушум ичра намоён этдилар, қалблар бирлашти,
Хаёлим хотиринг бирла муҳаббатдин фикрлашди,
Эрур ўнгимдин аъло, бул сафобахш уйқунинг гашти,
Таним то риштаи зулфунг хаёли бирла чирмашди,
Биайниҳ риштаи зулфунға чирмашган хаёл ўлмиш.

Сўзинг озоридин қалб риштасин озоркаш этдим,
Юсуфдек гул юзимни ноладин ранги ҳабаш этдим,
Кўзинг ҳажрида андўҳу аламни ўзга бахш этдим,
Қошинг ҳажрида тишлар бирла ким жисмимни нақш этдим,
Наззора айлаким, ҳар пайкари мушкин ҳилол ўлмиш.

Не хушдурким агар ошиқ фано дайрида сокиндур,
Агар сокин эмас эрса, уруб жоми майин синдур,
Жаҳон жомсиз мисоли гумбази зиндони ғамгиндур,
Фано кўйига кирким, жаъм била жоми жаҳонбиндур,
Гадоким, жон анға бу дайр аро синган сафол ўлмиш.

Агар уйқуда бўлсанг, сен учун ҳар гўша хомўшдур,
Вале бедор ўлан ҳар кимсаға дунёи баржўшдур,
Не тонг отғай, не кун ботғай анға ки масту мадҳушдур,
Сен уйқу ичра сен, хуршеди авжи давлатинг тушдур,
Ҳам ушбу тушда ул хуршедға доим завол ўлмиш.

Олиб Илёсни жонин, телбалар жониға пайванд эт,
Қилиб оввораи дашти Хўтан, бул жонни парканд эт,
Кўзинг кўргач, ўзидин кетди, минг носеҳсифат панд эт,
Юзун кўргач Навоий кўнгли озди, зулфдин банд эт,
Ким, ул Мажнун баҳор фаслидин ошуфтаҳол ўлмиш.

Покиза виждонга ташаккур
Илёс МАЛЛАЕВ

ОТВЕТ АЛИШЕРУ НАВОИ

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ  ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ  
И АЛИШЕР НАВОИИ АЛИШЕР НАВОИ

Натан МаллаевНатан Маллаев Алишер НавоиАлишер Навои
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Экс-глава Венесуэлы Нико-
лас Мадуро и его жена Силия 
Флорес, похищенные США в 
ходе военной операции 3 ян-
варя, предстали перед судом в 
Нью-Йорке.

Николас Мадуро и его супру-
га Силия Флорес в рамках опе-
рации “Абсолютная решимость” 
были захвачены подразделе-
нием американского спецназа 
“Дельта” и вывезены из Венесу-
элы сначала на базу ВМС США в 
Гуантанамо, а позже в Нью-Йорк.

Власти США предъявили Ма-
дуро официальные обвинения 
в “наркотерроризме”, хранении 
оружия и торговле венесуэльски-
ми дипломатическими паспорта-
ми. В частности, правителя об-
виняют в том, что он возглавлял 
преступную группировку Cartel 
de los Soles, ранее объявленную 
в США террористической, а так-

же в том, что он вместе с женой, 
сыном и соратниками участво-
вал в сговоре с колумбийскими 
группировками, которые занима-
ются производством и транспор-

тировкой кокаина.
Экс-глава Венесуэлы эти 

обвинения отрицал, называя их 
прикрытием для получения до-
ступа к запасам нефти страны.

3 января Верховный суд Ве-
несуэлы назначил вице-прези-
дента страны Делси Родригес 
временной главой государства. 
В новой должности она заяви-

ла, что Каракас уделяет “перво-
степенное внимание развитию 
сбалансированных и уважитель-
ных международных отношений 
между Соединенными Штатами 
и Венесуэлой”, а также другими 
странами региона.

“Мы приглашаем правитель-
ство США к сотрудничеству в 
рамках программы, ориентиро-
ванной на совместное развитие 
в рамках международного права, 
для укрепления прочного сосу-
ществования в обществе”, – от-
метила Родригес.

За несколько часов до этого 
президент США Дональд Трамп 
заявил, что временный прези-
дент заплатит высокую цену, 
если не станет сотрудничать с 
американскими властями. “Ве-
роятно, большую, чем Мадуро”, 
– цитировало президента США 
издание The Atlantic.

Мадуро Мадуро 
доставили доставили 
в суд в суд 
в Нью-Йоркев Нью-Йорке

Марк Левин назвал облигации Израиля 
“важной частью” городского портфеля

Демократ Марк Левин, ра-
нее занимавший пост прези-
дента боро Манхэттен, 1 ян-
варя вступил в должность 
контролёра Нью-Йорка. Он 
стал 52-м контролёром горо-
да.

В инаугурационной речи 
Левин, который является евре-
ем, обратился к собравшимся 
на испанском, иврите и грече-
ском языках и пояснил функ-
ции своей должности. По его 
словам, работа контролёра за-
ключается в том, чтобы обеспе-
чить достойные пенсии тем, кто 
посвятил жизнь службе городу, 
следить за тем, чтобы бюджет 
отражал нужды общества, а го-
родская власть пользовалась 
доверием жителей. Он также 
подчеркнул важность надзо-
ра за тем, чтобы некоммерче-
ские организации, работающие 
по контрактам с городом, сво-
евременно получали выплаты.

Левин отдельно затронул 
тему безопасности и взаимно-
го уважения в многонациональ-
ном Нью-Йорке, заявив, что все 
жители города – независимо от 
вероисповедания – должны чув-
ствовать себя защищёнными, 
будь то у входа в синагогу, при 
зажигании ханукальной меноры 
на улице или во время мусуль-
манской молитвы.

В своём выступлении он от-
метил символичность момен-
та, указав, что одновременно с 
ним присягу приносят первый в 
истории города мэр-мусульма-
нин Зохран Мамдани и обще-
ственный адвокат-христианин 
Джумаан Уильямс. “Я горжусь 
тем, что живу в городе, где это 
возможно”, – сказал Левин.

Ранее, в интервью радио-
станции WNYC, Левин говорил 
об инвестиционной политике го-
рода, отметив, что пенсионные 
фонды Нью-Йорка инвестируют 
около 300 млн долларов в ак-
тивы в Израиле, включая акции 

и, в меньшей степени, недвижи-
мость. Он подчеркнул, что об-
лигации Государства Израиль 
остаются “небольшой, но важ-
ной частью” инвестиционного 
портфеля.

По словам Левина, обли-
гации Израиля на протяжении 
десятилетий демонстрировали 
стабильную доходность, своев-
ременно обслуживались и вхо-
дят в портфель города с 1970-х 
годов. Он отметил, что как кон-
тролёр относится к фидуциар-
ной ответственности “предель-
но серьёзно”, а главной задачей 
считает сохранение устойчиво-
сти пенсионной системы и за-
щиту интересов нынешних и бу-
дущих пенсионеров.

Левин также заявлял, что, 
хотя у него есть критика в 
адрес правительства Израи-
ля, как и в адрес властей соб-
ственной страны, у него суще-
ствуют глубокие личные связи 
с Израилем – через семью, дру-
зей и знание языка. При этом он 
подчёркивал, что инвестицион-
ные решения города принима-
ются исходя из финансовых со-
ображений, а не политических 
симпатий, и что израильские 
облигации, по его оценке, со-
ответствуют интересам пенси-
онных фондов Нью-Йорка, как 
часть диверсифицированного 
глобального портфеля.

Еврейские организации города предупредили о новых рисках
Ведущие еврейские орга-

низации Нью-Йорка выступи-
ли с резкой критикой первых 
решений мэра города Зохра-
на Мамдани, заявив, что отме-
на ряда исполнительных рас-
поряжений ослабляет защиту 
еврейской общины от антисе-
митизма.

Совместное заявление под-
писали Федерация еврейских 
благотворительных организа-
ций Нью-Йорка (UJA-Federation 
of New York), Совет по связям с 
еврейскими общинами Нью-Йор-
ка (JCRC), региональные отделе-
ния Антидиффамационной лиги и 
Американского еврейского коми-
тета, Совет раввинов Нью-Йор-
ка, организации Agudath Israel 
of America и Orthodox Union. Та-
кой широкий и редкий по соста-
ву альянс, как отмечают авторы 
документа, отражает серьёзность 
обеспокоенности.

Поводом стала отмена мэри-
ей двух ключевых мер, введён-
ных предыдущим мэром Эриком 
Адамсом: использования в рабо-
те городских структур рабочей де-
финиции антисемитизма Между-
народного альянса памяти жертв 
Холокоста (IHRA), а также распо-
ряжения, направленного против 
участия муниципальных служа-
щих в движении бойкота Израи-

ля (BDS).
“Мэр Мамдани обещал стро-

ить инклюзивный Нью-Йорк и бо-
роться со всеми формами нена-
висти, включая антисемитизм. 
Однако, обнулив ряд распоряже-
ний прежней администрации, он 
отменил две важнейшие меры за-
щиты от антисемитизма”, – гово-
рится в заявлении организаций.

Решения были отменены в 
рамках общего указа, которым 
Мамдани аннулировал все испол-
нительные распоряжения, издан-
ные его предшественником после 
предъявления тому обвинений в 
коррупции осенью 2024 года. При 
вступлении в должность мэр обя-
зан либо подтвердить, либо отме-
нить указы предыдущей админи-
страции.

Еврейские организации при 
этом приветствовали решение 
нового мэра сохранить создан-

ное ранее Управление по борьбе 
с антисемитизмом и поддержа-
ли распоряжение о пересмотре 
практики проведения протестов у 
культовых зданий. В то же время 
они подчеркнули, что будут ожи-
дать “чётких и последовательных 
действий”, направленных на ре-
альную защиту еврейских жите-
лей города.

“Выделение Израиля в ка-
честве объекта санкций не спо-
собствует ощущению безопас-
ности и включенности еврейских 
нью-йоркцев и подрывает любые 
заявления о единстве”, – отмеча-
ется в документе.

Сам Мамдани, отвечая на 
критику, заявил, что его адми-
нистрация “будет неустанно бо-
роться с ненавистью и расколом”, 
включая антисемитизм, через 
финансирование программ по 
предотвращению преступлений 
на почве ненависти и политику 
“универсализма”.

Отдельно по поводу отме-
ны дефиниции IHRA высказался 
Мемориальный музей Холоко-
ста США. В заявлении учрежде-
ния подчёркивается, что эту де-
финицию приняли США и десятки 
других стран и городов, а её от-
мена “должна вызывать тревогу 
у всех, особенно на фоне опасно-
го роста насилия против евреев”.

Нью-Йорку разрешили не проверять легальный 
статус для выдачи водительских прав

Федеральный суд откло-
нил иск администрации Трам-
па против закона Green Light 
Law, по которому водитель-
ские права можно получить 
без подтверждения легально-
го статуса в США.

Минюст утверждал, что закон 
мешает иммиграционным аген-
там: DMV не передает им базу 
§данных, а это мешает прове-
рять водителей при остановке, 
сообщает Fox News. Судья Энн 

Нардаччи отклонила иск и заяви-
ла, что закон штата не противо-
речит Конституции, а федераль-
ные агентства могут получить 

водительские данные мигрантов 
через суд, если у них есть ордер.

Ге н п р о к ур о р  Л ет и ц и я 
Джеймс напомнила, что закон 
помогает повысить безопас-
ность на дорогах: больше лю-
дей проходят экзамен и получа-
ют страховку.

Нью-Йорк – один из 12 шта-
тов, где иммигрантам разреша-
ют водить машину без проверки 
документов о легальном стату-
се.
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Согласно предваритель-
ной договоренности в Пари-
же, США намерены возглавить 
мониторинг соблюдения пере-
мирия при участии стран Ев-
ропы, а “в случае нападения” 
поддержать создание между-
народных сил в Украине, пи-
шет AFP.

В случае заключения мирно-
го соглашения в Украине США, 
согласно предварительной до-
говоренности, намерены возгла-
вить надзор за соблюдением ус-
ловий перемирия при участии 
европейских стран. Кроме того, 
США обязались “в случае напа-
дения” поддержать запланиро-
ванное создание международ-
ных сил под руководством стран 
Европы в Украине. Об этом го-
ворится в проекте итогового за-
явления встречи “ в Париже во 
вторник, 6 января, который име-
ется в распоряжении агентства 
AFP.

Как следует из документа, 
Вашингтон намерен также ока-
зывать международным воо-

руженным силам под руковод-
ством стран Европы поддержку 
в области разведки и логистики. 
Уже существуют военные пла-
ны “подготовки мер безопасно-

сти в воздухе, на море и на суше, 
а также восстановления украин-
ских вооруженных сил”, говорит-
ся в проекте.

Согласно проекту, междуна-

родные войска должны состоять 
из военнослужащих стран-участ-
ниц “коалиции желающих”.

“Мы договорились фина-
лизировать обязательства, ко-
торые будут определять наш 
подход к поддержке Украины и 
восстановлению мира и безопас-
ности в случае будущего воору-
женного нападения со стороны 
России”, – говорится в проекте 
декларации.

Согласно проекту заявления, 
представители коалиции привет-
ствовали “готовность США под-
держать коалицию в обеспече-
нии безопасности Украины”. Со 
своей стороны они готовы взять 
на себя “политические и юри-
дически обязывающие гаран-
тии”, которые вступят в силу, 
как только начнет действовать 
режим прекращения военных 
действий. Помимо этого, в су-
ществующем штабе в Париже 
будет создан координационный 
центр между странами Европы, 
входящими в коалицию, а также 
США и Украиной.

Во второй половине дня 6 ян-
варя в президентском дворце в 
Париже началась встреча с уча-
стием более 20 глав государств 
и правительств “коалиции жела-
ющих”, чтобы представить более 
конкретные планы гарантий без-
опасности для Украины. Среди 
участников – канцлер ФРГ Фри-
дрих Мерц, президент Украины 
Владимир Зеленский, советник 
и спецпосланник президента 
Дональда Трампа Стивен Уи-
ткофф, а также зять Трампа 
Джаред Кушнер. Зеленский уже 
встретился в Париже тет-а-тет с 
президентом Франции Эмманю-
элем Макроном.

По данным AFP, ключевой 
темой встречи лидеров “коали-
ции желающих” и представите-
лей США станет вопрос контро-
ля за режимом прекращения 
огня вдоль линии соприкоснове-
ния между российскими и укра-
инскими войсками протяженно-
стью 1400 километров. Для этого 
предлагается использовать спут-
ники и БПЛА.

США ГАРАНТИРУЮТ 
БЕЗОПАСНОСТЬ УКРАИНЫ

Рубио увязал операцию в Венесуэле с 
борьбой против Ирана и “Хезболлы”
Госсекретарь США Марко Ру-

био заявил, что операция по за-
держанию венесуэльского лиде-
ра Николаса Мадуро направлена 
не только против наркоторгов-
ли, но и на подрыв активности 
Ирана и организации «Хезбол-
ла» в Западном полушарии. По 
его словам, Каракас долгие го-
ды служил для Тегерана и его 
ливанского прокси плацдармом 
для финансовых, логистических 
и оперативных операций.

В ы с т у п а я  п о с л е  р е й д а 
спецподразделений США в Кара-
касе, Рубио подчеркнул, что Ва-
шингтон намерен через санкции и 
давление на нефтяной сектор Ве-
несуэлы вывести из региона Иран 
и «Хезболлу». Он обозначил три 
цели: прекращение наркотрафи-
ка, ликвидацию иранско-хезбол-
ловской инфраструктуры и недо-
пущение использования нефтяной 
отрасли для финансирования 

враждебных режимов.
В администрации Дональда 

Трампа отмечают, что операция 
в Венесуэле отличается от ближ-
невосточных вмешательств и рас-
сматривается через призму безо-
пасности Западного полушария. 
Американские власти указывают 
на тесные связи Каракаса с Теге-
раном — от энергетики до воен-
ного и технологического сотрудни-
чества, что создало условия для 
деятельности «Хезболлы» в Ла-
тинской Америке, включая схемы 
отмывания средств.

В Израиле захват Мадуро 
восприняли как сигнал Тегерану. 
Премьер-министр Биньямин Не-
таньяху приветствовал действия 
США, а лидер оппозиции Яир Ла-
пид заявил, что иранскому режи-
му следует внимательно следить 
за ситуацией на фоне внутренних 
протестов. Израильские чиновни-
ки подчёркивают, что при Маду-

ро Каракас стал ключевым узлом 
иранского влияния — от поставок 
топлива и технологий до доступа 
к стратегической инфраструктуре.

В Иерусалиме считают, что 
демонтаж этой оси серьёзно ос-
лабит возможности Ирана и 
«Хезболлы» действовать за пре-
делами Ближнего Востока. Аме-
риканские источники напомина-
ют, что активность «Хезболлы» в 
Южной Америке уже приводила к 
терактам против еврейских и из-
раильских целей, поэтому устра-
нение её опорных точек в Венесу-
эле рассматривается как важный 
элемент стратегии сдерживания 
Ирана и защиты международной 
безопасности.

США разместили в Европе около 100 
модифицированных ядерных авиабомб

Американцы разместили на 
шести базах в Европе около 100 
модернизированных тактиче-
ских ядерных авиабомб B61 в 
версии B61-12.

Как передает Oxu.Az со ссыл-
кой на “Интерфакс”, это следует из 
данных Бюллетеня ученых-атом-
щиков и Федерации американских 
ученых.

Согласно информации, по 10 
-15 ядерных авиабомб размеще-
ны на авиабазах в Бюхеле в Рей-
нланд-Пфальце (Германия), Кляй-
не-Брогель (Бельгия), Волкель 
(Нидерланды) и Геди (Италия), по 
20-30 бомб – на авиабазах Авиано 
(Италия) и Инджирлик (Турция). Их 
могут нести тактические истреби-
тели F-35A, F-15E, F-16 и Tornado.

Авиабомбы B61-12, которые 
пришли на смену прежним вари-
антам, обладают по сравнению с 
ними меньшей мощностью (0.3-50 
килотонн). Однако это компенси-
руется за счет нового хвостового 
оперения, делающего авиабом-
бу управляемой и более точной, 

что позволяет не спускать ее с па-
рашютом, а сбрасывать заряд с 
самолета, летящего на большой 
высоте. После этого бомба авто-
номно планирует в сторону цели 
многие километры, в случае не-
обходимости “подруливая” к ней.

В январе прошлого года Наци-
ональное агентства США по ядер-
ной безопасности (NNSA), отвеча-
ющего за производство ядерного 
оружия, сообщило о начале раз-
вертывание этих авиабомб в Ев-
ропе. “Новые B61-12 в полном 
масштабе размещаются на пере-
довых рубежах”, – заявила быв-
шая тогда главой NNSA Джилл 
Хруби.

Власти США подтвердили опасность
Госдеп США призвал сво-

их граждан срочно покинуть 
Россию. Тем, кто остается в 
России, порекомендовали со-
ставить завещание и подго-
товить документы по стра-
ховке.

Власти США порекомендо-
вали американцам не посещать 
Россию. Власти подтвердили 
для России самый высокий, чет-
вёртый уровень опасности, кото-
рый означает запрет на поездки. 
Все рекомендации сделаны из-
за угрозы терактов и незаконных 
задержаний.

Ранее узбекский политик 
и глава политической партии 
“Миллий тикланиш” Алишер Ка-
дыров также просил узбекистан-
цев срочно покинуть Россию. 
Политик отмечал, что спецслуж-
бы России предполагают, что 
выходцы из стран Центральной 
Азии могут стать участниками 
возможных беспорядков в Рос-
сии. Слова Кадырова были вос-
приняты неоднозначно. Однако, 
судя по всему, учитывая реко-
мендации США для своих граж-
дан, можно сделать вывод, что 
существует реальная опасность.

Генеральный прокурор Техаса опубликовал заявление 
против американских сторонников ХАМАСа

Генпрокурор Техаса Кен Пак-
стон представил письменное за-
явление в поддержку жертв тер-
рористической деятельности 
ХАМАСа. Оно направлено про-
тив действующих в США орга-
низаций, подозреваемых в под-
держке этой группировки.

Заявление поддерживает пе-
реживших нападение ХАМАСа на 
Израиль 7 октября 2023 года, се-
мьи погибших, пострадавших мир-
ных жителей и тех, кто был вынуж-
ден покинуть дома. Инициатива 
нескольких штатов призвана обе-
спечить применение американско-
го контртеррористического зако-

нодательства к тем, кто разделяет 
идеологию ХАМАСа и оказывает 
ему поддержку.

В документе упомянуты груп-
пы “Американские мусульмане за 

Палестину” и “Национальная сту-
денческая организация за спра-
ведливость в Палестине”, которые 
8 октября 2023 года заявили о при-
надлежности к “объединенной ин-
тифаде” под руководством ХАМА-
Са. По словам Пакстона, это дает 
пострадавшим основания требо-
вать компенсации от этих групп по 
американским законам.

Пакстон отметил, что ХАМАС 
и поддерживающие его структу-
ры должны быть ликвидированы, 
а те, кто сознательно обеспечива-
ет им материальную или организа-
ционную поддержку, обязаны отве-
чать перед законом.
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Британская телерадиокор-
порация BBC принесла офи-
циальные извинения после 
резкой критики в адрес де-
кабрьского выпуска програм-
мы The Repair Shop, посвящён-
ного теме “Киндертранспорта”. 
В передаче ни разу не было 
сказано, что речь шла прежде 
всего о спасении еврейских 
детей от нацистских преследо-
ваний.

Эпизод, вышедший в эфир 
26 декабря, был посвящён вос-
становлению старинной вио-
лончели, принадлежавшей теа-
тральному продюсеру Мартину 
Ландау. В программе рассказы-
валось, как в 1939 году 14-лет-
ний Ландау был вывезен из 
нацистской Германии в Велико-
британию в составе одного из 
эшелонов “Киндертранспорта”. 
Однако в ходе почти четверти 
часа экранного времени не было 
упомянуто, что Ландау был ев-
реем, а сама операция “Киндер-

транспорт” была организована 
для эвакуации еврейских детей.

Исторически “Киндертранс-
порт” позволил спасти около 10 
тысяч еврейских детей из Герма-

нии, Австрии и Чехословакии в 
1938 – 1939 годах при поддержке 
еврейских и гуманитарных орга-
низаций. Именно эта специфика 
– целенаправленное спасение 

еврейских детей от нацистско-
го террора – и была полностью 
выведена за скобки в телевер-
сии передачи.

По данным британской ев-
рейской прессы, в процессе 
монтажа из одной из реплик ве-
дущей, актрисы Хелен Миррен, 
было удалено слово “еврей-
ские”, и в эфире фраза прозвуча-
ла, как нейтральное “дети были 
отправлены по программе “Кин-
дертранспорт”.

После общественного резо-
нанса BBC добавила исправ-
ление в описание выпуска на 
платформе iPlayer, указав, что 
“Киндертранспорт” представ-
лял собой организованную эва-
куацию примерно 10 тысяч де-
тей, большинство из которых 

были евреями. Тем не менее на 
основном сайте корпорации и в 
первоначальном эфире это уточ-
нение отсутствовало.

Представители еврейской 
общины Великобритании зая-
вили, что подобные умолчания 
ведут к размыванию историче-
ской правды и фактически сти-
рают еврейский характер на-
цистских преследований. По их 
словам, это вписывается в тре-
вожную тенденцию, при которой 
Холокост всё чаще подаётся в 
обезличенном виде – без чётко-
го указания, против кого именно 
он был направлен.

В BBC признали ошибку и за-
явили, что сожалеют о допущен-
ном упущении, подчеркнув, что 
не имели намерения искажать 
исторический контекст. Однако 
представители еврейских орга-
низаций настаивают, что подоб-
ные “редакторские решения” в 
вопросах Холокоста недопу-
стимы и требуют особой ответ-
ственности.

BBC ПРИНЕСЛА ОФИЦИАЛЬНЫЕ ИЗВИНЕНИЯ 
В АДРЕС ПРОГРАММЫ THE REPAIR SHOP

Кто был выше ростом: 
Бор или Эйнштейн?

Конечно, Бор выше Эйнштей-
на! – воскликнет подавляющее 
большинство. Бор – датчанин, 
в молодости стоявший даже на 
воротах сборной Дании по фут-
болу. А Эйнштейн – еврей, стало 
быть, в физическом отношении 
куцепердик.

В качестве весомого под-
тверждения этого представле-
ния, в музее восковых скульптур 
Нью-Йорка (в котором скульпту-
ры, как предполагается, делают-
ся в соответствии с оригиналом) 
фигура Эйнштейна на пол постав-
лена так, что его можно обойти со 
всех сторон. И он такой малорос-
лый, что даже женщины среднего 
роста смотрят в глаза восковому 
Эйнштейну сверху вниз.

Как на еврейчика, каким пред-
ставляют этот народ испокон века. 
Подавляющее большинство, уве-
ренное, что евреи, включая Эйн-
штейна, маленькие, датчане высо-
кие, а русские им под стать, будут 
поражены, узнав, что Эйнштейн 

был выше Бора. Немного или до-
вольно заметно, но выше! Соглас-
но опубликованным данным, рост 
Бора (точные габариты которого 
в историю не вошли) был между 
170 и 175 см. То есть для его вре-
мени был выше среднего роста. А 
рост Эйнштейна метр семьдесят 
шесть. То что Эйнштейн ростом не 
меньше Бора, даже немного выше 
или существенно выше, видно из 
приводимой фотографии идущих 
физиков. Мелочь, которая одна-
ко же изменяет сложившийся сте-
реотип.

В Германии подожгли имущество 
уполномоченного по борьбе с антисемитизмом

В федеральной земле Бран-
денбург в ночь на воскресенье 
неизвестные подожгли имуще-
ство земельного уполномочен-
ного по борьбе с антисемитиз-
мом Андреаса Бюттнера. Об 
этом сообщили немецкие СМИ, 
информацию также подтвердил 
сам Бюттнер.

По его словам, в момент поджо-
га он и его семья находились дома, 
никто не пострадал. Пожар был бы-
стро потушен, полиция и пожарные 
службы прибыли на место опера-
тивно. В настоящее время право-
охранительные органы расследуют 
произошедшее, как умышленный 
поджог.

“Это нападение – серьёзная 
эскалация. Оно направлено лично 
против меня, моей семьи и моего 
дома. Это акт ненависти и запуги-
вания. Но меня этим не запугать”, 

– написал Бюттнер в социальной 
сети X, поблагодарив экстренные 
службы за помощь.

Как сообщили журналисты, 
на соседний дом был нанесён пе-
ревёрнутый красный треугольник 
– символ, используемый террори-
стической организацией ХАМАС. 
Посол Израиля в Германии Рон 
Просор опубликовал фотографию 
этого знака и выразил поддержку 
Бюттнеру, отметив, что подобные 
символы олицетворяют террор и 
попытки убийства, как на Ближнем 
Востоке, так и в Европе.

Власти Бранденбурга высту-
пили с заявлениями в поддержку 
уполномоченного. Премьер-ми-
нистр земли Дитмар Войдке назвал 
деятельность Бюттнера “важной 
службой государству и обществу”, 
а министр внутренних дел Рене 
Вильке подчеркнул, что власти 

“полностью стоят на его стороне”.
Ранее, в 2024 году, автомобиль 

Бюттнера уже подвергался ванда-
лизму – на нём были нарисованы 
свастики.

После нападения ХАМАСа на 
Израиль 7 октября 2023 года и на-
чала войны в Газе уровень антисе-
митских инцидентов в Германии 
резко вырос и остаётся высоким. В 
сентябре канцлер Германии Фри-
дрих Мерц предупреждал, что кри-
тика Израиля всё чаще использу-
ется, как предлог для разжигания 
ненависти к евреям, а антисеми-
тизм в стране стал “более гром-
ким, более открытым и более же-
стоким”.

В Вене полиция обнаружила 
гранату рядом с синагогой

В австрийской столице рядом 
с синагогой на улице Темпель-
гассе, в районе Леопольдштадт, 
была обнаружена граната. Об 
этом сообщила полиция агент-
ству APA.

По данным правоохранитель-
ных органов, взрывное устройство 
находилось в сумке, оставленной 
в подъезде дома напротив синаго-
ги. Сумку заметил сотрудник рели-
гиозного учреждения и немедлен-
но сообщил в полицию. На место 
прибыли сапёры, которые изъяли 
гранату и вывезли её для дальней-
шего изучения.

Полиция уточняет, что в насто-
ящее время проводится проверка, 
в том числе устанавливается, не 
относится ли найденная граната 
к периоду Второй мировой войны. 
Каких-либо угроз в адрес сотрудни-
ков синагоги накануне инцидента 
зафиксировано не было, записок 
или иных указаний на цель остав-
ления взрывного устройства рядом 
со зданием также не обнаружено.

В связи с близостью инцидента 
к религиозному объекту информа-
ция о произошедшем была переда-
на в Управление государственной 
безопасности и разведки Австрии.

Раввин Шмуэль Элиягу прокомментировал 
операцию по захвату Николаса Мадуро

Раввин Цфата Шмуэль 
Элиягу опубликовал колонку 
на сайте 14-го телеканала, в 
которой арест Мадуро рассма-
тривается, как очередное зве-
но в глобальном падении ре-
жимов зла.

Раввин напомнил, что на про-
тяжении поколений евреи в мо-
литвах Рош а-Шана просят об 
уничтожении зла и устранении 
“злодейских царств”. По его сло-
вам, эти тексты – не абстрактная 
литургия, а описание реальности, 
которая разворачивается на на-
ших глазах: Всевышний очища-
ет мир, готовя его к новому этапу.

В колонке раввин связывает 
захват лидера Венесуэлы с дру-
гими событиями последнего вре-

мени – крушением режима Аса-
да в Сирии, ликвидацией лидеров 
террористических организаций и 
ударами по военным структурам 
хуситов. Элиягу подчеркивает, 
что в истории существует духов-
но-нравственный закон: государ-
ства, построенные на насилии, 
подавлении и лжи, не выжива-
ют. Он проводит параллели меж-

ду современными диктатурами, 
нацистской Германией и СССР, 
отмечая общий знаменатель: не-
нависть к евреям, презрение к че-
ловеческой жизни, коррупцию и 
концентрацию богатства в руках 
немногих за счет обнищания на-
рода.

В завершение раввин Эли-
ягу подчеркивает, что, согласно 
иудаизму, Бог “не делает рабо-
ту наполовину”, и те, кто строил 
свою власть на крови и страхе, 
неизбежно оказываются на не-
верной стороне истории. Поэто-
му падение диктаторов он трак-
тует не только как политическое 
событие, но и как послание свы-
ше народам, самим правителям 
и всему миру.
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Министерство иностран-
ных дел Израиля обвинило мэ-
ра Нью-Йорка Зохрана Мамда-
ни в антисемитизме после 
того, как он отменил недавний 
указ своего предшественника 
Эрика Адамса.

“В свой первый же день на 
посту мэра Нью-Йорка Мамдани 
показал свое истинное лицо: он 
отменил определение антисе-
митизма и снял ограничения на 
бойкот Израиля. Это не лидер-
ство. Это антисемитский бензин, 
подлитый в открытый огонь”, – 
говорится в сообщении мини-
стерства иностранных дел в со-
цсети X.

Мамдани отменил указ вре-
мен Адамса, который принял 
определение антисемитизма, 
данное Международным альян-
сом памяти жертв холокоста. 
Оно включало в себя “демони-
зацию Израиля и применение к 
нему двойных стандартов, как 
формы современного антисе-
митизма”.

Отвечая на критику репорте-
ра еврейской газеты Forward, ко-
торая освещает жизнь евреев в 
Соединенных Штатах с 1897 го-
да, Мамдани признал обеспоко-
енность ряда еврейских органи-

заций по поводу отказа от этого 
определения, но пообещал: 
“…защита еврейских жителей 
Нью-Йорка будет одним из при-
оритетов моей администрации”.

“Моя администрация также 

будет отличаться неустанными 
усилиями городского правитель-
ства по борьбе с ненавистью и 
разобщенностью, и мы будем 
демонстрировать это, борясь 
с ненавистью по всему городу, 
включая борьбу с таким бедстви-
ем, как антисемитизм, путем ре-
ального финансирования мер по 
предотвращению преступлений 
на почве ненависти, путем че-
ствования наших соседей и пу-
тем проведения политики всеоб-
щего равенства”, – заявил новый 
мэр.

Ответ Израиля последовал 
спустя несколько часов после 
того, как Мамдани издал приказ 
об отмене всех указов, изданных 
Адамсом после предъявления 
ему в 2024 году обвинений в кор-
рупции на федеральном уровне 

– обвинений, которые впослед-
ствии, что вызвало споры, были 
сняты.

В офисе Мамдани заявили, 
что это решение было принято 
для обеспечения “нового старта 
для новой администрации”.

Один из указов Адамса, ны-
не отмененный, запрещал го-
родским чиновникам, куриру-
ющим городскую пенсионную 
систему, принимать решения в 
соответствии с движением бой-
кота, изъятия инвестиций и санк-
ций (BDS), которое, по словам 
Мамдани, он поддерживает.

Второй указ предписывал 
комиссару полиции Нью-Йор-
ка, в настоящее время Джесси-
ке Тиш, оценить предложения 
по регулированию протестной 
деятельности, происходящей 
вблизи культовых сооружений. 
Это произошло после того, как 
демонстрации возле синагоги в 
Верхнем Ист-Сайде, где прохо-
дило мероприятие в поддержку 
иммиграции в Израиль, вызва-
ли обвинения в антисемитизме.

ИЗРАИЛЬ ОБВИНИЛ НОВОГО МЭРА 
НЬЮ-ЙОРКА В АНТИСЕМИТИЗМЕ

Нетаньяху отметил вклад выходцев 
из стран СНГ в развитие Израиля

Премьер-министр Израиля 
Биньямин Нетаньяху высту-
пил с новогодним обращением 
к выходцам из стран Содруже-
ства Независимых Государств, 
в котором отметил их вклад в 
развитие еврейского государ-
ства. Видеозапись обращения 
распространила канцелярия 
главы правительства.

“Хочу пожелать всем выход-
цам из стран Содружества Неза-
висимых Государств счастливого 
Нового года”, – сказал Нетанья-
ху в начале обращения, записан-
ного на иврите, после чего доба-
вил по-русски: “С Новым годом”.

Премьер подчеркнул, что в 
последние два года Израиль вел 
боевые действия “на семи фрон-
тах” и, по его словам, добился 
“невероятных достижений”. “Мы 
сделали это благодаря огромно-

му героизму наших бойцов, сре-
ди которых многие – иммигран-
ты из стран СНГ”, – заявил он.

По словам Нетаньяху, выход-
цы из стран бывшего СССР за-
метны в самых разных сферах 
жизни Израиля. “Вы вносите 
огромный вклад в безопасность 
страны, в развитие науки, про-
мышленности, высоких техноло-
гий – везде, включая мой офис”, 
– отметил премьер.

Он также сообщил о кадро-
вом решении, подчеркнув про-
фессионализм репатриантов: “Я 
назначил генерал-майора Рома-
на Гофмана, моего военного со-
ветника, следующим главой раз-
ведслужбы “Моссад”. Я уверен, 
что это отражает ваш высокий 
профессионализм”.

В завершение обращения 
Нетаньяху пожелал выходцам из 

стран СНГ дальнейших успехов 
“во благо нашей страны” и еще 
раз поздравил их с Новым годом.

По официальным данным, 
русский язык является родным 
более чем для 12% населения 
Израиля при общей численности 
около 10 миллионов человек. Он 
занимает третье место по числу 
носителей после иврита и араб-
ского. Самая масштабная волна 
репатриации русскоязычных ев-
реев пришлась на начало 1990-
х годов, когда в Израиль прибы-
ло более миллиона выходцев из 
стран бывшего СССР.

Гидеон Саар встретился с президентом Сомалиленда
Министр иностранных дел 

Гидеон Саар, находящийся с 
официальным визитом в Ре-
спублике Сомалиленд, встре-
тился в Харгейсе с президентом 
этой страны Абдирахманом Мо-
хаммедом Абдуллахи.

“Большая честь для меня со-
вершить первый государственный 
визит в Сомалиленд по приглаше-
нию президента Абдирахмана Мо-
хаммеда Абдуллахи, – прокоммен-
тировал эту встречу Гидеон Саар. 
– Этот визит – также и наше посла-
ние: мы решительно настроены 
продвигать отношения между Из-
раилем и Сомалилендом. Сегодня 
мы провели важные обсуждения с 
президентом и высокопоставлен-
ными представителями его адми-
нистрации, касающиеся всего ком-

плекса наших отношений”.
“Взаимное признание и уста-

новление дипломатических отно-
шений между двумя государства-
ми не направлены против кого бы 
то ни было, – подчеркнул министр 
иностранных дел Израиля. – На-
ша общая цель – работать на бла-
го наших государств. В Харгейсе я 
подчеркнул: только Израиль будет 
определять для себя, кого он при-

знает и с кем поддерживать поли-
тические связи”.

По словам Гидеона Саара, 
президент Сомалиленда принял 
приглашение главы израильского 
правительства Биньямина Нетани-
яху и прибудет в Израиль с офици-
альным визитом.

Министр иностранных дел Из-
раиля сообщил, что 26 декабря, 
когда Нетанияху заявил об офици-
альном признании Государством 
Израиль Республики Сомалиленд, 
было подписано соглашение о 
взаимном признании и установ-
лении полноценных дипломати-
ческих отношений. Было согласо-
вано взаимное назначение послов 
и открытие посольств, и эти шаги 
будут реализованы уже в ближай-
шее время.

По примеру Дубая
Мэрия Бат-Яма объявила 

конкурс на разработку проекта 
и строительство искусствен-
ного острова протяженностью 
1,5 км у побережья города.

В публикации, выпущенной 
компанией по экономическому 
развитию Бат-Яма, муниципа-
литет заявляет, что ищет “пред-
ложения, идеи, модели и т. п. от 
архитекторов, проектировщи-
ков, дизайнеров, девелоперских 
компаний или любых других про-
фессиональных организаций, 
имеющих идеи или концепции, 
которые могут быть подходящи-
ми для реализации проекта”.

Мэр Бат-Яма Цвика Брот 
сообщил Ynet, что недавно он 
связывался по этому вопросу 
с несколькими членами прави-
тельства, хотя официального 
одобрения или гарантий не по-
лучил. “Я намерен давить на 
них, пока не добьюсь этого”, – 
сказал Брот.

Идея строительства искус-
ственного острова у побережья 
Израиля обсуждается уже много 
лет. В июле 2022 г. Управление 
портов опубликовало документ, 
подготовленный для Земельного 
управления, в котором рассма-
тривалась возможность строи-
тельства искусственного остро-
ва, на котором можно было бы 
разместить новый аэропорт.

Согласно этому документу, 
“строительство аэропорта на ис-
кусственном острове в открытом 
море близ берегов Израиля яв-
ляется сложной задачей из-за 
отсутствия удобных бухт, как, 
например, в Японии или Китае, 
где такие проекты активно реа-
лизуются”.

В документе также подчерки-
ваются экологические пробле-
мы: отмечается, что “строитель-
ство искусственного острова 
влияет на движение песка вдоль 

побережья Израиля. Естествен-
ное движение происходит с юга 
на север в направлении Хайф-
ского залива. Вблизи Хадеры 
значительные количества песка 
все еще перемещаются вдоль 
берега. Искусственный остров 
может нарушить это движение, 
вызвав накопление песка к югу 
от острова и эрозию вдоль пля-
жей на севере”.

В документе также отмечает-
ся, что для строительства остро-
ва потребуются огромные коли-
чества песка, а также большие 
объемы камня для волнорезов.

Брот сказал, что необходи-
мость в искусственном острове 
обусловлена географическими 
ограничениями Бат-Яма: “Бат-
Ям зажат между Тель-Авивом, 
Холоном и Ришоном-ле-Цио-
ном. Нам некуда расширяться. 
Единственные варианты – расти 
вверх, то есть строить выше, или 
строить в море”.

Он сказал, что остров не бу-
дет особенно большим и позво-
лит плотно застроить его, что 
может снизить нагрузку на су-
ществующие районы: “Другими 
словами, это позволит обновить 
городскую застройку в Бат-Яме 
без необходимости возводить 
новые жилые дома или увели-
чивать плотность застройки”.
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гией азербайджанского мугама, 
Ильяс знал наизусть не только 
семь основных мугамов – Сегях, 
Чахаргях, Раст, Баяты-Шираз, 
Шур, Хумаюн, Шуштер, но и их 
многочисленные варианты – Ба-
яты-Гаджар, Баяты-Исфахан, Ха-
ридж Сегях, Орта Сегях, Мирза 
Хусейн Сегях, Йетим Сегях, Се-
гях-Забул, Махур, Мухалиф, Дю-
гях.

Он боготворил гениальных 
мастеров искусств Азербайджа-
на, таких, как Хан Шушинский, 
Буль-Буль Мамедов, Рашид Бей-
бутов, Шавкэт Аликперова, Эль-
мира Рагимова, Назокат Маме-
дова.

Встречаясь со многими из 
них, он вызывал восторг у своих 
кумиров и жителей Баку своим 
безукоризненным исполнением 
традиционных азербайджанских 
классических произведений, и 
буквально сводил с ума своими 
знаниями и своей профессио-
нальной игрой на таре маститых 
таристов Азербайджана, в том 
числе и выдающегося Сейрана 
Сейранова, который со своей су-
пругой был в гостях у нас дома в 
Ташкенте летом 1955 года.

В 1963 году Ильяса Маллаева 
– уже известного и талантливого 
музыканта, работающего на Госу-
дарственном радио – знакомят с 
молодой, но подающей большие 
надежды девушкой, Любой Ша-
маевой, ставшей впоследствии 
его музой, супругой и верным 
другом на всю жизнь.

Это был неповторимый твор-
ческий союз двух сердец, про-
живших более 43-х лет в счаст-
ливом браке и воспитавших 
одаренных детей: Раджа, Нар-
гис и Виолетту, которые, унасле-
довав талант своих родителей, 
успели заявить о себе, как яр-
кие, креативные, разноплановые 
и творческие личности – именно 
им Ильяс посвятил свои первые 
стихи, проникнутые любовью и 
преданностью.

Радж – виртуоз-музыкант, пе-
вец и замечательный клипмей-
кер; Наргис, владея велико-
лепным голосом, известная в 
Америке и за ее пределами пе-
вица, является автором несколь-
ких книг, и её многогранность на 
этом не заканчивается.

Талант родителей, передав-
шийся детям, нашёл своё про-
должение уже и во внуках знаме-
нитой пары: Ави (Ави Бенжамин), 
Кармела, приобщился к ним уже 
и Ильясик – дети дочери Наргис; 
Лолита – дочь Виолетты, Свен и 
Лиза – дети Геры, и Ильяс – сын 
Беллы. Что-то мне подсказывает, 
что концентрированного талан-
та Маллаева хватит ещё на не-
сколько поколений.

Под умелым руководством 
мужа Мухаббат стала звездой 
первой величины. Более того, 
специально для нее в апреле 
1964 года при Госкомитете ра-
дио и телевидения Узбекистана 
был создан эстрадный оркестр.

В 1978 году Ильясу Малла-
еву было присвоено звание За-

служенного артиста Узбекиста-
на, в то время как Мухаббат была 
удостоена звания Народной ар-
тистки Узбекистана. Вместе они 
прошли большой творческий 
путь в Узбекистане, а затем и в 
Америке.

Их гостеприимный дом всегда 
был постоянным местом творче-
ских встреч артистов, журнали-
стов, музыкантов, композиторов, 
поэтов, писателей, художников и 
просто друзей. Кто только не бы-
вал у них в гостях, наслаждаясь 
атмосферой уюта, комфорта, ра-
душия и душевного тепла, с пыш-
ным застольем, песнями, танца-
ми и состязанием в острословии!

Аркадий Райкин, его сын – 
Константин Райкин, актёр Вла-
дислав Стржельчик, Тамара 
Ханум, Эльмира Рагимова, Хо-
физула Хиёл, Манас Левиев, Со-
ломон Юдаков, Марьям Якубова, 
Борис Мурдахаев (Ташкентский), 
Сион Мордухаев (Чунгак), Авром 
Толмасов, Шоиста Муллоджано-
ва и многие другие.

Илья, великолепно владею-
щий искусством имитации (кста-
ти, этим он пошёл в нашу маму 
– Елизавету Малаеву), был по-
стоянным участником передачи 
“Табассум устахонаси (“Юмори-
стическая мастерская”) – попу-
лярного узбекского шоу, фокуси-
рующегося на юморе и смешных 
сценках.

Он великолепно имитировал 
голоса выдающихся певцов сво-
его времени, своих старших со-
временников: Гавриэля Мулло-
кандова, Михаила и Гавриэля 
Толмасовых (именно он посове-
товал молодому Ильясу начать 
петь), Ходжи Там-тама, певшего 
в жанре бытового фольклора, Ка-
рима Закирова (отца Батыра За-
кирова), Карима Муминова (Наф-
толи Шимунова), неподражаемой 
перуанской звезды Имы Сумак…

Не остались в стороне индус 
Махендра Капур, афганец Хиёл, 
великие Юнус Раджаби, азер-
байджанец Рашид Бейбутов, Си-
родж Аминов.

Особой популярностью поль-
зовались у радио-слушателей 
“Куплеты Сако” Владимира Кан-
делаки, “Катта ашула”, причём 
пел он двумя голосами – в высо-
ком и тут же – в низком регистре.

Он пародировал монолог От-
елло на татарском языке, басню 
“Стрекоза и муравей”, пел неза-
бываемые дуэты из индийских 
фильмов “Байджу бавра”,

“Любовь в Симле”, “Бродяга”, 
“Господин – 420” двумя голосами 
– мужским и женским, в букваль-
ном смысле доводил зрителей до 
безумия и восторга!

Карима куйнак кийади
Эртага эрга тегади
Шу замони кизлари, ё
Адабийни беради...
Ла-кала-дум- бам
Ша кала- дум- бам.

Оденет платье Карима -

Ей замуж выходить с утра.
Девчата, нынче, брат, не промах -
Вмиг «вмажут» за свои права...
Ла-кала-дум-бам
Ша кала-дум-бам.

(куплеты Ходжи Там-Тама, ко-
торые пародировал мой брат… ).

А кто из нас не помнит, как 
лихо и задорно Ильяс исполнял 
русские частушки, превращая 
звучание тара в балалайку!

Взял дед бабку,
Завернул в тряпку.
Поливал её водой,
Чтобы стала молодой

Ходит милый по базару
И всем улыбается…
Оказалось – зубы вставил,
Рот не закрывается

А в турецких песнях тар в 
его руках издавал звук уда – 
турецкого инструмента, и ста-
новился мандолиной, когда он 
играл “Рио-Риту”.

Его искромётный и спонтан-
ный юмор, незаурядный ум, глу-
бокие познания основ мугама и 
классической музыки, поэзии, 
песнопения и, в добавок ко все-
му, уникальные лингвистические 
способности – феноменальное 
владение армянским, узбекским, 
азербайджанским, таджикским и 
иранским языками и созданная 
им поэзия на этих языках не мог-
ли не найти путь к сердцам мил-
лионов людей разных нацио-
нальностей, вероисповедания, 
возраста и социального уровня.

***
Находясь в Америке, Ильяс 

Маллаев издал две книги. Пер-
вую из них – “Ширу-шакар” (“Мо-
локо и сахар”) – в 1994 году, вто-
рую – “Садои Дил / Калб Садоси 
/Девон” (Голос сердца/Девон) – в 
1999 году. Третья книга Девон-2 
“Узбекистонни согиниб…” была 
набрана мною в 2008 году, ещё 
при жизни моего брата, но, к со-
жалению, не издана.

Брат очень любил Узбеки-
стан, Ташкент, где прошли его са-
мые лучшие и успешные в жизни 
годы. Кстати, и базары в Ташкен-
те, став модернизированными, 
потеряли свой исторический об-
лик.

Но мне никогда не забыть 
сказочную атмосферу прежних 
восточных базаров! Многочис-
ленные прилавки с огромным 
количеством пряностей и аро-
матных специй, сухофруктов и 
восточных сладостей, букваль-
но завораживающих своим изо-
билием. Экзотические запахи 
всевозможных лакомств и раз-
нообразных румяных лепешек, 
нежный аромат местных фрук-
тов, и до боли знакомый своео-
бразный гул от перекрикивающих 
друг друга звонких голосов зазы-
вал, восхваляющих свой товар. 
Это как музыка базара…

Надо сказать, что на рынках 
торг был всегда уместен. Сам 

процесс торга, жаркие споры 
между покупателями и продав-
цами доставляли огромное удо-
вольствие всем без исключения, 
в том числе и людям, которые 
считались довольно самодоста-
точными.

И без того шумные базары 
Ташкента становились ещё бо-
лее оживлёнными, стоило толь-
ко Илюшеньке на них появиться. 
Продавцы, буквально, вскаки-
вали со своих мест, а покупате-
ли, казалось, совсем забывали 
о своих покупках и толпами ходи-
ли за своим любимым артистом. 
Многие просили брата спеть ин-
дийскую песню женским голосом 
– и он пел, а вокруг стояли почи-
татели его таланта и с наслажде-
нием слушали своего Ильяса.

Каждый продавец непремен-
но угощал Илюшеньку чем-то 
вкусненьким.

Надо сказать, что Илья был 
щедрым покупателем, никогда 
не торговался, постоянно пере-
кидывался шутками, анекдотами, 
остроумно отвечал на “щекотли-
вые” вопросы, используя тради-
ции юмористического состязания 
“аския”, представляющего собой 
веселую словесную перепалку с 
искусным, лёгким и добродуш-
ным подшучиванием под раска-
ты заразительного смеха. Ах, при 
этом надо было присутствовать, 
просто быть рядом!..

Покупая тутовник вместе с ля-
ганом, мой брат угощал сочными 
ягодами всех, кто оказывался ря-
дом: незнакомых, прохожих, де-
тей и, конечно же, всех, кто сто-
ял за прилавком. В итоге многие 
стояли с липкими по локоть ру-
ками, составляя ему компанию…

“Вой, Илёс-ако, мендан нон 
омийсиз-ми?” – “Вай, Ильёс-ака, 
Вы разве не купите у меня лепё-
шек?”, – с наигранным упрёком 
в голосе выкрикивали продав-
щицы национальных узбекских 
лепешек на ташкентских база-
рах. Илья, воспитанный на том, 
что от хлеба нельзя отказывать-
ся, а больше, конечно же, чтобы 
не обидеть ни одну из них, поку-
пал хлеб у всех женщин в ряду, 
заполняя заднее сидение свое-
го автомобиля стопами горячих, 
душистых лепешек. А затем, при 
выезде с базара, он с ещё боль-
шим азартом раздавал их всем, 
кто “облеплял” его машину, пы-
таясь разглядеть поближе свое-
го кумира.

“Олинглар, нондан олинглар, 
иссиқ экан!” (“Угощайтесь, лепёш-
ки ещё совсем горячие!”).

Оглядываясь назад, сидя на 
заднем сидении автомобиля, я 
видела, как люди ещё долго ма-
хали руками…

“Ажойиб инсон, юраги кенг бо-
ла экан, бизнинг Илёсимиз” – “За-
мечательный человек, парень с 
необъятной душой, наш Ильяс”, 
– говорили они вслед своему лю-
бимому артисту – Ильясу Малла-
еву!..

Я бы могла поделиться ещё 
многими воспоминаниями, свя-
занными с жизнью и творчеством 
моего брата: рассказать об его 
семье, которую он боготворил, о 

детях, которыми Ильяс безмерно 
гордился, о том, каким необыкно-
венным братом он был и с каким 
трепетом относился к нашим ро-
дителям. Ҷигардӯст – так звали 
знавшие его люди! И в этом был 
весь Ильяс!

***
Большой патриот бухарского 

еврейства, Ильяс тяжело и бо-
лезненно переживал за его бу-
дущее. Однажды он с грустью 
поведал мне в одной из наших 
последних бесед: “Как жаль, что 
Америка многих изменила! По-
всюду несправедливость и рав-
нодушие, мы перестали ценить 
друг друга, нет больше ни мило-
сердия, ни взаимоуважения, ни 
морали, ни этики. Если бы ты зна-
ла, – с грустью говорил он, – как 
сложно слушать речь человека, 
неумело скрывающего свою гни-
лую сущность за дружелюбным 
лицом!”

Сам Илья никогда не был рас-
чётливым, лицемерным, пред-
приимчивым человеком, его 
нельзя было уличить в корысти, 
скорее в нём была святая, довер-
чивая, непосредственная наи-
вность, в хорошем смысле этого 
слова. Он ценил в людях просто-
ту и любил их не за славу и вели-
чие, а за чистоту помыслов.

Мне очень хотелось бы, что-
бы нашёлся такой талантливый, 
профессиональней режиссёр, ко-
торый бы правдиво, не искажая 
действительности, снял художе-
ственный фильм в подарок все-
му нашему народу к 100-летнему 
юбилею Ильяса Маллаева. Ду-
маю, что фильм этот был бы не 
только рассказом о замечатель-
ном человеке – настоящем, ис-
креннем, открытом и добром, но 
и, прежде всего, был бы филь-
мом Памяти, который бы ярче 
представил обществу о чем ду-
мал Поэт и чем он жил, ценным 
подарком всем тем, кто ценит ис-
кусство, и воспринимался бы, как 
дань глубокого уважения, любви 
и признательности ему – Поэ-
ту, Легенде, Сыну своего народа 
Ильясу Маллаеву.

Заканчивая свои воспомина-
ния и размышления о своем бра-
те, хочу сказать следующее.

У японцев есть такое понятие 
“Саби” – открытие нетленного в 
тленном, любовь к преходяще-
му и недостижимому – опавше-
му цветку, увядшей ветке, забро-
шенному дому.

Наша память – свидетельство 
о бренном, минувшем, прошед-
шем. Но память о минутах радо-
сти есть тоже радость!

У нас с тобою, Илюшенька, их 
было очень много – этих драго-
ценных минут! И я сохранила эти 
мгновения радости в глубинных 
недрах своей души.

Сегодня твой День стал 
Праздником для всего народа!

Так пусть же он будет таким 
же радостным и счастливым, как 
и всё, с чем предстоит твоим по-
томкам встретиться в жизни…

Уверена, что это порадовало 
бы тебя, Илюшенька.

С Юбилеем, родной наш Че-
ловек!

К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА Начало на странице 13
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Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

6 января cемья Эйтана 
Ильяева и Эсфиры Хаимо-
вой провела обряд брит-ми-
лы своему сыну. Сандок 

– Алик Хаимов, дедушка ново-
рождённого по матери. Сан-
док-ришон – Сергей Ильяев, 
дедушка новорождённого по 
отцу. Моэль – раббай Имону-
эль Шимонов.

Поздравили родителей и 

благословили новорождённого 
родные, близкие, друзья Алик 
Хаимов и Гуля Шаламова, Сер-
гей Ильяев и Инна Ильяева, Ася 
Хаимова, Мазоль Юхананова, 
Фаня Кандинова, Алан Канди-
нов, Эмануэль Ильяев, Мариса-
бел Заволунова, Артур Исраи-
лов и Диана Хаимова, Даниэль 
Акилов и Эльвира Хаимова и 
другие с членами своих семей.

Раббай Имонуэль Шимо-
нов создал всем праздничное 
настроение своими прекрас-
ными песнями, посвящёнными 
обряду брит-мила. Рав Имону-
эль Шимонов от имени руково-
дителей и работников  Центра 
поздравил родителей и благо-
словил новорождённого и пре-
поднёс им поздравительный 
сертификат, прочитал благосло-
вение на вино и торжественно 
произнёс имя новорождённого 
– Моше.

Сэудат-мицву провели в од-
ном из красивейших залов на-
шего Центра.

Фото автора. 
Для подробной информации 

звоните по теле-фону:  
(917) 600-3422, Борис Бабаев.  

borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

BROOKLYN

The harmonious devel-
opment of people living in the 
country over the years makes it 
possible to preserve and devel-
op their heritage, spiritual values, 
and national culture related to 
the people's own identity.

The cultural life of the Jew-
ish community has always been 
based on the preservation of tra-
ditions, customs and history, and 
it continues to be intense and is 
gaining new facets of its develop-
ment every year thanks to the Jew-
ish Center in Brooklyn.

This is a place where people of 
all ages can heartily join the Jew-
ish traditions. The center success-
fully organizes cultural and fami-
ly events and joint celebrations in 
full accordance with the Jewish tra-
dition.

This is a House where every-

one and everyone who comes 
here is welcome, they show honor 
and respect, which makes you feel 
good and comfortable. And this is 
thanks to Rabbi Filer Rimler and 
Rabbi Nathan Arister.

On January 1, the first day of 
the new year, 2026, the Brit Milah 
(circumcision) event of Sergey Ili-
zirov's grandson Aryeh Nachman 
Waren was solemnly held at the 
Jewish Center for Life, Traditions 
and Education in Brooklyn.

According to Jewish tradition, 
the circumcision of the Brit milah is 
a symbol of the covenant between 
God and the people of Israel.

The first commandment that 
the first Jew, our forefather Abra-
ham, received was the command-
ment of circumcision; it was also 
the first commandment received 
by the Jewish people. Circumci-
sion is a sign of a sacred union on 
the body of a Jew; having fulfilled 
this commandment, a person en-
ters into a union with the Almighty, 

the God of Israel.
Sergey Ilizirov's family ad-

heres to the traditions of Judaism 
and according to the laws of the 
Torah that Jewish boys should be 
circumcised on the 8th day of life, 
the Brit milah (circumcision) Aryeh 
Nachman Waren event was held 
by Sergey Ilizirov's grandson

The Talmud explains that in a 
week the mother will be able to re-
cover in order to take a full part in 
this joyful event.

Traditionally, circumcision was 
performed after the morning prayer 
solemnly conducted by Rabbi Fil-
er Rimler.

The process of circumcision 
was performed by the best and 
most righteous Moel, he performed 
circumcision with correct and pure 
thoughts, which, in turn, will help 
the baby to unite with G-d in purity.

During the circumcision, the 
child was placed on the lap of 
grandfather Sergei Ilizirov san-
dak, who sat on a special chair. It 

is a great honor to be a sandak. 
The knees of Sergey's grandfa-
ther's sandak become like an altar 
on which sacrifices are offered to 
the Lord. Being a sandak is even 
more honorable than being a moel.

The father of the child, as it 
were, appoints Moel as his mes-
senger to fulfill the commandment 

of circumcision and places the boy 
on sandak's lap.

The final part of the operation 
is a dressing. The child's father 
said thanks, after which the child 
was handed over to the father, and 
Moel, raising a glass of wine, pro-
nounced a blessing on the wine 
and a blessing to God, who es-
tablished a covenant with his peo-
ple. Then Moel read a prayer for 
the child's health, announcing his 
name and gave the child a few 
drops of sweet wine.

At the end of the circumcision 
procedure, everyone proclaimed 
"Mazel Tov!", congratulated the 
parents and wished: "As he en-
tered the union, so may he en-
ter the Torah, marriage and good 
deeds."

During the ceremony of intro-
ducing the newborn to the union 
of the forefather Abraham, the 
boy was given a traditional Jew-
ish name Aryeh Nachman Waren.

After the circumcision, a sol-
emn meal was organized. This 
meal is prescribed by law, and it is 
a great commandment to partici-
pate in it. Participation in the meal 
in honor of circumcision contrib-
utes to the atonement of sins.

BRIT MILA'S FIRSTBORN IS THE MAIN 
CHARACTER OF THE NEW YEAR 2026

SHAKHISTA
MAKSUDOVA

Professor  
Brooklyn 
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Известный филантроп и 
меценат Марик Мошиях Ка-
лонтаров, президент Меж-
дународного благотвори-
тельного фонда им. Моше 
Калонтара, деятельность кото-
рого направлена на поддержку 
еврейской общины Самаркан-
да и образовательных и про-
светительских программ, дал 
интервью газете The Bukharian 
Times.

Мерик Рубинов: – Уважае-
мый Марик Мордухаевич, на-
ши читатели с интересом 
следят за деятельностью 
созданного вами фонда, кото-
рый носит имя выдающегося 
деятеля бухарскоеврейской 
истории Моше Калонтара. 
Недавно на страницах Фейс-
бук я увидел трогательные 
фотографии и информацию 
о поддержке Фондом детей 
с ограниченными возможно-
стями, которые живут в Са-
марканде.

Марик Мошиях Калонта-
ров: – Спасибо. Да, стало тра-
дицией радовать детей в Самар-
канде новогодними подарками. 
Впервые мы провели эту ак-
цию 5 января 2025 года. Мы ор-
ганизовали в государственной 
школе-интернате №60, где об-
учаются дети по специальным 
программам, новогодний утрен-
ник. Тогда я обратился к своему 
однокласснику Шокиру Толибо-
ву с просьбой найти интернат, 
где обучаются дети-инвалиды. 
Мы определились с учебным 
заведением и начали осущест-
влять свой проект.

Шокир Толибов помог ор-
ганизовать утренник, новогод-
ние подарки, торты, игры, при-
езд Деда Мороза, музыку, одним 
словом, дети получили большое 
удовольствие

Всё прошло на очень высо-
ком уровне, с теплом, радостью 
и детскими улыбками. 150 детей 
участвовали в праздничных ме-
роприятиях. Дай Бог им здоро-
вья и излечения от недугов!

Мы благодарим Все-
вышнего за те возмож-
ности, которые Он нам 
даёт – воплощать заду-
манное, реализовывать 
благие планы в нашем 
сообществе и делать до-
бро. И мы с гордостью и 
любовью продолжаем 
служить нашему люби-
мому Самарканду, кото-
рый мы никогда не забу-
дем.

– Почему ваш Фонд, 
наряду с общинными 

еврейскими проектами, клад-
бищами, занимается забо-
той о детях Самарканда?

– Для нас это не просто ак-
ция помощи – это выражение 
глубокой благодарности нашей 
исторической земле, любимому 
Самарканду, городу, где мы ро-
дились и выросли, где покоятся 
наши предки.

Мемориальный благотвори-
тельный фонд имени Моше Ка-

лонтара считает своим 
долгом проявлять забо-
ту не только о бухарско-
еврейской общине, но и 
о других жителях Самар-
канда – города, который 
навсегда остаётся в на-
ших сердцах.

Я выражаю благодар-
ность директору детско-
го интерната Адиловой 
Замире, замдиректора 
Саодат Турдиевой, опе-
ратору Рахиму Курбоно-
ву. И, конечно же, спаси-
бо Шокиру Толибову, без 

участия которого не обходится 
ни одна акция нашего фонда в 
Самарканде. Он помог приоб-
рести памперсы для детей, ко-
торые самостоятельно не в со-
стоянии пользоваться туалетом. 
И конечно же, стол ломился от 
кулинарных изделий, свежих 
фруктов и сладостей.

Подарков в Новый год ждет 
каждый человек, а особенно 
дети. Они всегда жаждут вол-

шебства и чуда. Даже 
самое маленькое вни-
мание дарит веру в чу-
деса и исцеление.

Рад, что среди тех, 
кто поддерживает этот 
интернат, теперь зна-

чатся и бухарские евреи Аме-
рики, выходцы из Самарканда, 
для которых родной город за-
нимает особое место в их серд-
цах. С новым годом, детишки! 
Мазал тов!

– Шокир Толибов сообщил 
на своей странице в Фейсбук, 
что в этом году вы отправи-
ли подарки в Дом для преста-
релых.

– На этот раз мы решили ох-
ватить и Дом для престарелых. 
Директор этого заведения Су-
райе Джавадова выразила нам 
признательность за уважение и 
щедрые подарки. Организовала 
вечер Саттарова Ситора.

Кстати, о Самарканде. В 

праздник Хануки отправили че-
рез лидеров еврейской общи-
ны специальные брошюры, по-
священные этому дню, а также 
конверты, для приобретения ко-
шерного мяса.

Я хочу поблагодарить Лёшу 
Левиева, человека который по-
стоянно заботится и помогает 
мне вместе с Ильей Муллоджа-
новым, президентом еврейской 
общины Самарканда реализо-
вывать все планы в Самаркан-
де для нашей общины.

В этом году мы отправили в 
Израиль материальные средства 
для малоимущих бухарских ев-
реев, чтобы они могли достойно 
провести праздничные ханукаль-
ные дни.

– Редакция получила пись-
мо благодарности от нашего 
собственного корреспонден-
та в Израиле Моше Сабирова, 
который, благодаря поддерж-
ке фонда, получил возмож-
ность оплачивать свою 
учебу в магистратуре Ари-
эльского университета.

– Это первый стипендиат на-
шего фонда. Моше Сабиров – из-
вестный в Душанбе историк, зна-
ток культуры и еврейской жизни 
душанбинской общины. Недавно 
он принял решение репатрииро-
ваться в Израиль, так как после 
7 октября 2023 года стал под-
вергаться постоянным напад-
кам, угрозам, поскольку открыто 
выражал свою позицию в этом 
вопросе. Репатриировавшись 
в Израиль, он принял решение 
продолжить обучение в Ариэль-
ском университете. Мы связа-
лись с ректором университета, 
профессором Альбертом Пин-
хасовым, с которым познакоми-
лись в Вене в 2024 году, и попро-
сили его оказать ему содействие.

- Спасибо! Желаем успехов 
в вашем благородном деле!

Фото Шокира Толибова, 
Самарканд

НА РАДОСТЬ САМАРКАНДСКИМ ДЕТЯММерик 
РУБИНОВ



8-14 ЯНВАРЯ 2026 | №1248 23WWW.BUKHARIANTIMES.ORG | �TEL.: 347-257-8879

UZBEKISTAN

The editor-in-chief of The 
Bukharian Times and coordina-
tor of the Congress of Bukhari-
an Jews of the United States and 
Canada, Rafael Nektalov, was on 
a visit to Uzbekistan from De-
cember 19 to 22, 2025. Here is 
his brief report on the trip:

On the morning of December 
19, 2025, I met with the Ambassa-
dor Extraordinary and Plenipoten-
tiary of Israel to Uzbekistan, Gide-
on Lustig. I congratulated him on 
the holiday of Hanukkah and dis-
cussed a number of issues related 
to the development and expansion 
of joint projects in Uzbekistan and 
Tajikistan between the Congress 
of Bukharian Jews of the United 
States and Canada and the Em-
bassy of Israel.

“We are pleased that the ac-
tivities of the Congress of Bukhar-
ian Jews are once again becoming 
more active in a country that has 
always been distinguished by its 
hospitality, high level of tolerance, 
and respect for the cultures of Uz-
bekistan’s smaller national com-
munities,” the diplomat said. “The 
same applies to Tajikistan, which 
has long-standing and friendly ties 
with Israel.”

“We will be happy to take part 

in cultural events in the sphere of 
people-to-people diplomacy that 
your organization will hold in Uz-
bekistan,” Gideon Lustig noted.

In the Ambassador’s office, I 
noticed interesting photographs of 
watercolor paintings on the wall by 
the outstanding Bukharian Jewish 
artist, portraitist, and educator Yu-
suf (Yusufkhai) Ifraimovich Eliza-
rov (1920–1974).

I told Lustig the sad story of 
how the artist Elizarov’s paintings 
were taken to America by his wid-
ow and ended up in Atlanta, where 
they effectively became a “ceme-

tery” of priceless works by the 
great painter.

“There are many artists who 
would like to donate their paint-
ings to Israel. What should they 
be told?” I asked the Ambassador.

“Contact Israel’s museums di-
rectly,” he advised. “Our offices are 
not authorized to accept gifts from 
private individuals. However, we 
can advise them on how to do this 
properly.”

As I was leaving the Israeli Em-
bassy, I noticed how significantly 
security around the premises had 
been strengthened. I approached 

the memorial obelisk dedicated to 
the tragedy of July 30, 2004, when 
three suicide bombings took place 
in Tashkent. The targets were the 
Israeli and American embassies, 
as well as the office of the Prosecu-
tor General of Uzbekistan. Two Uz-
bek security guards were killed at 

the Israeli Embassy, and nine more 
people were injured in the attacks.

I am confident that this will nev-
er happen again.

Tashkent 
Photos by the author 

This was translated from 
Russian to English.

‘NEVER AGAIN’: SAFER THAN EVER IN UZBEKISTANRafael 
NEKTALOV 

Editor-in-Chief of  
The Bukharian Times

Meeting with Israeli Ambassador in Tashkent

UZBEKISTAN

One of the goals of my stay 
in Bukhara was to visit the syn-
agogue that has been preserved 
in the city of Kagan (or Kogon). 
It is listed in Uzbekistan’s nation-
al register of protected buildings 
as an Ashkenazi synagogue—a 
two-story brick structure built in 
the 1890s.

I first learned of its existence 
from Botirjon Shakhriyorov, Deputy 
Hokim (Governor) of the Bukhara 
Region, who had specially come to 
our community to help activate ties 
between the Congress of Bukhar-
ian Jews of the United States and 
Canada and the Bukhara Region.

Two weeks after his visit, I was 
invited to Bukhara, where I was 
able to see this unique building 
with my own eyes.

Why Do We Know Nothing 
About Kagan?

To be honest, I had been to 
Bukhara many times before, ar-

riving by train, which naturally 
stopped at Kagan station, where 
a railway terminal later appeared, 
known as Bukhara-1 since 1922.

As is well known, the Russian 
Empire sought to quickly connect 
newly acquired territories with 
its center through modern trade 
routes. The most advanced solu-
tion to this task was the construc-
tion of railways. Kagan was found-

ed as a Russian settlement called 
New Bukhara for railway workers. 
Built in 1888, 12 kilometers/7 miles 
from Bukhara, to service stations 
and tracks of the Trans-Caspian 
Railway, the settlement eventual-
ly also became a kind of “embas-
sy city.” This fact was not widely 
publicized.

During the establishment of 
Soviet power in Central Asia and 

Turkestan, Kagan found itself at 
the center of turbulent revolution-
ary events.

The commander of the Turke-
stan Front, M.V. Frunze, attached 
great importance to the units of the 
Kagan garrison in the operation to 
eliminate the Bukhara Emirate.

He ordered the capture of 
Bukhara, where the main enemy 
forces were concentrated. The Ka-

gan group went on the offensive on 
August 29, 1920, and fulfilled the 
assigned task.

Previously, when I came here 
from Samarkand, my main inter-
est was Bukhara itself—the Jewish 
quarter, relatives, the cemetery… 
Naturally, the residents of Bukha-
ra knew about Kagan, but for us, 
Bukharian Jews from other cities 
of Uzbekistan and Tajikistan, it was 
virtually unknown.

But on this visit, Botirjon 
Shakhriyorov took me to Kagan via 
a new road, and I saw how rapid-
ly the Bukhara Region is develop-
ing, the scale of transformations 
taking place on this beautiful, an-
cient land where Jews have lived 
for millennia.

We arrived in the city of Ka-
gan—New Bukhara, as it was 
called in tsarist times—and I was 
immediately struck by the archi-
tecture of the Russian colonialists, 
so different from the surrounding 

INSIDE BUKHARA’S LITTLE-KNOWN CITY OF KAGAN

CONTINUED ON PAGE 24
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Muslim urban environment.
In addition to residential build-

ings for railway workers, the settle-
ment housed a special institution 
that handled diplomatic relations 
between the Russian Empire and 
the Bukhara Emirate. One could 
even say—between the Christian 
world and Islam.

But the most interesting site for 
me was the synagogue.

We drove up to a large brick 
building surrounded by a new 
fence. Construction and restoration 
work was actively underway.

Entering inside, I saw a large 
hall whose roof was supported by 
four cement columns. On two sides 
there were frescoes. One depicted 
Marshal Voroshilov on a red horse, 
against a background of text about 
a prayer for Russia; on the other 
was a version in Hebrew.

I was curious about where the 
Ark—the aron ha-kodesh, in which 
the Torah was kept—might have 
been located.

Tuygun Boboev, a UNESCO 
representative under whose su-
pervision the work is being carried 
out, showed me the building plan 
and also mentioned the name of 

the well-known Israeli scholar Zeev 
Levin, who was among the first to 
describe the synagogue. Here is 
what that text said:

“Due to its special status—as a 
Russian settlement on the territory 
of the semi-independent Bukhara 
Emirate—the city attracted a sig-
nificant Jewish population. Nei-
ther Russian laws restricting Jews 
to the Pale of Settlement nor the 
anti-Jewish Muslim legislation of 
Bukhara applied here. According 
to the All-Russian Population Cen-
sus of 1897, the Jewish population 
of New Bukhara reached 700 peo-
ple, mostly men. This was about 
7% of the city’s residents. By 1926, 
the number of Jews had doubled, 
and they made up about 10% of the 
population.

The synagogue appears to 
have been built in the 1890s and 
functioned until its closure by So-
viet authorities in the late 1920s.

During the Soviet period, the 
building was used as a city mill.

…The dimensions of the syna-
gogue are 12 by 15 meters (a hair 
under 2,000 square feet). The main 
façade is three-sided; the central 
part with the main entrance slight-

ly protrudes forward. Its upper trian-
gular section is decorated with two 
shallow niches with semi-columns 
between them, which may indicate 
the Tablets of the Law. The building 
consists of a two-story prayer hall, 
a vestibule with auxiliary rooms on 
the ground floor, and a women’s 
section above them.

The ceiling of the prayer hall is 
supported by four columns; it is not 
yet known whether they are origi-
nal or were added during the So-
viet period. The women’s section 
is connected to the hall through 
arches with metal railings.

Entry to the women’s section 
was likely via an external wood-
en staircase that has not survived. 

The direction of prayer in this syn-
agogue was oriented toward the 
northwest.”

Later, I contacted Zeev Levin, 
and he was very pleased to learn 
that extensive restoration work is 
currently underway.

“Although the synagogue was 
recently added to the list of protect-
ed monuments, its current condi-
tion requires immediate restoration. 
In addition, historical and archival 
research is needed in the archives 
of Bukhara and Tashkent to uncov-
er the true history of this unusual 

building,” he emphasized. “As for 
the red horse with the marshal, that 
was done during the Soviet period. 
Beneath that painting there is an-
other, authentic layer.”

As the regional governor, Botir 
Zaripov, said at our meeting, large-
scale efforts are underway in the 
republic to restore monuments 
of material culture, regardless of 
whom they belong to. Judging by 
the approach to this synagogue—
now more than 130 years old—as 
well as to the Jewish cemetery in 
Bukhara, one can see with what 
care the country’s authorities treat 
this work.

“We are also ready to under-
take a scholarly reassessment of 
the heritage of the Jewish people 
on the territory of the Bukhara Re-
gion and the region as a whole,” 
noted the rector of Bukhara State 
University, Obidjon Khamidov. 
“That is why in late February–ear-
ly March we are holding an interna-
tional conference at which we are 
ready to discuss papers on these 
topics.”

“In 1890 there were already 
several transport offices, several 
shops and stalls, and a post and 
telegraph office,” explained Botirjon 
Shakhriyorov, pointing to the ruins 
of an Orthodox church. “Here a par-
ish school was opened and a mag-
istrate’s court was established. In 
1894, a branch of the State Bank 

opened, followed by a customs of-
fice.”

I walked through this city, which 
had a serious impact on the sub-
sequent development of the histo-
ry, politics, and social and political 
life of the Bukhara Khanate, and it 
was frustrating to realize how little 
I had known about it. I saw how the 
buildings of a lycée, a bank, and an 
Italian restaurant are being trans-
formed. Very soon, a new tourist 
center will appear here, becoming 
an adornment of Kagan—a city that 
until 1935 was called New Bukha-
ra.

We then approached a bridge 
that connected different parts of the 
city, divided into west and east by 
the railway.

“A new cable car is planned to 
be built here, which will become a 
landmark of Kagan,” Shakhriyorov 
told me.

In one part of the city there is 
modern, industrial life—trains mov-
ing, passengers on the platform—
and in the other, a true museum of 
the remnants of the Russian Em-
pire.

And almost all of these build-
ings have survived to this day.

On August 14, 1895, by order 
of Emir Sayyid Abdulahad Khan, 
construction began on a new pal-
ace in anticipation of the arrival of 
the Russian emperor in Turkestan. 
However, the emperor never came.

The palace was designed by 
the outstanding Russian architect 
Alexei Leontievich Benois. Con-
struction was completed in 1898 
by Bukhara and Russian crafts-
men under the supervision of en-
gineer Dubrovín.

The palace, with its many tow-
ers, domes, and columns, is eclec-
tic, built in a Neo-Moorish style 
combined with Baroque and Em-
pire elements. Alongside a typically 
European style, Arabic motifs were 
also used in the decoration. Build-
ings of this kind exist in Tashkent, 
Fergana, and Samarkand, but this 
one is the crowning achievement 

of the great master Benois’s archi-
tectural work.

There are different versions 
of the purpose of the palace’s 
construction. According to one, 
the emir ordered the palace built 
for himself personally but, af-
ter inspecting it upon completion, 
deemed it insufficiently magnificent 
and luxurious. According to anoth-
er version, the palace was originally 
intended for the visit to the Bukha-

ra Emirate by Emperor Nicholas II 
(which, as mentioned, never took 
place).

After the death of Sayyid Ab-
dulahad Khan, his successor, 
Emir Sayyid Alim Khan, began us-
ing the palace, located near the 
railway station, as a residence 
for high-ranking officials visiting 
Bukhara.

Today, the building—now hous-
ing the Railway Workers’ Palace of 
Culture—has the status of an archi-
tectural monument.

Rafael NEKTALOV
This was translated  

from Russian into English.
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Erin
LEVI

CULTURE

What does it mean to truly 
see? In this wide-ranging con-
versation with Magnum photog-
rapher Gueorgui Pinkhassov, 
conducted in Bhutan by Bukhar-
ian Times Editor Erin Levi during 
the November 2025 royal launch 
of “Bhutan: Portrait of a King-
dom,” Pinkhassov speaks can-
didly about photography, while 
revealing his wish to preserve 
rare documentation of Bukha-
rian Jewish life in Soviet Cen-
tral Asia and a vast archive of 
risky Moscow street photogra-

phy from the 1970s-90s. The in-
terview underscores the cam-
eraman’s role as a witness to 
cultures that have dispersed, 
transformed, or vanished—and 
the quiet urgency of safeguard-
ing that record.

"Two Bukharians in Bhutan!" 
Rafael Nektalov, The Bukharian 
Times Editor-in-Chief, texted when 
he saw my photo with photographer 
Gueorgui Pinkhassov at Dechen-
choling Palace in Thimphu for the 
launch of "Bhutan: Portrait of a King-
dom" (Les Éditions du Pacifique) on 
November 13, 2025.

The large-format photography 
book showcases the Land of the 
Thunder Dragon, a tiny kingdom 
wedged between India and China, 
through the lens of ten internation-
al photographers, including Steve 
McCurry, Gueorgui Pinkhassov, and 
Matthieu Ricard, with contributions 
from writer Pico Iyer, and Bhuta-
nese photographers Karma T Dor-
ji and King Jigme Khesar Namgyel 
Wangchuck.

After three years at The Bukh-
arian Times, I am honored to count 
as a Bukharian.

Just how did I end up meeting 
Pinkhassov, a 73-year-old Rus-
sian-French photographer with 
Bukharian ancestry, in Bhutan?

Karma, you could say. Or bash-
ert?

I was in Bhutan on assignment 
with BBC Travel to interview Prime 
Minister Dasho Tshering Tobgay 
for a story on his home region, Haa 
Valley, when I learned about the 
book launch. I had already noticed 
Pinkhassov as a contributor months 
ago when the tourism board promot-
ed the forthcoming book on social 
media. Immediately, I sent it to Ra-
fael asking if he knew Pinkhassov 
and if he was Bukharian, and he 
said, "yes."

[In fact, Rafael interviewed 
Pinkhassov in issue 973 of The 
Bukharian Times.]

I've been a 'fan' of Pinkhassov—
an esteemed Magnum photogra-
pher since 1988 and frequent con-

tributor to The New York Times—for 
some years. Only since working for 
The Bukharian Times did I recog-
nize his surname as distinctly Bukh-
arian.

We meet at Brusnika, a Russian 
café in Thimphu, and order chicken 
stroganoff and pelmeni overlooking 
Tashichoedzong, the palatial seat 
of Bhutan's Royal government. The 
plates are nearly clear, but there's a 
pickle left and he picks it up.

Gueorgui Pinkhassov may call 
Paris home since 1985, but his Rus-

sian roots run deep. “You remember 
Gogol's phrase: ‘What is healthy for 
a Russian is death for a German.’" 
He raises the pickle with a smile: 
"What is healthy for a Russian is 
death for an American."

Little does he know that despite 
my dual American-German citizen-
ship, I'm half Russian-Jewish my-
self. Bring on the gherkins!

Erin Levi: It’s a pleasure to fi-
nally meet you, Gueorgui, and 
funny that it’s here in Bhutan. 
Mazel Tov on the book. Tell us 
about your photographic assign-
ment for Bhutan: Portrait of a 
Kingdom. What left the strongest 
impression?

Gueorgui Pinkhassov: In addi-
tion to filming the atmosphere of the 
capital city Thimphu, I was asked to 
photograph artists and craftsmen. I 
flew by helicopter to Gasa, a moun-
tainous region with hot springs. But 

the most important thing is that we 
were received by the monarchs in 
their residence. The King is inter-
ested in photography. He had tech-
nical questions. They themselves 
suggested that I photograph them.

They liked my photographs, but 
asked that they not be shown any-
where — private. My younger son 
Mark helped me, and the commu-
nication was wonderful. Despite 
their sacred status (ordinary peo-
ple are required to stand with their 
heads bowed), with us they were 
very simple and open. They asked 
questions, were interested in my 
son’s education. There was a hu-
man warmth coming from them, and 
it was very pleasant.

I was here once about twen-
ty years ago, and then returned 
this January for this project—three 
times in total. I like how the majority 
of people in the country speak En-
glish, yet remain deeply attached to 
their traditions, religion, and nation-
al culture. And I’m especially drawn 
to the personalities of the monarchs. 

They are easy to talk to. There is a 
warmth that comes from them, and 
the population feels it.

They understand the key mech-
anism of unity—love. And it genu-
inely comes from them.

EL: Indeed, they are at once 
down-to-earth and divine. I love 
what you said in your introduc-
tion about how monarchy, re-
ligion, and tradition aren't pre-
served artifacts but living forces 
that coexist naturally with inno-
vation and modern life.

This 300-page book is, to quote 
Her Majesty Queen Jetsun Pema, 
"a love letter to the kingdom." As 
someone who has photographed 
and traveled Bhutan extensively 
myself, over the last dozen years, I 
was truly honored to attend the Roy-
al Book Launch. What was it like for 
you?

GP: Of course, I am very grate-
ful to them for the opportunity to par-
ticipate in this wonderful project. It 
was very beautiful and harmonious. 
The monarchs radiated joyful open-
ness, and it energized all the guests. 
It was warm and fun.

EL: You evoke a mystery in 
your photos. Much like country 
itself, Bhutan, the last Buddhist 
kingdom in the world, which is 
shrouded in mysticism.

There’s the man who holds up 
the translucent Daphne paper over 
his face. The dark silhouettes of 
your subjects, be they crouching in 
a kitchen or sitting beneath strings 
of dried chilies in a local restaurant, 
convey secrecy and anonymity. And 
there’s both a whimsy and a pre-
ciousness—fluttering butter lamps, 
a singular dry wisteria vine wrapped 
around a lamp post, a flowing prayer 
scarf.

It’s like you’ve distilled imper-
manence itself. Is that inspired by 
Bhutan, or just your style? You also 
note “a deep sense of spirituality” in 
Bhutanese daily life: How does this 
compare to European culture pres-
ently, and how you were raised in 
the USSR?

GP: My style is my own. But the 
environment also influences style 
and inspires new ideas.

If you are familiar with Russian 
culture, and with Soviet culture as 
well, you know that it is deeply spir-
itual and an integral part of Euro-
pean culture. In Bhutan, of course, 
there are their own traditions, but 
they are no less spiritual. Many of 
their leaders have a European ed-

THE MONK’S EYE: IN CONVERSATION WITH 
PHOTOGRAPHER GUEORGUI PINKHASSOV

CONTINUED ON PAGE 26
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ucation, yet their main objective re-
mains the preservation of their tra-
ditions.

EL: You're known for your ex-
traordinary use of light and color. 
How do you approach light when 
you're photographing?

GP: I pay more attention to light 
than to color. Light always reflects 
differently, even of the same objects.

EL: Do you look only for 
light?

GP: Yes. Without light, there is 
no image. Everything we see is al-
ways light reflected from objects. 
You're searching only for the light. 
If it's reflected better from other sur-
faces, you photograph those—and 
return to the first ones when they be-
gin to reflect light better.

You photograph whatever re-
flects light best. If you need to cap-
ture something specific, you look for 
the most favorable position—the 
one where the light falls well. Light 
dictates everything.

It is equally important to be able 
to compose the frame. The bound-
aries of the image define the pro-
portions and create visual tension.

EL: What about Bhutan inter-
ests you as a subject?

GP: You can take interesting 
photos anywhere. A distant coun-
try is just an excuse. But it's not the 
photography that interests me. It's 
the distant country. Thanks to pho-
tography, I can get to places I've 
never been, and good photos can 
be taken anywhere. For me, photog-
raphy is secondary; it's an excuse to 
see the world.

Simple human curiosity propels 
us on long journeys. And it is also 
the main source of creativity.

EL: Most of your work has 
been done on assignment for 
magazines. Have you had per-
sonal projects outside of these 
commissions?

GP: Unlike other Magnum pho-
tographers, I never really had per-
sonal projects. Everything I did was 
through media assignments. But 
for me, there was no difference. I 
always photographed for myself—
anything that seemed interesting 
to me personally. There is no such 
thing as an uninteresting subject; in 
any situation, one can make a pic-
ture that is either interesting or not.

EL: Speaking of your style, 
and the USSR earlier, you’ve 
mentioned in other interviews 
that Soviet film director and 

screenwriter Andrei Tarkovsky 
had a profound influence on 
you – and inspired you to take 
up photography. Was it one film 
in particular? I’m not familiar 
with his work, but I would love to 
know more about him.

GP: At one time, Tarkovsky’s 
1972 film “Solaris” (a Soviet sci-fi 
drama) made an indelible impres-
sion on me. Not everyone could ac-
cess its depth. Thanks to him, I dis-
covered a new world and, I confess, 
from that moment I began to feel like 
an artist. I developed a strong need 
to create.

EL: Given that you grew up in 

Moscow, what was it like pursu-
ing photography during the Sovi-
et era? Was it hard to get hold of 
a camera?

GP: In order to become a pho-
tographer, the first requirement is a 
strong desire. Then you overcome 
difficulties, even when there are no 
proper conditions.

The hardest thing was to buy a 
high-quality Western camera, but 
even Soviet cameras were not bad. 
Film was almost free. We bought 
300-meter rolls from the factories 
that produced films for the army 
(the film in the stores was of poor-
er quality) and divided them among 
those who needed it. All developing 
and printing was done independent-
ly. We learned from our mistakes. 
Some people belonged to photo 
clubs. I never did. Magnum is the 
only organization I have ever be-
longed to.

EL: How many cameras do 
you use now?

GP: One camera, one lens.
EL: Are you a minimalist?
GP: No, I’m a monarchist (a 

joke).
But I am a supporter of “mono”: 

monogamy, monotheism, mono-
logue, for example — therefore one 
camera and one lens. Minimalism is 
also close to me.

But the most important thing, of 
course, is a sense of measure.

I don’t envy wealthy people. I 
live in sufficiency. Everything extra 
that you own is a burden. Minimal-
ism is a good vector — simplifica-
tion. You get rid of everything un-
necessary.

And in photography, this works 
too — nothing superfluous.

EL: You sound like a monk.
GP: Every artist is, to some ex-

tent, a monk. Creativity is a search 
for harmony and never a caprice, 
like: “I want it this way.” Perhaps: 
“This is how I see it.” But arbitrari-
ness is excluded. You do not submit 
to anyone — only to your own muse.

EL: At Magnum, you are al-
so “mono” — the only Russian 
photographer. How do you un-
derstand that singularity? And 
why, in your view, did Magnum 
choose you?

GP: I think it’s a coincidence. 
Photography has no nationality. 
It doesn’t care what language the 
photographer speaks. The result 
depends solely on the author’s in-
volvement in visual culture.

There are Russians who are 
brilliant artists, directors, and cin-
ematographers with an astonish-
ing visual culture. But unfortunate-
ly, they did not choose photography 
as their profession.

It should be noted that Russian 
culture, like Protestant culture, is 
largely literature-centered. Its pri-
mary muses prefer narration.

EL: Then your Dostoevsky 
quote is particularly fitting: 

“Beauty will save the world.”
***

EL: In your Bhutan introduc-
tion, you say, “I’ve always felt 
that photography is simple. Any-
one can be taught not just to 
look, but to truly see.”

I have to confess something: 
I'm a writer who wishes she were 
a photographer. Some have no-
ticed my instinct is to take a pho-
to rather than write down notes.

About a decade ago, I stum-
bled into a Magnum Photogra-
phy workshop at my coworking 
space NeueHouse without even 
knowing what Magnum was—
or how to take a proper photo. I 
thought I'd learn technical skills; 
instead, I was told to present 150 
photos from my "project" the 
night before. I scrambled and re-
alized I had over a thousand pho-
tos of Bhutan for my guidebook 
project. Magnum Photographer 
Peter van Agtmael taught us how 
to tell a story through sequenc-
ing and shapes—as a storytell-
er, I found this transformative. I 
was encouraged to publish my 
own Bhutan photography book 
but have yet to do so. Now here 
I am, meeting you, the only Rus-
sian photographer in Magnum, 
in Bhutan of all places, holding 
a copy of your beautiful book. It 
feels like a full circle moment—
or perhaps even a sign.

I noticed you’ve been adver-
tising an upcoming workshop 
in Istanbul this May 2026. How 
do you teach your students to 

‘see’? Can anyone join, or must 
they have an advanced level of 
understanding?

GP: Yes, I give workshops. No 
special technical knowledge is re-
quired from future participants; the 

main things is the desire — and a 
readiness to look in a new way at 
objects, people, and everything 
around them.

EL: These days with social 
media and smart phones, any-
one can become a photographer. 
How has social media changed 
the field and/or even benefited 
you? Do you find it a great tool—
are smart phones gateway?

GP: The iPhone is a magical 
tool. Once you master it, it becomes 
a continuation of yourself, the instru-
ment of your freedom and integra-
tion into the world.

EL: Is talent necessary—or 
can anyone become a good pho-
tographer?

GP: I think it is possible. You just 
need to keep practicing. The de-
sire to learn is much more import-
ant than innate talent—whose ex-
istence, frankly, I doubt.

EL: So: I’ve been wanting to 
ask you about your Bukharian 
Jewish heritage. I understand 
your father was born in Tash-
kent, and your mother is Bukhar-
ian-Sephardic.

GP: Indeed. My maternal 
great-great-great grandfather, from 
the Maimonides dynasty, came 
from the northern Moroccan city 
of Tetouan to Bukhara and gave 
new impetus to Jewish communal 
life there. One of his descendants, 
Shimon Hakham (1843-1910), be-
came renowned not only for his po-
etic works, but also for his public ac-
tivities. He founded the Bukharian 
Quarter in Jerusalem. His legacy re-
mains vivid.

My mother told me many in-
teresting stories about them. Un-
fortunately, however, my parents 
were not able to integrate me in-
to their culture. I never learned the 
language – only the cuisine. I cook 
Bukharian dishes very well.

EL: What rich and tasty her-
itage! What advice do you have 
for aspiring Bukharian photog-
raphers?

GP: What struck me most in 
Mongolia were the young photogra-
phers who began searching for im-
ages of their own country and found 
almost nothing—except my photo-
graphs and a small number by Henri 
Cartier-Bresson, the renowned pho-
tojournalist who traveled widely from 
the 1950s through the 1970s and 
produced unique images of the So-
viet Union.

In Mongolia, the study of pho-
tography led directly to the study of 
their own history.

You ask what I would wish for 

young Bukharian photographers. I 
would advise them not to be carried 
away by commercial work, but to 
understand that through photogra-
phy they preserve their own history.

I managed to document the life 
of Bukharian Jews in their home-
land, from which almost all even-
tually left, yet—surprisingly—there 
is little interest in this material. And 
yet photography remains one of the 
key witnesses of our very existence.

I would recommend creating a 
foundation dedicated to studying 
one’s own history—selflessly, with-
out focusing solely on one’s own rel-
atives—where photography would 
not be reduced to portraits alone. 
This could become a remarkable 
complement to the outstanding mu-
seum established by Aron Aronov.

EL: What do you wish for? 
What's next?

GP: I'm not a dreamer. I live my 
life, and life brings wonderful proj-
ects.

For me, photography has al-
ways been top priority. But now I re-
alize the time has come to work seri-
ously on my invaluable archive.

From the 1970s through the 
1990s, I photographed Moscow 
and Tashkent a great deal – often 
in very risky situations in the streets. 
You were seen potentially as a crim-
inal. To quote Cartier-Bresson, “a 
photographer is part pick-pocket 
and part tightrope dancer.” I have 
thousands of negatives that must 
be reviewed, including rare images 
of Bukharian Jews. These photo-
graphs may cause a real sensation. 
But they must be selected, taken out 
of the archive, and scanned. This re-
quires time, assistants, and scan-
ning equipment. I very much hope 
to find grants or sponsors for this de-
manding process.

[In his 2021 Bukharian Times 
interview with Rafael Nektalov, 
Pinkhassov said, “Today an artist’s 
identity is defined less by the abili-
ty to take a picture than by the abili-
ty to select correctly.”]

My ancestors were chroniclers. 
I continue their work – only in an-
other form. And I sincerely hope I 
will have time to organize and pre-
serve all this material.

EL: I sincerely hope so, too. 
Thank you, Gueorgui, for such a 
fascinating conversation—and 
for your priceless contributions 
to world culture.

Follow Gueorgui Pinkhassov on 
Instagram: @pinkhassov. 

Photos from Gueorgui Pinkhassov / 
Magnum Photos, and Erin Levi

START ON THE PAGE 25 The Monk’s Eye: In Conversation with 
Photographer Gueorgui Pinkhassov

“Bhutan: “Bhutan: 
Portrait of a Portrait of a 

Kingdom” Kingdom” 
was released was released 
in the U.S. on in the U.S. on 
December 30, December 30, 
2025 and can 2025 and can 

now be ordered now be ordered 
on Amazon.on Amazon.

Women’s section of Tashkent synagogue, 1988 Women’s section of Tashkent synagogue, 1988 
(Pinkhassov/Magnum Photos)(Pinkhassov/Magnum Photos)
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ANTI-SEMITISM IN EUROPE

Rampant antisemitism: In an 
interview with the "Krone" news-
paper, Austria’s biggest newspa-
per, Michael Galibov, Vice Pres-
ident of the Jewish Community 
of Vienna, warns against import-
ed and left-wing anti-Jewish ha-
tred. He also calls for a dedicat-
ed ministry to protect European 
culture and values.

The Austrian government re-
cently presented a "National Strat-
egy against Antisemitism." Michael 
Galibov prefers to speak of "hatred 
of Jews." He says the strategy is 
well-intentioned, but given the dra-
matically increasing number of in-
cidents against Jews, far more is 
needed.

He calls for increased security 
for Jewish institutions, the formu-
lation of a concrete list of objec-
tives, or criteria for "return migra-
tion," meaning deportation.

Galibov is referring here to 
immigrants from Muslim-majori-
ty regions, because the so-called 
"imported anti-Semitism" is enor-
mous. The vice president of the 
Jewish Community of Vienna 
(IKG) notes that life is becoming 
increasingly difficult for Jews. His 
sobering conclusion: "We feel very 

comfortable, but no longer safe in 
Austria."

Austria is gradually following 
a French path: For years, many 
Jews have been leaving France 
due to increasing aggression 
against them. In this vein, Michael 
Galibov advocates for a "Nation-
al Action Plan for Security, Inte-
gration, and Return Migration" in 
Austria.

Praise for Sebastian Kurz, 
criticism of Andreas Babler

The entrepreneur, born in Vi-
enna in 1980, praises the Austrian 
People's Party (ÖVP) as a "model 
party in the fight against antisem-
itism and for the rights of Israel, 
especially under former Chan-
cellor Sebastian Kurz." However, 
he has criticism for Vice Chancel-

lor Andreas Babler of the Social 
Democratic Party (SPÖ): He pri-
marily warns of increased antisem-
itism from the right wing and violent 
neo-Nazis.

Galibov: "I haven't noticed any-
thing like that on the streets. There 
are also current figures that show 
that most incidents against Jews 
come from left-wing pro-Palestin-
ian groups and Muslims."

“Europe has lost its culture.”

He added: “We always talk 
about values   and culture. But 
what does that mean when peo-
ple who come to us and don't 
have to fear any consequences 
don't respect this? Europe has 
lost its culture.” Galibov, who has 
worked in the intercultural field 
for 18 years, is still focused on 
consensus despite his harsh crit-
icism of these developments.

However, a concerted na-
tional effort is needed to pro-
tect European values   and cul-
ture. Furthermore, "To ensure 
its success, the project must be 
headquartered within the Fed-
eral Chancellor's office, with its 
own dedicated Minister of the 
Chancellery." Clear messages 
to policymakers. It remains to 
be seen how the response will 
turn out—or whether there will 
be one at all.

 Erich VOGL 
Kronen Zeitung, Austria

This article first appeared in Kronen 
Zeitung on November 29, 2025 and 

was translated from German into 
English.

IKG VICE PRESIDENT GALIBOV WARNS: 
“EUROPE HAS LOST ITS CULTURE”

Michael Galibov warns of increasing anti-Semitism and is also concerned about the Michael Galibov warns of increasing anti-Semitism and is also concerned about the 
values ​​and culture of Europe. (Image: private)values ​​and culture of Europe. (Image: private)

TRAVEL

If you’re looking for a mean-
ingful family escape, one that 
dazzles as much as it educates, 
head upstate.

“Brilliant Color,” the Corning 
Museum of Glass’s luminous ex-
hibition, is now in its final stretch, 
and it’s well worth the drive from 
Queens into New York’s Finger 
Lakes wine country.

I visited shortly after the exhi-
bition opened in May, flying up on 
one of Corning’s private jets—a re-
minder that glassmaking here isn’t 
just an art form, but a legacy indus-
try that helped build modern Amer-
ica. Corning, after all, is the mak-
er of Pyrex.

What awaited was a kaleido-
scopic journey through the chro-
matic revolution of glass in the 19th 
and 20th centuries, with more than 
140 radiant works tracing how col-

or transformed everyday objects 
into expressions of beauty and in-
novation.

For our readers in particu-
lar, Brilliant Color offers a fasci-
nating intersection of craftsman-
ship and imitation—especially 

when it comes to gem-
stones. As curator 
Amy McHugh explains, 
glassmakers were long 
inspired by precious 
stones and sought to 
replicate them. So-
called “paste gems”—
glass made to imitate 
diamonds, emeralds, 
or amethysts—have 
existed for centuries, 
often using colorless 
glass backed with foil 
to mimic brilliance.

Later innovators 

pushed this further: Jewish Holo-
caust-survivor Leo Moser who led 
the famed Moser glassworks in for-
mer Czechoslovakia developed 
gemstone-inspired tones echoing 
emerald and topaz, while Freder-
ick Carder created glass that re-
sembled rose quartz, moss ag-
ate, and even malachite. In the 

exhibition’s “Innovations in Color” 
section, glass masquerades con-
vincingly as nature’s rarest mate-
rials—without the price tag.

One of the most striking ex-
amples of this experimentation is 
pale-yellow uranium glass, prized 
in the 19th and early 20th centuries 
for its eerie green glow under ul-
traviolet light. Equal parts science 
and spectacle, it captures the era’s 
fearless pursuit of color at any cost. 
Yes—it’s radioactive.

Families will especially love 
The Studio, the museum’s hands-
on glassmaking space, which I 
wrote about in March for TIME 
World’s Greatest Places 2025. 
(The Studio’s founding director, 
Amy Schwartz, is Jewish and ex-
pressed interest in The Bukhari-
an Times after learning about our 
community in Queens last year.) 
Visitors can try their hand at mak-
ing a glass bead pendant.

I gifted my mother one I made 
there; she dropped it, and it shat-

tered. “I guess we’ll have to go 
back together,” I told her.

Set amid vineyards and roll-
ing hills, Corning makes for an 
easy, enriching road trip—proof 
that world-class culture doesn’t al-
ways require a passport. If you’ve 
been meaning to go, Brilliant Col-
or is your sign.

Corning Museum of Glass will 
also be kicking off its 75th anniver-
sary this February 20, 2026, and 
has an exciting line-up of exhibits 
and programming.

Photos from author and  
Corning Museum of Glass

LAST CALL FOR ‘BRILLIANT COLOR’:
A KALEIDOSCOPIC GETAWAY TO CORNING, NY

Erin
LEVI
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TAJIKISTAN

Some dates become mile-
stones. December 22, 2019 was 
ours—the night we lit Hanuk-
kah candles together for the first 
time in our new synagogue, Be-
it Knesset Dushanbe. (The syn-
agogue was a gift from Oriyon 
Bank Director Mr. Hasan Asadu-
lozoda.)

It all began with an encoun-
ter. Coincidental? In our tradition, 
we say: “Ba’sha’ah u’va’zman 
ha’zeh” — “At the right time, and 
in its proper hour.” So it was: Ba-
rukh Hashem, I met Mr. Nimrod 
(Nimi) Levi—a Kurdish Jew from 
Jerusalem who was visiting Du-
shanbe with his wife and daugh-
ter. A businessman known for sup-
porting Jewish communities across 
Central Asia, he carried within him 
a familiar light: the light of initiative, 
faith and a deep love for commu-

nity.
I believe I was the first Jewish 

face he saw in Dushanbe. We met 
unexpectedly in Auchan supermar-
ket, where he noticed my clothing 
and approached me to ask wheth-
er I knew where the synagogue 
was. I smiled and said, “Yes, and 
I’m exactly the person you are 
looking for.”

From that moment on, a con-
versation unfolded. We spoke 
about the Jewish community in Du-
shanbe — its past, present and fu-
ture. He expressed a strong desire 
to visit the Beit Knesset for Shab-
bat and offered his help in support-
ing the community during the Jew-
ish holidays. His wife, too, showed 
genuine care and was eager to as-
sist in every possible way.

Over shared meals and long 
walks through the city, he met 
the faces behind the communi-
ty — its leaders, its elders, its qui-
et pillars. He listened, asked, re-
membered. He was introduced 
to our then-chairman, Yakov Ma-

taev, z”l, whose devotion to Jew-
ish life left a lasting impression on 
him. At the same time, he spoke 
not only of preserving what was, 
but of imagining what could be: of 
responsibility that extends beyond 
synagogue walls, of building, in-
vesting, and contributing to the fu-
ture of Dushanbe itself—turning it 
into a smart city using Israeli tech-
nologies.

That’s when an idea sparked: 
to hold Hanukkah in the syna-
gogue. More than a religious ritu-

al, it would be a true communal cel-
ebration filled with song, children’s 
laughter, and the warm aroma of 
fresh sufganiyot—not to mention 
the shared comfort of memory.

And so the evening arrived. 
The candles of the Hanukkiah 
were kindled, one by one. Their 
flickering glow danced on the 
walls, whispering the ancient story 
of the Maccabees—how the small 
overcame the mighty, how faith tri-
umphed over fear, and how a sin-
gle cruse of pure oil burned far lon-
ger than anyone dared hope.

The hall filled with most of our 
congregants and other Jewish 
visitors—about 50 in total. Among 
them stood our then-chairman, 
Yakov Mataev, z”l. He stood be-
side the young, supported the el-
ders, smiled at the children hand-
ing out dreidels. In his eyes that 
night shone not just contentment—
but hope. Hope that communal life 
was not fading, but rather, gather-
ing strength. Hope that each of us 
is not merely a synagogue attend-
ee, but a link in the chain of gen-
erations.

That evening became a begin-
ning—not just “another holiday,” 
but a revival of tradition in its full-
ness: when Hanukkah ceased to 
be solely a family event and en-

tered the heart of our community 
as a single breath, a shared light.

Years have passed. Today, 
I live in Ashdod, a city in Israel 
where I’ve been based since leav-
ing Tajikistan September 2024—
and with deep emotion, I watch 
how here, in the land where every 
stone remembers the Maccabees, 
Hanukkah is celebrated freely, joy-
fully, without hesitation. Menorahs 
glow on balconies, in shop win-
dows, in public squares. Children 
sing “Ma’oz Tzur” in the streets; 
students light candles in universi-
ty courtyards; in every home, the 
scent of warm sufganiyot mingles 
with the gentle light that no one 
fears to show the world.

And in those moments, I re-
member that evening in Dushan-
be—that first, fragile flame in our 
synagogue. It was no less bright 
than these thousands of lights. It 
was just as real. Because the light 
of Hanukkah is not measured in 
wattage, but in courage—the cour-
age to kindle, even when darkness 
surrounds you.

And when one person lights, 
others see: it is possible. And 
then—a chain reaction of mira-
cles begins.

With love and gratitude,
— on behalf of those who 

were there, and those who have 
joined us since.

By Moishe SABIROV

REMEMBERING OUR NEW DUSHANBE 
SYNAGOGUE’S FIRST HANUKKAH

A Memory Infused with Oil, Gratitude, and Light

LOCAL POLITICS

On December 17, 2025, As-
semblywoman Nily Rozic and 
Assemblywoman Larinda 
Hooks visited the Bukharian 
Jewish Museum for a cultural 
site tour focused on the history 
and traditions of the Bukharian 
Jewish community in Queens. 

The visit was hosted by Aron 
Aronov, Founder of the Bukha-
rian Jewish Museum, and Alla 
Aronova, Museum Director.

During the tour, the Assembly-
women explored the museum’s 
collection of traditional textiles, 
ceremonial garments, artwork, 
photographs, and historical arti-
facts that reflect generations of 
Bukharian Jewish life. Mr. Aron-
ov and Ms. Aronova shared the 
story behind the museum and its 
role in preserving a heritage that 
is both deeply rooted and active-
ly lived in Queens today.

The visit included thoughtful 
dialogue with Assemblywoman 
Hooks around expanding aware-
ness of the museum as an edu-
cational resource, particularly for 
local schools interested in cultur-
al learning experiences and site 
visits. The conversation highlight-
ed opportunities to introduce stu-

dents to Bukharian history in a 
hands-on, meaningful way.

The site visit reflected As-
semblywoman Rozic’s contin-
ued presence within the commu-
nity and her interest in supporting 
institutions that educate, preserve 

culture, and create opportunities 
for connection across genera-
tions.

By Diana RACHNAEV
Photos by Alla Aronova

ASSEMBLYWOMEN VISIT 
BUKHARIAN JEWISH MUSEUM
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JIQ BOYS’ JOURNAL #23

As winter continues, the 
spiritual warmth and excite-
ment at JIQ Boys’ Middle 
and High School only grow 
stronger. This past month, 
the school had the privilege 
of deepening its connection 
to mitzvot and to each other 
through two incredible high-
lights: an educational and in-
spiring trip to the Ortho-
dox Union (OU) headquarters 
in Manhattan and beautiful 
Melave Malka gatherings host-
ed by our dedicated Rebbeim.

A Journey into Kashrut: 
OU Headquarters Trip

Led by Rabbi Leibowitz, stu-
dents in 10th, 11th, and 12th 
grades were invited on a remark-
able trip to the OU headquarters in 
Manhattan, where Torah learning 
met real-world halacha in a power-
ful and eye-opening way.

Accompanied by their Reb-

beim and teachers, the boys 
were greeted by the esteemed 
Rabbanim of the OU, who gave 
thought-provoking and detailed 
presentations on the importance of 
kashrut, particularly when it comes 
to fish and seafood. The shiurim 
were engaging and filled with hala-
chic insights and practical exam-
ples, helping the students see how 
Torah plays a vital role in the de-

tails of their everyday lives.
It was more than just a field 

trip—it was an opportunity to 
strengthen their appreciation for 
mitzvot, hear from leading halach-
ic authorities, and ask meaningful 
questions in a professional Torah 
setting.

After the trip, the boys returned 
to school where they were treated 
to a well-earned pizza lunch, spon-

sored by the school in recognition 
of their active participation and sin-
cere engagement throughout the 
day.

Melave Malkas with 
Our Rebbeim: Torah, 

Food, and Song
In addition to the OU trip, last 

month also featured something 

that has become a beloved JIQ 
tradition: Melave Malkas hosted 
by our Rebbeim.

After a long and rewarding 
Shabbat, boys from every grade 
were welcomed into the homes 
of their Rebbeim to continue the 
kedusha into Motzei Shabbat. 
With delicious food on the table, 
warm words of Torah, and spirited 
kumzitz-style singing, the Melave 
Malkas were a true highlight of the 
month.

These gatherings offered stu-
dents something beyond the class-
room—a chance to build personal 
relationships with their Rebbeim, 
ask questions, share laughs, and 
be part of the JIQ family in a deep-
er and more meaningful way.

As the school year continues, 
events like these remind us what 
makes JIQ so special: a balance of 
rigorous Torah learning, real-world 
application, strong Rebbe–talmid 
relationships, and a community 
that values both the spiritual and 
the social aspects of our boys’ 
growth.

Sponsorship opportunities 
are available, and Maaser money 
can be used.

Please call 718-480-0900 or 
email office@jiqboys.org for 
more information.

OU TRIP AND MELAVE MALKAS: TORAH 
COMES ALIVE BEYOND THE CLASSROOM

Moshe 
Tuvia 
AILYAROV

D’VAR TORAH

Parashat Shemot opens not 
only a new book of the Torah, but 
a new chapter in the story of the 
Jewish people. It describes the 
descent into slavery, the birth of 
hope within darkness, and the 
emergence of a leader who nev-
er sought greatness. At its heart, 
Shemot teaches that redemp-
tion begins quietly, through hu-
man choices, courage, and faith. 
These messages are deeply rel-
evant to everyday life, especial-
ly in moments of struggle, uncer-
tainty, and searching for purpose.

Growth through Hardship

The first theme is growth 
through pressure and hardship. 
The Torah describes how the op-
pression in Egypt intensified, yet 
paradoxically states, “The more 
they were afflicted, the more they 
multiplied and spread.” Our sages 
explain that suffering did not de-
stroy the people; it strengthened 
their inner identity. This teaches a 
powerful life principle: difficulty is 
not only an obstacle, but often a 
catalyst for growth.

There is a story of a man who 
lost his job after many years and 
felt his sense of worth collapse. 
With time, pain, and effort, he 
learned new skills and eventually 
found work that aligned far more 
deeply with his values. Looking 

back, he realized that what felt like 
a breaking point was actually the 
beginning of his true path. Parashat 
Shemot reminds us that moments 
of pressure may be preparing us 
for inner expansion we cannot yet 
imagine.

Small Acts of Conscience

The second theme is the pow-
er of small, quiet moral choices. 
Shifra and Puah, the Hebrew mid-
wives, stand before Pharaoh, the 
most powerful ruler in the world, 
and choose not to follow his cru-
el decree. They do not lead a revo-
lution or make public declarations. 
Instead, they save lives quietly and 
consistently. The Torah tells us that 
God rewarded them for their fear 
of Heaven. Their story teaches that 
history is often changed not by loud 

acts of defiance, but by steady, eth-
ical decisions made in private mo-
ments.

A modern example is a teacher 
who refuses to give up on fairness 
and kindness in a system driven by 
pressure and numbers. Years later, 
a single student remembers that in-
tegrity and builds their own life up-
on it. Small acts of conscience can 
echo far beyond what we ever see.

Positive Outlook

The third theme is learning to 
see goodness and possibility where 
others see danger or despair. Pha-
raoh’s daughter comes down to the 
Nile, a place associated with death 
and fear, and sees a basket among 
the reeds. The Torah says, “She 
saw the basket,” and the sages add 
that she saw the Divine Presence 

with it. Where others would have 
turned away, she looks closer. She 
recognizes life where death was 
expected.

There is a story of a mentor 
who noticed potential in a young 
person everyone else labeled as 
difficult. By choosing patience and 
belief, the mentor helped that in-
dividual transform their future. 
Parashat Shemot teaches that the 
ability to see hope in dark places 
is not naïveté; it is a sacred vision 
that brings redemption closer.

Personal Responsibility

The fourth theme is identity and 
the discovery of personal responsi-
bility. Moses grows up in Pharaoh’s 
palace, surrounded by comfort and 
privilege, yet the Torah emphasiz-
es, “He went out to his brothers and 
saw their suffering.” He does not re-
main detached. The sages explain 
that Moses truly saw, meaning he 
felt their pain in his heart. Leader-
ship begins not with ambition, but 
with empathy.

In daily life, many people reach 
a moment when they ask, “Who 
am I really, and what is my role?” A 
person might feel successful exter-
nally yet restless within, until they 
find a cause or responsibility that 
speaks to their soul. Not everyone 
is meant to lead a nation, but ev-
eryone is meant to take responsi-
bility for a corner of the world that 
needs care.

Power of Humility

The fifth theme is humility as 
the foundation of true greatness. 
God does not reveal Himself to Mo-
ses in a palace or on a grand moun-
tain, but in a small burning bush in 
the wilderness. The sages explain 
that the lowly bush represents hu-
mility, teaching that the Divine Pres-
ence rests with those who do not 
elevate themselves above others. 
Moses himself responds to God 
by saying, “Who am I?” This humil-
ity does not disqualify him; it qual-
ifies him.

There is a story of a person who 
believed they had nothing special 
to offer because they were not 
charismatic or impressive. Yet their 
quiet sincerity and willingness to lis-
ten made them a source of strength 
for many. Parashat Shemot teach-
es that real power does not come 
from dominance or noise, but from 
humility, presence, and service.

***
Ultimately, Parashat Shemot 

teaches that redemption does not 
begin with miracles, but with human 
hearts that choose compassion, 
courage, and faith. It begins with 
individuals who refuse to ignore 
suffering, who make ethical choic-
es even when no one is watch-
ing, and who believe that light can 
emerge from the darkest places. 
Even when life feels like Egypt—
tight, overwhelming, and uncer-
tain—God is already preparing the 
burning bush, the moment of call-
ing, and the path forward. This is 
a message of hope, responsibility, 
and trust that speaks powerfully to 
the daily lives of every person, in 
every generation.

REDEMPTION BEGINS WITH US:
5 TIMELESS LESSONS FROM PARASHAT SHEMOT

Rabbi
Asher
VAKNIN
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Светлана
ИСХАКОВА

кандидат 
мед.наук

Доктор медицинских наук 
Дмитрий Базаров рекоменду-
ет пять ключевых шагов для 
сохранения здоровья в насту-
пившем году.

Первый – пройдите тест, под-
няшись на 4-й этаж. Это простой 
способ оценить состояние ды-
хательной системы, – поясняет 
Дмитрий Базаров. Если подъем 
дается легко – отлично. Если по-
является одышка – стоит обра-
титься к терапевту.

Врач отмечает, что перено-
симость физических нагрузок – 
один из самых показательных 
тестов. У людей с избыточным 
весом проблемы часто связаны 
с сочетанием дыхательных и сер-
дечно-сосудистых нарушений, а у 
худых – чаще с изолированными 
патологиями легких.

Второй шаг – полностью отка-
житесь от курения. Неважно, речь 
о традиционных сигаретах, вей-
пах или кальянах – организм не 
приспособлен к переработке их 
дыма. Вредные вещества оседа-
ют в легких, вызывая разрушение 
тканей. Не верьте мифам о вос-

становлении легких через полго-
да после отказа, предупреждает 
Базаров. Легочная ткань практи-
чески не регенерирует. Чем доль-
ше стаж курения, тем серьезнее 
изменения.

Третий – увеличьте физиче-
скую активность. Достаточно ди-
намичной ходьбы быстрым ша-
гом по 2-3 км несколько раз в 
неделю. Это тренирует дыхатель-
ную мускулатуру и укрепляет сер-
дечно-сосудистую систему.

Четвертый шаг – внимательно 

относитесь к кашлю. Продолжи-
тельный кашель, особенно с при-
месью крови, – повод для немед-
ленного обращения к врачу. Хотя 
чаще причинами становятся ме-
нее опасные состояния (напри-
мер, трахеобронхит), важно ис-
ключить серьезные заболевания.

И пятый – не пренебрегайте 
диспансеризацией. Регулярные 
профилактические осмотры по-
могают выявить проблемы на 
ранней стадии, когда их проще 
скорректировать.

КАК СОХРАНИТЬ 
ЗДОРОВЬЕ В ЭТОМ ГОДУ

Алкоголь может повысить 
риск рака полости рта

Новые данные показыва-
ют, что даже умеренное по-
требление алкоголя может 
быть опасным. Масштабное 
индийское исследование вы-
явило: уже одна стандартная 
порция напитка в день повы-
шает риск рака полости рта 
примерно на 50%, особенно 
если речь идет об алкоголе 
домашнего или местного про-
изводства..

В исследовании, опубли-
кованном в BMJ Global Health, 
сравнили людей с раком слизи-
стой оболочки щеки и здоровых 
участников. Даже небольшое 
ежедневное количество алкого-
ля – около 9 г – оказалось свя-
зано со значительно более вы-
соким риском. Самая сильная 
связь наблюдалась у тех, кто 
употреблял местные напитки.

Когда алкоголь сочетался с 
бездымным табаком, эффект 
усиливался многократно: со-
вместное воздействие повы-
шало риск более чем в четы-
ре раза. По расчетам ученых, 
именно эта комбинация может 
объяснять 62% случаев рака 
слизистой оболочки полости 
рта в Индии. В исследовании 
участвовали более 1800 паци-

ентов с диагнозом и около 1900 
человек из контрольной группы. 
Участники подробно описывали 
привычки употребления алкого-
ля и табака. Анализ показал: по 
сравнению с непьющими, у лю-
дей, употреблявших алкоголь, 
риск был выше на 68%; среди 
любителей распространенных 
алкогольных напитков – на 72%, 
а среди предпочитавших напит-
ки местного производства – на 
87%. Даже очень малые дозы – 
менее 2 г алкоголя в день – то-
же были связаны с повышени-
ем риска.

Ученые подчеркивают, что в 
Индии употребление алкоголя и 
жевательного табака часто идет 
вместе, поэтому важно учиты-
вать их совместное влияние и 
уделять больше внимания ри-
скам, связанным с местными 
алкогольными напитками.

Выявлены два новых подтипа рассеянного склероза
Британские ученые сде-

лали важный шаг в борьбе с 
рассеянным склерозом. С по-
мощью искусственного интел-
лекта, МРТ и обычного анализа 
крови они выявили два новых 
биологических подтипа болез-
ни – “ранний sNfL” и “поздний 
sNfL”.

При “раннем sNfL” болезнь 
развивается быстро: уже на пер-
вых стадиях фиксируются повы-
шенные показатели белка sNfL, 
повреждается мозолистое тело, и 
очаги поражений растут стреми-
тельно. “Поздний sNfL” развива-
ется медленнее: сначала умень-

шается объем мозга, особенно в 
лимбической коре и глубинных 
отделах серого вещества, а уро-
вень sNfL повышается позже.

Открытие дает врачам ин-
струмент для персонализиро-
ванного лечения. Пациенты с 
“ранним” типом смогут получать 

более целенаправленную тера-
пию и пристальное наблюдение, 
а обладатели “позднего” типа – 
методы, сохраняющие функции 
мозга и защищающие нервные 
клетки.

Исследование охватило 600 
пациентов и проводилось под 
руководством Университетского 
колледжа Лондона (UCL) и компа-
нии Queen Square Analytics.

Результаты опубликованы в 
журнале Brain. Ученые надеют-
ся, что открытие станет прорывом 
в прогнозировании болезни и по-
вышении эффективности тера-
пии по всему миру

ВОЗ: рак шейки матки можно полностью ликвидировать
Каждые две минуты от ра-

ка шейки матки умирает жен-
щина. Об этом напоминают во 
Всемирной организации здра-
воохранения (ВОЗ). Январь – 
месяц осведомленности о раке 
шейки матки.

Эксперты ВОЗ подчеркива-
ют, что заболевание можно пол-
ностью ликвидировать. Для этого 
необходимо, чтобы 90 процен-
тов девочек получали прививку, 
70 процентов женщин проходи-
ли соответствующий скрининг и 
большинство пациенток получа-
ли необходимое лечение.

По данным ВОЗ, рак шейки 
матки больше всего распростра-
нен среди женщин, не имеющих 
доступа к услугам здравоохране-
ния, главным образом в странах 

с низким и средним уровнем до-
хода. Самые высокие показатели 
заболеваемости и смертности от-
мечаются в странах Африки к югу 
от Сахары, Центральной Амери-
ки и Юго-Восточной Азии.

Вероятность развития рака 
шейки матки у женщин с ВИЧ в 
шесть раз выше, чем у женщин 
без ВИЧ.

Как подчеркивают во Всемир-
ной организации здравоохране-
ния (ВОЗ), крайне важно вовремя 
распознать симптомы этого забо-
левания.

К ним относятся необычные 
кровотечения между менструаци-
ями, после менопаузы или после 
полового акта, обильные выде-
ления из влагалища, неприят-
ные ощущения во влагалище, 
боль в спине, ногах или в обла-
сти таза, потеря веса и аппетита, 
усталость, отеки ног.

Женщинам с такими симпто-
мами следует незамедлительно 
обратиться ко врачу.

Рак шейки матки является од-
ной из наиболее успешно излечи-
мых форм рака, при условии, что 
он выявляется на ранней стадии.

Kак меланома подавляет иммунитет
Учёные Тель-Авивского 

университета обнаружили ра-
нее неизвестный механизм, с 
помощью которого меланома 
– самая агрессивная форма ра-
ка кожи – подавляет иммунную 
систему человека. Об этом со-
общила газета “The Jerusalem 
Post” со ссылкой на публика-
цию исследования в научном 
журнале “Cell”.

Как показало исследова-
ние, клетки меланомы выделя-
ют микроскопические пузырьки 
– внеклеточные везикулы. Эти 
структуры взаимодействуют с 
определёнными лимфоцитами, 
отвечающими за уничтожение 
опухолей, и фактически пара-
лизуют их работу. В ряде слу-
чаев такие иммунные клетки не 
просто перестают атаковать опу-
холь, но и погибают.

Руководитель исследования 
профессор Кармит Леви из фа-
культета медицинских и биоме-
дицинских наук Тель-Авивского 
университета пояснила, что на 
поверхности этих везикул нахо-
дится молекула, связывающаяся 
с рецепторами, присутствующи-
ми только на противоопухоле-
вых лимфоцитах. Эксперименты 
подтвердили гипотезу о том, что 
таким образом меланома целе-
направленно “выводит из строя” 
иммунную защиту.

В работе участвовали специ-
алисты из ведущих медицин-
ских и научных центров Изра-
иля, США и Европы, включая 

медицинский центр “Шиба”, Ин-
ститут Вейцмана, Технион, ме-
дицинские центры “Сураски”, 
“Вольфсон”, “Рабин”, “Хадасса”, 
а также Массачусетскую больни-
цу общего профиля и универси-
теты Парижа и Цюриха.

По словам Леви, открытие 
открывает два перспективных 
направления для терапии: либо 
усиление устойчивости иммун-
ных клеток к воздействию опу-
холевых везикул, либо блоки-
рование самого механизма их 
взаимодействия с лимфоцита-
ми. Оба подхода, отмечают ис-
следователи, могут привести к 
созданию новых, более эффек-
тивных методов лечения мела-
номы.

Меланома ежегодно уносит 
около 57 тысяч жизней по всему 
миру и остаётся самым смерто-
носным видом рака кожи, несмо-
тря на сравнительно меньшую 
распространённость по сравне-
нию с другими онкологическими 
заболеваниями.
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В армии отмечается уве-
личение интереса к призыву 
в действующую армию среди 
девушек из национально-ре-
лигиозного лагеря. Такая тен-
денция пугает раввинов, кото-
рые обратились за помощью к 
министру обороны

В прошлом году было при-
звано 4000 таких девушек. В 
армии даже создали первое 
специальное подразделение 
для выпускниц религиозных 
школ.

Стало известно, что авто-
ритетные раввины из религи-
озно-национального лагеря об-
ратились к министру обороны 
Исраэлю Кацу с требованием 
запретить армии убеждать рели-
гиозных девушек идти в ЦАХАЛ. 
По их словам, это противоре-
чит установленной процедуре. 
Раввины также обратились к ру-
ководителям религиозных школ 
с просьбой не допускать на свою 
территорию “эмиссаров органи-
заций, которые поощряют при-
зыв девушек в армию”,

В письме разъясняется, что 

“само по себе поощрение при-
зыва девушек вредит способ-
ности армии эффективно вести 
бой”. И что армия предназначе-
на “для победы, спасения жиз-
ней”, а не для того, чтобы пропа-

гандировать “прогрессивистские 
взгляды”.

Вероятно, действия равви-
нов стали ответом на усилива-
ющиеся настроения к службе в 
армии. Такое предположение 

подтверждает и статистика ка-
дрового управления ЦАХАЛа.

В начале предыдущего де-
сятилетия число призывниц со-
ставляло менее 1000. Впослед-
ствии наблюдался постепенный 
рост – до 3000 в 2020 году, а в 
последние два года войны оче-
редной подъем. Это говорит о 
том, что многие из тех, кто ра-
нее получали освобождение от 
службы на основании религиоз-
ных убеждений, в итоге выбра-
ли военную службу.

Согласно оценкам, общий 
призывной потенциал религи-
озных женщин составляет око-
ло 9000.

Также в армии отмечают две 
новые тенденции.

Первая: в последние годы 
появляется все больше моло-
дых женщин, которые выбира-

ют не только призыв в армию, но 
и службу в боевых войсках. Ар-
мия открыла для них специаль-
ные программы, спрос вырос.

Так недавно было создано 
специальное подразделении 
по сбору разведывательной ин-
формации. Это первое подоб-
ное подразделение, в котором 
девушки будут служить, сохра-
няя религиозный образ жизни.

Вторая тенденция – при-
зыв на резервистскую службу 
девушек, которые ранее про-
ходили альтернативную служ-
бу (ширут-леуми), но теперь ре-
шили добровольно влиться в 
состав армии. Они прошли со-
кращенный курс базовой подго-
товки второго этапа, каждая бы-
ла определена (в соответствии с 
гражданской профессией) в со-
ответствующее подразделение: 
медицина, логистика, психоло-
гия и пр.

Тем не менее, почти поло-
вина девушек (45%) до сих пор 
не идут в армию. Большинство 
(37%) – по причинам религиоз-
ных убеждений.

ЧИСЛО РЕЛИГИОЗНЫХ ДЕВУШЕК 
НА СЛУЖБЕ В ЦАХАЛЕ УДВОИЛОСЬ

Золото и серебро дорожают в начале нового года 
на фоне ожидаемого снижения индексов

Цены на золото и серебро 
выросли в начале торгов 2026 
года, продолжив тенденцию с 
1979 года.

Цена на золото приблизи-
лась к 4400 долларам за унцию, 
а серебро подорожало более 
чем на 3%. Хотя трейдеры от-
мечают, что металлы могут по-
казать хорошие результаты в 
этом году на фоне дальнейшего 
снижения процентных ставок в 
США и ослабления доллара, су-
ществует опасение, что широ-
кая ребалансировка индексов 
может оказать давление на це-
ны в краткосрочной перспективе. 
Учитывая рост цен на металлы, 
пассивные фонды, отслежива-
ющие индексы, могут продать 
часть контрактов.

Фьючерсы на серебро в 
настоящее время составля-
ют 9% от индекса Bloomberg 
Commodities Index, широко ис-
пользуемого эталонного пока-
зателя для корзины сырьевых 
товаров. Это сопоставимо с це-
левым коэффициентом на 2026 
год, составляющим чуть менее 
4%, что означает, что в течение 
пятидневного периода переба-
лансировки необходимо будет 
продать активы на сумму более 
5 миллиардов долларов. Ожида-
ется также продажа фьючерсов 
на золото на сумму около 6 мил-
лиардов долларов.

“Мы ожидаем, что в течение 
следующих двух недель будет 
продано 13% от общего открыто-
го интереса на рынках серебра 
Comex, что приведет к резкому 
снижению цен”, – написал в сво-
ей аналитической записке Дэни-
ел Гали, старший стратег по сы-
рьевым товарам в TD Securities. 
По его словам, низкая ликвид-

ность после праздников может 
усилить ценовые колебания.

В прошлом году драгоценные 
металлы продемонстрировали 
стремительный рост, хотя в кон-
це декабря наблюдалась значи-
тельная волатильность. Золо-
то установило ряд рекордов в 
2025 году, чему способствовали 
покупки центральных банков, 
смягчение политики Федераль-
ной резервной системы и осла-
бление доллара США. Спрос на 
защитные активы, обусловлен-
ный геополитической напряжен-
ностью и торговыми трениями, 
также поддержал цены.

Серебро росло еще быстрее, 
чем золото, достигнув рекорд-
ных уровней и преодолев отмет-
ки, которые до недавнего време-
ни казались немыслимыми даже 
для самых оптимистично настро-
енных аналитиков. Помимо фак-
торов, способствовавших росту 
золота, серебро также получило 
поддержку благодаря сохраняю-
щимся опасениям, что админи-
страция США может в конечном 
итоге ввести импортные пошли-
ны на рафинированный металл.

Среди ведущих банков суще-
ствует консенсус относительно 

дальнейшего роста цен на золо-
то в этом году, особенно с учетом 
ожидаемого дальнейшего сни-
жения процентных ставок ФРС 
и изменений в руководстве цен-
трального банка США, проводи-
мых президентом Дональдом 
Трампом. Goldman Sachs Group 
Inc. в прошлом месяце заявила, 
что базовый сценарий предпо-
лагает рост до 4900 долларов за 
унцию, с потенциалом дальней-
шего роста.

Цена на золото выросла на 
1,6% до 4387,57 доллара за ун-
цию. Индекс доллара Bloomberg 
вырос на 0,1%. Цена на серебро 
выросла на 3,1% до 73,88 дол-
лара, палладий и платина так-
же подорожали.

Объем активов, отслежи-
вающих индекс Bloomberg 
Commodities Index, по состоя-
нию на октябрь составил поч-
ти 109 миллиардов долла-
ров. Bloomberg Index Services 
Ltd., администратор индексов 
Bloomberg, включая BCOM, яв-
ляется дочерней компанией 
Bloomberg LP.

Золото движется к лучшему 
году с 1979 года, в то время как 
серебро корректируется.

Сколько уехало из Израиля, 
а сколько вернулось?

В 2025 году 69 300 израиль-
тян эмигрировали из страны и 
лишь около 19 000 вернулись. 
Такие данные опубликовало 
Центральное статистическое 
бюро.

В 2025 году в Израиль при-
были 24 600 новых репатри-
антов, что примерно на 8 000 
меньше, чем годом ранее. 5 500 
человек въехали в в Израиль в 
рамках воссоединения семей 
– также меньше, чем в 2024 го-
ду. С учетом всех этих данных, 
отрицательный миграционный 
баланс составил около 20 тысяч 
человек.

Несмотря на это, населе-
ние Израиля выросло и на на-
чало 2026 года составляет око-
ло 10,178 млн жителей.

За год численность израиль-
тян увеличилась примерно на 
112 000 человек (1,1%) за счёт 
естественного прироста.

65% покинувших Израиль за 

предыдущий год были новыми 
репатриантами, прибывшими в 
страну за последние пять лет. 
Такую цифру назвали в комис-
сии кнессета по алие, абсорбции 
и диаспоре. По 2025 году такой 
раскладки пока нет, но вероятно, 
динамика будет похожей.

В кнессете были озвучены 
следующие данные:

В 2024 году Израиль покину-
ли 82 700 израильтян – пример-
но на 50 000 больше, чем репа-
триировались в Израиль.

Эти дети родились в Узбекистане 
в первый день 2026 года

За первые сутки 2026 года в 
Узбекистане родились 1815 де-
тей, в том числе 894 девочки и 
921 мальчик.

Больше всего рождений от-
мечено в Сурхандарьинской об-
ласти – 243. В 17 случаях ро-
дились близнецы (всего 37 
малышей): в 15 случаях – двой-
няшки, 1 – тройняшки и 1 – чет-
верняшки.

Это больше, чем в 2025 го-
ду, когда родился 1641 ребёнок, 
но меньше, чем в предыдущие 
годы: 2024 – 1859, 2023 – 2155, 

2022 – 2316. В постковидном 
2021 году в первый день года на 
свет появились 1644 детей.
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Председатель Генераль-
ной Ассамблеи ООН и Предсе-
датель Совета Безопасности 
– двух основных органов Ор-
ганизации Объединенных На-
ций – официально дали старт 
процессу отбора кандидатов 
на пост Генерального секрета-
ря, направив странам-членам 
соответствующее письмо. На-
помним, что полномочия ны-
нешнего главы ООН истекают 
в конце 2026 года.

Авторы письма предлагают 
государствам-членам выдвигать 
своих кандидатов на пост Ген-
сека. Отмечается, что человек, 
занимающий эту важную долж-
ность, должен соответствовать 
самым высоким стандартам 
эффективности и компетент-
ности, а также демонстриро-
вать приверженность принци-

пам Устава ООН.
Кандидат должен обладать 

качествами лидера и профес-
сиональными навыками в обла-

сти дипломатии, коммуникаций, 
знать несколько языков и иметь 
большой опыт работы в сфере 
международных отношений.

Авторы послания также с 
сожалением отмечают, что пост 
Генсека ООН никогда не зани-
мала женщина, и призывают 
страны-члены Организации все-
рьез задуматься о выдвижении 
женщины в качестве кандида-
та. “Мы также обращаем внима-
ние на важность регионального 
аспекта при выборе Генераль-
ного секретаря”, – говорится в 
письме.

Кандидат может быть выдви-

нут страной или группой стран, 
но каждое государство имеет 
право номинировать одного че-
ловека.

К а н д и д ат ы ,  с о гл а с н о 
утвержденной Генассамбле-
ей процедуре, обязаны пред-
ставить при выдвижении свое 
концептуальное заявление, ко-
торое будет опубликовано на 
специальной веб-странице Ор-
ганизации Объединенных На-
ций, а также раскрыть источники 
финансирования. Председатель 
Генеральной Ассамблеи прове-
дет интерактивный диалог в ре-
жиме веб-трансляции с каждым 
кандидатом.

Генерального секретаря, со-
гласно Уставу ООН, назначает 
Генеральная Ассамблея ООН 
по рекомендации Совета Безо-
пасности.

В ООН СТАРТОВАЛ ПРОЦЕСС ОТБОРА 
КАНДИДАТОВ НА ПОСТ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ

Временные власти Венесуэлы обвинили Израиль
Вице-президент Венесуэ-

лы Дельси Родригес заявила, 
что операция США, в результа-
те которой был задержан Нико-
лас Мадуро, якобы носит “си-
онистский характер” и была 
осуществлена при участии Из-
раиля. С таким утверждением 
она выступила в телеобраще-
нии, не представив каких-либо 
доказательств.

По словам Родригес, прои-
зошедшее является “иностран-
ной агрессией” против Венесу-
элы. Она повторила позицию 
властей в Каракасе о том, что 
Мадуро продолжает считаться 
“единственным легитимным пре-
зидентом” страны, несмотря на 
его задержание и вывоз в Сое-
динённые Штаты.

После ареста Мадуро кон-
ституционный суд Венесуэлы 
объявил Родригес временно ис-

полняющей обязанности прези-
дента на период его отсутствия. 
Этот шаг усилил неопределён-
ность вокруг вопроса о том, кто 
фактически контролирует власть 
в стране.

Родригес появилась на пу-
блике вместе с ключевыми фи-
гурами правящего режима, 
включая председателя Нацио-
нальной ассамблеи Хорхе Ро-
дригеса, министра внутренних 
дел Диосдадо Кабельо и мини-
стра обороны Владимира Па-

дрино Лопеса, демонстрируя 
сплочённость руководства на 
фоне кризиса.

Президент США Дональд 
Трамп ранее назвал операцию 
по задержанию Мадуро “реши-
тельной” и заявил, что она зна-
менует конец его правления. Из-
раильские официальные лица 
на момент публикации никак не 
прокомментировали обвинения, 
прозвучавшие со стороны вене-
суэльских властей.

Использование риторики о 
“сионизме” и обвинения в адрес 
Израиля ранее неоднократно 
применялись венесуэльским ру-
ководством в периоды внутрен-
ней нестабильности – критики 
режима считают, что таким об-
разом власти пытаются перело-
жить ответственность за кризис 
на внешних врагов и мобилизо-
вать сторонников внутри страны.

Мадуро заявлял о еврейских корнях: что об этом известно?
Президент Венесуэлы Ни-

колас Мадуро ранее утверж-
дал, что имеет сефардские 
еврейские корни, однако его 
слова и доступные публич-
ные данные не подтверждают 
его еврейский статус ни в ре-
лигиозном, ни в юридическом 
смысле.

Тема возникла в 2013 году, 
когда сам Мадуро в интервью 
попытался опровергнуть обви-
нения в том, что его правитель-
ство поощряет или терпит анти-
семитизм. Тогда он заявил, что 
его дедушка и бабушка происхо-
дили из сефардской еврейской 
среды, но уже в Венесуэле пе-
решли в католицизм. Каких-ли-
бо документов или независимых 
подтверждений этим словам 
представлено не было, и о сво-
ей принадлежности к иудаизму – 
религиозной или практической – 
Мадуро не заявлял.

В повседневном употребле-
нии слово «еврей» может озна-
чать происхождение, идентич-

ность или религиозный статус. 
Однако в традиционном иудаи-
зме – как в ортодоксальной, так 
и в консервативной традиции – 
еврейство признаётся либо по 
материнской линии, если мать 
является еврейкой, либо в ре-
зультате галахического гиюра. 
Заявления Мадуро о бабушках 
и дедушках, которые к тому же, 
по его словам, приняли христи-
анство, сами по себе не делают 
его евреем с точки зрения еврей-
ского закона.

Дополнительный интерес к 
теме подогревает и фамилия 

Мадуро. Историки отмечают, что 
фамилия Maduro распростране-
на среди сефардских евреев, в 
частности на острове Кюрасао, 
где существовала крупная ев-
рейская община. Однако специ-
алисты подчёркивают, что одна 
лишь фамилия не является до-
казательством еврейской иден-
тичности, особенно в регионах, 
переживших века миграций, ас-
симиляции и добровольных или 
вынужденных обращений в хри-
стианство.

В разные годы Мадуро так-
же подчёркивал контакты с пред-
ставителями еврейской общины. 
Так, в 2017 году он встречался 
с лидерами еврейской общины 
Венесуэлы в Каракасе, а в 2018 
году принимал главного сефард-
ского раввина Иерусалима Шло-
мо Моше Амара и вручил награ-
ду раввину Ицхаку Коэну. Эти 
жесты, однако, не сопровожда-
лись какими-либо заявлениями 
о личной религиозной идентич-
ности президента.

BBC не упомянула евреев в 
сюжете о «Киндертранспорте» 

BBC подверглась крити-
ке после рождественского вы-
пуска программы The Repair 
Shop, в котором не было пря-
мо сказано, что дети, спасён-
ные в рамках операции «Кин-
дертранспорт», были евреями. 

В эфире от 26 декабря ак-
триса Хелен Миррен принес-
ла на реставрацию виолончель 
Мартина Ландау — ребёнка-бе-
женца, впоследствии ставшего 
известным театральным импре-
сарио. Более 16 минут расска-
зывалась его история, однако ни 
разу не упоминалось, что имен-
но еврейское происхождение 
стало причиной бегства из на-
цистской Европы.

Зрители также заметили, что 
из одной из реплик Миррен, ве-
роятно, было вырезано слово 
«еврейские». Продакшн-компа-
ния Ricochet заявила, что счи-
тала еврейскую идентичность 
Ландау «подразумеваемой», но 
после критики пообещала вне-
сти правки в версию программы 
на BBC iPlayer и прямо указать, 
что дети «Киндертранспорта» 
спасались именно из-за еврей-
ского происхождения.

Мартин Ландау родился в 
Берлине в 1924 году и в 1939 го-
ду один прибыл в Великобрита-

нию с частями виолончели, раз-
битой гестапо. Тридцать один 
член его семьи погибли в на-
цистских лагерях. В Британии 
он стал заметной фигурой теа-
трального Вест-Энда и сотруд-
ничал, в том числе, с Брайаном 
Эпстайном. Ландау умер в 2011 
году.

Эксперт по современному 
антисемитизму Алекс Хёрн на-
звал отсутствие прямого упо-
минания евреев «странным 
и симптоматичным», отметив 
тенденцию к размыванию ро-
ли евреев как главных жертв 
Холокоста. Он подчеркнул, что 
объяснение о «подразумевае-
мой» идентичности несостоя-
тельно, но положительно оценил 
решение внести исправления. 
Хелен Миррен комментариев 
на момент публикации не дала.

В Израиле частично преодолены 
последствия засухи

После двух засушливых 
зим и очень теплого и сухого 
ноября, декабрь 2025 года по-
радовал сильными ливнями.

Прошлый год был на пятом 
месте по жаре и засухе с момен-
та образования государства Из-
раиль. Готовиться надо к худ-
шему – средняя температура 
в Израиле растет примерно на 
полтора градуса в год.

Прошлой зимой выпало 
только 55% нормы осадков, а 

на севере страны еще меньше.
Изменение тенденции нача-

лось со шторма “Байрон”, когда 
в некоторых местах выпало 200 
мм осадков.

Ситуация с уровнем Кинере-
та продолжает оставаться слож-
ной – уровень озера практически 
не поднялся за декабрь, несмо-
тря на ливни. Впрочем, основ-
ные осадки прошли на побере-
жье Средиземного моря, а не в 
глубине Галилеи.
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ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин 

Мордухаевич Некталов, который в течение 
полувека занимается вопросами захоронения 
бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в 

частности, в Лонг-Айленде   
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории 

Beth Moses Cemetery, которое находится рядом 
с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929 494-6181

Discount mattress and 
Furniture in Kew gardens Hills

	z BEDROOM SETS
	z LIVING ROOM
	z DINING ROOM
	z SPECIALIZE - 

KOSHER BEDS

Free gift for newlywed Couple
Over 35 years in business, experience

Fast Delivery, Best Prices
Call now 718-581-6147

ВНИМАНИЕ!
На бухарскоеврейских участках 
кладбищ Wellwood Cemetery и 
Beth Moses продаются места 
для захоронения. Кладбища 
расположены на Лонг-Айленд 
Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии 
на ваш памятник. Ранее на 49-
м кладбище не разрешали 
ставить фотографии, но теперь 
это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.

ОБЪЯВЛЕНИЕ
Известный русско-американский 

журналист, писатель, издатель, автор 
сорока книг, поможет желающим 
подготовить, отредактировать и   

в короткий срок выпустить воспоминания 
о своей жизни и жизни своих близких.  

646-270-9615
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цевину и смысл существования 
на земле. На мой взгляд, это бы-
ло признаком избранности Ха-
шемом. Он, как и многие поэты 
Востока, был замечательным му-
зыкантом, певцом и обществен-
ным деятелем.

– Слово “хон” переводится с 
таджикского языка и как “читай”, 
и как “пой”! – говорил он мне. – Я 
не представляю свои стихи, если 
они не ложатся на музыку!

Ильяс Маллаев был для меня 
источником гордости и вдохнове-
ния. Я понял, почему я иммигриро-
вал в США – для того, чтобы ока-
заться среди таких замечательных 
поэтов, как он, как Михаил Завул, 
писатели Леви Якубов, Борис Ис-
хаков, композиторы Яхиэль Саб-
занов, Бен Исаков, Эдуард Калан-
даров, музыковед Зоя Таджикова. 
Благодаря им, по-новому откры-
лась для меня целостность куль-
туры моего народа.

В связи с 60-летием Ильяса 
Маллаева – одного из самых яр-
ких и многогранно талантливых 
сыновей нашего народа – автор 
этих строк, тогда издатель и глав-
ный редактор газеты “Мост”(пре-
зидент Нисим Некталов) с полным 
основанием объявил 1996 год “Го-
дом Ильяса Маллаева”. И в тече-
ние всего года в каждом номе-
ре этого издания публиковались 
стихи юбиляра, переводы и статьи 
различных авторов, посвященные 
его творчеству.

Не скрою, что не все тогда раз-
деляли мой восторг и потребность 
популяризировать среди бухар-
ских евреев, выходцев из Узбеки-
стана, Казахстана, Таджикиста-
на, Туркменистана, Кыргызстана 
поэта, который станет символом 
единства своего народа на новой 
американской земле. Ведь многие 
из нас, живя в разных республи-
ках, мало знали о друг друге. Это 
легко показать на примере взаи-
моотношений душанбинцев и таш-
кентцев, чимкентцев и ферганцев, 
бухарцев и андижанцев…

Именно поэт Ильяс Маллаев 
стал тем, кто смог своим творче-
ством, талантом, организаторски-
ми способностями занять пусто-
вавшую нишу лидера искусства 
бухарских евреев в новой стране.

Немало было сделано для это-
го восхождения и Светланой Ха-
нимовой-Левитиной, менедже-
ром ансамбля “Маком”, которая 
по зову сердца, из любви к куль-
туре бухарских евреев, помогла 
продвижению Ильяса Маллаева 
на американской земле, а также в 
Европе, Израиле и Марокко.

“The New York Times” в 1996 
году опубликовала на двух (!) 
цветных полосах статью “Вирту-
оз живет в Квинсе”, сопроводив 
ее фотографиями юбиляра. Уже 
сам этот факт свидетельствовал 
о пробудившемся интересе аме-
риканской аудитории к музыкаль-
ному искусству народов Востока, 
носителями которого стали бухар-
скоеврейские иммигранты из быв-
шего СССР.

В честь 60-летия поэта губер-
натор штата Нью-Йорк Джордж 

Патаки присвоил Маллаеву зва-
ние “Почетный гражданин штата 
Нью-Йорк”, что стало большим со-
бытием в социальной, политиче-
ской и культурной жизни бухарских 
евреев в Нью-Йорке.

Многие ведущие вузы стра-
ны – Беркли, Дортмунд-колледж, 
Колумбийский университет– при-
глашают Ильяса Маллаева для 
проведения лекций и концертов, 
посвященных традиционной клас-
сической музыке народов Сред-
ней Азии.

Теодор Левин, профессор 
Дортмундского колледжа (Масса-
чусетс), в своей книге, изданной 
университетом Индианы в 1996 го-
ду “Тысяча сумасшедших от Б-га 
или Музыкальные путешествия в 
Центральную Азию и … Квинс”, 
посвятил творчеству Маллаева 
несколько глав. Оно оказалось и 
в центре внимания профессора 
из Берлина Ангелики Юнг, кото-
рая неоднократно подчеркивала 
влияние Мастера на ее научные 
изыскания.

“Только благодаря Ильясу 
Маллаеву я смогла найти ключ к 
эмоциональному восприятию и 
пониманию бухарского “Шашма-
кома”, – говорила профессор Юнг 
автору этих строк, рассказывая о 
своей встрече с ним в Ташкен-
те, которая изменила её понима-
ние сути Бухарского Шашмакома 
и всей узбекской музыки в целом.

Профессор Ташкентской кон-
серватории Отаназар Матякубов 
написал книгу “Беседы с Илья-
сом”, которая вышла в издатель-
стве Конгресса бухарских евре-
ев США и Канады в Нью-Йорке в 
2009 году (редакторы З. Таджико-
ва и Р. Некталов).

В 1999 году в Нью-Йорке 
Ильяс Маллаев записал с ансам-
блем “Маком” полную версию бу-
харского макома “Бузрук”, а поз-
же – фрагменты из макома “Наво”.

В тот же период вместе с ан-
самблем “Маком” он принял уча-
стие в Международном фестивале 
“Шарк тароналари” в Самарканде, 
а в 2001 году этот коллектив при 
содействии Конгресса бухарских 
евреев США и Канады провел бла-
готворительные концерты в Таш-
кенте, Самарканде и Бухаре. Все 
собранные средства были пере-
даны в детские дома Узбекистана.

Ильяс страстно любил свою 
родину и посвятил ей несколько 
стихотворений, которые неизмен-
но исполнялись на празднованиях 
Дня независимости Узбекистана в 
Вашингтоне и Нью-Йорке.

Он был страстным поборни-
ком единства бухарских евреев 
Америке. Его избрали делегатом 
единственного съезда Конгресса 
бухарских евреев США и Канады, 
который проходил в Нью-Йорке 
2-3 мая 1999 года.

Связи с соотечественниками

Ильяс Маллаев и Мухаббат 
Шамаева были большими патрио-
тами Узбекистана. Они всегда под-
черкивали свою связь с родиной, 

популяризировали узбекскую на-
циональную культуру в США, вы-
ступали на концертах в честь Дня 
независимости и других праздни-
ков.

Во время первого официаль-
ного визита президента Узбеки-
стана Ислама Каримова в США, 
Борис-Давид Кандов, один из ли-
деров австрийской еврейской об-
щины Вены, пригласил И.Маллае-
ва, М.Шамаеву, М.Бараева, автора 
этих строк на историческое собы-
тие: открытие президентом Узбе-
кистана посольства в Вашингтоне.

Когда в зал вошла чета Мал-
лаевых, Ислам Абдуганиевич, не 
скрывая своего удивления, пошёл 
к ним навстречу, тепло поздоро-
вался и спросил: “А как вы здесь 
оказались?”.

Ильяс-ака ответил: “Кто-то же 
должен популяризировать му-
зыкальное искусство узбекского 
народа в США! Вот поэтому мы 
здесь”.

***
Никогда не забуду, как по-

мог мне Ильяс Маллаев вместе 
с президентом Туркестано-Аме-
риканской Ассоциации Нумоном 
Окуёном провести первый Нав-
руз в США! В отель “Хилтон”, на 
48 Улице, в Манхэттене, были 
приглашены представители уз-
бекских, крымскотатарских, уй-
гурских и азербайджанских зем-
лячеств Нью-Йорка, а также 
постпреды Узбекистана, Таджи-
кистана, Казахстана, Кыргызста-
на, Туркменистана, Азербайджана 
при ООН, и Ильяс вместе с супру-
гой исполняли песни на языках на-
родов этих республик. Для посла 
Азербайджана было подлинным 
шоком, когда Ильяс поздравил 
всех на его родном языке, а также 
спел песни из репертуара Раши-
да Бейбутова, а Мухаббат – Зай-
наб Ханларовой.

Его активность можно сораз-
мерить разве что с величиной 
его личности. Вспомним хотя бы 
его выступление на юбилейных 
торжествах в Нью-Йорке, посвя-
щенных 120-летию Узеира Гад-
жибекова, когда он блеснул сво-
ей фантастической техникой игры 
на таре и широким знанием азер-
байджанских мугамов и всей му-
зыкальной культуры Азербайджа-
на в целом.

Автор двух сборников стихов, 
“Ширу-шакар” и “Девон” (2005), 
Ильяс Маллаев написал, по 
просьбе автора этих строк и ре-
жиссера Бориса Катаева пьесу, по-
священную великому Левича-ха-
физу Бобоханову (1873-1926). Эта 
идея принадлежит Борису Ката-
еву, земляку Маллаева, который 
приехав в Америку, ничего до это-
го не создавал, полагая, что его 
профессия не будет востребова-
на в США. В 6 утра я созвонился с 
ним и подключил к разговору Мал-
лаева.

– Есть “Евгений Онегин” у Пуш-
кина, – сказал Катаев. – Но у нас 
нет пьесы в стихах. Поэтому про-
шу вас написать ее, – обратился к 
Ильясу режиссер.

Через 27 дней пьеса в стихах 
“Левича, или Певец Его Превос-
ходительства”, была предложена 
режиссеру Борису Катаеву, кото-
рый под руководством Ильяса со-
брал театральную труппу и к фев-
ралю 1999 года поставил на сцене 
“Queens Theatre” музыкально-дра-
матический спектакль, ставший 
культовым событием в истории бу-
харскоеврейского театра, нацио-
нальной поэзии и культуры народа 
в целом. В 2008 году спектакль по 
пьесе Ильяса Маллаева был по-
ставлен уже в Израиле режиссе-
ром Борисом Наматиевым.

В 2005 году поэту Ильясу Мал-
лаеву была присуждена первая в 
мире литературная премия имени 
Ицхака Мавашева за вклад в раз-
витие поэзии бухарских евреев. 
Поэт не скрывал своей гордости 
премией, ставшей первым офи-
циальным признанием его твор-
чества в США. Он лично знал Иц-
хака Мавашева, ценил его талант 
литератора и переводчика, мыс-
лителя и философа, патриота 
культуры и искусства бухарскоев-
рейского народа.

В этом же году, по просьбе 
раввинов и хазанов бухарско-ев-
рейских общин Израиля и Амери-
ки Ильяс Маллаев написал более 
50 стихотворений, предназначен-
ных для субботних песнопений. А 
еще через год в Нью-Йорке широ-
ко был отмечен 70-летний юбилей 
Ильяса. К этой дате режиссер Бо-
рис Катаев (сценарий Р. Нектало-
ва) создали 20-минутный фильм 
“Хамса”, который тепло был при-
нят зрителями.

В 2007 году режиссером Бе-
ном Исаковым был создан по 
собственному сценарию доку-
ментальный фильм “Чаша Илья-
са”. В этом же году группа авто-
ров армянского телевидения в 
Нью-Йорке (36-й канал, Queens 
Public Television) также создала 
фильм о творчестве бухарскоев-
рейского поэта и певца, автора за-
мечательных стихотворений и пе-
сен на армянском языке.

Затем Ильяс Маллаев вместе 
с ансамблем “Маком” выступил в 
Израиле, где президент Всемир-
ного Конгресса бухарских евреев 
Леви Леваев – большой поклон-
ник таланта Маллаева – вручил 
ему специальную награду: па-
мятную позолоченную пластину, 
на которой были выгравированы 
слова благодарности за огромный 
вклад в развитие культуры наше-
го народа во всем мире. Это про-
изошло в Тель-Авиве, на концер-
те, в присутствии тысяч зрителей. 
Ольга Леваева организовала для 
Маллаева специальный тур по го-
родам Израиля.

В 2008 году певец и компози-
тор Юхан Биньяминов и продю-
сер Арик Ильясов организовали 
и провели в Нью-Йорке, в зале 
Queens College, фестиваль и кон-
курс “Золотой Ильяс”, который со-
брал 2000 поклонников творче-
ства Маллаева.

Он был первым нашим поэ-
том, который перевел на родной 
язык Бродского и Окуджаву, а так-
же первым из бухарских евреев, 
чьи стихи были транслитерирова-

ны на персидский язык (арабскими 
буквами). Он был первым мако-
мистом Америки, первым поэтом, 
сочинявшем здесь стихи на узбек-
ском языке. Его песни “Ялла лум”, 
“Ханда-ханда” стали визитной кар-
точкой общины бухарских евреев 
США в ХХI веке, а также звуковой 
эмблемой израильского юмори-
стического театра “Ханда-Ханда” 
Хая и Ронена Давыдовых.

О творчестве Ильяса Маллае-
ва писали ведущие музыковеды и 
журналисты русскоязычных газет 
Америки и Израиля – Зеев Фель-
дман, Теодор Левин, Зоя Таджи-
кова, Рафаэль Некталов, Арка-
дий Якубов, Тавриз Аронова, Рена 
Елизарова, Петр Ниязов, Игорь 
Рыбаков, Джозеф Рихтер, Влади-
мир Черноморский и другие.

Невозможно было писать о но-
вейшей истории и культуре бухар-
ских евреях без упоминания име-
ни Ильяса Маллаев.

Прощание с мастером

Более трех тысяч человек при-
шли в Schwartz Brothers Funeral 
Home 4 мая 2008 года простить-
ся с любимым поэтом, композито-
ром, драматургом, членом Сою-
за бухарско-еврейских писателей, 
поэтов и журналистов Америки 
Ильясом Маллаевым.

В течение трех часов длилась 
траурная церемония, на которой 
выступили Главный раввин об-
щины бухарских евреев США 
Ицхак Иеошува, президент Кон-
гресса бухарских евреев США и 
Канады Борис Кандов, Чрезвы-
чайный и Полномочный посол 
Республики Узбекистан в США 
Абдулазиз Камилов, Постоянный 
представитель Узбекистана при 
ООН Алишер Вахидов, Постоян-
ный представитель Таджикиста-
на при ООН Сирожитдин Аслов, 
Генеральный консул Узбекиста-
на в Нью-Йорке Хасан Икрамов, 
главный редактор газеты “The 
Bukharian Times” Рафаэль Некта-
лов, певец Абрам Толмасов, пред-
седатель фонда имени Эдуарда 
Некталова, кандидат филологиче-
ских наук Тавриз Аронова, раввин 
Якоб Насыров, режиссер Борис 
Катаев, народный хафиз Эзро Ма-
лаков, певцы Иосиф Шаламаев, 
Юхан Биньяминов и Рошель Ами-
нов, менеджер ансамбля “Маком” 
Светлана Ханимова-Левитина, 
танбурист Роман Толмасов.

Председатель Союза писате-
лей, поэтов и журналистов Леви 
Якубов в предисловии к сборни-
ку стихов Маллаева “Ширу-шакар” 
писал: “Так кто же Ильяс Малла-
ев: поэт, музыкант или певец? Вне 
всякого сомнения, и то, и другое, 
и третье”.

Последнее слово 
скажет история.

“Творчество Ильяса Маллаева 
обогатило культурное наследие не 
только нашей общины, но и всего 
мира, – написал в своем соболез-
новании семье Маллаева прези-

Гордость нашего народаНачало на странице 9

Продолжение на странице 35
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По горизонтали: 2. Рабочий орган экскаватора. 4. Ударный 
сигнальный инструмент. 7. Деревенский дом. 8.Река, впадающая 
в Баренцево море. 10. Соседка Европы. 12. Камень в форме па-
раллелепипеда. 15. Актёр и певец, народный артист Таджикиста-
на, художественный руководитель и главный режиссёр Израиль-
ского бухарско-еврейского музыкально-драматического театра. 
16. Служебная “лестница” в порядке подчинённости. 17. Яични-

ца с наполнителями. 18. Большое высокомеханизированное зернохранилище. 20. 
Коренная жительница юга Дальнего Востока России. 22. Удовольствие, забава. 23. 
Велосипед для двоих. 25. Соус французской кухни, приготовленный из вина, мас-
ла, уксуса и лука. 28. Индейский народ, проживающий в Южной Америке. 29. Воо-
ружённая борьба между государствами. 30. 1 миллион в древнерусском счёте. 33. 
Войлок, свалянный из верблюжьей, коровьей или овечьей шерсти. 35. Фортепьян-
ное переложение партитуры симфонии, оперы и т.п. 38. Настил, покрывающий стро-
пила. 40. Доказательство причастности. 42. Жидкое лекарство, которым смачивают 
ватку, марлю для прикладывания к больному месту. 43. Взлётная полоса для лыж-
ника. 44. Узкие длинные сани для езды и перевозки клади. 47. Кустарниковая ива. 
48. Пасущийся вместе скот. 50. Город в Смоленской области, на реке Десна. 52. Те-
лега с грузом. 54. Площадка для выступления артистов в цирке. 56. Высокая скала. 
57. Символ власти монарха. 58. Мать жены. 59. Мужское имя.

По вертикали: 1. Cамка павлина. 2. Опора в здании в виде женской фигуры. 3. 
Место соединения чего-нибудь. 4. Всякое пресмыкающееся и земноводное живот-
ное. 5. Поэт, член Союза писателей, поэтов и журналистов–бухарских евреев США, 
автор книги–стихов “Суруди дил” (“Песни сердца”). Член Редакционного совета жур-
нала “Надежда” (до 2019 года). 6. Строка в кинокадре. 9. Заслуженный артист Узбе-
кистана, поэт, драматург, музыкант, певец и композитор, автор музыкальной драмы 
“Певец Его превосходительства”, знаток и исполнитель шашмакома. 11. Маленькая 
округлая частица жидкости. 12. Необходимое число голосов. 13. Обряд. 14. Ручной 
инструмент землекопа. 19. Специалист с высшим медицинским образованием. 21. 
Масло для церковных обрядов. 23. Река на Северном Кавказе. 24. Недостаток в не-
обходимом, бедность. 26. Характер. 27. Символ воинской части и её чести. 31. Свя-
щенная гора, обитель богов. 32. Он же хапуга (разг., презр.). 33. Девичья плетёнка. 
34. Головной убор. 36. Государство в Восточной Африке. 37. Остров в Средизем-
ном море. 38. Профессиональный карточный шулер. 39. Крылатый символ США. 41. 
Грустное настроение в музыке. 45. Главная артерия кровеносной системы. 46. На-
циональная валюта Казахстана. 49. Произносят при поднятии бокалов. 51. Окись 
натрия. 53. Наивысший процент гарантии. 55. Задний план картины.

К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

По горизонтали: 2. Ковш. 4. Гонг. 7. Хата. 8. Ома. 10. Азия. 12. Квадр. 15. Наматиев (Борис). 16. 
Иерархия. 17. Омлет. 18. Элеватор. 20. Удэгейка. 22. Утеха. 23. Тандем. 25. Лионез. 28. Кечуа. 29. Во-
йна. 30. Леодр. 33. Кошма. 35. Клавир. 38. Кровля. 40. Улика. 42. Примочка. 43. Трамплин. 44. Нарта. 
47. Тал. 48. Стадо. 50. Ельня. 52. Воз. 54. Арена. 56. Утёс. 57. Трон. 58. Тёща. 59. Егор.

По вертикали: 1. Пава. 2. Кариатида. 3. Шов. 4. Гад. 5. Гавриэлов (Исохор). 6. Титр. 9. Малла-
ев (Ильяс). 11. Капля. 12. Кворум. 13. Ритуал. 14. Кирка. 19. Врач. 21. Елей. 23. Терек. 24. Нужда. 26. 
Норов. 27. Знамя. 31. Олимп. 32. Рвач. 33. Коса. 34. Шляпа. 36. Руанда. 37. Кипр. 38. Катала. 39. Ор-
лан. 41. Минор. 45. Аорта. 46. Тенге. 49. Тост. 51. Натр. 53. Сто. 55. Фон.

ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

Ильяс перевел часть стихотворения Булата Окуд-
жавы “Размышления возле дома, где жил Тициан Та-
бидзе”, посвящённого трагической жизни грузинского 
поэта Табидзе.

Он выбрал те строки, которые особенно были близ-
ки ему.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВОЗЛЕ ДОМА, 
ГДЕ ЖИЛ ТИЦИАН ТАБИДЗЕ

Берегите нас, поэтов. Берегите нас.
Остаются век, полвека, год, неделя, час,
Три минуты, две минуты, вовсе ничего…
Берегите нас. И чтобы все – за одного.

Берегите нас, поэтов, от дурацких рук,
От поспешных приговоров, от слепых подруг;
Берегите нас, покуда можно уберечь.
Только так не берегите, чтоб костьми нам лечь.

Только так не берегите, как борзых– псари!
Только так не берегите, как псарей – цари!
Будут вам стихи и песни, и еще не раз…
Только вы нас берегите. Берегите нас.

ЯК ЛАВҲА АЗ ҲАЁТИ САНЪАТКОР
Ильяс Маллаев

Зи баҳри чи таваллуд ёфтаи, бечора санъаткор?
Пушаймон аз таввалуд гаштаи садбора санъаткор.
Баройи хушнуди инсон дилу ҷонро фидо карди,
Баройи хушнуди худ гаштаи ночора санъаткор.

Ба даст асбоб шабу рўз дарбадар мисли саги гумроҳ,
Баройи рисқу рўзи субҳу шом оввора санъаткор.

Ба таъзим умри ту бигзашт баройи ҳар касу нокас,
Дуто шуд қоматат чун риштаи зуннора санъаткор.

Ҳама хоби ширину ту чу булбул то саҳар нолон,
Қароргоҳи ту гашта гўшаи девора санъаткор.
Надонад ҳар касе қадри мақому санъати олий,
Ба байни ғайрисанъатҳо дили афгора санъаткор.

Касе коре надорад ки рухат маъюс, дилат гирён,
Ба маҷбур карда иҷро, бо дили садпора санъаткор.
Макун умри азизат сарф ба базми аз мақом берун,
Наояд умри ту дар ин ҷаҳон дубора санъаткор.

Касон ҳастанд ки, фарқи зоғчаю булбул намедонанд,
Чу мисли гул миёни сад ҳазорон хора санъаткор.
Гузашт умри азиз Илёс, наёфтам маҳрами асрор,
Бигуфтам дарди дил бар тамбўру сетора санъаткор.

Нью-Йорк, соли 1993.

МУҲОФИЗАТ КУНЕД МО ШОИРОНРО
Перевод: Ильяса Маллаева (последняя работа поэта)
Муҳофизат кунед мо шоиронро, муҳофизат кунед
Як аср, ним аср, бе гоҳ муҳофизат кунед.
Як соат, ним соат, лаҳза ба лаҳза,
Солҳою моҳҳо муҳофизат кунед,
муҳофизат кунед мо шоиронро.
Ҳамма якҷоя хоҳ гуно дорему хоҳе бе гуноҳ,
Муҳофизат кунед, муҳофизат кунед мо шоиронро.
Дар кӯчаҳо роҳ мегардад Дантеси сангдаст,
Ҳануз ӯ ҳақорати гузаштаро фаромӯш накард,
Ӯ надонист ки рӯзе мепаронад ину онро
Муҳофизат кунед ҳамеша мо шоиронро.

Нью-Йорк, 20 марта 2008 года.

Бася МАЛАЕВА

К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА 
Начало на странице 20

дент Всемирного Конгресса бухарских евреев Леви Ле-
ваев.–Не только современное, но и будущее поколение 
будет гордиться этим именем, читать его стихи, петь его 
песни и играть его музыку. В нашей памяти он навсегда 
останется народным поэтом, человеком высокой культу-
ры и одним из талантливейших представителей интелли-
генции, внесшего неоценимый вклад в развитие бухар-
ско-еврейского искусства".

Вместе с Ильясом Маллаевым ушла в прошлое 
целая эпоха замечательных деятелей культуры и ис-
кусства, которые одновременно были и выдающими-
ся поэтами, сочинявшими свои стихи в классическом 
стиле, и первоклассными, виртуозными исполнителя-
ми-инструменталистами, и талантливыми певцами.

Большое спасибо его сестре Басе Малаевой, ко-
торая постоянно, в течение 18 лет 12 января и 4 мая 
публикует интересные материалы, воспоминания, 
стихи, переводы, посвященные жизни и творчеству 
брата.

То, что Бася Малаева стала поэтессой, тоже свер-
шилось не без участия Ильяса Маллаева. Во время 
его болезни она несколько десятков (!) раз приезжала 
по первому зову из Вены в Нью-Йорк, чтобы быть ря-
дом с ним. За несколько дней до ухода из жизни поэт 
посетовал на то, что не успел закончить стихотворе-
ние, посвященное младшей дочери Виолетте, и по-
просил Басю завершить его. Так родилась поэтесса 
Бася Малаева, которая почти полностью посвятила 
себя изучению и восстановлению хронологии жизни, 
сбору материалов и стихов, изданных в разные годы 
в Узбекистане, США, Израиле, Австрии и Германии, 
статей, посвященных Ильясу Маллаеву.

Вместе с ней и Шломо Устониязовым в 2009 году 
мы организовали в Вене, в Музее еврейской истории 
памятный литературно-поэтический вечер, на кото-
ром были прочитаны стихи и переводы, выполнен-
ные Басей Малаевой.

Рафаэль НЕКТАЛОВ

Начало на странице 34
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Не знаю почему, но даже 
не взирая на печаль, связан-
ную с уходом отца, почему-то 
всегда сквозь слезы пробира-
ется смех, вплоть до его ухо-
да в мир иной. Сам он обладал 
невероятным чувством юмо-
ра, был абсолютно не строгим 
там, где надо было. И в момент, 
когда ему приходила какая-то 
гениальная мысль или мело-
дия, непременно должен был 
заплакать ребенок или зазво-
нить телефон, и что бы успеть 
добежать до инструмента как 
бы не забыть, всегда кричал:

”Люба, дардата гирам, дай 
ему все что он хочет, только что 
бы он закрыл рот!”. Или может 
проснуться посреди ночи и сме-
яться, вспомнив какой-то борода-
тый анекдот, который ему расска-
зал друг лет 10 назад. А за три 
дня до смерти в палате госпита-
ля, где мы находились с его се-
строй, он сказал какую-то фразу, 
да и так сказал, что мы с ней упа-
ли на его кровать и смеялись до 
слез, что чуть было не выдерну-
ли с руки капельницу. Вот и такое 
бывает.

Я вам расскажу историю, и 
постараюсь описать так, чтобы 
вы смогли прочувствовать или 
даже пропутешествовать вме-
сте с нами на нашу Землю Обе-
тованную.

Когда папе приближался 
седьмой десяток, мама все грози-
лась справить ему пышные име-
нины в ресторане, а папа все вре-
мя говорил, что почему-то очень 
волнуется приближение этой да-
ты, может предчувствовал. Так 
оно и произошло. В семьдесят 

он заболел. И когда врачи нас 
обезнадежили, поставив сроки, 
мы четко распланировали план 
действий.

Это я сейчас так лихо об этом 
пишу, хотя вся наша семья на-
ходилась в ужасной агонии. Бен 
Исаков и Роман Кайков снима-
ют великолепный фильм” Чаша 
Ильяса”, за что им огромное спа-
сибо за великолепную память. А 
наш менеджер Светлана Левити-
на организовывает прощальный 
тур – Нью Йорк, Австрия, Изра-
иль. Рафаэль Некталов публи-
ковал репортажи в газете The 
Bukharian Times…

Но то, что тур именно” про-
щальный” папа об этом не знал, 
так как его диагноз был скрыт. Ес-
ли бы вы видели, как блестели его 
глаза, как он радовался. Ведь в 
этот раз мы едем все вместе, се-
мья, друзья, где он смог по дороге 
навестить сестру в Вене, и пови-
даться с дочерью Беллой и внука-
ми в Израиле. Ну а так как я само-
летами лечу редко, если сказать 
вообще им не доверяю, то я от-
казываюсь от поездки. А сама то 
понимаю, что это последняя на-
ша поездка вместе. И папа мне 
говорит:

– Ты что, не поедешь со мной? 
Ахмак (дуреха)!–Этим словом он 
меня называл исключительно в 
самолетах, когда видел как я ког-
тями впиваюсь в кресло, и смеял-
ся надо мной когда я бледнела.

Он говорил:”Как можно боятся 
самолетов, это же прелесть! Сел, 
поел, кино посмотрел, и ты–там!” 
А сам всегда покрывался холод-

ным потом, и нервно курил одну 
за другой подкидывая стюардес-
сам комплименты.

Хотя на самом то деле нет лю-
дей, которые не боятся летать, а 
то бы стюарды так мило не пред-
лагали спиртное. Если поезда 
проходили бы через океан, люди 
бы выбрали поезд, не так высо-
ко падать. Да и потом, чтобы уви-
деть родных и на край света на 
ишаке поедешь.

Никуда не делась, поехала. 
Затолкали пинками в самолет. 
Коллектив был большой, куда 
входили наши бухарскоеврей-
ские музыканты первого класса: 
Эзро Малаков, Бен Исаков, Та-
мара Катаева, Очил Ибрагимов, 
Шоиста Мулладжанова, Светла-
на Левитина, Матат Бараев, Ио-
сиф Абрамов, Радж, Рита Мала-
евы. Естественно мама – муза 
отца Мухаббат Шамаева!

Но самая главное я взяла с 
собой маленького сына Ильяси-
ка, что было грубейшей ошиб-
кой. Он постоянно куда-то исче-
зал. Сидя рядом в кресле у окна, 
залезал под сидение и умудрял-
ся пролезть через весь ряд кре-
сел застревая где-то в конце, ну 
и я за ним.

Подготовка перед полетом 
была серьезная, имеется ввиду 
моя. Для меня слово” полет” все 
равно что ”на эшафот”. Взяла с 
собой пару наушников, что бы не 
прислушиваться к шуму мотора, 
мне все кажется, что он не так ра-
ботает, все таки жена механика. 
Взяла молитвенник, а самое глав-
ное кроссворд.

Итак, взлет!..
Вот тут начался кошмар. Мо-

жет если бы я сама сидела у 
штурвала, мне было бы спокой-
нее. Ну а когда самолет попада-
ет в воздушные ямы, ощущение 
что все твои детородные органы 
застревают в горле. Ну да ладо, 
сейчас на рассказываю вам, что 
летать не захотите.

После того как самолет на-
брал высоту и встал на автопи-
лот, с целью скоротать время, 
мы с папой разгуливали по сало-
ну, подходя к каждому из группы 
напевая мелодии из макома.

Я старалась скрывать свой 
страх под ярко накрашенной по-
мадой и румянами. А потом по-
дошла к Раджу с Ритой которые 
напряженно, но мило решали 
кроссворд. И судя по их выраже-
нию лица он был не из легких. И 
до меня дошло, что у меня в ру-
ке тот же самый номер кроссвор-
да, и решила приколоться, пред-
ложив поиграть вместе с ними. И 
воткнула журнал с ответами крос-
сворда в переднее кресло так, 
чтобы видеть ответы. И говорю:

– Ну давайте, задавайте, что 
у вас там? Река в Польше, приток 
Варты?–я отвечаю– Нер.

Радик мне:
- Молодец!
Рита задает:
– Корабельный повар?
Я тру виски прищурив глаза, 

ну что бы не видели куда я на-
правляю взгляд, и говорю:

- Кок!
Рита:
– Слушай, молодец!
Радик:
–Деталь в радиотехнической 

схеме?
Отвечаю – резистор.
И так до тех пор, пока не со-

шелся весь кроссворд.
– Ну ты даешь,–говорит Ри-

та. И вдруг Радж поворачивается 
всем туловищем в мою сторону 
протягивая мне руку как прези-
дент олимпийскому чемпиону и 

говорит:
–Ну, Нара!.. Я тебя зауважал!
И так он меня уважал еще ме-

сяцев 6 пока не узнал. И это оста-
лось нашим семейным анекдо-
том. И вот наконец то объявили 
посадку.

Какое счастье – Израиль!
Для меня это поездка была 

огромным событием в моей жиз-
ни. Такое впечатление что я бы-
ла сиротой и к сорока годам мне 
вдруг показали моих родителей.

Я заплакала. Заплакала от 
радости что вернулась на Роди-

ну предков, и наверное от того что 
папе осталась недолго. Но я – с 
ним! И мама, и брат, и коллеги по 
ансамблю… Ведь если бы не си-
туация с его болезнью, Бог знает 
когда бы я туда попала.

Дресс-код одежды был соот-
ветственным ортодоксальным 
правилам иудаизма: длинная юб-
ка, кофта с рукавами и вязанная 
кепка. Все-таки Святая Земля.

Самое первое что я увидела, 
сойдя с трапа самолета, это про-
ходящую мимо девушку с коль-
цом в пупке и хорошей наколкой 
ниже спины!.. Не поняла…

Ну да, ладно.
Приехали в Тель-Авив, нор-

мальную гостиницу, располо-
жились. Окна выходили прямо к 
Средиземному морю. И, несмо-
тря на разницу во времени, нерв-
ный перелет и чужую подушку, 
мне не хотелось спать. У нас бы-

ПРОЩАЛЬНЫЕ ГАСТРОЛИНаргис
МАЛАЕВА
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ло всего 10 дней. 6 из них кон-
церты, 2 дня повидать родных и 
могилы, а остальное на Котель 
Маарави “Стену плача”, и погу-
лять по городу. Ах, как было жал-
ко терять время на сон!

В глазах песок. Я смотрела в 
ночное звездное небо моего Из-
раиля, я говорила с Богом. Мне 
казалось, что здесь Он меня слы-
шит лучше. Хотелось рассказать 
Ему все, что произошло со мной 
за эту жизнь. Жаловалась, бла-
годарила, просила прощения… 
Я чувствовала, как Он выслуши-
вал и жалел меня, ни разу не пе-
ребив.

Радость словами не передать, 
и обиду тоже. Ведь не смотря на 
гостеприимство наших братьев 
по отцу (за что им огромное спа-
сибо), мы по воле судьбы роди-
лись и жили в Средней Азии, то 
есть пели, творили, изобретали. 
А ведь все это мы бы могли дать 
нашей Родине, которой это было 
так необходимо.

Конечно, израильтяне нас 
встречали очень хорошо, даже с 
музыкой и танцами. Знаменитая 
династия Акиловых: карнай, сур-
най, танцы в костюмах. Немало 
родственников, знакомые, моя” 
армянская” сестра и племянники 
которых я не видела 17 лет.

Как будто мы попали назад в 
будущее. Все такие счастливые, 
а у меня только одна мысль, как 
я назад полечу?

Утром пошли на базар” Шук 
Кармель”. Ну настоящий восточ-
ный базар! Разменяли $300, по-
лучилось целый сумка шекелей. 
В этот момент соотношение дол-
лара к шекелю мне очень понра-
вилось. Но живущим там по все 
видимости не легко приходится. 
Инжир и виноград мне напомни-
ли Ташкент, почти не отличается, 
такой же теплый и сладкий. Про-
давцы кричат, привлекая покупа-
телей.

Накупила всякие брелки, крас-
ные нитки, сувениры для друзей 
и родных.

А потом пошли к морю через 
улочки пешком.

Некоторые улицы мне напо-
минали старый город, неухожен-
ные, ветхие домишки и чуть даль-
ше красивые высотки. Но меня 
это не раздражало, ведь это моя 
Родина, а Родину я приму в лю-
бом состоянии. Главное, чтобы 
она меня приняла, когда придет 
час!

И вот наконец первый кон-
церт.

Все волнуются как в первый 

раз. Мама просит меня нанести 
блестки на веки, затем Тамара Ка-
таева и наконец Шоиста Муллод-
жанова:”Хай, Наргисжон мне то-
же помажь, а то вы все блестите, 
а я как….”

Это, кстати, было послед-
нее ее выступление. Несмотря 
на возраст и состояние здоро-
вья, Шоиста согласилась на эту 
поездку. Она сказала:” Как я мо-
гу в такой момент отказать, ведь 
Ильяс мой брат!”

А когда она пела, не чувство-
валось ни возраста, ни напряже-
ния. Королева ауджа! Голос чи-
стый и наполненный…

Ее не стало ровно через год 
после моего отца. Да покоится ее 
душа в раю.

И вот группа “Блестящие” как 
нас назвала Тамарочка, присту-
пила к работе.

Подглядываем из-за кулис 
– зал полный ни одного свобод-
ного места. Видно, народ соску-
чился по американским сопле-
менникам.

На первом ряду сидят Лев 
Леваев с супругой Ольгой и при-
ближенные. Понимая, что они лю-
ди сугубо религиозные, незнаем 
как начать концерт, женщинам-то 
петь нельзя в присутствии рели-
гиозных мужчин… Начали с клас-
сики: Эзро Малаков, следом Очил 
Ибрагимов, потом папа. Апло-
дисменты, после каждого высту-
пления, переходят в овации. Но 
мы в панике. Дальше петь неко-
му. Женщин не выпускаем, боим-
ся, а вдруг Леваев встанет демон-
стративно и уйдет.

Пропала динамика. И не зна-
ем, как быть, и у кого спросить? 
Петь или не петь? Гамлет сплош-
ной!..

Я решила послать мужа Изю 
на разведку, что бы спросить у 
Ольги Леваевой, можно ли жен-
щинам петь, ну все таки они ку-
зены. Оказалась Л. Леваев был 
совсем даже не против и не мог 
понять, почему на афише женщи-
ны есть, а на сцене нет. Тут мы и 
рванули! Шоиста Муллоджанова, 
дала всем жару, подняв концерт 
на небывалую высоту! Мама со 
свойственной ей эмоционально-
стью, Тамара с бухарским фоль-
клором. Успех стопроцентный!

Надо было видеть счастли-
вые глаза моего отца!

Концерт прошел очень хо-
рошо, зритель неимоверно бла-
годарный и совсем не избало-
ванный. И так мы провели 6 
концертов, средства от котороых 
были отправлены в “Фонд детей 

ливанской войны”.
А на следующий день Ольга 

Леваева забрала нас в Иеруса-
лим, к священной Стене–Котель 
Маарави. Спасибо!

Если сказать про эту женщину 
что она умна и красива, значить 
ничего не сказать. В наше время 
редко можно встретить челове-
ка, имеющего такое состояние, и 
что бы это не отразилось на его 
походке и отношении к людям. 
Женщина с негромким голосом, 
скромной одеждой, без пафоса 
которая управляет и контроли-
рует такой большой мишпахой и 
сетью бизнесов по всему миру. И 
скажите, откуда у нее появилась 
возможность в тот момент нас по-
везти на своей машине в Иеруса-
лим – не знаю.

А когда нас пригласили в Бур-
су, в Рамат Гане, то впервые в 
жизни брат Ольги Залман пока-
зал мне как выглядит бриллиант 
до его обработки. На вид обык-
новенный кусок серой канифоли, 
или грязно серый пластмасс. Для 
меня это было очень интересно, 
ведь я совсем с другой промыш-
ленности и к ювелирным делам 
отношусь спокойно. И хорошо, 
что так, пусть Изя спит спокойно.

И вот наконец Котель Маара-
ви. Я написала записку и попыта-
лась втиснуть ее в щель стены, 
но она постоянно падала, так как 
места на этот день уже не было.

У стены молятся солдаты, 
парни и девушки, красивые заго-
релые и счастливые, наверное, 
потому, что каждый прожитый 
день для них и есть тот самый 
миг между прошлым и будущим…

Я попыталась втиснуть свою, 
заветную записку, ради которой, 
как оказалсь, я и прилетела в Из-
раиль! Не знала с чего начать? 
Просьб у меня к Нему было мно-
го. Просила за родных, за детей и 
тех, кто передал записки. Но глав-
ная, и невыносимая боль была за 
папу. Хашем, сотвори чудо! Сде-
лай так, чтобы он пожил! Чтобы 
не страдал, и мог творить в пол-
ную меру своего таланта!

Хашем, чтобы папа насладил-
ся общением с внуками, ведь он 
ни разу в жизни не мог себе по-
зволить банальный отдых или от-
пуск. Хашем, он написал столько 
о любви и верности тебе! Услышь 

меня!..
Я стояла один на один с этой 

Стеной и щелью, в которую слов-
но капсулу, которая взлетит моя 
главная просьба об отце, сразу 
же дойдет до Хашема.

Бог услышал меня. Он про-
длил моему отцу почти 2 года 
жизни.

***
Я возвращалась к автомоби-

лю. Меня окружали люди, для ко-
торых это святое место – часть 
ландшафта. Я позавидовала им, 
ведь они живут на своей земле, 
дома, рядом с Котелем. Я сделал 
несколько памятных фото с воен-
ными, которые держали в руках 
совсем не игрушечные автоматы, 
но их глаза почему-то светились 
от счастья. И тогда я почувствова-
ла, что я пропустила в жизни та-
кое понятие как Родина. Ну для 
кого-то Родина, там, где напротив 
супермаркет или бассейн во дво-
ре. А для некоторых там, где мож-
но крикнуть громко в открытом по-
ле — Я ЕВРЕЙКА!

Я летела в самолете обрат-
но с отцом, с надеждой продлить 
ему дни пребывания со мной. Он 
улыбался, как всегда, шутил, был 
рад, что гастроли прошли успеш-
но.

Это были прощальные гастро-
ли великого Мастера сцены, Пев-
ца, Поэта. Музыканта, Человека 
– ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА.
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Прошло два года с тех 
пор, как ушёл в Мир иной 
мой отец…

Время идёт, но есть люди, 
о которых невозможно гово-
рить в прошедшем времени. 
Они продолжают жить в нас 
– в наших поступках, в наших 
словах, в нашем отношении к 
семье, к жизни, к корням. Та-
ким был мой отец.

Мордухай Моник Калонта-
ров был человеком редкого 
спокойствия и внутренней си-
лы. Никогда не повышал голос 
по пустякам, никогда не убе-
ждал нас громкими словами 
– учил нас своим примером 
честного и добросовестного 
отношения ко всему, что нас 
окружало.

Его жизнь была его глав-
ным уроком. Он показал нам, 
что такое достоинство и честь, 
которые надо беречь с моло-
дости и пронести через всю 
свою жизнь, не сворачивая с 
прямого пути даже тогда, когда 
это непросто и требует жертв.

Судьба с самого рождения, 
детства и юности была к не-
му строга. Так уж сложилось. 
Он не познал отцовской люб-
ви – его отец, наш дед Мошиях 
Калонтаров, погиб героем во 
время Второй мировой войны.

Однако, несмотря на боль 
утраты, мой отец сумел свер-
шить великое: передать нам, 
своим детям, без остатка ту 

огромную любовь, которую 
сам он не получил в полной 
мере. Он окружал нас забо-

той, вниманием и теплом, че-
го сам был лишен. Но одари-
вая нас этой любовью, он был 

бесконечно рад, наблюдая за 
тем, как наши лица наполня-
ются счастливыми улыбками, 
которые преображали весь его 
мир.

Самым большим его жела-
нием было видеть нас всегда 
вместе. Отец часто повторял 
слова, которые навсегда оста-
лись в наших сердцах: “Я хо-
чу, чтобы вы всегда жили в од-
ном большом, сильном кулаке, 
чтобы вас никто и никогда не 
смог разъединить”. Для него 
семья была святыней, а един-
ство – самой большой силой.

Отец научил нас уважать 
прошлое и гордиться своими 
корнями.

Он привил нам глубокую 
любовь и почтение к нашим 
предкам – к тем замечатель-
ным людям, которые сыграли 
важную роль в истории бухар-
ского еврейского этноса. Бла-
годаря ему мы знаем, кто мы, 
откуда мы и какую ответствен-
ность несём перед будущими 
поколениями.

Особое место в его серд-
це занимала память о нашем 
великом праотце, имя кото-
рого уже более двухсот лет с 
уважением и благодарностью 

вспоминается в нашем роду – 
Моше Калонтаре. Отец гово-
рил, что человек жив, пока о 
нём помнят, пока его имя про-
износят с честью и гордостью. 
Сегодня мы продолжаем эту 
память – и тем самым продол-
жаем жизнь наших предков.

Папа!
Спасибо Вам за всё.
За Ваш личный пример, 

мужество, мудрость, любовь 
и терпение.

За то, что Вы научили нас 
быть людьми, держаться вме-
сте и помнить свои корни. Вы 
ушли в Мир иной, но навсег-
да остались в наших сердцах, 
в нашей семье – в том самом 
большом и сильном кулаке, о 
котором Вы мечтали.

Пусть Ваша душа будет 
связана узами вечной жизни 
на Небесах, рядом с отцом и 
мамой, со всеми предками, 
о которых Вы нам постоянно 
рассказывали.

Память о Вас – 
благословенна.

Марик Мошиях 
КАЛОНТАРОВ

ПАМЯТИ МОЕГО ПОКОЙНОГО ОТЦА МОРДУХАЯ 
МОНИКА БЕН СИВЬЕ ВЕ МОШИЯХА КАЛОНТАРОВА

8 марта 1944, Самарканд –  
1 января 2024, Нью-Йорк, Иерусалим

Профессионально выполняем установку 
новых и реставрацию существующих памятников 

на кладбищах во всех регионах Узбекистана.
 

    
 

 

    Изготовление памятников по стандартам и 
         индивидуальным проектам.
    Установка памятников «под ключ».
    Восстановление и 
        реставрация старых памятников.
    Замена плит, оснований, оград.
    Обновление надписей, 
        портретов, гравировки.
    Очистка, выравнивание, 
       укрепление конструкций.

Изготовление, 
установка и восстановление 

памятников по всему 
УЗБЕКИСТАНУ

Свяжитесь с нами 
для консультации и расчёта стоимости.
Мы поможем сохранить память достойно.
 
 

917-719-1562

Наши услуги:
 

991177--771199--11556622

29 декабря 2025 
года, в Нью-Йор-
ке, завершил свой 
жизненный путь 
известный футбо-
лист, тренер, обла-
дателя кубка Пер-
венства Украинской 
ССР, директор таш-
кентских стадионов 
“Мехнат” и “Старт”, 
заслуженный ра-
ботник спорта Уз-
бекской ССР Ана-
толий Иванович 
Животенко.

А.И. Животенко ро-
дился в 1938 году в селе Грибаново, 
Воронежской области, РСФСР.

С юношеских лет занимался фут-
болом и достиг хороших результатов. 
Выступал за команды “Могилёв”, “По-
дольск”, впоследствии “Днепр” и “Ме-
таллург” Алмалык.

После войны семья переехала в 

Ташкент. Здесь он 
занимался тренер-
ской работой, за-
кончил Государ-
ственный институт 
физической культу-
ры.

В 1995 году се-
мья эмигрировала 
в США, обосновав-
шись в Нью-Йорке. 
Здесь он помогал и 
поддерживал моло-
дых узбекских фут-
болистов-любите-

лей, которые создали 
команду и участвовали 
в турнире на Кубок Не-

зависимости Узбекистана и Кубок “На-
вруз”.

Несмотря на холодную мороз-
ную погоду, многие соотечественни-
ки А.И. Животенко пришли провожать 
в последний путь человека, которого 
знали, уважали и были благодарными 
за доброту и большую воспитатель-
ную работу, которую он проводил сре-
ди молодых футболистов в Нью-Йор-
ке. Среди них президент Ассоциации 
Mahalla USA Абдумалик Ахмедов, из-
вестный музыкант и активист узбек-
ской общины к Квинсе.

В ресторане King David в тот же 
день собрались друзья и родственни-
ки, чтобы помянуть добрым словом 
Анатолия Ивановича Животенко.

Рафик Шарки

ПРОЩАЙ, АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ! 

1938-2025



8-14 ЯНВАРЯ 2026 | №1248 39WWW.BUKHARIANTIMES.ORG | �TEL.: 347-257-8879

В эти печальные дни мы, двоюродные братья 
и сёстры Альберта Кимягарова, прощаемся с на-
шим любимым кузеном – красивой, глубокой и во 
многом потерянной душой. Он трагически поте-
рял маму, и с того момента казалось, будто часть 
его души ушла вместе с ней, оставив в нём боль, 
которую он нёс молча.

И всё же он удивительным образом сохранял в 
себе её человечность, её доброту и редкую способ-
ность делиться даже тем, чего у него самого ино-
гда не было.

Мы выражаем глубокие и искренние соболезно-
вания брату Роберту, сестре Бетти, сыну Моисею 
Кимягаровым, супруге Лее в связи уходом в мир и 
иной брата, отца и мужа Альберта Кимягарова.

Альберт Кимягаров родился 30 августа 1972 го-
да в городе Самарканде в семье стоматолога Ильи 
Ароновича Кимягарова и Лизы Давыдовны Фузайло-
вой. Он был старшим сыном, первенцем. За ним ро-
дились Роберт и Бетти Кимягаровы.

В 1989 году, закончив школу №25, он намеревал-
ся поступить в медицинский институт.

В 1992 году семья Кимягаровых эмигрировала в 
США, обосновавшись в Квинсе.

Первое годы занимался бизнесом, поддерживал 
семью.

Он обладал по-настоящему необыкновенным да-
ром – казалось, не существовало ничего, чего он не 
мог бы сделать: он умел всё, находил выход из лю-
бой ситуации, приходил на помощь без вопросов и 
без условий. Он всегда появлялся рядом с теми, кто 
был в беде – даже тогда, когда сам нуждался в по-
мощи больше всего.

К сожалению, в 1997 году произошла трагедия, 
жертвой которой стала его любимая мама. Этот 

стресс сильно повлиял на не-
го, и он долго не мог отойти от 
страшной душевной боли.

В 2011 году он женился на 
Лие, которая подарила ему 
сына Моисея.

Альберт был щедрым и 
бескорыстным человеком, но 
его благородные поступки ни-
когда им не подчеркивались. 
Он все это делал, остава-
ясь тихой и скромной, неза-
метной для посторонних глаз 
фигурой, и потому особенно 
глубоко ценимой теми, кому 

посчастливилось быть частью его жизни.
Он был живым воплощением добра, и за его 

внешним скромным образом скрывались огромное 
сердце, редкая глубина и настоящая человечность. 
Любил брата, сестру, племянников, с уважением от-
носился ко всем нам – двоюродным сестрам и брать-
ям, постоянно находился на наших торжествах, ода-
ривая всех щедрыми подарками.

В июне 2025 года после болезни скончался его 
отец, всеми нами уважаемый Илья Аронович Кимя-
гаров, которого он очень любил и стремился быть по-
стоянно рядом с ним. Уход из жизни отца также се-
рьезно отразился на самочувствии Альберта. Он жил 
с отцом в одной квартире.

Будучи преданным сыном, он все эти полгода по-
стоянно молился в синагоге, читая Кадиш, чтобы воз-
нести душу отца на самый высокий уровень.

Сегодня мы скорбим, но вместе с болью чувству-
ем благодарность за всё, что он делал, не требуя 
ничего взамен. Его свет, его добрые руки и его без-
условная щедрость останутся с нами навсегда – в на-
шей памяти, в наших сердцах и в том, как мы будем 
любить и помогать друг другу дальше.

Он жил, отдавая больше, чем мог,
Делясь даже тем, чего сам не имел.
Без громких слов, без просьб и тревог –
Он просто так любить умел.

В нём мамина доброта жила,
Её тепло, её светлый след.
И даже когда душа болела,
Он нёс этот свет сквозь боль и гнет бед.

Его щедрость была тишиной,
Не ищущей взглядов, наград, имён.
Но каждый, кто шёл рядом с ним,
Был этой тишиной согрет и хранён.

Теперь пусть станет светло и спокойно,
Пусть путь его будет без тяжких следов.
Он остаётся с нами – негромко,
В памяти, в любви, в тепле без слов.

Дорогие Роберт, Бетти и Моисей!
Крепитесь. Скорбим с вами:

Larisa and Eddie Novik, Irina Bekov, 
Azariy and Avital Yusupov, Yan and Tamara 

Yusupov, Marik and Stella Kalontarov, Ele 
and Diana Kalontarov, Eric and Stephanie 

Kalontarov, Yelena and Alex Khaimov, 
Michael Fuzaylov, Daniel and Galit Fuzaylov, 

Nathan Fuzaylov, Israel Fuzaylov

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЬБЕРТА АРИЭЛЯ
БЕН ЛИЗА ВЕ ИЛЮША КИМЯГАРОВА

Saturday, January 10th will be one week memorial 
at restaurant “L’Amour” at 7 pm

Friday, January 9th will be Shabbat memorial 
at restaurant L’Amour Restaurant at 7pm Address 102-11 Queens Blvd, Forest Hills,

Поминки первой недели состоятся 10 января в 7 часов вечера 
в ресторане L’Amour / Шаббат – 9 января там же.

30 августа 1972 – 5 января 2026
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Рафаэль Мунаров родился 4 августа 1949 го-
да в городе Ташкенте (Узбекистан) в известной 
интеллигентной, благородной семье врача-кар-
диолога Петра Михайловича Мунарова и выда-
ющегося, именитого адвоката Фриды Михайлов-
ны Мунаровой.

В семье воспитывалось трое детей: старший 
сын Рафаэль и две дочери–Лариса и Майя. Дети 
росли в атмосфере любви, верности, искренно-
сти и доверия, а родители стали для своих троих 
детей подлинным примером трудолюбия, ответ-
ственности, заботы друг о друге и добросовест-
ного отношения к профессии. Благодаря стара-
ниям родителей в семье всегда были достаток 
и благосостояние, но при этом детям привива-
ли чувство долга и моральные устои, которые и 
сформировали всех троих детей. Рафаэль, как 
единственный сын, уже с детства осознавал 
свою роль старшего брата и защитника млад-
ших сестрёнок, которые он сохранил до конца 
своих дней. Учился Рафаэль охотно и с интере-
сом, и потому, блестяще окончив среднюю шко-
лу, он сразу же поступил на физико-математи-
ческий факультет Ташкентского университета.

В 1976 году, будучи молодым специалистом 
с высшим образованием, Рафаэль знакомит-
ся и женится на 20-летней девушке Эмме Да-
выдовой, студентке ТашГУ. У любящей пары 
родились двое замечательных детей: Тимур и 
Милана. Профессиональная карьера Рафаэ-
ля Мунарова складывалась удачно–уже с 1969 
года он принят на работу математиком-инжене-
ром в уникальную лабораторию по разработке 
новых месторождений газа, что для выпускника 
вуза было очень значимо и почётно. Однако, Ра-
фаэль отчётливо осознавал свои возможности 
для дальнейшего профессионального разви-
тия и роста. В январе 1973 года в аппарате Цен-
трального статистического управления Рафаэль 
выступил со смелым предложением о созда-

нии в Республике филиала института ЦСУ СС-
СР. Эта смелая инициатива была рассмотрена 
руководством, одобрена и принята к безуслов-
ному исполнению.

1981 год стал для него ещё одним шагом в ка-
рьере: решением коллегии Министерства уголь-
ной промышленности СССР кандидатура Рафа-
эля Мунарова была утверждена на должность 
директора Информационно-вычислительного 
Центра. Это был несомненный профессиональ-
ный успех Рафаэля. Молодой, перспективный, 
амбициозный и талантливый специалист вы-
зывал уважение коллег и подчинённых. Его но-
ваторское мышление, творческий ум, изобре-
тательность и часто нестандартные решения 

давали возможность решать важные, сложные, 
комплексные задачи и проблемы, которые очень 
часто возникали во вверенном ему ИВЦ. Как и 
все, кто стоял у руля серьёзных производств 
и научных объединений, Рафаэль одним из 
первых замечал перемены в стране, и потому 
именно у него зародилась немыслимая по тем 
временам идея о создании Фонда Народной Ди-
пломатии универсального характера. Рафаэлю 
Мунарову никогда не была чужда общественно 
значимая работа и потому не удивительно, что 
именно он был назначен руководителем мис-
сии этого Фонда. И в этом качестве за ним был 
закреплён статус Посла. Работа в Фонде требо-
вала колоссальных организационных усилий и 
документальных оформлений в различных пра-
вительственных инстанциях и учреждениях. Од-
нако он с успехом решал все вопросы и возни-
кавшие проблемы.

В 1991 году им было получено свидетельство 
о регистрации общественно-международной ор-
ганизации в Министерстве юстиции Узбекиста-
на. Это была настоящая победа, ибо теперь он 
имел возможность и право выезда за границу в 
качестве Посла Народной дипломатии. И в том 
же году Рафаэль был командирован в США, где с 
миссией доброй воли посетил Нью-Йорк, Фила-
дельфию. Имя его становится известным в меж-
дународном общественном движении, и уже в 
январе 1992 года Рафаэль получает приглаше-
ние от английской актрисы и политической ак-
тивистки Ванессы Редгрейв посетить Лондон. В 
Лондоне Комиссия Английского парламента при-
няла концепцию “Пакета Мира третьей волны”, 
которую представил Рафаэль. Это было серьез-
ным политическим достижением! В 1993 году в 
США (Нью-Йорк) Фонд Народной Дипломатии 
получил легализацию и признание, а впослед-
ствии и официальную регистрацию как Между-
народная организация со всеми правами и пол-
номочиями.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ РАФАЭЛЯ МУНАРОВА

4 августа 1949 – 6 января 2026
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Эмиграция в Америку стала для семьи Му-
наровых естественным продолжением мыслей, 
чувств и настроений Рафаэля, который стремил-
ся обеспечить своей семье спокойно-благопо-
лучное будущее. Становление в новой стране 
было очень сложным, сопряженным с множе-
ством проблем и вопросов, которые требова-
ли от Рафаэля огромных усилий и напряжения 
его душевных и физических возможностей. На 
семейном совете было решено создать макси-
мально комфортные условия для подтвержде-
ния диплома психолога его жены Эммы. И 
Рафаэль сделал всё, чтобы задуманное осуще-

ствилось. Победу праздновали всей семьёй, а 
разделяли радость с родными и друзьями! Ещё 
одним весьма весомым и значимым для всей 
семьи событием стала организация Агентства 
раннего вмешательства в развитии ребёнка. От-
ветственность колоссальная, требование стро-
жайшее, и бесконечный труд! Как всегда, Рафа-
эль берёт на себя самый сложный участок: он 
становится финансовым директором Агентства. 
Так, вместе с любимой женой, день за днём, шаг 
за шагом супруги создают свой весьма серьёз-
ный бизнес! Повзрослели дети, подрастают вну-
ки, жить бы, да радоваться! Но жизненный ре-

сурс Рафаэля оказался исчерпанным.
6 января 2026 года ранним утром он скончал-

ся на руках любимой жены Эммы. Так не стало 
прекрасного, умного, образованного, доброго и 
благородного человека, которого Б-г и родители 
наградили лучшими человеческими качествами! 
Семья в глубочайшем горе! Бесконечные воспо-
минания и слёзы тоже бесконечны! Мы не зна-
ем, как будем жить без него–мужа, отца, деда, 
брата. Но все мы отчётливо осознаём–семей-
ное знамя семьи Мунаровых подхватили жена 
и дети–Эмма, Тимур и Милана! А на незримом 
знамени также полыхают огнём слова, которые 
так любил Рафаэль: Честь, Верность, Достоин-
ство и Благородство!

Менухато бе Ган Эден
Глубоко скорбящие и страдающие 
жена Эмма, сын Тимур и Пенелопа, 

дочь Милана и Михаил, внуки Давид, 
Элиана, Джозеф, Итон, Самуэль, 

Габриэла, сёстры Лариса и Алик, Майя 
и Георгий, родные, близкие, друзья.

Поминки 7 дней состоятся в четверг, 8 января 2026 года, 
в 6:30 вечера, в ресторане «Тройка».

Поминки 30 дней состоятся 1 февраля 2026 года, 
в 6:30 вечера, в ресторане «Тройка».  Контактный тел.: 1917-741-1736 
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Ранним утром 6 января 2026 года ушла из жиз-
ни Майя (Мазал) Шимонова, оставив свою боль-
шую, дружную семью в глубокой печали и скорби.

Майя родилась в городе Ленинабаде (Таджи-
кистан) в благородной семье известного педаго-
га Нерьё Давыдова и Лизы Календарёвой. Супруги 
воспитывали четверых детей: двух дочерей и двух 
сыновей. Майя была среди них второй по старшин-
ству и уже с самого раннего детства проявляла се-
бя неординарным ребёнком.

Повзрослев, она превратилась в яркую, красивую 
девушку с жизнерадостным характером и неиссяка-
емым оптимизмом. Окончив среднюю школу в 1956 
году, она поехала в город Сталинабад (ныне Душан-
бе) учиться дальше и, получив диплом дантиста, воз-
вращается домой в Ленинабад, где устраивается в 
институтский медпункт. Она проработала там 10 лет.

Красивая, образованная Майя была очень завид-
ной невестой. Судьба распорядилась так, что она 
вышла замуж за простого, хорошего, доброжела-
тельного парня Мишу Шимонова. Они были совсем 
разными: она – весёлая, общительная, с несомнен-
ными актёрскими задатками, душа и лидер в любой 
компании. Он – сдержанный, уравновешенный, рас-
судительный человек. А семья сложилась крепкая, 
благополучная, что называется, правильная.

Майя подарила своему любимо-
му мужу троих сыновей: Гену, Алёшу 
и Эдика. Будучи единственной жен-
щиной в своей семье, она прекрас-
но управляла своими мужчинами.

В 1969 году она едет в Москву 
и поступает учиться на косметоло-
га. Дипломированный специалист, 
Майя Шимонова устраивается на ра-
боту в салон врачом-косметологом. 
А сыновья взрослели, учились, по-
лучали профессию.

Пришло время, и старший сын 
Гена женился на чудесной, красивой, 
юной, ласковой, прекрасно воспи-
танной девушке Эмме Аксакаловой, 
которая моментально влилась в но-
вую семью и стала практически до-
черью для Майи и Миши. Майя была искренне этим 
счастлива. Она была горда, когда на свет появился 
первый внук Даник! Рождение дочери Софочки у сы-
на Алёши принесло Майе особую радость – ведь до 
неё в семье рождались только мальчики.

Майа сама была красива, и ей нравилось, что 
Элла, эффектная, стильная, красивая, став женой 
младшего сына Эдика, так легко и надёжно вписа-
лась в семейный коллектив.

Майя обожала всех своих внуков. Они дарили ей 
радость и осознание того, что теперь она – Большая 
Мать большого семейства. Она, как настоящая орли-
ца, раскрыла крылья над своей любимой, дружной, 
шумной и счастливой семьёй, всегда была на стра-

же интересов своего мужа, сыновей, снох и внуков!
Майя очень любила проводить в доме праздни-

ки, когда вся большая семья, многочисленные род-
ственники и друзья собирались за одним огромным 
столом. И всегда, на любом торжестве, Майя была 
душой любой компании, с удовольствием и радостью 
организовывала женскую половину для исполнения 
песен, танцев и хороводов. Коронный номер “цыга-
ночка с выходом” была визитной карточкой её жен-
ского танцевального коллектива! У неё это получа-
лось великолепно, потому что она умела вовлечь в 
воплощение своих идей многих людей!

Будучи очень гостеприимной хозяйкой, Майя 
устраивала бесконечные застолья с участием мно-
гих семей авлода. Попасть в её дом означало обя-

зательно отведать всё, что Б-г послал! Она была 
счастливой и любила, когда её окружали счастливые, 
довольные своей судьбой и жизнью люди. Обладая 
своеобразным чувством юмора, она с удовольстви-
ем слушала и сама рассказывала анекдоты, смеш-
ные истории и случаи из детства, юности и взрослой 
жизни.

Эмиграция в Америку сопровождалась очень 
большими трудностями и проблемами. Но семья во 
главе с Майей и Мишей держалась крепко, дружно, 
преодолевая все возможные испытания и сложности. 
Все внуки были на попечении Майи, а Миша, сыновья 
и их жёны пошли работать и организовывать бизнес.

Так большая семья Шимоновых, день за днём, 
шаг за шагом обосновывалась в 
новой, очень непростой стране. Как 
бы не складывались жизненные 
обстоятельства и ситуации, вся се-
мья сплачивалась, объединялась и 
упорно продолжала работать и по-
корять новые вершины.

Повзрослели внуки, старшие из 
них уже обзавелись семьями. Моло-
дые красавицы нарожали чудесных 
правнуков! Только жить да радовать-
ся! Но Майя всё чаще стала снача-
ла прихварывать, а потом и вовсе 
заболела.

И именно в этот тяжелейший для 
всей семьи период она поняла и глу-

боко почувствовала бесконечную любовь мужа Ми-
ши, сыновей, всей семьи, сестры Раи и младших 
братьев, родных и близких, друзей и даже соседей. 
При том, что болезнь всё больше и больше подтачи-
вала её силы, она старалась держаться, не подда-
ваться унынию и тоске. Она боролась, не впадала в 
отчаяние и продолжала верить в лучшее!

Однако жизненный ресурс Майи Шимоновой ока-
зался исчерпан. Она ушла из жизни, окружённая лю-
бовью всех тех, кто был для неё подлинным счасть-
ем и радостью!

Глубоко скорбящие: супруг, сыновья, 
снохи, внуки, правнуки, сестра, 

брат, многочисленные племянники, 
родные и близкие, друзья.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАЙИ (МАЗАЛ) ШИМОНОВОЙ

Поминки первой недели состоятся 11 января 2026 года, 
в 6 часов вечера, в ресторане «Millennium» по адресу: 63-36 99 Street, Rego 
Park, NY 11374. Контактные тел.: 646-327-2823 – Гена, 718-350-4391 - Эдик

2 мая 1938 – 6 января 2026
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