



THE BUKHARIAN TIMES



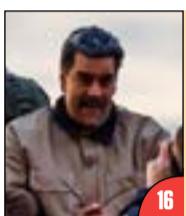
ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

Address: 106-16 70 Avenue 5 Floor, Forest Hills, NY 11375 | Tel: 347-257-8879 | E-mail: 2612315@gmail.com



ЧЕЛОВЕК С
ОБВОРОЖИТЕЛЬНОЙ
УЛЫБКОЙ,
БЕЗУПРЕЧНЫМ
ТАЛАНТОМ И ЧУТКИМ
СЕРДЦЕМ!



Мадуро
доставили
в суд
в Нью-Йорке



ИЗРАИЛЬ
ОБВИНИЛ
НОВОГО МЭРЯ
НЬЮ-ЙОРКА
В ЯНТИ-
СЕМИТИЗМЕ



ASSEMBLY-
WOMEN VISIT
BUKHARIAN
JEWISH
MUSEUM



ВОЗ: РАК
ШЕЙКИ МАТКИ
МОЖНО ПОЛ-
НОСТЬЮ ЛИК-
ВИДИРОВАТЬ

CULTURE

25

СПЕЦИАЛЬНЫЙ ВЫПУСК

THE MONK'S EYE:
IN CONVERSATION WITH PHOTOGRAPHER
GUEORGUI PINKHASOV

22

МИЦВА

SAMARQAND VILOYAT
UTIMOIY QOLLIAB-QUVVATLASH
MARKAZI

НА РАДОСТЬ
самарканским детям

**Ильяс
Маллаев
– Гордость
нашего народа**



ACCELERATED HANDS-ON
DENTAL ASSISTING
TRAINING PROGRAM

NOW \$997



"ХАНДА-ХАНДА"
СНОВА
В НЬЮ-ЙОРКЕ

347-257-8879



ANGEL HOME
CARE AGENCY

718-980-2273



DISCOUNT MATTRESS
AND FURNITURE IN
KEW GARDENS HILLS

718 581 6147



НА БУХАРСКОЕВРЕЙСКИХ
УЧАСТКАХ КЛАДБИЩ
WELLWOOD CEMETERY И BETH
MOSES ПРОДАЮТСЯ МЕСТА

646-269-0989

Мы работаем с 8 утра до 1 дня

ЦЕНТР “ДОЛГОЛЕТИЕ”

Adult day care

REGO PARK SENIORS CLUB

“МЫ ИМЕЕМ ТО, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ДРУГИЕ! У НАС СВОЯ ГЛАТТ-КОШЕРНАЯ КУХНЯ СО СВОИМИ ПОВАРАМИ!”

- Дневные поездки в музеи,
- Поездки в парки и на концерты,
- Празднование дней рождения,
- Оздоровительная гимнастика,
- Кулинарные классы,
- Компьютерные классы,
- Игры, стимулирующие память,
- Координация встреч с врачами,
- Помощь социального работника,
- Бильярд, другие игры,
- Настольный тенис,
- Музыка и Танцы,
- Посещение бассейна,
- Салон красоты,
- Лекции и семинары
- Кружок «Умелые руки»
- Рисование, Шахматы, Нарды,
- Йога и Дыхательная гимнастика.

**Директор центра
Дина Катанова поможет решить
ваши социальные проблемы.**

**С вами каждый день интересные
и популярные люди: Арон Аронов, директор музея,
мастер художественного танца Елена Беньяминова,
руководитель “Арт класса”
Мосийчук Анастасия.**

МЫ ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК MLTC И NHTD

НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!

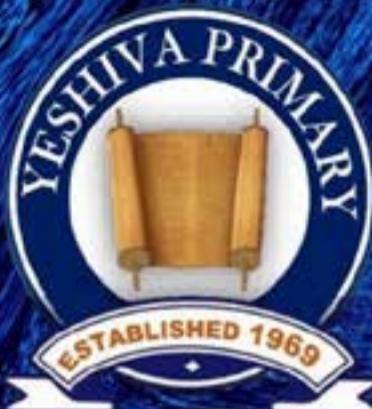
63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374

Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444

SAVE THE DATE

JAN 13-14

EMPOWERING
OUR STUDENTS



STRENGTHENING
OUR FUTURE



36 HOURS
1 MILLION
[CHARIDY.COM/YP](https://charidy.com/yp)

YESHIVA PRIMARY

You're Invited

THE QUEENS JEWISH COMMUNITY COUNCIL
CORDIALLY INVITES YOU TO THE

QJCC Legislative Breakfast

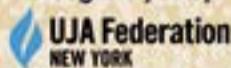
SUNDAY
FEBRUARY 8
9:00 AM



The Queens Jewish Community Council Celebrates
its 56th Year of Service to the Community

**Sponsorships
welcomed.**

Brought to you by:



Sponsored by:



AJC
New York

JTC

Met Council

ORTFH The Reform Temple
of Forest Hills

Margaret Tietz
Mitzvah Center



Parker Jewish Institute

Free Academy of
Queens

Northwell Jewish
Family

Sincerely yours,
Barry Grodenchik
President

Mayra Wissman
Executive Director

119-65 Union Turnpike, Forest Hills, NY 11375 • 718-544-9033 • www.QJCC.org

To make a reservation, please contact Carol Krohn of the
Queens Jewish Community Council at 718-544-9033 ext 3
or by email of ckrohn@qjcc.org by Monday, January 24, 2022.

Photo:



РЕСТОРАН "L'CHAIM"

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест,
а также в нижнем зале – 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыпленок-табака, хашиб, нарны, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое
блюдо по заказу.
Каждый вечер –
живая музыка.

У нас вы можете
проводить любое
семейное
торжество:
дни рождения,
корпоративные
вечера,
шевабарохот, а
также поминальные
вечера.



ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126
94-09 63RD DRIVE REGO PARK, NY 11374

LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

• ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДДАНА МЕДИКЕЙД Medicaid Planning & Applications:

Правильное и своевременное
планирование позволит получить вам
право на Медикейд, даже при высоком
ежемесячном доходе
и весьма значительном состоянии

- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И
УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ
Estate Administration & Probate
- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



Law Offices
of Irina Yadgarova, PLLC

63-50 Wetherole Street
Rego Park, NY 11374

ИРИНА
ЯДГАРОВА, Esq

347-699-5LAW (5529)
www.YadgarovaLaw.com

GLATT KOSHER RESTAURANT

Chaikhana

— Sem Sorok —



FREE
DELIVERY

КАБОБ-РУГАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ,
ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ
И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ,
БЛИНИКИ – С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

LUNCH SPECIAL

Плов, салат,
лапешка и
напитки

\$17

Шурпа или лагман,
люля-кебаб,
шашлык

\$15

Баранина,
тандырная
самса \$3.50

Cell: 917-915-5199
63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374

с 12 до
3 часов дня



Eshel Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City.

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

Come experience Eshel where tradition, flavor, and celebration come together.



For our friends in the Diamond District, we also offer convenient delivery to 47th Street bringing our signature flavors straight to you.

**ESHEL
IS OPEN:**

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024

Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558



Accelerated Hands-On Dental Assisting Training Program



- Accelerated Program for Anyone Interested in Starting a New Career
- New Dental Assistants that Finished a Training Program but Need Real Hands on Experience
- Future Dental Students
- Future Hygiene Students
- Senior High School Students
- College Students
- Anyone WHO's Interested in Exploring The Dental Field



How to Take
Dental X-rays



How to Set Up For
Dental Procedures



How to Take
Impressions



How to Sterilize
Dental Instruments



Learn about
Dental Implants

**Classes Begin January 18 Sunday In Rego Park, Queens
10AM. Course will be held 2 Sundays.**

~~\$2000~~

Now \$997

**URGENCY LIMITED SEATS SO HURRY
REGISTER TODAY AT DentalOnlineCourses.com**



Ронен и Хай Давидовы, Театр «Ханда Ханда» представляют новую комедию
HANDA HANDA THEATER PRESENTS THE NEW COMEDY SHOW



JOHNNY & BOBO / ДЖОННИ И БОБО

A travel through time from Tefillin to TikTok
Путешествие во времени от тфилина до TikTok



ENGLISH SUBTITLES AVAILABLE
ЖИВОЙ ПЕРЕВОД НА АНГЛИЙСКИЙ ЯЗЫК

Written and directed by: Ronen and Hay Davidov | Cast: Hay Davidov, Ronen Davidov, Tatiana Makhlinovsky, Alik Shimonov
Musical direction: Meni Chen - B.B. Productions Studios | Choreography: Natalia Shtendler | Set design: Tzafnat Safra



Queens Theatre

14 United Nations Ave S, Queens, NY 11368, Flushing Meadows Corona Park

FEBRUARY 14th 8:00 PM SATURDAY

FEBRUARY 15th 7:00 PM SUNDAY

FEBRUARY 21st 8:00 PM SATURDAY

FEBRUARY 22nd 7:00 PM SUNDAY

Мира 347-257-8879 | Мира 646-717-5695

Тамара 718-526-0791



Рафаэль
НЕКТАЛОВГлавный редактор
Bukharian Times

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ – ГОРДОСТЬ НАШЕГО НАРОДА

12 января 2026 года исполнится 90 лет со дня рождения выдающегося музыканта-виртуоза, всемирно любимого певца, поэта, драматурга, композитора, знатока Бухарского Шашмакома, просветителя Ильяса Эфраимовича Маллаева.

Этот номер почти полностью посвящен творчеству этого человека, ставшего центральной фигурой бухарскоеврейской поэзии, музыкального искусства и культуры XX – начала ХХI веков – важного, переломного момента в новейшей истории нашего народа.



бат (Любой) Шамаевой, ставшей его музой, супругой (1965) и верным другом на всю жизнь. Под умелым руководством мужа Мухаббат превратилась в звезду первой величины. Более того, специально для нее при Госкомитете радио и телевидения Узбекистана был создан эстрадный оркестр (руководитель Евгений Живаев).

Уже в те годы Маллаев ярко проявил себя в качестве музы-

персидским, русским языками. Позже стал даже писать на них замечательные стихи.

В 1972 году после того, как советские власти разрешили евреям репатриироваться в Израиль, его отец, Эфраим Малаев, который отличался набожностью, любовью к еврейской истории и особыми эзотерическими способностями, принимает решение посетить Землю обетованную. Но



1957 год. Т. Ханум и И. Маллаев.

Ильяс Маллаев родился 12 января 1936 года в туркменском городе Мары, куда приехали в гости родители будущего поэта – Малаевы Эфраим и Лио. Мать была на сносях. Побыв там недолго после рождения ребенка, они вернулись в Каттакурган.

Детство и юношеские годы прошли в этом городе, который находился на границе Российской империи и Бухарского эмирата. Там проживала небольшая, но очень активная бухарскоеврейская община.

В Каттакургане созревал музыкальный талант Ильяса Маллаева. Об этом говорится в статье поэтессы Баси Малаевой (читайте в этом номере). Поэтому я не буду останавливаться на этом периоде жизни поэта. Отмечу лишь, что уже к 15 годам он сформировался как музыкант, скрипач, который прекрасно знал основы макомной музыки и бухарскоеврейского фольклора.

В 1951 году И. Маллаев переехал в Ташкент, где стал работать в ансамбле узбекской песни и танца "Шодлик", а через некоторое время началась его деятельность в ансамбле Народной артистки СССР Тамары Ханум. Вместе с этими коллективами Ильяс выступал в гастрольных поездках по республикам СССР.

В 1963 году И. Маллаев встретился с молодой певицей Мухаб-

бат (Любой) Шамаевой, ставшей его музой, супругой (1965) и верным другом на всю жизнь. Под умелым руководством мужа Мухаббат превратилась в звезду первой величины. Более того, специально для нее при Госкомитете радио и телевидения Узбекистана был создан эстрадный оркестр (руководитель Евгений Живаев).

Уже в те годы Маллаев ярко проявил себя в качестве музы-

персидским, русским языками. Позже стал даже писать на них замечательные стихи.

В 1972 году после того, как советские власти разрешили евреям репатриироваться в Израиль, его отец, Эфраим Малаев, который отличался набожностью, любовью к еврейской истории и особыми эзотерическими способностями, принимает решение посетить Землю обетованную. Но

певцу и музыканту выезжать вместе с супругой Мухаббат Шамаевой на зарубежные гастроли.

Он мужественно снес эту обиду и продолжал работать, выступать в концертах, много гастролировал по стране, записывал песни на радио и реставрировал записи великого макомиста Левиша-хониза Бобоханова, часто участвовал в телевизионных передачах. В эти годы проявился также талант Маллаева – юмориста. Его шутки и музыкальные пародии сразу же становятся любимыми



нин, не сможет отправиться в Израиль, чтобы проводить отца в последний путь.

В последующие годы Ильяс напишет немало стихотворений, которые исполнялись на радио и



в народе благодаря участию в радиопрограмме "Табассум".

Популярность Ильяса Маллаева значительно выросла. Он выступал также вместе с супругой, являясь ее аккомпаниатором и продюсером.

Ильяс Маллаев и Шамаева близко дружили с народным поэтом Гафуром Гулямом, им покровительствовал Первый секретарь ЦК КП Узбекистана, писатель Шараф Рашидов. Шамаева стала Народной артисткой Узбекистана, а в 1978 году Ильясу Эфраимовичу было присвоено звание Заслуженного артиста Узбекистана.

Рождение поэта

"Доги падар" стало первым поэтическим произведением Ильяса Маллаева. Оно написано в 1974 году после сильного потрясения от смерти отца, от собственного бессилия, связанного с тем, что он, советский гражда-

телевидении в разного рода музыкальных передачах, но, как правило, без указания имени автора.

Однако для него это не имело значения: главное, что звучали его произведения!

То, что Ильяс всерьез увлекся поэзией, было естественно, учтивая его феноменальные музыкальные и поэтические способности. Для него стихи были продолжением музыки, и поэтому они быстро запоминались и становились песнями. Но, к сожалению, нигде не публиковались, и мало кто знал о нем, как о талантливом поэте. Нечто подобное происходило и с Высоцким. Народ знал его песни, но официально они нигде не исполнялись.

В общественном сознании специалистов и слушателей Ильяс Маллаев воспринимался, как виртуозный музыкант, юморист и знаток Шашмакома. Благодаря его усилиям, были восстановлены пластиинки в исполнении Левиша-хониза Бобоханова, записанные фирмой "Пишуший Амур" в 1909 году.

Однако в период горбачевской Перестройки и новой волны исхода бухарских евреев СССР в Израиль и США власти стали поддерживать тенденцию возникновения культурных центров национальных меньшинств. Созданная при Союзе писателей Узбекистана в 1987 году Ароном Шаламаевым секция бухарскоеврейской литературы наконец-то дала нашему народу возможность официально открыть



вать собственные издательства, публиковать стихи и прозу на родном языке. Начало этому процессу дали концерты, организованные под руководством Ильяса Маллаева в Ташкенте (на сценах Дворца "Дружбы народов", Театра оперы и балета имени А. Навои), в Самарканде (Театр оперы и балета), в Коканде и Фергане.

Так снова зазвучали стихи Яхиэля Акилова, Мухиба на родном бухарскоеврейском языке, песни и новые композиции Манаса Левиева, Эдуарда Каландарова на стихи национальных поэтов.

Ильяс Маллаев был востребован уже на ниве родной, бухарскоеврейской культуры.

В 1987 году Ильясу Маллаеву разрешили выезд за границу, и первым долгом он отправился в Израиль, чтобы побывать на могиле отца. Позже приехал в США, посетил родных и близких в Нью-Йорке. Повсюду Маллаева и Шамаеву принимали, как самых высоких гостей, устраивая концерты, приглашая на частные вечеринки. Народ был счастлив видеть снова своих кумиров.

В 1987 году Ильяс Маллаев, наряду с некоторыми другими узбекскими поэтами, стал победителем конкурса на лучший мухаммас на стихи Алишера Навои.

Напомню, мухаммас – это жанр восточной поэзии, где другой поэт берёт три строки из стихотворения великого Алишера Навои и дописывает к ним свои две строки,

создавая таким образом пястишие (мухаммас), развивающее тему оригинала. Это позволяет поэту развернуть философскую и социальную глубину лирики Навои, связывая её с актуальными идеями сегодняшнего дня.

– Я присутствовала на событии, ставшем признанием Ильяса Маллаева в качестве поэта литературной общественностью Ташкента, – вспоминает Бася Маллаева о триумфе брата. – Этот мухаммас на стихи Навои читал со сцены Народный артист Узбекистана, актер Якуб Ахмедов. Он покорил зал, который долго аплодировал ему и приглашенному на сцену автору.

США

Еврейская эмиграция настала, и многие деятели литературы и искусства покинули родину по разным причинам. В 1992 году, после того как в Америку иммигрировала дочь Ильяса Наргис, Маллаев принимает непростое решение переехать за неё в Нью-Йорк, где к началу 90-х годов XX века начала формироваться самая большая за пределами Израиля община бухарских евреев. Здесь, несмотря на сложности первых лет иммиграции, во всей полноте проявились способности Маллаева.

В 1993 году Ильяс Маллаев вместе со своим другом и большим любителем классической



Члены бухаро-еврейской секции Союза писателей Узбекистана.
Слева направо сидят: Авнер Искандеров – журналист, Натан Мурадов, Ильяс Маллаев – профессор, заведущий кафедрой Ташкентского педагогического института, Воля Акилова – юрист, Арон Шамаев – драматург, Яков Хайлов – драматург, Бенцион Каландаров – журналист. Стоят слева направо: Роман Маллаев – журналист, Ильяс Маллаев – поэт, Дауд Ниязов – доцент Гаштру, Лев Манисевич Якубов – профессор, писатель-поэт, Ташли, Илья Манисевич Якубов – писатель, преподаватель школы, Людмила Пилосова – юморист, драматург, Нисон Софьев – драматург. Ташкент, 1987 год. Ариэль Эдуард Некамалова, Израиль.

музыки Ефимом Михайловичем Абрамовым организовывает ансамбль "Маком", который сразу же завоёвывает сердца не только выходцев из Узбекистана и Таджикистана, но и таджиков и узбеков, приехавших в США из Турции, Афганистана, Ирана и Пакистана.

Помимо Ильяса Маллаева и Мухаббат Шамаевой, в ансамбле "Маком" выступали певец Эзро Малаков, Народная артистка Таджикистана Шоиста Муллоджанова, певица Тамара Катаева, тарист Иосиф Абрамов, гиджакист Очиль Ибрагимов, дойрист Матат Бараев, заслуженная ар-

тистка Таджикистана танцовщица Зульфира Асанова. Ансамбль с огромным успехом гастролировал по городам США, а затем в Голландии, Австрии, Германии и Израиле.

В феврале 1994 года появилась бухарскоеврейская газета "Мост", ставшая рупором интеллектуалов, поэтов, писателей нашей общины. С этого времени стихи Маллаева начинают публиковаться на родном языке в этом издании.

В 1994 году в Нью-Йорке выходит первый сборник стихов Ильяса "Ширу-шакар", содержащий его

стихи разных лет на таджикском, узбекском, русском, азербайджанском и армянском языках. Кроме этого, в сборник были включены созданные Маллаевым мухаммасы на стихи Навои, Мукими и Хилоли.

В Нью-Йорке поэтический талант Маллаева раскрылся в полной мере. Он приехал в Америку зрелым мастером. Он был воплощением высочайшей культуры народа, для которого слово, рифма, ритм и музыка составляли сердце

Продолжение на странице 34



В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ – ЗДОРОВЫЙ ДУХ!

МЫ ПРЕДЛАГАЕМ ВЫСОКОКВАЛИФИЦИРОВАННЫЙ УХОД И ЗАБОТУ УЮТА ДОМА ЛЮДЯМ С ОГРАНИЧЕННЫМИ ВОЗМОЖНОСТЯМИ, ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ И ПАЦИЕНТАМИ С ОСОБЫМИ ПОТРЕБНОСТЯМИ ИЛИ НУЖДАЮЩИМСЯ В РЕАБИЛИТАЦИИ



- Если ваш близкий страдает деменцией или болезнью Альцгеймера, мы поможем оформить и увеличить количество часов ухода
- Мы оказываем услуги и уделяем особое внимание людям, пережившим Холокост

Наши помощники – это опытные и внимательные специалисты, которые каждый день дарят комфорт, уважение и тепло

ANGEL HOME CARE AGENCY ПРЕДЛАГАЕТ:

Регистрируйтесь сегодня – начинайте работу сразу!

- Немедленное трудоустройство (работа в городе New York в районах City Bronx, Staten Island, Queens, Brooklyn Manhattan)
- Высокую зарплату

Мы говорим на английском, испанском, русском

307 Kings Hwy 2nd fl, Brooklyn, NY 11223 / Phone 718-980-2273



В ЗДОРОВОМ ТЕЛЕ – ЗДОРОВЫЙ ДУХ!

ANGEL HOME CARE AGENCY ПРЕДЛАГАЕТ:

РАБОТА ДЛЯ ННА. РСА ВЫСОКАЯ ЗАРПЛАТА, БЕНЕФИТЫ НЕОГРАНИЧЕННОЕ КОЛИЧЕСТВО

РАБОЧИХ ЧАСОВ NHTD WAIVER PROGRAM

Программа, которая позволяет получить обслуживание

24 часа в день кейсы в удобных с районах быстрое трудоустройство оплачиваемый отпуск за направленных клиентов подарок 500 медицинская страховка работа на русском HOLOCOST SURVIVORS PROGRAMM Программа позволяет получить дополнительные часы обслуживания

Время работы:

ПОНЕДЕЛЬНИК-ПЯТНИЦА

9 am – 4.30 pm

**307 Kings Hwy 2nd fl,
Brooklyn, NY 11223**

Phone 718-980-2273



В эти дни исполняется 90 лет со дня рождения Устоза Ильяса Эфраимовича Маллаева – выдающегося бухарскоеврейского поэта, музыканта-виртуоза, певца, макомиста, знатока Бухарского Шашмакома, драматурга, основателя нью-йоркских ансамблей традиционной классической музыки “Маком Наво”, “Маком”, члена Союза бухарскоеврейских писателей, поэтов и журналистов США, человека, оставившего ярчайший след не только в истории музыкальной культуры народов Узбекистана, Таджикистана, но и США, где прошли его последние два десятилетия жизни.

Без имени и творческого вклада Ильяса Маллаева немыслима культура и искусство бухарских евреев второй половины XX – начала XXI века.

В октябре 1992 года Ильяс Маллаев вместе с супругой Мухаббат Шамаевой и детьми иммигрировал в США, обосновав-

АНСАМБЛЬ “МАКОМ” С ЧЕСТЬЮ НОСИТ ИМЯ УСТОЗА ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА



ва не стало. Но его музыка, стихи, песни, волшебный голос звучат по сей день.

С любовью и благодарностью за многолетнее сотрудничество, директор ансамбля “Маком” Светлана Ханимова-Левитина.

Солисты и музыканты: Народная артистка Узбекистана Мухаббат Шамаева, Народный артист Узбекистана Эзро Малаков, Отличник культуры Таджикистана Тамара Катаева, Очил-Исрэоль Ибрагимов, Матат Бараев, Иосиф Абрамов, Ошер Бараев.



ступали все участники ансамбля “Маком”, исполняя роли корифеев Бухарского Шашмакома.

Мы гордимся тем, что многие годы работали под руководством человека, который так любил свой бухарскоеврейский народ, и наш ансамбль “Маком” носит имя его великого сына.

В 2008 году Ильяс Маллаев

шился в Квинсе. С первых же дней его пребывания в новой стране его дом стал центром музыкальной культуры, поэзии и литературы бухарских евреев Нью-Йорка.

Таджикистана, но и способствовал тому, чтобы внести собственное видение, трактовку в исполнительскую культуру Бухарского Шашмакома. Концерты в престижных залах

Нью-Йорка – “Карнеги Холл”, “Симфония”, участие в международных фестивалях в США, Европе, Израиле, Узбекистане и Марокко стали фактом признания за бухарскими евреями заслуг в развитии классической традиционной музыки.

Под руководством Ильяса Маллаева были выпущены CD с записями макома “Бузрук”, “Наво”. Режиссер Борис Катаев поставил спектакль “Певец Его Превосходительства” по поэтической пьесе Ильяса Маллаева “Левича Хофиз – Певец Его Превосходительства”, премьера которого состоялась в Queens Theater. На сцене вы-



В 1993 году Ильяс стал музыкальным руководителем ансамбля “Маком Наво”, состоявшего из 24 певцов и музыкантов. Позднее был создан ансамбль “Маком”, который получил признание в США и Европе. Все концерты проходили с большим успехом, получая лестные отзывы авторитетных музыкальных критиков и журналистов.

Ильяс Маллаев смог не только создать ансамбль, в который входили лучшие бухарскоеврейские певцы и музыканты, выходцы из Узбекистана и





Юхан
БЕНЬЯМИНОВ
Квинс, Нью-Йорк

В цветном разноголосом хороводе,
В мелькании различий и примет.
Есть люди, от которых свет исходит,
И люди, поглощающие свет.

Игорь Губерман

Конечно, название интригующее. У некоторых скептиков оно может вызвать раздражение и даже негодование, потому, что кое-каким так называемым "знатокам поэзии" имя Ильяса Маллаева кажется обыденным и слишком "близким". Я знаю таких умников, они говорили мне, что писать на родном языке бесполезно: ведь, по их мнению, бухарскоеврейской поэзии быть не может.

Сегодня, когда за моей спиной годы изучения народной восточной поэзии, я смело заявляю: поэзия Ильяса Маллаева – это бесценный феномен и великое достояние моего бухарского еврейства и мировой культуры в целом.

Однажды один молодой музыкант-певец задал мне вопрос:

– Зачем вообще нужна бухарскоеврейская литература? Что она даёт нам, бухарским евреям, и остальным народам?

ОДИН МИГ С ИЛЬЯСОМ МАЛЛАЕВЫМ



был тогда, в моём современном Ташкенте, выступая на русских, казахских, армянских, татарских и корейских свадьбах.

– Мы – эстрадный ансамбль и поём только современную музыку, – высокомерно отвечал я старикам.

А мой дед-фронтовик в это время слушал по радио легендарных мастеров Уз-

бекистана Фаттахона Мамадалиева, Комулиддина Рахимова, Сироджа Аминова, Исака Катаева, Карима Муминова (Нафтули Шимунова), Эзро Малакова, Мухаббат Шамаеву и, конечно же, Ильяса Маллаева.

Я протестовал, кривился, стеснялся этой культуры, с отвращением насмехался над тем, под какие песни обедали мои дедушка и бабушка. Но наиболее печально то, что я не понимал, о чём поют люди, голоса которых были абсолютно противоположны тем, которые любил я и мои сверстники.

Однажды ко мне обратилась тётя, которую я почему-то считал старшей сестрой:

– Я выхожу замуж и хочу, чтобы ты со своим ансамблем исполнял современные песни после одиннадцати вечера.

– А какие артисты будут выступать перед нашим ансамблем? – спросил я.

– Дедушка пригласил самых знаменных: Ильяса Маллаева, Мухаббат Шамаеву, Сироха Аминова, Амина Шаакова на нагаре, Яника Кокуриева на кларнете, Исаака Ягудаева ведущим. Танцевать будет Маргарита Акилова и вместе с Исааком Акиловым.

палитру музыки, поэзии и театра в эпоху, когда по телевизору было всего три программы, да и те до полуночи?

Затем играл я со своим ансамблем.

После свадьбы Ильяс подозвал меня к столу.

– Великолепное выступление, – сказал он. – Ни одной фальшивой ноты.

Затем спросил с улыбкой:

– А ты сколько языков знаешь? Ты же певец.

В тот момент я осознал, насколько недосягаемы глубина и масштаб знаний этого человека, говорящего на безупречном русском, узбекском, армянском, азербайджанском языках.

– Завтра приходи ко мне домой, – сказал он. – Познакомлю тебя с детьми: певицей Наргиз и виртуозом-инструменталистом Раджем. А наша мама Люба приготовит лёля.

Так началась моя дружба с великим музыкантом, мыслителем и моим духовным учителем, Устозом Ильясом Маллаевым, с Мухаббат Шамаевой и всей семьёй Малаевых.

Я благодарен Богу за свадьбу моей тёти, за выбор артистов моими стариками и за любовь к своему народу и культуре, которую привил мне Ильяс.

Быть рядом с ним было не только честью, но и экзаменом на знание музыки, языков, логики, аранжировки, жанров. Я видел его титанический труд: радио, телевидение, концерты, репетиции.

Казалось, что не существует жанра, в котором он не разбирается. Индийская песня, арабская мелодия, концерты симфонического оркестра, театры, мировые артисты – всё проходило через его дом.

Он противостоял цензуре, борясь с завистью недоброжелателей ради высокой цели: открыть миру красоту поэзии узбекского, таджикского, азербайджанского, армянского, афганского и бухарского народов.

Сегодня я с гордостью могу сказать: волей судьбы я был маленькой каплей в океане страстной жизни феномена и гения – великого сына Востока Ильяса Маллаева.



1955 г. Ташкент. Сейран Сейранов с супругой в гостях у И. Маллаева.

На этот непростой вопрос мне пришлось отвечать почти сорок лет.

С раннего возраста, вопреки советам и упрёкам родных и некоторых коллег, я стал усердно изучать творчество моего великого соплеменника – ныне покойного Ильяса Маллаева. В русскоязычные семидесятые советские годы я не только плохо знал родной язык, но и вовсе не желал на нём говорить. И, что самое страшное, это поощрялось теми, кто, вероятно, сам стеснялся его. Слава Богу и моим старикам, с которыми ярос, мне не привилось отвращение к своему языку и культуре. В устах дедушки и бабушки слова на забоны модари звучали по-особенному тепло и сладко.

– Дар куча бохвар бош, бачим, – говорили они мне вслед.

– Одам кати гапи нагз зан, бе девонаги, моя ба назари мардум шарманда накун.

Даже самые строгие наставления звучали, как запевы к песням.

Длинные волосы, клёш, расстёгнутые почти до солнечного сплетения рубашки, электрогитары, "Мы вам честно сказать хотим", "Там, где клён шумит", Smoke on the Water, Oh, Bella Donna – вот кем я

ПРИДУТ И УЙДУТ

(Подражание Ильясу Маллаеву, его стихотворению "Утдию кетти").

Из этого нашего бренного мира все лики придут и уйдут,
Венец вдохновения, воздух и лира, все звуки придут и уйдут.

Отец и любимая мама, все сёстры, все братья, племянник и друг,
Чужие, знакомые люди, соседи, коллеги придут и уйдут.

Богатый и бедный, бездельник и пахарь, что кляли себя и свой труд,
Больной и здоровый, аптекарь и знахарь, и доктор придут и уйдут.

Мошенник и вор, аферист и обманщик, враги, что о правде орут,
Садист и убийца, шпион, и разведчик, и сыщик придут и уйдут.

Мой Пушкин, Державин, Некрасов и Данте, Джами, Навои и Масуд,
Эйнштейн, Шопенгауэр, Ницше, Беляев, Вольтер – все придут и уйдут.

Цари, короли, патриархи, властители, шахи, эмиры и плут,
Шуты, палачи, олигархи, министры и судьи придут и уйдут.

Раввины, шаманы и муллы, и гуру, что часто так сладко поют,
Герои, солдаты и маршалы хмурые, и стражи придут и уйдут.

Аврам, Эшимаэль и Исаак вместе с Яковом, Эйсаев, Магамед и Иисус,
Пророки, волхвы, мудрецы, предсказатели тоже придут и уйдут.

И странник, что стих написал этот искренний, слезу не уронит свою:
Он понял, что в мире все, кроме Всеышнего, просто придут и уйдут.

Бася
МАЛАЕВА

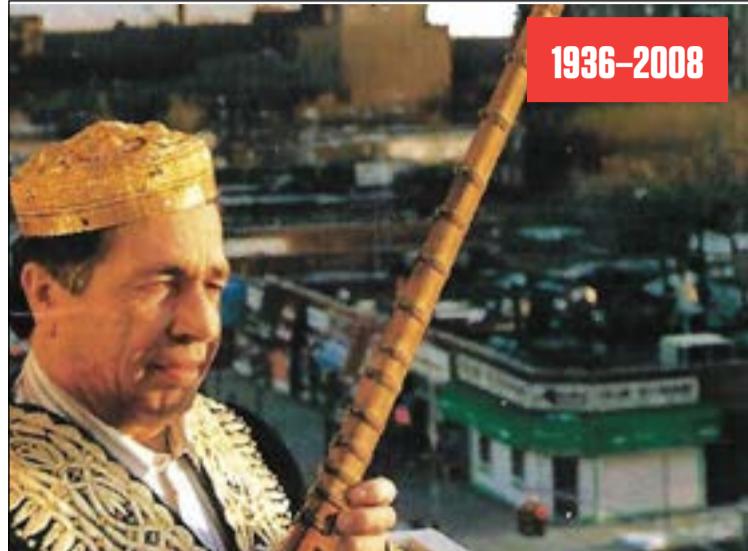
Вена, Австрия

ЧЕЛОВЕК С ОБВОРОЖИТЕЛЬНОЙ УЛЫБКОЙ, БЕЗУПРЕЧНЫМ ТАЛАНТОМ И ЧУТКИМ СЕРДЦЕМ!

Дар дасти рафиқон гули на-
врастай ноз, ялалум, эвой,
Моро бигирифтанд бо та-
бассум пешваз, ялалум, эвой,
Аз Осиё дар Амрико кардем
парваз, ялалум, эвой,
Радчу, Наргису Виола, Муха-
ббат, Илэс, ялалум, эвой...
Ильяс Маллаев

90 лет тому назад, 12 ян-
варя 1936 года в городе Мары
(Туркменистан) у моих роди-
телей Эфраима и Елизаветы
Маллаевых родился мальчик.
Его назовут Ильё Мани. Он из-
вестен миру, как поэт Ильяс
Маллаев (1936-2008).

Пожалуй, не было челове-
ка на территории всей Средней
Азии и Таджикистана, который
при упоминании имени Ильяса



К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА



1947г. Мама с братьями и семья нашего дядя.
Илюша (11 лет) справа с танбуром.

Маллаева не улыбнулся бы и не
вспомнил заслуженного артиста
Узбекистана, музыканта-виртуо-
зоза, певца, композитора, драма-
тографа, поэта, весёлого, жиз-
нерадостного, харизматичного
и необыкновенно обаятельно-
го артиста.

Да, он был именно таким –
активным, заводным, звонким,
доброжелательным и неподра-
жаемым человеком, дарящим
людям радость и хорошее на-
строение... Восхищённые по-
клонники любимого артиста,
попадая под его обаяние, на-
слаждались его элегантностью
и покоряющей естественностью,
отмечая в нём необыкновенную
тактичность, порядочность и че-
ловечность.

Сегодня для нас День свет-
лой грусти и огромной призна-
тельности за достойно прожи-
тую жизнь Человека, которого
отличали высокие душевые ка-
чества и внутреннее духовное
богатство, – Поэта, оставивше-
го миру неоценимое творческое
наследие, которое продолжает
жить и трогать сердца миллио-
нов людей, напоминая, что истинная
поэзия бессмертна, а он
навсегда остался в своих риф-
мах, как будто и не уходил.

Относясь к памяти моего
любимого брата с чувством глу-

бочайшего благовения, мне
будет сложно в своих воспоми-
наниях придерживаться строгих
законов художественной прозы –
скорее это будет выброс скон-
центрированного потока эмоций
в сознании и в душе, вызванный

ца позже, вынудив её заплатить
штраф. В защиту выступили со-
седи, убедившие социальных
работников в правдивости слов
наших родителей, в результате
чего родителям выплатили де-
нежную компенсацию.

С самого раннего детства
Илью притягивал чарующий и
волшебный мир музыки. В два с
половиной месяца, слушая
скорбные напевы колыбельной
песни, слова которой мама им-
провизировала, чтобы хоть как-
то выплеснуть свои эмоции,
братья начинали горько плакать.

– Нет, нет, мой мальчик, я не
плачу, – вздохнув полной грудью и, поспешно утирая рукавом
платья слёзы, оправдывалась
мама, и уже другим, притворно-радостным тоном начинала
петь новую песню, отчего Илю-
шенька мгновенно успокаивал-
ся, но ещё долго не мог заснуть.



тоской по невозвратимому про-
шлому...

Наша мама рожала брата
Илюшу дома, как, впрочем, и
всех своих детей. Роды прини-
мала моя бабушка Блори Доя –
она была известной повитухой Каттакургана. Вес ребёнка
(6,700!) произвёл фурор в окру-
ге. При регистрации новоро-
ждённого работниками хокими-
ята, маме не поверили, считая,
что она скрыла дату рождения
младенца и пришла на три меся-



Родители Ильяса Маллаева

на последние деньги ку-
пить сыну патефон. “Пуль
дода, дарди сар харида-
на, акнун фъамидам” –
“Не думал, что за свои же
деньги, куплю себе голов-
ную боль!”, – поговаривал
наш папа, ведь Ильяс не
давал никому спать.

Просыпаясь среди но-
чи, он прослушивал пес-
ни, которые уже сотни раз
напевал перед сном, по-
ка не отключался от уста-
лости.

Он находил в темноте пла-
стинки и, заранее одухотворён-
ный тем, что предстоит ему
сейчас услышать, предвкушая
мотив, с ликованием буркал пер-
вые такты уже известной ему
мелодии, затем с неимоверным
азартом переключался на дру-
гие пластинки и ... они момен-
тально оказывались в его руках.
Прослушав только половину, он
торопился наполнить слух тре-
тьей... четвёртой... пятой...

Это было отрадно, но, с дру-
гой стороны, было слишком
больно на это смотреть. Каза-



1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева

ку, конский волос и нанизывая
консервные банки на прутики,
предварительно засыпав в од-
ну рис, в другую маш, а в третью
горох, он создавал инструменты
и – что не могло не поражать –
извлекал из них звуки.

У него играло всё: железная
изгородь, остатки тыквы, корка
арбуза, простые спички, ложки,
стаканы, наполненные водой,
обложки книг и ... даже лужи.
Родители, заметив в сыне музы-
кальную одарённость, решают

“Як патефон монам”, “Як “Ду-
гоҳ хусейн” монам...” (названия
пластинок) – звучал его голос
в ночной тиши... и уложить его
вновь было гибким делом. Вой-
дя в азарт, Илюшенька был
уже настолько возбуждён, что
его не интересовало ничто про-
исходящее вокруг, он упивался
возможностью наслушаться, на-
петься, насладиться. Родители,
знали это, терпеливо ждали, пока
их сын, окончательно вымотав-
шись, обнимет свои пластинки
и ляжет спать, ещё долго напе-
вая какую-нибудь из мелодий...

Детство и юность моего бра-
та прошли в городе Каттакур-
гане. Будучи старшим в семье,
Илья считал своей обязанно-
стью помогать родителям и уже
к 14 годам работал скрипачом в
Каттакурганском театре музы-

В 1960-е годы популярность индийских фильмов в СССР была невероятной. Московский и Ташкентский кинофестивали были Меккой, куда съезжались любители индийского кино. Кинозалы были переполнены, а песня "Бродяга я" в Советском Союзе стала настоящим шлягёром.

Следующим шедевром был фильм "Господин 420" и новый хит: "Ботинки – японские, брюки – английские, шляпа – русская, а душа – индийская!..". Ах, сколько их было на слуху у Илюши – песен и мелодий из фильмов "Байджу-Бавра", "Новый Дели", "Любовь в Симле" "Сангам", "Мать Индия", "Цветок в пыли"...

Будучи большим поклонни-



1966 г. Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева

кальной драмы. В 1951 году, когда брату исполнилось 15 лет, вся наша семья переехала в город Ташкент. Мне было тогда 22 дня от роду...

Слухи о необыкновенно красивом и талантливом юноше мгновенно разошлись в музыкальных кругах столицы. Жизнь в новых условиях оказалась не такой уж лёгкой, какой себе мог представить мальчишка его возраста. Ташкент был огромным современным городом с культурным разнообразием и оживлённой жизнью. Несмотря на то, что страсть к музыке возникла у него чуть ли не в утробе матери, во взрослой жизни ему пришлось побороться за право называться артистом.

Чтобы хоть как-то приблизиться к искусству, брат вызвался помогать по хозяйству в доме Авнера Бараева. (кстати, именно Бараев посоветует молодому дарованию перейти с рубаба на тар), где он постепенно знакомится с корифеями бухарско-еврейского искусства: Исахаром и Маргаритой Акиловыми, Авраши "Бинни" Еской Устаевым ("Кори-Ёска"), Исаком Катаевым, Сасоном Биньяминовым и многими другими.

Ильясу не было и 17 лет, когда, очарованная уникальной внешностью и виртуозном владением инструмента, его пригласила в свой ансамбль сама Тамара Ханум, Народная артистка СССР. Её имя звучало повсюду. Можно сказать, что это было еще до эры телевидения и музыкальных клипов. В Средней Азии уже была своя этно-Мадонна – сверхмощная народная мега-звезда, которую тогда можно было не только слушать, но и смотреть в музыкальных представлениях, где танцы, песни и наряды создавали неотразимый шоу-эффект, сражавший любую

Зима 1958 года. Илья всего 22 года. Он на пике своей популярности.

Вместе с Сироджем Амино-

вым, известным певцом и близким другом, они торопились на свадьбу. Внезапно шофёр грузовой машины, в кузове которой они сидели, резко затормозил: спустила шина.

Степь, ночь, тишина... Надо было срочно что-то придумать. Время поджимало, люди ждали, но шофёр никуда не торопился зная, что домкрат, который валялся где-то в кузове, был не пригодным.

публику наповал.

Благодаря многочисленным гастролям этого известного коллектива, с талантом виртуоза-исполнителя знакомятся жители многих республик СССР. Ильяс становится любимым и востребованным музыкантом не только для бухарских евреев, но и для узбеков, казахов, таджиков, армян и азербайджанцев...

Отчётливо помню Ташкентский вокзал 1955 года. Папа, ма-



1972 г. Ташкент. И. Маллаев и Р. Капур



1972 г. Ташкент. И. Маллаев и Р. Капур

Мне было 6 лет, но тот зимний вечер врезался в мою память, когда брат вошёл в комнату, пряча руку за спиной. Он не хотел делать маме больно, но его глаза, наполненные до краёв слезами, выдавали невыносимую боль, отчаянье, крик, мольбу о помощи...

"Боже! Что-то ужасное?! Что же могло произойти? Мой Илюшенька был всегда весёлым и жизнерадостным, почему мой мальчик плачет?" – мне казалось, что мама мыслила вслух. Она бросилась к своему любимому сыну и крепко прижалась к груди.

Всё ещё пытаясь улыбаться, брат показал ей перевязанную руку, с трудом сдерживая эмоции. Пауза... Его тело судорожно содрогалось, и откуда-то из глубины донёсся приглушенный стон, переходящий в совершенно душераздирающий крик!

Обхватывая подол маминого платья, Илья опустился на колени и горько зарыдал.

– Онажон! Ма-моч-ка! Я погиб... Я потерял всё... у меня

теперь нет пальца! Как я буду играть на таре, ма-ма-а-а!!!

Мама в отчаянии запрокинула голову назад.

– О, Худо-о-о-о-о!!!.. – вырвалось у неё из груди.

Я, до конца не поняв всей ситуации, тоже стала громко плакать. Мне было страшно, ведь впервые в жизни я видела слёзы дорогих и значимых для меня людей.

– Не волнуйся, мой мальчик, мы обязательно что-нибудь придумаем, – дрожал голос мамы, она и сама вся тряслась, – придумаем обязательно... конечно же... А как же иначе?! Да, да, обязательно...

С отрешённым взглядом, устремлённым в никуда, она гладила, мокрые от растаявшего снега кудри своего любимого сына...

– Да что ты можешь придумать, когда жизнь для меня теперь не имеет никакого смысла, я не хочу больше жить, понимаешь?! Зачем мне эта жизнь без музыки, зачем, скажи мне?!

Мама как-то сразу обмякла и, буквально, сползла на пол. Теперь они стояли друг против друга на коленях. Внезапно, взяв брата за плечи, она начала лихорадочно целовать его руки, лоб, щёки, глаза...

– Что ты?!? Что ты, мой родной, глупенький... не говори так,



Ташкент. 1965 год.
Ильяс Маллаев с ситаром.

ком классической индийской музыки, Илья перенял технику игры индийского композитора и ситариста Рави Шанкара. Он стал первым в СССР, кто профессионально освоил индийский инструмент ситар и мог играть главную жемчужину классической индийской музыки – Рагу. Какое же гипнотическое звучание было у этой экзотической "бандуры" с металлическими струнами, широким удлинённым грифом из дерева и корпусом из полой тыквы!

Он выступал на радио и по телевидению, с ним организовывались разного рода встречи, у него брали интервью, на свои концерты он собирал целые стадионы, где виртуозно исполнял музыку и песни народов Востока, передавая красоту и тонкость звучания посредством струн, которые буквально плакали под касанием его пальцев. Даже не разбирающиеся в музыке люди не могли слушать его исполнение равнодушно.

Ильяс Маллаев и по сей день остался одним из виртуознейших исполнителей, удивлявшим мир своим неповторимым талантом и обширным репертуаром, в котором, кроме всего, были песни собственного сочинения на разных языках.

Не помню и дня, чтобы в нашем доме не звучала музыка...

Буквально поглощённый завораживающей и волшебной ма-

**SAMUEL BORUKHOV,
Ph.D.CPA**
Consulting, Financial,
Auditing
Tax and Accounting
Services
(718) 275-5464
sborukhov@nyc.rr.com
www.borukcspa.com



УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА И БИЗНЕСМЕНЫ

- * Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- * Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- * Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

ШАМИЛЬ БОРУХОВ, Ph.D.,
CPA

член Американского
и Нью-Йоркского
институтов
лицензированных
ревизоров поможет:

- * Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- * Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лайセンсы)
- * Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

А ТАКЖЕ

- * Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- * Ведет комплексный учет предприятий

Использующие наш
сервис клиенты
проходят под
нашим профессиональным номером
во всех налогооблагающих инспекциях.

**85-93
66 AVENUE,
FIRST FLOOR,
REGO PARK,
NY 11374**

АЛЕКСАНДР НЕВЗОРОВ О НАС, ЕВРЕЯХ

“Я не понимаю, почему этого (того, что происходит вокруг еврейского вопроса) не видят и не понимают евреи. Знаете, у меня довольно много друзей евреев, у меня довольно много знакомых евреев. Например, в Швейцарии я видел настоящих великих евреев, которые абсолютно не понимают глобальности и невероятности происходящего. Потому что слово “еврей” полностью меняет в эти дни, в эти месяцы, в эти годы свой смысл.

Мы видим смысловой, сущностный перелом в мировой судьбе еврейского народа. И это уже совсем не те евреи, кого можно гнать в концлагеря, насмехаясь над ними и сминая края одежд, показывать им свиное ухо и издеваться. Мы видим, что евреи становятся синонимами очень дерзких, очень сильных, очень высоких, скажем так, людей, которые во многом могут определять – и не только тайными кознями финансовые, но и силой, и мужеством, и дерзостью судьбы мира.

Мерзкий советский антисемитизм

Что такое еврей? Это кто-то заискивающий, щука фаршированная, Сарочка, которая кого-то за пейсы треплет... И вот это подлое отношение, это унижение народа, вероятно, причинило евреям боль не меньшую, чем погромы. И тогда казалось, что с этим опусканием народа, превращением слова “еврей” во что-то презрительное, низменное, ничего поделать нельзя.

Эти годы, а вернее, ваша последняя война, полностью обколенку сломали эту историю. Когда слово “еврей” зазвучало с иной мощью, с иной силой, с иным престижем. И это поразительно. Причём сами евреи этого пока не чувствуют. И пока они не сообразили, что, в общем, история их сейчас освободила от всей парши, которую на них лепили на протяжении двадцати веков. И что те люди, которые раньше трусливо боялись, что в их родословных обнаружат еврейскую кровь, через пару лет будут кричать и настаивать на

том, что эта кровь у них есть: вот, посмотрите, у меня была Софья Давыдовна прабабушка.

Мы всё это увидим. И это сделали вы сами. Я не знаю, имеет ли к этому отношение кто-то из лидеров Израиля или это сделал тот самый ЦАХАЛ. Но это произошло. Люди, которые остро чувствуют мир... Жалею, что я не еврей.

Невидимая рука истории прищелкнула тумблер, и слово “еврей” стало означать абсолютно иное, чем то, что оно обозначало на протяжении двадцати веков, времён инквизиции. В России антисемитизм тоже озлобился. Вообще в России антисемитизм был всегда предельно свирепым, наглым. Но он был таким уничижающим.

Мы понимаем, что советский антисемитизм, российский антисемитизм тоже сейчас должен переформатироваться. Он должен стать ответом на новое звучание слова “еврей”.

Слушайте, Израиль так близко ведёт войну, на зависть всему миру. Вы же сами понимаете, что я абсолютно не пацифист.



Я понимаю и необходимость войны, и неотвратимость войны, и даже, возможно, священность войны в некоторых случаях. И то зло, которое было причинено дикарями Израилю, конечно, требовало войны и не оставляло Израилю выбора. Это было реальное зло, с реальным вторжением, с реальной кровью, реально смоделированное и осуществлённое. У Израиля не было выбора. Тем не менее он поступил, по моим представлениям, ещё достаточно великодушно. Он мог быть гораздо свирепее и неотвратимее, неостановимее.

Я думаю, что, судя по той дьявольской грамотности, с которой Израиль ведёт войну, Израиль точно в моих советах не нуждается по поводу того, как ему регулировать свои боевые действия”.

СЛОЖНАЯ СИТУАЦИЯ В НЬЮ-ЙОРКЕ



ставляют около 10% населения Нью-Йорка.

Комиссар полиции Нью-Йорка Джессика Тиш сообщила, что в целом число преступлений на почве ненависти в 2025 году снизилось на 12%, а количество антисемитских инцидентов — на 3%. Однако, несмотря на это снижение, доля преступлений против евреев продолжила расти в общей структуре: по сравнению с 2024 годом она увеличилась на 5,7%, что означает относительный рост на 11%.

В 2024 году в городе было зарегистрировано 339 предполагаемых антисемитских инцидентов — 51% от общего числа преступлений на почве ненависти. В 2023 году таких случаев было 323, что составляло 48% от всех подобных преступлений.

“Эти цифры по-прежнему не-

допустимо высоки. Антисемитизм остается самой устойчивой и постоянной угрозой, с которой мы сталкиваемся”, — заявила Тиш на пресс-брифинге, в котором также участвовали губернатор штата Нью-Йорк Кэти Хокул и мэр города Зохран Мамдани. По ее словам, полиция продолжит жестко реагировать на преступления на почве ненависти и обеспечивать защиту всех сообществ.

На прошлой неделе ведущие еврейские организации города выразили разочарование решением мэра отменить распоряжение предыдущей администрации, включая принятие рабочей дефиниции антисемитизма Международного альянса памяти жертв Холокоста, а также меры против бойкота Израиля. В то же время они приветствовали решение сохранить Управление по борьбе с

антисемитизмом и пересмотреть полицейские инструкции по защите синагог и других религиозных учреждений от акций протеста.

Мэр Мамдани, в свою очередь, заявил, что речь идет о проверке ранее данных указаний и подготовке обновленных рекомендаций для полиции и юридических служб.

Мэр Мамдани, в свою очередь, заявил, что речь идет о проверке ранее данных указаний и подготовке обновленных рекомендаций для полиции и юридических служб.

Губернатор Кэти Хокул объявила, что на ближайшем выступлении с программной речью “О положении штата” представит новые меры по защите религиозных учреждений. По ее словам, планируется введение “зон безопасности” вокруг домов молитвы, чтобы верующие могли посещать их без угроз насилия или запугивания.

BUKHARIAN TIMES

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center

EDITOR-IN-CHIEF RAFAEL B. NEKTALOV

English Section Editor

ERIN LEVI

Honorary Publisher

DAVID S. AMINOV

Honorary Editor

BORIS I. PINKHASOV

Editors:

VLADIMIR AULOV

LEV BORSHCHEVSKIY

YURIY TSYRIN

MIKHAIL SHIMONOV

Editorial Committee:

ARON ARONOV

TAVRIZ ARONOVA

MALKIEL DANIEL

SVETLANA ISKHAKOVA

BORIS NEKTALOV

IMANUEL RYBAKOV

ARKADIY YAKUBOV

Design

BORIS KOGAN

Photographer:

MERIK RUBINOV

Advertising Director

MIRA ZARGAROVA

Address:

106-16 70 Ave.,

Room 111, Forest Hills,

New York 11375

Tel:

718-261-1595,

E-mail address:

2612315@gmail.com

Bukharian Times@aol.com

www.bukhariantimes.org

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявлений или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.

Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!





Бася
МАЛАЕВА

Вена, Австрия

ШАЙДО ҚИЛДИЛО

ИЛЁС МАЛЛАЕВ

/Алишер Навоий ғазалига мухаммас/

Ҳар қачон ким таърифи ул сарви боло қилдило,
Шул замон ёр ишқини кўнглумга пайдо қилдило,
Ногаҳон жон бирла кўнглумга пайдо қилдило,
Кўнглум олғач ул пари Мажнуну шайдо қилдило,
Ақлу хушимни Жунун даштида яфмо қилдило.

Лаблари ёқут, юзи гул, тишлари дуру гўхар,
Ишқ бояги ичра биткан гулни ҳарёндин букар,
Билмадим, қайдин бўлиб пайдо анга бундок ҳунар,
Ўзгача зулму тааддилар билан қоним тўйар,
Турфа эрди, турфа ичра дод пайдо қилдило.

Дилдаги пинҳон мұхаббатни тамом ифшоланиб,
Сочдилар ҳарён садои дод ила бедодланниб,
Аҳли тақвонар йигилғон давраси ғавғоланиб,
Ҳурмати тақво тутар эрди, вали маст отланиб,
Бошима сочмоқ билан оламға расво қилдило.

Ошкоро бўлмасун ишқим дебон қилдим қарор,
Кетмасун деб ихтиёрим, аҳд қилдим неча бор,
Ихтиёр кетди қўлимдин, чун кўринди қўзга ёр,
Оҳ ким чекдим қўриб жавлонини беихтиёр,
Ёширип ишқим улуска ошкоро қилдило.

Васлининг оби ҳаётини мен киби лаб ташнага,
Кўп керак эрди жафокорлар йигилғон даврага,
„Сув“, дебон май бердилар, номим чиқиб шармандага,
Дайр аро жоми лабо-лаб ким ичирди май манға?!
Хонақо аҳли чиқиб бир-бир тамошо қилдило.

Чун сирим ифшо қилурлар, айлабон жонимни қасд,
Махрами асрор тополмай, майни этдим зеби даст,
Сен-сену эмди мени туфрок, қадар эттубчи паст,
Мен-мену эмди фано дайрида бўлмоқ майпараст,
Мубана ишқи улуска сирим ифшо қилдило.

Эй Устод Навоий, бир сўз дедингиз:
“Азизим, дунъёга беевакт келибмиз”,
Вале, Сиз келдингиз ўз вақтингизда,
Аслида дунъёга беевакт келган, биз.

Илёс Маллаев

Сказали как-то Вы, учитель Навои: “...Мы в этот мир не вовремя пришли”. Нет, Вы как раз, родились в своё время, То мы ... не в наше время были рождены. Наш дядя – Натан Мурадович Маллаев был одним из исследователей творчества Алишера Навои и часто читал в кругу семьи стихи классиков восточной поэзии.

Будучи семилетним мальчишкой, Ильяс заметил на базаре книгу в красочном переплете. У него не было денег, но желание приобрести книгу было настолько велико, что он предложил лавочнику уже надкусанный им пончик, который наша мама обычно давала ему, отправляя сына в школу.

– Но для такой книги одного пончика будет слишком мало, малыш, – улыбнувшись, сказал старик-лавочник. Надо сказать, что это были суровые и голодные военные годы. Каково же было изумление лавочника, когда через несколько дней, маленькие ручонки протянули ему маленький кулечек.

– Вот, дядя, ... там их целых семь штук...

У лавочника навернулись слёзы.

– Небось, не кушал целую неделю, а? Признавайся!

Догадки лавочника смущили кудрявого мальчугана, и он виновато опустил голову.

– Чей ты сын?

– Эфраима Малаева, – волнуясь, что ему теперь влется от папы, ответил мальчик.

– Не Эфраима ли Малла, что работает парикмахером на базаре?

Ильяс молча кивнул головой. Прищурив глаза, лавочник ещё долго смотрел на мальчика. Базар в Катта-кургане был красочным и шумным зреющим – местом, где в суровые, военные годы люди часто обменивались товарами, ну, а бодрые и призывающие восхищения продавцов вовсе не давали возможности никому пройти ми-



ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ И АЛИШЕР НАВОИ

Бўйнига дил гавҳаридин дуру маржонлар териб,
Дам-бадам кўз ташладим Мажнунисифат ҳарён юриб,
Не бало, ўздин кетибмен, зулфи зуннорин кўриб,
Бехуд ўлғоч зулфи зуннорига жон нақдин бериб,
Ишқ бозорида кўнглум турфа савдо қилдило.

Хирқаи дарвеш танимда, кўнглума юз минг алам,
Тарки май этмоқ юракда бор эди бисёру кам,
Ибрику жом кўлда сармаст кепди ул зебосанам,
Бир қадаҳ қўймоқ ила оғзимғао хирқамга ҳам,
Хирқа майга раҳн, ўзумни бодапаймо қилдило.

Айламак келса агар Илёс, сени сарпеч айб
Кўркмагил ил айлагай ёнган юракни реш айб.
Дайр қонуни эшитмоқ субху шому кеч айб,
Гар ватан дайр ичра қилди, кимсаға йўқ ҳеч айб,
Дайр пиридин Навоий бу таманно қилдило.

МЕНЯ ПЛЕНИЛИ

(Мухаммас на газель Алишера Навои)

Илёс Маллаев /Перевод Баси Малаевой

Лиши только голос моей милой мне крылья ветра доносили,
Они тотчас же предо мной твой образ нежный проносили
И остирём кинжалы вновь, мне сердце, душу, плоть пронзили –
Меня, как многих, взор пленил, в себе хранию его поныне...
Маджнун разума лишив, всех прочих в бегство обратили.

Уста-карап, лицо-цветок, и жемчугу подобны зубы...
В саду любви цветок расцвёл, нежней бутоня её губы.
Никто понять не мог тогда, откуда в ней так много злобы.
Уменье мучить жертв своих – то, видимо, ей дар природы.
И чувства вспыхнули во мне – мой дух они спалили.

Секрет в себе я затаил – он сам собой раскрылся:

Такой крик боли из груди, что голоса лишился.

В мечети собранный народ поступком возмутился:

Священный ритуал, сорвав, в отчаянья яился.

Поступок мой, как и любовь, – позором заклеймили.

Решился твёрдо – тайн своих не буду раскрывать я впредь,
Не выдам то, что на душе, вплоть до последних в жизни лет:
Но мой обет нарушен той, что излучает жизни свет:
Он стоном вышел из души – прекрасней розы в мире нет.
Не спрятать мне любовь мою, меня разоблачили.

О, свежесть нежного лица, подобно роднику из гор!
От жажды гибну, помоги, вскинь на меня свой дивный взор.
Собрался люд, видать, не зря, чтобы взглянуть на мой позор:
Воды просил – бокал вина в усмешку дали иль в укор.
Я крикнул: “Кто?” Молчали все и мимо проходили...

Раскрыта тайна – как мне быть? Душа болит, страдает.
Никто не протянул руки – вино одно спасает.

Презренья взгляд из-под ресниц с землёй меня равняет,
Твой раб отныне лишь в вине и в чувствах утопает –
Любовью пьян или вином, или её глазами?

Ты жемчуг выкроала из сердца, украсив ожерельем грудь,
И блеском тем, как и Маджнуну, в пустыню указала путь.
Я изнемог, ведь локон милой лишил меня сознанья вдруг,
Прошёлся было с белым светом – но он же вытянул как крюк.
Не низко ль на базаре чувств мне сердце оценили?

Одежда дервиша на мне, и счёту нет моим обидам.
Вином разбавлена мне кровь, но тайну вперед навряд ли выдам.
Бокал, наполненный вином, внесла любовь с надменным видом –
До дна я выпил чашу ту, наперекор своим молитвам.
Вино лохмолям цвет дало, меня же с ног свалило.

Что ж, если кара ждёт Ильяса за то, что так любить он мог,
Сильнее всех такая кара, когда сочится с сердца кровь.
Законы Дайра нарушая, о ней я думал вновь и вновь,
Меня любить учил сердце, основой став мне всех основ.
И Навои любил, страдал – видать не оценили.

Декабрь, 2008 год. Вена.

ОТВЕТ АЛИШЕРУ НАВОИ



Натан Маллаев



Алишер Навои

мо. Тут было всё! От запахов, которые сводили с ума, до шумных споров покупателей и продавцов.

Ильяс, казалось, уже ничего не слышал...

– На, возьми! – прозвучали слова, словно в вакууме. Протерев бережно книгу рукавом своего чапана, старик протянул её босоногому, зеленоглазому юнцу.

– Я уверен, что отдаю книгу в правильные руки. Беги домой, порадуй своих родителей!

Обхватив долгожданную книгу своими ручонками, Ильяс летел, словно на крыльях, чтобы в тиши, спрятавшись от всех, погрузиться в тот волшебный мир, которым бредил с детства...

Это был один из сборников стихов великого мастера Алишера Навои.

Бася МАЛАЕВА

ОЛУР ЖОНИМ

/Мавлоно Низомиддин Алишер Навоий ғазалларига мухаммас/

Юрак бағримда меҳри ул маҳи соҳибжамол ўлмиш,
Билурмен ким эшитмоқ шарҳи дил анга малол ўлмиш,
Жавобим шул эрур гар манға ҳар ёндин савол ўлмиш,
Олур жонимни ишқу, менга дам урмоқ маҳол ўлмиш,
Биравдек ким тили онинг ўлар ҳолатда лол ўлмиш.

Юзун олдида орзу истаги шамсу қамар қилмам,
Макомим гўша ғурбат бўлуб, бул гўшадан жилмам,
Ажаб тасвир кўрунгай қўзга ки не ёнга қайрилмам,
Эрур ҳар сори кескон наъл, ё раҳшинг изи, билмам,
Таним туфроғи ё жавлонгаҳингда поймол ўлмиш.

Тушуб булбулсифат домиға, ки бул хаста жонедур,
Бўлуб маҳрум чамандин, бул қафас анга маконедур,
Не суд урмоқ яна қўксумға бу тири камонедур,
Ичиб қонимни ул кўз ким қизормиш, нотавонедур,
Ки ҳам беморлиқда май чекиб, рухсори ол ўлмиш.

Тушум ичра намоён этдилар, қалблар бирлашти,
Хаёлим хотиринг бирла муҳаббатдин фикрлашди,
Эрур ўнгимдин аъло, бул сафобахш уйқунинг гашти,
Таним то риштаи зулфунг хаёли бирла чирмашди,
Биайниҳ риштаи зулфунг чирмашган хаёл ўлмиш.

Сўзинг озоридин қалб риштасин озоркаш этдим,
Юсуфдек гул юзимни ноладин ранги ҳабаш этдим,
Кўзинг ҳажрида андўху аламни ўзга бахш этдим,
Қошиб ҳажрида тишлар бирла ким жисмимни нақш этдим,
Наззора айлаким, ҳар пайкари мушкин ҳилол ўлмиш.

Не хушдурким агар ошиқ фано дайрида сокиндор,
Агар сокин эмас эрса, уруб жоми майин синдор,
Жаҳон жомсиз мисоли гумбази зиндони ғамгиндор,
Фано кўйига кирким, жаъм била жоми жаҳонбиндор,
Гадоким, жон анга бу дайр аро синган сафол ўлмиш.

Агар уйкуда бўлсанг, сен учун ҳар гўша хомўшдур,
Вале бедор ўлан ҳар кимсаға дунёи баржўшдур,
Не тонг отғай, не кун ботгай анга ки масти мадхушдур,
Сен уйқу ичра сен, хуршеди авжи давлатинг тушдур,
Ҳам ушбу тушда ул хуршедға доим завол ўлмиш.

Олиб Илёсни жонин, телбалар жонига пайванд эт,
Қилиб оввораи дашти Ҳўтан, бул жонни парканд эт,
Кўзинг кўргач, ўзидин кетди, минг носеҳисифат панд эт,
Юзун кўргач Навоий кўнгли озди, зулғдин банд эт,
Ким, ул Мажнун баҳор фаслидин ошуфтаҳол ўлмиш.

Покиза вижданга ташаккур

Илёс МАЛЛАЕВ

Экс-глава Венесуэлы Николас Мадуро и его жена Силия Флорес, похищенные США в ходе военной операции 3 января, предстали перед судом в Нью-Йорке.

Николас Мадуро и его супруга Силия Флорес в рамках операции "Абсолютная решимость" были захвачены подразделением американского спецназа "Дельта" и вывезены из Венесуэлы сначала на базу ВМС США в Гуантанамо, а позже в Нью-Йорк.

Власти США предъявили Мадуро официальные обвинения в "наркотерроризме", хранении оружия и торговле венесуэльскими дипломатическими паспортами. В частности, правителя обвиняют в том, что он возглавлял преступную группировку Cartel de los Soles, ранее объявленную в США террористической, а так-

Мадуро доставили в суд в Нью-Йорке



же в том, что он вместе с женой, сыном и соратниками участвовал в сговоре с колумбийскими группировками, которые занимаются производством и транспор-

тировкой кокаина.

Экс-глава Венесуэлы эти обвинения отрицал, называя их прикрытием для получения доступа к запасам нефти страны.

3 января Верховный суд Венесуэлы назначил вице-президента страны Делси Родригес временной главой государства. В новой должности она заяви-

ла, что Каракас уделяет "первоочередное внимание развитию сбалансированных и уважительных международных отношений между Соединенными Штатами и Венесуэлой", а также другими странами региона.

"Мы приглашаем правительство США к сотрудничеству в рамках программы, ориентированной на совместное развитие в рамках международного права, для укрепления прочного сосуществования в обществе", – отметила Родригес.

За несколько часов до этого президент США Дональд Трамп заявил, что временный президент заплатит высокую цену, если не станет сотрудничать с американскими властями. "Вероятно, большую, чем Мадуро", – цитировало президента США издание The Atlantic.

Еврейские организации города предупредили о новых рисках

Ведущие еврейские организации Нью-Йорка выступили с резкой критикой первых решений мэра города Зохрана Мамдани, заявив, что отмена ряда исполнительных распоряжений ослабляет защиту еврейской общины от антисемитизма.

Совместное заявление подписали Федерация еврейских благотворительных организаций Нью-Йорка (UJA-Federation of New York), Совет по связям с еврейскими общинами Нью-Йорка (JCRC), региональные отделения Антидиффамационной лиги и Американского еврейского комитета, Совет раввинов Нью-Йорка, организации Agudath Israel of America и Orthodox Union. Такой широкий и редкий по составу альянс, как отмечают авторы документа, отражает серьезность обеспокоенности.

Поводом стала отмена мэром двух ключевых мер, введённых предыдущим мэром Эриком Адамсом: использования в работе городских структур рабочей definicji антисемитизма Международного альянса памяти жертв Холокоста (IHRA), а также распоряжения, направленного против участия муниципальных служащих в движении бойкота Израиля.



ля (BDS).

"Мэр Мамдани обещал строить инклюзивный Нью-Йорк и бороться со всеми формами ненависти, включая антисемитизм. Однако, обнулив ряд распоряжений прежней администрации, он отменил две важнейшие меры защиты от антисемитизма", – говорится в заявлении организаций.

Решения были отменены в рамках общего указа, которым Мамдани аннулировал все исполнительные распоряжения, изданные его предшественником после предъявления тому обвинений в коррупции осенью 2024 года. При вступлении в должность мэр обязан либо подтвердить, либо отменить указы предыдущей администрации.

Еврейские организации при этом приветствовали решение нового мэра сохранить создан-

ное ранее Управление по борьбе с антисемитизмом и поддержали распоряжение о пересмотре практики проведения протестов у культовых зданий. В то же время они подчеркнули, что будут ожидать "чётких и последовательных действий", направленных на реальную защиту еврейских жителей города.

"Выделение Израиля в качестве объекта санкций не способствует ощущению безопасности и включенности еврейских нью-йоркцев и подрывает любые заявления о единстве", – отмечается в документе.

Сам Мамдани, отвечая на критику, заявил, что его администрация "будет неустанно бороться с ненавистью и расколом", включая антисемитизм, через финансирование программ по предотвращению преступлений на почве ненависти и политику "универсализма".

Отдельно по поводу отмены дефиниции IHRA высказался Мемориальный музей Холокоста США. В заявлении учреждения подчёркивается, что эту дефиницию приняли США и десятки других стран и городов, а её отмена "должна вызывать тревогу у всех, особенно на фоне опасного роста насилия против евреев".

Марк Левин назвал облигации Израиля "важной частью" городского портфеля

Демократ Марк Левин, ранее занимавший пост президента боро Манхэттен, 1 января вступил в должность контролёра Нью-Йорка. Он стал 52-м контролёром города.

В инаугурационной речи Левин, который является евреем, обратился к собравшимся на испанском, иврите и греческом языках и пояснил функции своей должности. По его словам, работа контролёра заключается в том, чтобы обеспечить достойные пенсии тем, кто посвятил жизнь службе городу, следить за тем, чтобы бюджет отражал нужды общества, а городская власть пользовалась доверием жителей. Он также подчеркнул важность надзора за тем, чтобы некоммерческие организации, работающие по контрактам с городом, своевременно получали выплаты.

Левин отдельно затронул тему безопасности и взаимного уважения в многонациональном Нью-Йорке, заявив, что все жители города – независимо от вероисповедания – должны чувствовать себя защищёнными, будь то у входа в синагогу, при зажигании ханукальной menorы на улице или во время мусульманской молитвы.

В своём выступлении он отметил символичность момента, указав, что одновременно с ним присягу приносят первый в истории города мэр-мусульманин Зохран Мамдани и общественный адвокат-христианин Джумаан Уильямс. "Я горжусь тем, что живу в городе, где это возможно", – сказал Левин.

Ранее, в интервью радиостанции WNYC, Левин говорил об инвестиционной политике города, отметив, что пенсионные фонды Нью-Йорка инвестируют около 300 млн долларов в активы в Израиле, включая акции



и, в меньшей степени, недвижимость. Он подчеркнул, что облигации Государства Израиль остаются "небольшой, но важной частью" инвестиционного портфеля.

По словам Левина, облигации Израиля на протяжении десятилетий демонстрировали стабильную доходность, своевременно обслуживались и входили в портфель города с 1970-х годов. Он отметил, что как контролёр относится к фидуциарной ответственности "предельно серьёзно", а главной задачей считает сохранение устойчивости пенсионной системы и защиты интересов нынешних и будущих пенсионеров.

Левин также заявлял, что, хотя у него есть критика в адрес правительства Израиля, как и в адрес властей собственной страны, у него существуют глубокие личные связи с Израилем – через семью, друзей и знание языка. При этом он подчёркивал, что инвестиционные решения города принимаются исходя из финансовых соображений, а не политических симпатий, и что израильские облигации, по его оценке, соответствуют интересам пенсионных фондов Нью-Йорка, как часть диверсифицированного глобального портфеля.

Нью-Йорку разрешили не проверять легальный статус для выдачи водительских прав



Федеральный суд отклонил иск администрации Трампа против закона Green Light Law, по которому водительские права можно получить без подтверждения легального статуса в США.

Министр утверждал, что закон мешает иммиграционным агентам: DMV не передает им базу данных, а это мешает проверять водителей при остановке, сообщает Fox News. Судья Энн

Нардакчи отклонила иск и заявила, что закон штата не противоречит Конституции, а федеральные агентства могут получить

водительские данные мигрантов через суд, если у них есть ордер.

Генпрокурор Летиция Джеймс напомнила, что закон помогает повысить безопасность на дорогах: больше людей проходят экзамен и получают страховку.

Нью-Йорк – один из 12 штатов, где иммигрантам разрешают водить машину без проверки документов о легальном статусе.

Согласно предварительной договоренности в Париже, США намерены возглавить мониторинг соблюдения перемирия при участии стран Европы, а "в случае нападения" поддержать создание международных сил в Украине, пишет AFP.

В случае заключения мирного соглашения в Украине США, согласно предварительной договоренности, намерены возглавить надзор за соблюдением условий перемирия при участии европейских стран. Кроме того, США обязались "в случае нападения" поддержать запланированное создание международных сил под руководством стран Европы в Украине. Об этом говорится в проекте итогового заявления встречи "в Париже во вторник, 6 января, который имеется в распоряжении агентства AFP.

Как следует из документа, Вашингтон намерен также оказывать международным воо-

США ГАРАНТИРУЮТ БЕЗОПАСНОСТЬ УКРАИНЫ



руженным силам под руководством стран Европы поддержку в области разведки и логистики. Уже существуют военные планы "подготовки мер безопасно-

сти в воздухе, на море и на суше, а также восстановления украинских вооруженных сил", говорится в проекте.

Согласно проекту, междуна-

родные войска должны состоять из военнослужащих стран-участниц "коалиции желающих".

"Мы договорились финансировать обязательства, которые будут определять наш подход к поддержке Украины и восстановлению мира и безопасности в случае будущего вооруженного нападения со стороны России", — говорится в проекте декларации.

Согласно проекту заявления, представители коалиции приветствовали "готовность США поддержать коалицию в обеспечении безопасности Украины". Со своей стороны они готовы взять на себя "политические и юридически обязывающие гарантии", которые вступят в силу, как только начнет действовать режим прекращения военных действий. Помимо этого, в существующем штабе в Париже будет создан координационный центр между странами Европы, входящими в коалицию, а также США и Украиной.

Во второй половине дня 6 января в президентском дворце в Париже началась встреча с участием более 20 глав государств и правительства "коалиции желающих", чтобы представить более конкретные планы гарантий безопасности для Украины. Среди участников — канцлер ФРГ Фридрих Меркель, президент Украины Владимир Зеленский, советник и спецпосланник президента Дональда Трампа Стивен Уиттакер, а также зять Трампа Джаред Кушнер. Зеленский уже встретился в Париже тет-а-тет с президентом Франции Эмманюэлем Макроном.

По данным AFP, ключевой темой встречи лидеров "коалиции желающих" и представителей США станет вопрос контроля за режимом прекращения огня вдоль линии соприкосновения между российскими и украинскими войсками протяженностью 1400 километров. Для этого предлагается использовать спутники и БПЛА.

Рубио увязал операцию в Венесуэле с борьбой против Ирана и "Хезболлы"

Госсекретарь США Марко Рубио заявил, что операция по задержанию венесуэльского лидера Николаса Мадуро направлена не только против наркоторговли, но и на подрыв активности Ирана и организации «Хезболла» в Западном полушарии. По его словам, Каракас долгие годы служил для Тегерана и его ливанского прокси плацдармом для финансовых, логистических и оперативных операций.

Выступая после ряда специподразделений США в Каракасе, Рубио подчеркнул, что Вашингтон намерен через санкции и давление на нефтяной сектор Венесуэлы вывести из региона Иран и «Хезболлу». Он обозначил три цели: прекращение наркотрафика, ликвидацию иранско-хезболловской инфраструктуры и недопущение использования нефтяной отрасли для финансирования

враждебных режимов.

В администрации Дональда Трампа отмечают, что операция в Венесуэле отличается от близневосточных вмешательств и рассматривается через призму безопасности Западного полушария. Американские власти указывают на тесные связи Каракаса с Тегераном — от энергетики до военного и технологического сотрудничества, что создало условия для деятельности «Хезболлы» в Латинской Америке, включая схемы отмывания средств.

В Израиле захват Мадуро восприняли как сигнал Тегерану. Премьер-министр Биньямин Нетаньяху приветствовал действия США, а лидер оппозиции Яир Лапид заявил, что иранскому режиму следует внимательно следить за ситуацией на фоне внутренних протестов. Израильские чиновники подчёркивают, что при Маду-



ро Каракас стал ключевым узлом иранского влияния — от поставок топлива и технологий до доступа к стратегической инфраструктуре.

В Иерусалиме считают, что демонтаж этой оси серьёзно ослабит возможности Ирана и «Хезболлы» действовать за пределами Ближнего Востока. Американские источники напоминают, что активность «Хезболлы» в Южной Америке уже приводила к терактам против еврейских и израильских целей, поэтому устранение её опорных точек в Венесуэле рассматривается как важный элемент стратегии сдерживания Ирана и защиты международной безопасности.

Власти США подтвердили опасность

Госдеп США призвал своих граждан срочно покинуть Россию. Тем, кто остается в России, порекомендовали составить завещание и подготовить документы по страховке.

Власти США порекомендовали американцам не посещать Россию. Власти подтвердили для России самый высокий, четвёртый уровень опасности, который означает запрет на поездки. Все рекомендации сделаны из-за угрозы терактов и незаконных задержаний.

Ранее узбекский политик и глава политической партии "Миллий тикланиш" Алишер Кадыров также просил узбекистанцев срочно покинуть Россию. Политик отмечал, что спецслужбы России предполагают, что выходцы из стран Центральной Азии могут стать участниками возможных беспорядков в России. Слова Кадырова были восприняты неоднозначно. Однако, судя по всему, учитывая рекомендации США для своих граждан, можно сделать вывод, что существует реальная опасность.

Генеральный прокурор Техаса опубликовал заявление против американских сторонников ХАМАСа

Генпрокурор Техаса Кен Пакстон представил письменное заявление в поддержку жертв террористической деятельности ХАМАСа. Оно направлено против действующих в США организаций, подозреваемых в поддержке этой группировки.

Заявление поддерживает переживших нападение ХАМАСа на Израиль 7 октября 2023 года, семьи погибших, пострадавших мирных жителей и тех, кто был вынужден покинуть дома. Инициатива нескольких штатов призвана обеспечить применение американского конттеррористического зако-



нодательства к тем, кто разделяет идеологию ХАМАСа и оказывает ему поддержку.

В документе упомянуты группы "Американские мусульмане за

Палестину" и "Национальная студенческая организация за справедливость в Палестине", которые 8 октября 2023 года заявили о принадлежности к "объединенной интифаде" под руководством ХАМАСа. По словам Пакстона, это дает пострадавшим основания требовать компенсации от этих групп по американским законам.

Пакстон отметил, что ХАМАС и поддерживающие его структуры должны быть ликвидированы, а те, кто сознательно обеспечивает им материальную или организационную поддержку, обязаны отвечать перед законом.

Американцы разместили на шести базах в Европе около 100 модернизированных тактических ядерных авиабомб B61 в версии B61-12.

Как передает Oxy.Az со ссылкой на "Интерфакс", это следует из данных Бюллетеня ученых-атомщиков и Федерации американских ученых.

Согласно информации, по 10-15 ядерных авиабомб размещены на авиабазах в Бюхеле в Рейнланд-Пфальце (Германия), Кляйне-Брогель (Бельгия), Волкель (Нидерланды) и Геди (Италия), по 20-30 бомб — на авиабазах Авиано (Италия) и Инджирлик (Турция). Их могут нести тактические истребители F-35A, F-15E, F-16 и Tornado.

Авиабомбы B61-12, которые пришли на смену прежним вариантам, обладают по сравнению с ними меньшей мощностью (0.3-50 килотонн). Однако это компенсируется за счет нового хвостового оперения, делающего авиабомбу управляемой и более точной,

что позволяет не спускать ее с парашютом, а сбрасывать заряд с самолета, летящего на большой высоте. После этого бомба автоматически планирует в сторону цели многие километры, в случае необходимости "подруливая" к ней.

В январе прошлого года Национальное агентство США по ядерной безопасности (NNSA), отвечающее за производство ядерного оружия, сообщило о начале развертывание этих авиабомб в Европе. "Новые B61-12 в полном масштабе размещаются на передовых рубежах", — заявила бывшая тогда главой NNSA Джилл Хруби.



Британская телерадиокорпорация BBC принесла официальные извинения после резкой критики в адрес декабряского выпуска программы The Repair Shop, посвящённого теме "Киндертранспорта". В передаче ни разу не было сказано, что речь шла прежде всего о спасении еврейских детей от нацистских преследований.

Эпизод, вышедший в эфир 26 декабря, был посвящён восстановлению старинной виолончели, принадлежавшей театральному продюсеру Мартину Ландау. В программе рассказывалось, как в 1939 году 14-летний Ландау был вывезен из нацистской Германии в Великобританию в составе одного из эшелонов "Киндертранспорта". Однако в ходе почти четверти часа экранного времени не было упомянуто, что Ландау был евреем, а сама операция "Киндер-

BBC ПРИНЕСЛА ОФИЦИАЛЬНЫЕ ИЗВИНЕНИЯ В АДРЕС ПРОГРАММЫ THE REPAIR SHOP



транспорт" была организована для эвакуации еврейских детей.

Исторически "Киндертранспорт" позволил спасти около 10 тысяч еврейских детей из Герма-

нии, Австрии и Чехословакии в 1938–1939 годах при поддержке еврейских и гуманитарных организаций. Именно эта специфика – целенаправленное спасение

еврейских детей от нацистского террора – и была полностью выведена за скобки в телеверсии передачи.

По данным британской еврейской прессы, в процессе монтажа из одной из реплик ведущей, актрисы Хелен Миррен, было удалено слово "еврейские", и в эфире фраза прозвучала, как нейтральное "дети были отправлены по программе "Киндертранспорт".

После общественного резонанса BBC добавила исправление в описание выпуска на платформе iPlayer, указав, что "Киндертранспорт" представлял собой организованную эвакуацию примерно 10 тысяч детей, большинство из которых

были евреями. Тем не менее на основном сайте корпорации и в первоначальном эфире это уточнение отсутствовало.

Представители еврейской общины Великобритании заявили, что подобные умолчания ведут к размытию исторической правды и фактически стирают еврейский характер нацистских преследований. По их словам, это вписывается в тревожную тенденцию, при которой Холокост всё чаще подаётся в обезличенном виде – без чёткого указания, против кого именно он был направлен.

В BBC признали ошибку и заявили, что сожалеют о допущенном упущении, подчеркнув, что не имели намерения искажать исторический контекст. Однако представители еврейских организаций настаивают, что подобные "редакторские решения" в вопросах Холокоста недопустимы и требуют особой ответственности.

В Германии подожгли имущество уполномоченного по борьбе с антисемитизмом

В федеральной земле Бранденбург в ночь на воскресенье неизвестные подожгли имущество земельного уполномоченного по борьбе с антисемитизмом Андреаса Бюттнера. Об этом сообщили немецкие СМИ, информацию также подтвердил сам Бюттнер.

По его словам, в момент поджога он и его семья находились дома, никто не пострадал. Пожар был быстро потушен, полиция и пожарные службы прибыли на место оперативно. В настоящее время правоохранительные органы расследуют произошедшее, как умышленный поджог.

"Это нападение – серьёзная эскалация. Оно направлено лично против меня, моей семьи и моего дома. Это акт ненависти и запугивания. Но меня этим не запугают", –

– написал Бюттнер в социальной сети X, поблагодарив экстренные службы за помощь.

Как сообщили журналисты, на соседний дом был нанесён перевёрнутый красный треугольник – символ, используемый террористической организацией ХАМАС. Посол Израиля в Германии Рон Пресор опубликовал фотографию этого знака и выразил поддержку Бюттнеру, отметив, что подобные символы олицетворяют террор и попытки убийства, как на Ближнем Востоке, так и в Европе.

Власти Бранденбурга выступили с заявлениями в поддержку уполномоченного. Премьер-министр земли Дитмар Войдке назвал деятельность Бюттнера "важной службой государству и обществу", а министр внутренних дел Рене Вильке подчеркнул, что власти



"полностью стоят на его стороне".

Ранее, в 2024 году, автомобиль Бюттнера уже подвергался вандализму – на нём были нарисованы свастики.

После нападения ХАМАСа на Израиль 7 октября 2023 года и начала войны в Газе уровень антисемитских инцидентов в Германии резко вырос и остаётся высоким. В сентябре канцлер Германии Фридрих Мерц предупреждал, что критика Израиля всё чаще используется, как предлог для разжигания ненависти к евреям, а антисемитизм в стране стал "более громким, более открытым и более жестоким".

Кто был выше ростом: Бор или Эйнштейн?

Конечно, Бор выше Эйнштейна! – воскликнет подавляющее большинство. Бор – датчанин, в молодости стоявший даже на воротах сборной Дании по футболу. А Эйнштейн – еврей, стало быть, в физическом отношении куцепердик.

В качестве весомого подтверждения этого представления, в музее восковых скульптур Нью-Йорка (в котором скульптуры, как предполагается, делаются в соответствии с оригиналом) фигура Эйнштейна на пол поставлена так, что его можно обойти со всех сторон. И он такой малорослый, что даже женщины среднего роста смотрят в глаза восковому Эйнштейну сверху вниз.

Как на еврейчика, каким представляют этот народ испокон века. Подавляющее большинство, уверенное, что евреи, включая Эйнштейна, маленькие, датчане высокие, а русские им под стать, будут поражены, узнав, что Эйнштейн



был выше Бора. Немного или довольно заметно, но выше! Согласно опубликованным данным, рост Бора (точные габариты которого в историю не вошли) был между 170 и 175 см. То есть для его времени был выше среднего роста. А рост Эйнштейна метр семьдесят шесть. То что Эйнштейн ростом не меньше Бора, даже немного выше или существенно выше, видно из приводимой фотографии идущих физиков. Мелочь, которая однако же изменяет сложившийся стереотип.

Раввин Шмуэль Элиягу прокомментировал операцию по захвату Николаса Мадуро

Раввин Цфата Шмуэль Элиягу опубликовал колонку на сайте 14-го телеканала, в которой арест Мадуро рассматривается, как очередное зевно в глобальном падении режимов зла.

Раввин напомнил, что на протяжении поколений евреи в молитвах Рош а-Шана просят об уничтожении зла и устранении "злодейских царств". По его словам, эти тексты – не абстрактная литургия, а описание реальности, которая разворачивается на наших глазах: Всеышний очищает мир, готовя его к новому этапу.

В колонке раввин связывает захват лидера Венесуэлы с другими событиями последнего вре-



мени – крушением режима Асада в Сирии, ликвидацией лидеров террористических организаций и ударами по военным структурам хуситов. Элиягу подчеркивает, что в истории существует духовно-нравственный закон: государства, построенные на насилии, подавлении и лжи, не выживают. Он проводит параллели меж-

ду современными диктатурами, нацистской Германией и СССР, отмечая общий знаменатель: ненависть к евреям, презрение к человеческой жизни, коррупцию и концентрацию богатства в руках немногих за счет обнищания народа.

В завершение раввин Элиягу подчеркивает, что, согласно иудаизму, Бог "не делает работу наполовину", и те, кто строил свою власть на крови и страхе, неизбежно оказываются на неверной стороне истории. Поэтому падение диктаторов он трактует не только как политическое событие, но и как послание свыше народам, самим правителям и всему миру.

В Вене полиция обнаружила гранату рядом с синагогой

В австрийской столице рядом с синагогой на улице Темпельгассе, в районе Леопольдштадт, была обнаружена граната. Об этом сообщила полиция агентству APA.

По данным правоохранительных органов, взрывное устройство находилось в сумке, оставленной в подъезде дома напротив синагоги. Сумку заметил сотрудник религиозного учреждения и немедленно сообщил в полицию. На место прибыли сапёры, которые изъяли гранату и вывезли её для дальнейшего изучения.

Полиция уточняет, что в настоящее время проводится проверка, в том числе устанавливается, не относится ли найденная граната к периоду Второй мировой войны. Каких-либо угроз в адрес сотрудников синагоги накануне инцидента зафиксировано не было, записок или иных указаний на цель оставления взрывного устройства рядом со зданием также не обнаружено.

В связи с близостью инцидента к религиозному объекту информация о произошедшем была передана в Управление государственной безопасности и разведки Австрии.

Министерство иностранных дел Израиля обвинило мэра Нью-Йорка Зохрана Мамдани в антисемитизме после того, как он отменил недавний указ своего предшественника Эрика Адамса.

“В свой первый же день на посту мэра Нью-Йорка Мамдани показал свое истинное лицо: он отменил определение антисемитизма и снял ограничения на бойкот Израиля. Это не лидерство. Это антисемитский бензин, подлитый в открытый огонь”, – говорится в сообщении министерства иностранных дел в соцсети X.

Мамдани отменил указ временного Адамса, который принял определение антисемитизма, данное Международным альянсом памяти жертв холокоста. Оно включало в себя “демонизацию Израиля и применение к нему двойных стандартов, как формы современного антисемитизма”.



Отвечая на критику репортера еврейской газеты Forward, которая освещает жизнь евреев в Соединенных Штатах с 1897 года, Мамдани признал обеспокоенность ряда еврейских органи-

заций по поводу отказа от этого определения, но пообещал: “...защита еврейских жителей Нью-Йорка будет одним из приоритетов моей администрации”.

“Моя администрация также

будет отличаться неустанными усилиями городского правительства по борьбе с ненавистью и разобщенностью, и мы будем демонстрировать это, борясь с ненавистью по всему городу, включая борьбу с таким бедствием, как антисемитизм, путем реального финансирования мер по предотвращению преступлений на почве ненависти, путем чествования наших соседей и путем проведения политики всеобщего равенства”, – заявил новый мэр.

Ответ Израиля последовал спустя несколько часов после того, как Мамдани издал приказ об отмене всех указов, изданных Адамсом после предъявления ему в 2024 году обвинений в коррупции на федеральном уровне

Нетаньяху отметил вклад выходцев из стран СНГ в развитие Израиля

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху выступил с новогодним обращением к выходцам из стран Содружества Независимых Государств, в котором отметил их вклад в развитие еврейского государства. Видеозапись обращения распространяла канцелярия главы правительства.

“Хочу пожелать всем выходцам из стран Содружества Независимых Государств счастливого Нового года”, – сказал Нетаньяху в начале обращения, записанного на иврите, после чего добавил по-русски: “С Новым годом”.

Премьер подчеркнул, что в последние два года Израиль вел боевые действия “на семи фронтах” и, по его словам, добился “невероятных достижений”. “Мы сделали это благодаря огромному

героизму наших бойцов, среди которых многие – иммигранты из стран СНГ”, – заявил он.

По словам Нетаньяху, выходцы из стран бывшего СССР заметны в самых разных сферах жизни Израиля. “Вы вносите огромный вклад в безопасность страны, в развитие науки, промышленности, высоких технологий – везде, включая мой офис”, – отметил премьер.

Он также сообщил о кадровом решении, подчеркнув професионализм репатриантов: “Я назначил генерал-майора Романа Гофмана, моего военного советника, следующим главой разведслужбы “Моссад”. Я уверен, что это отражает ваш высокий профессионализм”.

В завершение обращения Нетаньяху пожелал выходцам из



стран СНГ дальнейших успехов “во благо нашей страны” и еще раз поздравил их с Новым годом.

По официальным данным, русский язык является родным более чем для 12% населения Израиля при общей численности около 10 миллионов человек. Он занимает третье место по числу носителей после иврита и арабского. Самая масштабная волна репатриации русскоязычных евреев пришла на начало 1990-х годов, когда в Израиль прибыло более миллиона выходцев из стран бывшего СССР.

По примеру Дубая

Мэрия Бат-Яма объявила конкурс на разработку проекта и строительство искусственного острова протяженностью 1,5 км у побережья города.

В публикации, выпущенной компанией по экономическому развитию Бат-Яма, муниципалитет заявляет, что ищет “предложения, идеи, модели и т. п. от архитекторов, проектировщиков, дизайнеров, девелоперских компаний или любых других профессиональных организаций, имеющих идеи или концепции, которые могут быть подходящими для реализации проекта”.

Мэр Бат-Яма Цвика Брот сообщил Ynet, что недавно он связывался по этому вопросу с несколькими членами правительства, хотя официального одобрения или гарантий не получил. “Я намерен давить на них, пока не добьюсь этого”, – сказал Брот.

Идея строительства искусственного острова у побережья Израиля обсуждается уже много лет. В июле 2022 г. Управление портов опубликовало документ, подготовленный для Земельного управления, в котором рассматривалась возможность строительства искусственного острова, на котором можно было бы разместить новый аэропорт.

Согласно этому документу, “строительство аэропорта на искусственном острове в открытом море близ берегов Израиля является сложной задачей из-за отсутствия удобных бухт, как, например, в Японии или Китае, где такие проекты активно реализуются”.

В документе также подчеркиваются экологические проблемы: отмечается, что “строительство искусственного острова влияет на движение песка вдоль

– обвинений, которые впоследствии, что вызвало споры, были сняты.

В офисе Мамдани заявили, что это решение было принято для обеспечения “нового старта для новой администрации”.

Один из указов Адамса, ныне отмененный, запрещал городским чиновникам, курирующим городскую пенсионную систему, принимать решения в соответствии с движением бойкота, изъятия инвестиций и санкций (BDS), которое, по словам Мамдани, он поддерживает.

Второй указ предписывал комиссару полиции Нью-Йорка, в настоящее время Джессике Тиш, оценить предложения по регулированию протестной деятельности, происходящей вблизи культовых сооружений. Это произошло после того, как демонстрации возле синагоги в Верхнем Ист-Сайде, где проходило мероприятие в поддержку иммиграции в Израиль, вызвали обвинения в антисемитизме.



побережья Израиля. Естественное движение происходит с юга на север в направлении Хайфского залива. Вблизи Хадеры значительные количества песка все еще перемещаются вдоль берега. Искусственный остров может нарушить это движение, вызвав накопление песка к югу от острова и эрозию вдоль пляжей на севере”.

В документе также отмечается, что для строительства острова потребуются огромные количества песка, а также большие объемы камня для волнорезов.

Брот сказал, что необходимость в искусственном острове обусловлена географическими ограничениями Бат-Яма: “Бат-Ям зажат между Тель-Авивом, Холоном и Ришоном-ле-Ционом. Нам некуда расширяться. Единственные варианты – рasti вверх, то есть строить выше, или строить в море”.

Он сказал, что остров не будет особенно большим и позволит плотно застроить его, что может снизить нагрузку на существующие районы: “Другими словами, это позволит обновить городскую застройку в Бат-Яме без необходимости возводить новые жилые дома или увеличивать плотность застройки”.

Гидеон Саар встретился с президентом Сомалиленда

Министр иностранных дел Гидеон Саар, находящийся с официальным визитом в Республике Сомалиленд, встретился в Харгейсе с президентом этой страны Абдирахманом Мухаммедом Абдуллахи.

“Большая часть для меня совершила первый государственный визит в Сомалиленд по приглашению президента Абдирахмана Мухаммеда Абдуллахи, – прокомментировал эту встречу Гидеон Саар. – Этот визит – также и наше послание: мы решительно настроены продвигать отношения между Израилем и Сомалилендом. Сегодня мы провели важные обсуждения с президентом и высокопоставленными представителями его администрации, касающиеся всего ком-



плекса наших отношений”.

“Взаимное признание и установление дипломатических отношений между двумя государствами не направлены против кого бы то ни было, – подчеркнул министр иностранных дел Израиля. – Наша общая цель – работать на благо наших государств. В Харгейсе я подчеркнул: только Израиль будет определять для себя, кого он при-

знает и с кем поддерживать политические связи”.

По словам Гидеона Саара, президент Сомалиленда принял приглашение главы израильского правительства Биньямина Нетаньяху и прибудет в Израиль с официальным визитом.

Министр иностранных дел Израиля сообщил, что 26 декабря, когда Нетаньяху заявил об официальном признании Государством Израиль Республики Сомалиленд, было подписано соглашение о взаимном признании и установлении полноценных дипломатических отношений. Было согласовано взаимное назначение послов и открытие посольств, эти шаги будут реализованы уже в ближайшее время.

Начало на странице 13

гней азербайджанского мугама, Ильяс знал наизусть не только семь основных мугамов – Сегях, Чахаргях, Раств, Баяты-Шираз, Шур, Хумаюн, Шуштер, но и их многочисленные варианты – Баяты-Гаджар, Баяты-Исфахан, Харидж Сегях, Орта Сегях, Мирза Хусейн Сегях, Йетим Сегях, Сегях-Забул, Махур, Мухалиф, Дюгях.

Он боготворил гениальных мастеров искусства Азербайджана, таких, как Хан Шушинский, Буль-Буль Мамедов, Рашид Бейбутов, Шавкэт Аликлерова, Эльмира Рагимова, Назокат Мамедова.

Встречаясь со многими из них, он вызывал восторг у своих кумиров и жителей Баку своим безукоризненным исполнением традиционных азербайджанских классических произведений, и буквально сводил с ума своими знаниями и своей профессиональной игрой на таре маститых таристов Азербайджана, в том числе и выдающегося Сейрана Сейранова, который со своей супругой был в гостях у нас дома в Ташкенте летом 1955 года.

В 1963 году Ильяса Маллаева – уже известного и талантливого музыканта, работающего на Государственном радио – знакомят с молодой, но подающей большие надежды девушкой, Любой Шамаевой, ставшей впоследствии его музой, супругой и верным другом на всю жизнь.

Это был неповторимый творческий союз двух сердец, проживших более 43-х лет в счастливом браке и воспитавших одаренных детей: Раджа, Наргис и Виолетту, которые, унаследовав талант своих родителей, успели заявить о себе, как яркие, креативные, разноплановые и творческие личности – именно им Ильяс посвятил свои первые стихи, проникнутые любовью и преданностью.

Радж – виртуоз-музыкант, певец и замечательный клипмейкер; Наргис, владея великолепным голосом, известная в Америке и за ее пределами певица, является автором нескольких книг, и её многогранность на этом не заканчивается.

Талант родителей, передавшийся детям, нашёл своё продолжение уже и во внуках знаменитой пары: Ави (Ави Бенджамин), Кармела, приобщившись к ним уже и Ильясик – дети дочери Наргис; Лолита – дочь Виолетты, Свен и Лиза – дети Геры, и Ильяс – сын Беллы. Что-то мне подсказывает, что концентрированного таланта Маллаева хватит ещё на несколько поколений!

Под умелым руководством мужа Мухаббат стала звездой первой величины. Более того, специально для нее в апреле 1964 года при Госкомитете радио и телевидения Узбекистана был создан эстрадный оркестр.

В 1978 году Ильясу Маллаеву было присвоено звание За-

К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА

служенного артиста Узбекистана, в то время как Мухаббат была удостоена звания Народной артистки Узбекистана. Вместе они прошли большой творческий путь в Узбекистане, а затем и в Америке.

Их гостеприимный дом всегда был постоянным местом творческих встреч артистов, журналистов, музыкантов, композиторов, поэтов, писателей, художников и просто друзей. Кто только не бывал у них в гостях, наслаждаясь атмосферой уюта, комфорта, радости и душевного тепла, с пышным застольем, песнями, танцами и состязанием в остро словии!

Аркадий Райкин, его сын – Константин Райкин, актёр Владислав Стржельчик, Тамара Ханум, Эльмира Рагимова, Хофизула Хиёл, Манас Левиев, Соломон Юдаков, Марьям Якубова, Борис Мурдахаев (Ташкентский), Сион Мордухаев (Чунгак), Авром Толмасов, Шоистка Муллоджанова и многие другие.

Илья, великолепно владеющий искусством имитации (кстати, этим он пошёл в нашу маму – Елизавету Малаеву), был постоянным участником передачи “Табассум устахонаси (“Юмористическая мастерская”) – популярного узбекского шоу, фокусирующегося на юморе и смешных сценках.

Он великолепно имитировал голоса выдающихся певцов своего времени, своих старших современников: Гавриэля Муллокандова, Михаила и Гавриэля Толмасовых (именно он посоветовал молодому Ильясу начать петь), Ходжи Там-тама, певшего в жанре бытового фольклора, Карима Закирова (отца Батыра Закирова), Карима Муминова (Нафтоглиши Шимунова), неподражаемой перуанской звезды Имы Сумак…

Не остались в стороне индус Махендра Капур, афганец Хиёл, великие Юнус Раджаби, азербайджанец Рашид Бейбутов, Сиродж Аминов.

Особой популярностью пользовались у радио-слушателей “Куплеты Сако” Владимира Канделаки, “Катта ашула”, причём пел он двумя голосами – в высоком и тут же – в низком регистре.

Он пародировал монолог Отелло на татарском языке, басню “Стрекоза и муравей”, пел незабываемые дуэты из индийских фильмов “Байджу бавра”,

“Любовь в Симле”, “Бродяга”, “Господин – 420” двумя голосами – мужским и женским, в буквальном смысле доводил зрителей до безумия и восторга!

*Карима куйнак кийади
Эртага эрга тегади
Шу замони кизлари, ё
Адабийни беради...*

*Ла-кала-дум-бам
Ша кала-дум-бам.
Оденем платье Карима -*

Ей замуж выходить с утра.
Девчата, нынче, брат, не промах-
Вмиг «эмажут» за свои права...
Ла-кала-дум-бам
Ша кала-дум-бам.

(куплеты Ходжи Там-Тама, которые пародировал мой брат...).

А кто из нас не помнит, как лихо и задорно Ильяс исполнял русские частушки, превращая звучание тара в балалайку!

*Взял дед бабку,
Завернул в тряпку.
Поливал её водой,
Чтобы стала молодой*

*Ходит милый по базару
И всем улыбается...
Оказалось – зубы вставил,
Рот не закрывается*

А в турецких песнях тар в его руках издавал звук уда – турецкого инструмента, и становился мандолиной, когда он играл “Рио-Риту”.

Его искромётный и спонтанный юмор, незаурядный ум, глубокие знания основ мугама и классической музыки, поэзии, песнопения и, в добавок ко всему, уникальные лингвистические способности – феноменальное владение армянским, узбекским, азербайджанским, таджикским и иранским языками и созданная им поэзия на этих языках не могли не найти путь к сердцам миллионов людей разных национальностей, вероисповедания, возраста и социального уровня.

Находясь в Америке, Ильяс Маллаев издал две книги. Первую из них – “Ширу-шакар” (“Молоко и сахар”) – в 1994 году, вторую – “Садои Дил / Калб Садоси / Девон” (Голос сердца/Девон) – в 1999 году. Третья книга Девон-2 “Узбекистонни согиниб...” была набрана мною в 2008 году, ещё при жизни моего брата, но, к сожалению, не издана.

Брат очень любил Узбекистан, Ташкент, где прошли его самые лучшие и успешные в жизни годы. Кстати, и базары в Ташкенте, став модернизированными, потеряли свой исторический облик.

Но мне никогда не забыть сказочную атмосферу прежних восточных базаров! Многочисленные прилавки с огромным количеством пряностей и ароматных специй, сухофруктов и восточных сладостей, буквально завораживающих своим изобилием. Экзотические запахи всевозможных лакомств и разнообразных румяных лепешек, нежный аромат местных фруктов, и до боли знакомый своеобразный гул от перекрикивающих друг друга звонких голосов зазывал, восхваляющих свой товар. Это как музыка базара...

Надо сказать, что на рынках торг был всегда уместен. Сам

процесс торга, жаркие споры между покупателями и продавцами доставляли огромное удовольствие всем без исключения, в том числе и людям, которые считались довольно самодостаточными.

И без того шумные базары Ташкента становились ещё более оживлёнными, стоило только Илюшеньке на них появиться. Продавцы, буквально, вскакивали со своих мест, а покупатели, казалось, совсем забывали о своих покупках и толпами ходили за своим любимым артистом. Многие просили брата спеть индийскую песню женским голосом – и он пел, а вокруг стояли почитатели его таланта и с наслаждением слушали своего Ильяса.

Каждый продавец непременно угощал Илюшеньку чем-то вкусненьким.

Надо сказать, что Илья был щедрым покупателем, никогда не торговался, постоянно переходил на шутками, анекдотами, остроумно отвечал на “щекотливые” вопросы, используя традиции юмористического состязания “аския”, представляющего собой веселую словесную перепалку с искусственным, лёгким и добродушным подшучиванием под рассказы заразительного смеха. Ах, при этом надо было присутствовать, просто быть рядом!..

Покупая тутовник вместе с лягушонком, мой брат угощал сочными ягодами всех, кто оказывался рядом: незнакомых, прохожих, детей и, конечно же, всех, кто стоял за прилавком. В итоге многие стояли с липкими по локоть руками, составляя ему компанию...

“Вой, Илёс-ако, мендан нон омийсиз-ми?” – “Вай, Ильёс-ака, Вы разве не купите у меня лепёшку?”, – с наигранным упрёком в голосе выкрикивали продавщицы национальных узбекских лепешек на ташкентских базарах. Илья, воспитанный на том, что от хлеба нельзя отказываться, а больше, конечно же, чтобы не обидеть ни одну из них, покупал хлеб у всех женщин в ряду, заполняя заднее сидение своего автомобиля стопами горячих, душистых лепешек. А затем, при выезде с базара, он с ещё большим азартом раздавал их всем, кто “облеплял” его машину, пытаясь разглядеть поближе свое-го кумира.

“Олинглар, нондан олинглар, иссиқ экан!” (“Угощайтесь, лепёшки ещё совсем горячие!”). Оглядываясь назад, сидя на заднем сидении автомобиля, я видела, как люди ещё долго машали руками...

“Ажойиб инсон, юраги кенг бола экан, бизнинг Илёсизим” – “Замечательный человек, парень с необычной душой, наш Ильяс”, – говорили они вслед своему любимому артисту – Ильясу Маллаеву!..

Я бы могла поделиться ещё многими воспоминаниями, связанными с жизнью и творчеством моего брата: рассказать об его семье, которую он боготворил, о

детях, которыми Ильяс безмерно гордился, о том, каким необыкновенным братом он был и с каким трепетом относился к нашим родителям. Чигардуст – так звали зовавшие его люди! И в этом был весь Ильяс!

Большой патриот бухарского еврейства, Ильяс тяжело и болезненно переживал за его будущее. Однажды он с грустью поведал мне в одной из наших последних бесед: “Как жаль, что Америка многих изменила! Повсюду несправедливость и равнодушие, мы перестали ценить друг друга, нет больше ни милосердия, ни взаимоуважения, ни морали, ни этики. Если бы ты знала, – с грустью говорил он, – как сложно слушать речь человека, неумело скрывающего свою гнилую сущность за дружелюбным лицом!”

Сам Илья никогда не был расчётыливым, лицемерным, предпримчивым человеком, его нельзя было уличить в корысти, скорее в нём была святая, доверчивая, непосредственная наивность, в хорошем смысле этого слова. Он ценил в людях простоту и любил их не за славу и величие, а за чистоту помыслов.

Мне очень хотелось бы, чтобы нашёлся такой талантливый, профессиональней режиссёр, который бы правдиво, неискажая действительности, снял художественный фильм в подарок всему нашему народу к 100-летнему юбилею Ильяса Маллаева. Думаю, что фильм этот был бы не только рассказом о замечательном человеке – настоящем, искреннем, открытом и добром, но и, прежде всего, был бы фильмом Памяти, который бы ярче представил обществу о чём думал Поэт и чем он жил, ценным подарком всем тем, кто ценит искусство, и воспринимался бы, как дань глубокого уважения, любви и признательности ему – Поэту, Легенде, Сыну своего народа Ильясу Маллаеву.

Заканчивая свои воспоминания и размышления о своем брате, хочу сказать следующее.

У японцев есть такое понятие “Саби” – открытие нетленного в тленном, любовь к преходящему и недостижимому – опавшему цветку, увядшей ветке, заброшенному дому.

Наша память – свидетельство о бренном, минувшем, прошедшем. Но память о минутах радости есть тоже радость! У нас с тобою, Илюшенька, их было очень много – этих драгоценных минут! И я сохранила эти мгновения радости в глубинных недрах своей души.

Сегодня твой День стал Праздником для всего народа!

Так пусть же он будет таким же радостным и счастливым, как и всё, с чем предстоит твоим потомкам встретиться в жизни...

Уверена, что это порадовало бы тебя, Илюшенька.

С Юбилеем, родной наш Человек!



**Борис
БАБАЕВ**

руководитель
информотдела
Канесой Калон

6 января семья Эйтана Ильяева и Эсфиры Хаймовой провела обряд брит-мила своему сыну. Сандрок – Алик Хаймов, дедушка новорождённого по матери. Сандрок-ришон – Сергей Ильяев, дедушка новорождённого по отцу. Моэль – раббай Имонуэль Шимонов.

Поздравили родителей и



ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ СИНАГОГИ КАНЕСОЙ КАЛОН



BROOKLYN

**SHAKHISTA
MAKSUDOVA**

Professor
Brooklyn

The harmonious development of people living in the country over the years makes it possible to preserve and develop their heritage, spiritual values, and national culture related to the people's own identity.

The cultural life of the Jewish community has always been based on the preservation of traditions, customs and history, and it continues to be intense and is gaining new facets of its development every year thanks to the Jewish Center in Brooklyn.

This is a place where people of all ages can heartily join the Jewish traditions. The center successfully organizes cultural and family events and joint celebrations in full accordance with the Jewish tradition.

This is a House where every-

BRIT MILA'S FIRSTBORN IS THE MAIN CHARACTER OF THE NEW YEAR 2026



one and everyone who comes here is welcome, they show honor and respect, which makes you feel good and comfortable. And this is thanks to Rabbi Filer Rimler and Rabbi Nathan Arister.

On January 1, the first day of the new year, 2026, the Brit Milah (circumcision) event of Sergey Ilizirov's grandson Aryeh Nachman Waren was solemnly held at the Jewish Center for Life, Traditions and Education in Brooklyn.

According to Jewish tradition, the circumcision of the Brit milah is a symbol of the covenant between God and the people of Israel.

The first commandment that the first Jew, our forefather Abraham, received was the commandment of circumcision; it was also the first commandment received by the Jewish people. Circumcision is a sign of a sacred union on the body of a Jew; having fulfilled this commandment, a person enters into a union with the Almighty,

the God of Israel.

Sergey Ilizirov's family adheres to the traditions of Judaism and according to the laws of the Torah that Jewish boys should be circumcised on the 8th day of life, the Brit milah (circumcision) Aryeh Nachman Waren event was held by Sergey Ilizirov's grandson

The Talmud explains that in a week the mother will be able to recover in order to take a full part in this joyful event.

Traditionally, circumcision was performed after the morning prayer solemnly conducted by Rabbi Filer Rimler.

The process of circumcision was performed by the best and most righteous Moel, he performed circumcision with correct and pure thoughts, which, in turn, will help the baby to unite with G-d in purity.

During the circumcision, the child was placed on the lap of grandfather Sergei Ilizirov sandak, who sat on a special chair. It

is a great honor to be a sandak. The knees of Sergey's grandfather's sandak become like an altar on which sacrifices are offered to the Lord. Being a sandak is even more honorable than being a moel.

The father of the child, as it were, appoints Moel as his messenger to fulfill the commandment



благословили новорождённого родные, близкие, друзья Алик Хаймов и Гуля Шаламова, Сергей Ильяев и Инна Ильяева, Ася Хаймова, Мазоль Юхананова, Фаня Кандинова, Алан Кандинов, Эмануэль Ильяев, Марисабел Заволунова, Артур Исраилов и Диана Хаймова, Даниэль Акилов и Эльвира Хаймова и другие с членами своих семей.

Раббай Имонуэль Шимонов создал всем праздничное настроение своими прекрасными песнями, посвящёнными обряду брит-мила. Рав Имонуэль Шимонов от имени руководителей и работников Центра поздравил родителей и благословил новорождённого и преподнёс им поздравительный сертификат, прочитал благословение на вино и торжественно произнёс имя новорождённого – Моше.

Сэудат-мицу провели в одном из красивейших залов нашего Центра.

Фото автора.

Для подробной информации звоните по телефону: (917) 600-3422, Борис Бабаев. borisbabayev@yahoo.com



Мерик
РУБИНОВ

НА РАДОСТЬ САМАРКАНДСКИМ ДЕТЯМ

Известный филантроп и меценат Марик Мошиах Калонтаров, президент Международного благотворительного фонда им. Моше Калонтара, деятельность которого направлена на поддержку еврейской общины Самарканда и образовательных и просветительских программ, дал интервью газете The Bukharian Times.



Мы благодарим Всевышнего за те возможности, которые Он нам даёт – воплощать задуманное, реализовывать благие планы в нашем сообществе и делать добро. И мы с гордостью и любовью продолжаем служить нашему любимому Самарканду, который мы никогда не забудем.

– Почему ваш Фонд, наряду с общинными



Мерик Рубинов: – Уважаемый Марик Мордухаевич, наши читатели с интересом следят за деятельностью созданного вами фонда, который носит имя выдающегося деятеля бухарскоеврейской истории Моше Калонтара. Недавно на страницах Фейсбука я увидел трогательные фотографии и информацию о поддержке Фондом детей с ограниченными возможностями, которые живут в Самарканде.

Марик Мошиах Калонтаров: – Спасибо. Да, стало традицией радовать детей в Самарканде новогодними подарками. Впервые мы провели эту акцию 5 января 2025 года. Мы организовали в государственной школе-интернате №60, где обучаются дети по специальным программам, новогодний утренник. Тогда я обратился к своему однокласснику Шокиру Толибову с просьбой найти интернат, где обучаются дети-инвалиды. Мы определились с учебным заведением и начали осуществлять свой проект.

Шокир Толибов помог организовать утренник, новогодние подарки, торты, игры, приезд Деда Мороза, музыку, одним словом, дети получили большое удовольствие.

Всё прошло на очень высоком уровне, с теплом, радостью и детскими улыбками. 150 детей участвовали в праздничных мероприятиях. Дай Бог им здоровья и излечения от недугов!



еврейскими проектами, кладбищами, занимается заботой о детях Самарканда?

– Для нас это не просто акция помощи – это выражение глубокой благодарности нашей исторической земле, любимому Самарканду, городу, где мы родились и выросли, где покоятся наши предки.

Мемориальный благотворительный фонд имени Моше Ка-

лонтара считает своим долгом проявлять заботу не только о бухарскоеврейской общине, но и о других жителях Самарканда – города, который навсегда остаётся в наших сердцах.

Я выражаю благодарность директору детского интерната Адиловой Замире, замдиректора Саодат Турдиевой, оператору Рахиму Курбонову. И, конечно же, спасибо Шокиру Толибову, без участия которого не обходится ни одна акция нашего фонда в Самарканде. Он помог приобрести памперсы для детей, которые самостоятельно не в состоянии пользоваться туалетом. И конечно же, стол ломился от кулинарных изделий, свежих фруктов и сладостей.

Подарков в Новый год ждет каждый человек, а особенно дети. Они всегда жаждут вол-

шебства и чуда. Даже самое маленькое внимание дарит веру в чудеса и исцеление.

Рад, что среди тех, кто поддерживает этот интернат, теперь зна-



– Редакция получила письмо благодарности от нашего собственного корреспондента в Израиле Моше Сабирова, который, благодаря поддержке фонда, получил возможность оплачивать свою учебу в магистратуре Ариэльского университета.

– Это первый стипендия нашего фонда. Моше Сабиров – известный в Душанбе историк, знаток культуры и еврейской жизни душанбинской общины. Недавно он принял решение репатриироваться в Израиль, так как после 7 октября 2023 года стал подвергаться постоянным нападкам, угрозам, поскольку открыто выражал свою позицию в этом вопросе. Репатриировавшись в Израиль, он принял решение продолжить обучение в Ариэльском университете.

Моше Сабиров – известный в Душанбе историк, знаток культуры и еврейской жизни душанбинской общины. Недавно он принял решение репатриироваться в Израиль, так как после 7 октября 2023 года стал подвергаться постоянным нападкам, угрозам, поскольку открыто выражал свою позицию в этом вопросе. Репатриировавшись в Израиль, он принял решение продолжить обучение в Ариэльском университете. Мы связались с ректором университета, профессором Альбертом Пинхасовым, с которым познакомились в Вене в 2024 году, и попросили его оказать ему содействие.

– Спасибо! Желаем успехов в вашем благородном деле!



чатся и бухарские евреи Америки, выходцы из Самарканда, для которых родной город занимает особое место в их сердцах. С новым годом, детишки! Мазал тов!

– Шокир Толибов сообщил на своей странице в Фейсбуке, что в этом году вы отправили подарки в Дом для престарелых.

– На этот раз мы решили охватить и Дом для престарелых. Директор этого заведения Сурайе Джавадова выразила нам признательность за уважение и щедрые подарки. Организовала вечер Саттарова Ситора.

Кстати, о Самарканде. В

Фото Шокира Толибова, Самарканд



ENGLISH SECTION • 151

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG



בוקהרי

THE BUKHARIAN TIMES

UZBEKISTAN

Rafael
NEKTALOVEditor-in-Chief of
The Bukharian Times

The editor-in-chief of The Bukharian Times and coordinator of the Congress of Bukharian Jews of the United States and Canada, Rafael Nektalov, was on a visit to Uzbekistan from December 19 to 22, 2025. Here is his brief report on the trip:

On the morning of December 19, 2025, I met with the Ambassador Extraordinary and Plenipotentiary of Israel to Uzbekistan, Gideon Lustig. I congratulated him on the holiday of Hanukkah and discussed a number of issues related to the development and expansion of joint projects in Uzbekistan and Tajikistan between the Congress of Bukharian Jews of the United States and Canada and the Embassy of Israel.

"We are pleased that the activities of the Congress of Bukharian Jews are once again becoming more active in a country that has always been distinguished by its hospitality, high level of tolerance, and respect for the cultures of Uzbekistan's smaller national communities," the diplomat said. "The same applies to Tajikistan, which has long-standing and friendly ties with Israel."

"We will be happy to take part

'NEVER AGAIN': SAFER THAN EVER IN UZBEKISTAN



Meeting with Israeli Ambassador in Tashkent

in cultural events in the sphere of people-to-people diplomacy that your organization will hold in Uzbekistan," Gideon Lustig noted.

In the Ambassador's office, I noticed interesting photographs of watercolor paintings on the wall by the outstanding Bukharian Jewish artist, portraitist, and educator Yusuf (Yusufkhai) Ifraimovich Elizarov (1920–1974).

I told Lustig the sad story of how the artist Elizarov's paintings were taken to America by his widow and ended up in Atlanta, where they effectively became a "ceme-

tery" of priceless works by the great painter.

"There are many artists who would like to donate their paintings to Israel. What should they be told?" I asked the Ambassador.

"Contact Israel's museums directly," he advised. "Our offices are not authorized to accept gifts from private individuals. However, we can advise them on how to do this properly."

As I was leaving the Israeli Embassy, I noticed how significantly security around the premises had been strengthened. I approached



the memorial obelisk dedicated to the tragedy of July 30, 2004, when three suicide bombings took place in Tashkent. The targets were the Israeli and American embassies, as well as the office of the Prosecutor General of Uzbekistan. Two Uzbek security guards were killed at

the Israeli Embassy, and nine more people were injured in the attacks.

I am confident that this will never happen again.

Tashkent

Photos by the author

This was translated from Russian to English.

UZBEKISTAN

INSIDE BUKHARA'S LITTLE-KNOWN CITY OF KAGAN



riving by train, which naturally stopped at Kagan station, where a railway terminal later appeared, known as Bukhara-1 since 1922.

As is well known, the Russian Empire sought to quickly connect newly acquired territories with its center through modern trade routes. The most advanced solution to this task was the construction of railways. Kagan was found-

ed as a Russian settlement called New Bukhara for railway workers. Built in 1888, 12 kilometers/7 miles from Bukhara, to service stations and tracks of the Trans-Caspian Railway, the settlement eventually also became a kind of "embassy city." This fact was not widely publicized.

During the establishment of Soviet power in Central Asia and

Turkestan, Kagan found itself at the center of turbulent revolutionary events.

The commander of the Turkestan Front, M.V. Frunze, attached great importance to the units of the Kagan garrison in the operation to eliminate the Bukhara Emirate.

He ordered the capture of Bukhara, where the main enemy forces were concentrated. The Ka-

gan group went on the offensive on August 29, 1920, and fulfilled the assigned task.

Previously, when I came here from Samarkand, my main interest was Bukhara itself—the Jewish quarter, relatives, the cemetery... Naturally, the residents of Bukhara knew about Kagan, but for us, Bukharian Jews from other cities of Uzbekistan and Tajikistan, it was virtually unknown.

But on this visit, Botirjon Shakhriyev took me to Kagan via a new road, and I saw how rapidly the Bukhara Region is developing, the scale of transformations taking place on this beautiful, ancient land where Jews have lived for millennia.

We arrived in the city of Kagan—New Bukhara, as it was called in tsarist times—and I was immediately struck by the architecture of the Russian colonialists, so different from the surrounding

CONTINUED ON PAGE 24

To be honest, I had been to Bukhara many times before, ar-

START ON THE PAGE 23

Muslim urban environment.

In addition to residential buildings for railway workers, the settlement housed a special institution that handled diplomatic relations between the Russian Empire and the Bukhara Emirate. One could even say—between the Christian world and Islam.

But the most interesting site for me was the synagogue.

We drove up to a large brick building surrounded by a new fence. Construction and restoration work was actively underway.

Entering inside, I saw a large hall whose roof was supported by four cement columns. On two sides there were frescoes. One depicted Marshal Voroshilov on a red horse, against a background of text about a prayer for Russia; on the other was a version in Hebrew.

I was curious about where the Ark—the aron ha-kodesh, in which the Torah was kept—might have been located.

Tuyun Boboev, a UNESCO representative under whose supervision the work is being carried out, showed me the building plan and also mentioned the name of



the well-known Israeli scholar Zeev Levin, who was among the first to describe the synagogue. Here is what that text said:

"Due to its special status—as a Russian settlement on the territory of the semi-independent Bukhara Emirate—the city attracted a significant Jewish population. Neither Russian laws restricting Jews to the Pale of Settlement nor the anti-Jewish Muslim legislation of Bukhara applied here. According to the All-Russian Population Census of 1897, the Jewish population of New Bukhara reached 700 people, mostly men. This was about 7% of the city's residents. By 1926, the number of Jews had doubled, and they made up about 10% of the population."

The synagogue appears to have been built in the 1890s and functioned until its closure by Soviet authorities in the late 1920s.

During the Soviet period, the building was used as a city mill.

...The dimensions of the synagogue are 12 by 15 meters (a hair under 2,000 square feet). The main facade is three-sided; the central part with the main entrance slight-



ly protrudes forward. Its upper triangular section is decorated with two shallow niches with semi-columns between them, which may indicate the Tablets of the Law. The building consists of a two-story prayer hall, a vestibule with auxiliary rooms on the ground floor, and a women's section above them.

The ceiling of the prayer hall is supported by four columns; it is not yet known whether they are original or were added during the Soviet period. The women's section is connected to the hall through arches with metal railings.

Entry to the women's section was likely via an external wooden staircase that has not survived.



The direction of prayer in this synagogue was oriented toward the northwest."

Later, I contacted Zeev Levin, and he was very pleased to learn that extensive restoration work is currently underway.

"Although the synagogue was recently added to the list of protected monuments, its current condition requires immediate restoration. In addition, historical and archival research is needed in the archives of Bukhara and Tashkent to uncover the true history of this unusual

opened, followed by a customs office."

I walked through this city, which had a serious impact on the subsequent development of the history, politics, and social and political life of the Bukhara Khanate, and it was frustrating to realize how little I had known about it. I saw how the buildings of a lycée, a bank, and an Italian restaurant are being transformed. Very soon, a new tourist center will appear here, becoming an adornment of Kagan—a city that until 1935 was called New Bukhara.

We then approached a bridge that connected different parts of the city, divided into west and east by the railway.

"A new cable car is planned to be built here, which will become a landmark of Kagan," Shakhrayorov told me.

In one part of the city there is modern, industrial life—trains moving, passengers on the platform—and in the other, a true museum of the remnants of the Russian Empire.



Историк Зеев Левин

of the great master Benois's architectural work.

There are different versions of the purpose of the palace's construction. According to one, the emir ordered the palace built for himself personally but, after inspecting it upon completion, deemed it insufficiently magnificent and luxurious. According to another version, the palace was originally intended for the visit to the Bukha-

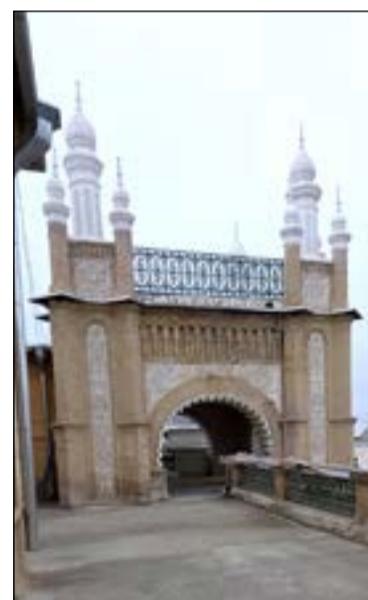


And almost all of these buildings have survived to this day.

On August 14, 1895, by order of Emir Sayyid Abdulahad Khan, construction began on a new palace in anticipation of the arrival of the Russian emperor in Turkestan. However, the emperor never came.

The palace was designed by the outstanding Russian architect Alexei Leontievich Benois. Construction was completed in 1898 by Bukhara and Russian craftsmen under the supervision of engineer Dubrovin.

The palace, with its many towers, domes, and columns, is eclectic, built in a Neo-Moorish style combined with Baroque and Empire elements. Alongside a typically European style, Arabic motifs were also used in the decoration. Buildings of this kind exist in Tashkent, Fergana, and Samarkand, but this one is the crowning achievement



ra Emirate by Emperor Nicholas II (which, as mentioned, never took place).

After the death of Sayyid Abdulahad Khan, his successor, Emir Sayyid Alim Khan, began using the palace, located near the railway station, as a residence for high-ranking officials visiting Bukhara.

Today, the building—now housing the Railway Workers' Palace of Culture—has the status of an architectural monument.



Rafael NEKTALOV

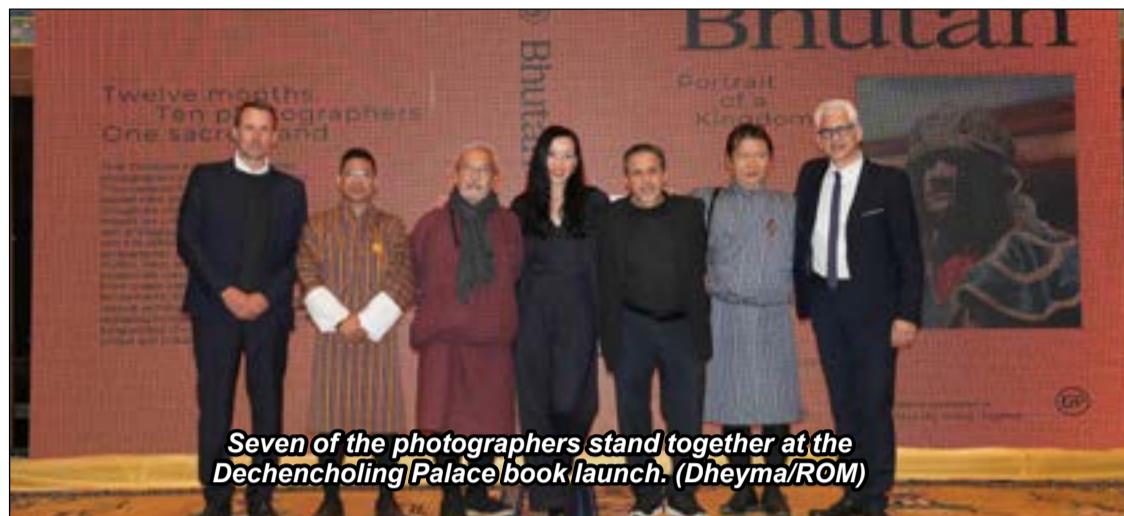
This was translated from Russian into English.

CULTURE

Erin
LEVI

THE MONK'S EYE: IN CONVERSATION WITH PHOTOGRAPHER GUEORGUI PINKHASSOV

What does it mean to truly see? In this wide-ranging conversation with Magnum photographer Gueorgui Pinkhassov, conducted in Bhutan by Bukharian Times Editor Erin Levi during the November 2025 royal launch of "Bhutan: Portrait of a Kingdom," Pinkhassov speaks candidly about photography, while revealing his wish to preserve rare documentation of Bukharian Jewish life in Soviet Central Asia and a vast archive of risky Moscow street photogra-



Seven of the photographers stand together at the Dechencholing Palace book launch. (Dheyma/ROM)



PINKHASSOV AND KING JIGME KHEsar NAMGYEL WANGCHUCK (PINKHASSOV)

phy from the 1970s-90s. The interview underscores the cameraman's role as a witness to cultures that have dispersed, transformed, or vanished—and the quiet urgency of safeguarding that record.

"Two Bukharans in Bhutan!" Rafael Nektalov, The Bukharian Times Editor-in-Chief, texted when he saw my photo with photographer Gueorgui Pinkhassov at Dechencholing Palace in Thimphu for the launch of "Bhutan: Portrait of a Kingdom" (Les Éditions du Pacifique) on November 13, 2025.

The large-format photography book showcases the Land of the Thunder Dragon, a tiny kingdom wedged between India and China, through the lens of ten international photographers, including Steve McCurry, Gueorgui Pinkhassov, and Matthieu Ricard, with contributions from writer Pico Iyer, and Bhutanese photographers Karma T Dorji and King Jigme Khesar Namgyel Wangchuck.

After three years at The Bukharian Times, I am honored to count as a Bukharian.

Just how did I end up meeting Pinkhassov, a 73-year-old Russian-French photographer with Bukharian ancestry, in Bhutan?

Karma, you could say. Or bashert?

tributor to The New York Times—for some years. Only since working for The Bukharian Times did I recognize his surname as distinctly Bukharian.

We meet at Brusnika, a Russian café in Thimphu, and order chicken stroganoff and pelmeni overlooking Tashichoedzong, the palatial seat of Bhutan's Royal government. The plates are nearly clear, but there's a pickle left and he picks it up.

Gueorgui Pinkhassov may call Paris home since 1985, but his Rus-

Erin Levi: It's a pleasure to finally meet you, Gueorgui, and funny that it's here in Bhutan. Mazel Tov on the book. Tell us about your photographic assignment for Bhutan: Portrait of a Kingdom. What left the strongest impression?

Gueorgui Pinkhassov: In addition to filming the atmosphere of the capital city Thimphu, I was asked to photograph artists and craftsmen. I flew by helicopter to Gasa, a mountainous region with hot springs. But



TASHKENT, 1988. SYNAGOGUE ON CHKALOV STREET. (PINKHASSOV/MAGNUM PHOTOS)

sian roots run deep. "You remember Gogol's phrase: 'What is healthy for a Russian is death for a German.'" He raises the pickle with a smile: "What is healthy for a Russian is death for an American."

Little does he know that despite my dual American-German citizenship, I'm half Russian-Jewish myself. Bring on the gherkins!

the most important thing is that we were received by the monarchs in their residence. The King is interested in photography. He had technical questions. They themselves suggested that I photograph them.

They liked my photographs, but asked that they not be shown anywhere—private. My younger son Mark helped me, and the communication was wonderful. Despite their sacred status (ordinary people are required to stand with their heads bowed), with us they were very simple and open. They asked questions, were interested in my son's education. There was a human warmth coming from them, and it was very pleasant.

I was here once about twenty years ago, and then returned this January for this project—three times in total. I like how the majority of people in the country speak English, yet remain deeply attached to their traditions, religion, and national culture. And I'm especially drawn to the personalities of the monarchs.



PINKHASSOV POSES WITH THE KING AND QUEEN OF BHUTAN AT THE NOV 13, 2025 BOOK LAUNCH IN THIMPHU (DHEYMA/ROM)



PINKHASSOV'S GRANDFATHER ARI KHOKHOM (ERIN LEVI)

They are easy to talk to. There is a warmth that comes from them, and the population feels it.

They understand the key mechanism of unity—love. And it genuinely comes from them.

EL: Indeed, they are at once down-to-earth and divine. I love what you said in your introduction about how monarchy, religion, and tradition aren't preserved artifacts but living forces that coexist naturally with innovation and modern life.

This 300-page book is, to quote Her Majesty Queen Jetsun Pema, "a love letter to the kingdom." As someone who has photographed and traveled Bhutan extensively myself, over the last dozen years, I was truly honored to attend the Royal Book Launch. What was it like for you?

GP: Of course, I am very grateful to them for the opportunity to participate in this wonderful project. It was very beautiful and harmonious. The monarchs radiated joyful openness, and it energized all the guests. It was warm and fun.

EL: You evoke a mystery in your photos. Much like country itself, Bhutan, the last Buddhist kingdom in the world, which is shrouded in mysticism.

There's the man who holds up the translucent Daphne paper over his face. The dark silhouettes of your subjects, be they crouching in a kitchen or sitting beneath strings of dried chilies in a local restaurant, convey secrecy and anonymity. And there's both a whimsy and a preciousness—fluttering butter lamps, a singular dry wisteria vine wrapped around a lamp post, a flowing prayer scarf.

It's like you've distilled impermanence itself. Is that inspired by Bhutan, or just your style? You also note "a deep sense of spirituality" in Bhutanese daily life: How does this compare to European culture presently, and how you were raised in the USSR?

GP: My style is my own. But the environment also influences style and inspires new ideas.

If you are familiar with Russian culture, and with Soviet culture as well, you know that it is deeply spiritual and an integral part of European culture. In Bhutan, of course, there are their own traditions, but they are no less spiritual. Many of their leaders have a European ed-

CONTINUED ON PAGE 26

START ON THE PAGE 25

ucation, yet their main objective remains the preservation of their traditions.

EL: You're known for your extraordinary use of light and color. How do you approach light when you're photographing?

GP: I pay more attention to light than to color. Light always reflects differently, even of the same objects.

EL: Do you look only for light?

GP: Yes. Without light, there is no image. Everything we see is always light reflected from objects. You're searching only for the light. If it's reflected better from other surfaces, you photograph those—and return to the first ones when they begin to reflect light better.

The Monk's Eye: In Conversation with Photographer Gueorgui Pinkhassov

screenwriter Andrei Tarkovsky had a profound influence on you – and inspired you to take up photography. Was it one film in particular? I'm not familiar with his work, but I would love to know more about him.

GP: At one time, Tarkovsky's 1972 film "Solaris" (a Soviet sci-fi drama) made an indelible impression on me. Not everyone could access its depth. Thanks to him, I discovered a new world and, I confess, from that moment I began to feel like an artist. I developed a strong need to create.

EL: Given that you grew up in

EL: You sound like a monk.

GP: Every artist is, to some extent, a monk. Creativity is a search for harmony and never a caprice, like: "I want it this way." Perhaps: "This is how I see it." But arbitrariness is excluded. You do not submit to anyone—only to your own muse.

EL: At Magnum, you are also "mono" — the only Russian photographer. How do you understand that singularity? And why, in your view, did Magnum choose you?

GP: I think it's a coincidence. Photography has no nationality. It doesn't care what language the photographer speaks. The result depends solely on the author's involvement in visual culture.

There are Russians who are brilliant artists, directors, and cinematographers with an astonishing visual culture. But unfortunately, they did not choose photography as their profession.

It should be noted that Russian culture, like Protestant culture, is largely literature-centered. Its primary muses prefer narration.

EL: Then your Dostoevsky quote is particularly fitting: "Beauty will save the world."

EL: In your Bhutan introduction, you say, "I've always felt that photography is simple. Anyone can be taught not just to look, but to truly see."

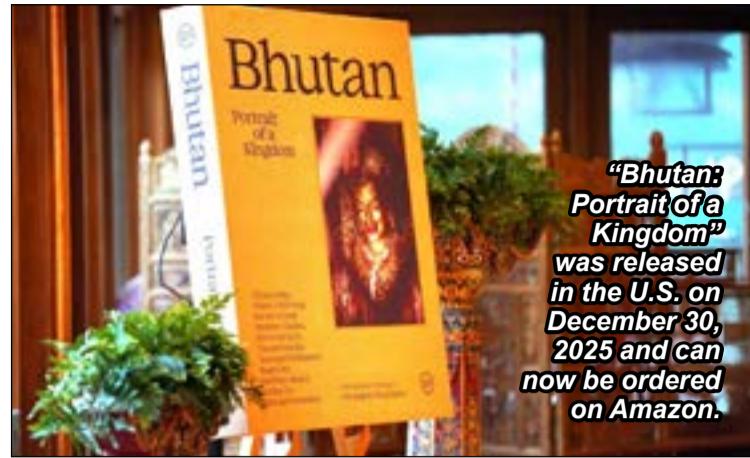
I have to confess something: I'm a writer who wishes she were a photographer. Some have noticed my instinct is to take a photo rather than write down notes.

About a decade ago, I stumbled into a Magnum Photography workshop at my coworking space NeueHouse without even knowing what Magnum was—or how to take a proper photo. I thought I'd learn technical skills; instead, I was told to present 150 photos from my "project" the night before. I scrambled and realized I had over a thousand photos of Bhutan for my guidebook project. Magnum Photographer Peter van Agtmael taught us how to tell a story through sequencing and shapes—as a storyteller, I found this transformative. I was encouraged to publish my own Bhutan photography book but have yet to do so. Now here I am, meeting you, the only Russian photographer in Magnum,

in Bhutan of all places, holding a copy of your beautiful book. It feels like a full circle moment—or perhaps even a sign.

I noticed you've been advertising an upcoming workshop in Istanbul this May 2026. How do you teach your students to 'see'? Can anyone join, or must they have an advanced level of understanding?

GP: Yes, I give workshops. No special technical knowledge is required from future participants; the



"Bhutan: Portrait of a Kingdom" was released in the U.S. on December 30, 2025 and can now be ordered on Amazon.

main things is the desire—and a readiness to look in a new way at objects, people, and everything around them.

EL: These days with social media and smart phones, anyone can become a photographer. How has social media changed the field and/or even benefited you? Do you find it a great tool—are smart phones gateway?

GP: The iPhone is a magical tool. Once you master it, it becomes a continuation of yourself, the instrument of your freedom and integration into the world.

EL: Is talent necessary—or can anyone become a good photographer?

GP: I think it is possible. You just need to keep practicing. The desire to learn is much more important than innate talent—whose existence, frankly, I doubt.

EL: So: I've been wanting to ask you about your Bukharian Jewish heritage. I understand your father was born in Tashkent, and your mother is Bukharian-Sephardic.

GP: Indeed. My maternal great-great-great grandfather, from the Maimonides dynasty, came from the northern Moroccan city of Tetouan to Bukhara and gave new impetus to Jewish communal life there. One of his descendants, Shimon Hakham (1843-1910), became renowned not only for his poetic works, but also for his public activities. He founded the Bukharian Quarter in Jerusalem. His legacy remains vivid.

My mother told me many interesting stories about them. Unfortunately, however, my parents were not able to integrate me into their culture. I never learned the language—only the cuisine. I cook Bukharian dishes very well.

EL: What rich and tasty heritage! What advice do you have for aspiring Bukharian photographers?

GP: What struck me most in Mongolia were the young photographers who began searching for images of their own country and found almost nothing—except my photographs and a small number by Henri Cartier-Bresson, the renowned photojournalist who traveled widely from the 1950s through the 1970s and produced unique images of the Soviet Union.

In Mongolia, the study of photography led directly to the study of their own history.

You ask what I would wish for

young Bukharian photographers. I would advise them not to be carried away by commercial work, but to understand that through photography they preserve their own history.

I managed to document the life of Bukharian Jews in their homeland, from which almost all eventually left, yet—surprisingly—there is little interest in this material. And yet photography remains one of the key witnesses of our very existence.

I would recommend creating a foundation dedicated to studying one's own history—selflessly, without focusing solely on one's own relatives—where photography would not be reduced to portraits alone. This could become a remarkable complement to the outstanding museum established by Aron Aronov.

EL: What do you wish for? What's next?

GP: I'm not a dreamer. I live my life, and life brings wonderful projects.

For me, photography has always been top priority. But now I realize the time has come to work seriously on my invaluable archive.

From the 1970s through the 1990s, I photographed Moscow and Tashkent a great deal—often in very risky situations in the streets. You were seen potentially as a criminal. To quote Cartier-Bresson, "a photographer is part pick-pocket and part tightrope dancer." I have thousands of negatives that must be reviewed, including rare images of Bukharian Jews. These photographs may cause a real sensation. But they must be selected, taken out of the archive, and scanned. This requires time, assistants, and scanning equipment. I very much hope to find grants or sponsors for this demanding process.

[In his 2021 Bukharian Times interview with Rafael Nektalov, Pinkhassov said, "Today an artist's identity is defined less by the ability to take a picture than by the ability to select correctly.]

My ancestors were chroniclers. I continue their work—only in another form. And I sincerely hope I will have time to organize and preserve all this material.

EL: I sincerely hope so, too. Thank you, Gueorgui, for such a fascinating conversation—and for your priceless contributions to world culture.

Follow Gueorgui Pinkhassov on Instagram: @pinkhassov.

Photos from Gueorgui Pinkhassov / Magnum Photos, and Erin Levi



You photograph whatever reflects light best. If you need to capture something specific, you look for the most favorable position—the one where the light falls well. Light dictates everything.

It is equally important to be able to compose the frame. The boundaries of the image define the proportions and create visual tension.

EL: What about Bhutan interests you as a subject?

GP: You can take interesting photos anywhere. A distant country is just an excuse. But it's not the photography that interests me. It's the distant country. Thanks to photography, I can get to places I've never been, and good photos can be taken anywhere. For me, photography is secondary; it's an excuse to see the world.

Simple human curiosity propels us on long journeys. And it is also the main source of creativity.

EL: Most of your work has been done on assignment for magazines. Have you had personal projects outside of these commissions?

GP: Unlike other Magnum photographers, I never really had personal projects. Everything I did was through media assignments. But for me, there was no difference. I always photographed for myself—anything that seemed interesting to me personally. There is no such thing as an uninteresting subject; in any situation, one can make a picture that is either interesting or not.

EL: Speaking of your style, and the USSR earlier, you've mentioned in other interviews that Soviet film director and

Moscow, what was it like pursuing photography during the Soviet era? Was it hard to get hold of a camera?

GP: In order to become a photographer, the first requirement is a strong desire. Then you overcome difficulties, even when there are no proper conditions.

The hardest thing was to buy a high-quality Western camera, but even Soviet cameras were not bad. Film was almost free. We bought 300-meter rolls from the factories that produced films for the army (the film in the stores was of poorer quality) and divided them among those who needed it. All developing and printing was done independently. We learned from our mistakes. Some people belonged to photo clubs. I never did. Magnum is the only organization I have ever belonged to.

EL: How many cameras do you use now?

GP: One camera, one lens.

EL: Are you a minimalist?

GP: No, I'm a monarchist (a joke).

But I am a supporter of "mono": monogamy, monotheism, monologue, for example—therefore one camera and one lens. Minimalism is also close to me.

But the most important thing, of course, is a sense of measure.

I don't envy wealthy people. I live in sufficiency. Everything extra that you own is a burden. Minimalism is a good vector—simplification. You get rid of everything unnecessary.

And in photography, this works too—nothing superfluous.

ANTI-SEMITISM IN EUROPE

Rampant antisemitism: In an interview with the "Krone" newspaper, Austria's biggest newspaper, Michael Galibov, Vice President of the Jewish Community of Vienna, warns against imported and left-wing anti-Jewish hatred. He also calls for a dedicated ministry to protect European culture and values.

The Austrian government recently presented a "National Strategy against Antisemitism." Michael Galibov prefers to speak of "hatred of Jews." He says the strategy is well-intentioned, but given the dramatically increasing number of incidents against Jews, far more is needed.

He calls for increased security for Jewish institutions, the formulation of a concrete list of objectives, or criteria for "return migration," meaning deportation.

Galibov is referring here to immigrants from Muslim-majority regions, because the so-called "imported anti-Semitism" is enormous. The vice president of the Jewish Community of Vienna (IKG) notes that life is becoming increasingly difficult for Jews. His sobering conclusion: "We feel very

IKG VICE PRESIDENT GALIBOV WARNS: “EUROPE HAS LOST ITS CULTURE”



comfortable, but no longer safe in Austria."

Austria is gradually following a French path: For years, many Jews have been leaving France due to increasing aggression against them. In this vein, Michael Galibov advocates for a "National Action Plan for Security, Integration, and Return Migration" in Austria.

Praise for Sebastian Kurz, criticism of Andreas Babler

The entrepreneur, born in Vienna in 1980, praises the Austrian People's Party (ÖVP) as a "model party in the fight against antisemitism and for the rights of Israel, especially under former Chancellor Sebastian Kurz." However, he has criticism for Vice Chancellor Andreas Babler of the Social Democratic Party (SPÖ): He primarily warns of increased antisemitism from the right wing and violent neo-Nazis.

Galibov: "I haven't noticed anything like that on the streets. There are also current figures that show that most incidents against Jews come from left-wing pro-Palestinian groups and Muslims."

"Europe has lost its culture."

He added: "We always talk about values and culture. But what does that mean when people who come to us and don't have to fear any consequences don't respect this? Europe has lost its culture." Galibov, who has worked in the intercultural field for 18 years, is still focused on consensus despite his harsh criticism of these developments.

However, a concerted national effort is needed to protect European values and culture. Furthermore, "To ensure its success, the project must be headquartered within the Federal Chancellor's office, with its own dedicated Minister of the Chancellery." Clear messages to policymakers. It remains to be seen how the response will turn out—or whether there will be one at all.

Erich VOGL
Kronen Zeitung, Austria

This article first appeared in Kronen Zeitung on November 29, 2025 and was translated from German into English.

TRAVEL

Erin LEVI

LAST CALL FOR ‘BRILLIANT COLOR’: A KALEIDOSCOPIC GETAWAY TO CORNING, NY



If you're looking for a meaningful family escape, one that dazzles as much as it educates, head upstate.

"Brilliant Color," the Corning Museum of Glass's luminous exhibition, is now in its final stretch, and it's well worth the drive from Queens into New York's Finger Lakes wine country.

I visited shortly after the exhibition opened in May, flying up on one of Corning's private jets—a reminder that glassmaking here isn't just an art form, but a legacy industry that helped build modern America. Corning, after all, is the maker of Pyrex.

What awaited was a kaleidoscopic journey through the chromatic revolution of glass in the 19th and 20th centuries, with more than 140 radiant works tracing how col-

or transformed everyday objects into expressions of beauty and innovation.

For our readers in particular, Brilliant Color offers a fascinating intersection of craftsmanship and imitation—especially

when it comes to gemstones. As curator Amy McHugh explains, glassmakers were long inspired by precious stones and sought to replicate them. So-called "paste gems"—glass made to imitate diamonds, emeralds, or amethysts—have existed for centuries, often using colorless glass backed with foil to mimic brilliance.

Later innovators

pushed this further: Jewish Holocaust-survivor Leo Moser who led the famed Moser glassworks in former Czechoslovakia developed gemstone-inspired tones echoing emerald and topaz, while Frederick Carder created glass that resembled rose quartz, moss agate, and even malachite. In the

exhibition's "Innovations in Color" section, glass masquerades convincingly as nature's rarest materials—without the price tag.

One of the most striking examples of this experimentation is pale-yellow uranium glass, prized in the 19th and early 20th centuries for its eerie green glow under ultraviolet light. Equal parts science and spectacle, it captures the era's fearless pursuit of color at any cost. Yes—it's radioactive.

Families will especially love The Studio, the museum's hands-on glassmaking space, which I wrote about in March for TIME World's Greatest Places 2025. (The Studio's founding director, Amy Schwartz, is Jewish and expressed interest in The Bukharian Times after learning about our community in Queens last year.) Visitors can try their hand at making a glass bead pendant.

I gifted my mother one I made there; she dropped it, and it shat-

tered. "I guess we'll have to go back together," I told her.

Set amid vineyards and rolling hills, Corning makes for an easy, enriching road trip—proof that world-class culture doesn't always require a passport. If you've been meaning to go, Brilliant Color is your sign.

Corning Museum of Glass will also be kicking off its 75th anniversary this February 20, 2026, and has an exciting line-up of exhibits and programming.

Photos from author and Corning Museum of Glass



TAJIKISTAN



Some dates become milestones. December 22, 2019 was ours—the night we lit Hanukkah candles together for the first time in our new synagogue, Beit Knesset Dushanbe. (The synagogue was a gift from Oriyon Bank Director Mr. Hasan Asadulzoda.)



It all began with an encounter. Coincidental? In our tradition, we say: "Ba'sha'ah u've'zman ha'zeh"—"At the right time, and in its proper hour." So it was: Barukh Hashem, I met Mr. Nimrod (Nimi) Levi—a Kurdish Jew from Jerusalem who was visiting Dushanbe with his wife and daughter. A businessman known for supporting Jewish communities across Central Asia, he carried within him a familiar light: the light of initiative, faith and a deep love for commu-

REMEMBERING OUR NEW DUSHANBE SYNAGOGUE'S FIRST HANUKKAH



A Memory Infused with Oil, Gratitude, and Light

nity.

I believe I was the first Jewish face he saw in Dushanbe. We met unexpectedly in Auchan supermarket, where he noticed my clothing and approached me to ask whether I knew where the synagogue was. I smiled and said, "Yes, and I'm exactly the person you are looking for."

From that moment on, a conversation unfolded. We spoke about the Jewish community in Dushanbe—its past, present and future. He expressed a strong desire to visit the Beit Knesset for Shabbat and offered his help in supporting the community during the Jewish holidays. His wife, too, showed genuine care and was eager to assist in every possible way.

Over shared meals and long walks through the city, he met the faces behind the community—its leaders, its elders, its quiet pillars. He listened, asked, remembered. He was introduced to our then-chairman, Yakov Ma-

taev, z"l, whose devotion to Jewish life left a lasting impression on him. At the same time, he spoke not only of preserving what was, but of imagining what could be: of responsibility that extends beyond synagogue walls, of building, investing, and contributing to the future of Dushanbe itself—turning it into a smart city using Israeli technologies.

That's when an idea sparked: to hold Hanukkah in the synagogue. More than a religious ritu-

al, it would be a true communal celebration filled with song, children's laughter, and the warm aroma of fresh sufganiyot—not to mention the shared comfort of memory.

And so the evening arrived. The candles of the Hanukkah were kindled, one by one. Their flickering glow danced on the walls, whispering the ancient story of the Maccabees—how the small overcame the mighty, how faith triumphed over fear, and how a single cruse of pure oil burned far longer than anyone dared hope.

The hall filled with most of our congregants and other Jewish visitors—about 50 in total. Among them stood our then-chairman, Yakov Mataev, z"l. He stood beside the young, supported the elders, smiled at the children handing out dreidels. In his eyes that night shone not just contentment—but hope. Hope that communal life was not fading, but rather, gathering strength. Hope that each of us is not merely a synagogue attendee, but a link in the chain of generations.

That evening became a beginning—not just "another holiday," but a revival of tradition in its fullness: when Hanukkah ceased to be solely a family event and en-



tered the heart of our community as a single breath, a shared light.

Years have passed. Today, I live in Ashdod, a city in Israel where I've been based since leaving Tajikistan September 2024—and with deep emotion, I watch how here, in the land where every stone remembers the Maccabees, Hanukkah is celebrated freely, joyfully, without hesitation. Menorahs glow on balconies, in shop windows, in public squares. Children sing "Ma'oz Tzur" in the streets; students light candles in university courtyards; in every home, the scent of warm sufganiyot mingles with the gentle light that no one fears to show the world.

And in those moments, I remember that evening in Dushanbe—that first, fragile flame in our synagogue. It was no less bright than these thousands of lights. It was just as real. Because the light of Hanukkah is not measured in wattage, but in courage—the courage to kindle, even when darkness surrounds you.

And when one person lights, others see: it is possible. And then—a chain reaction of miracles begins.

*With love and gratitude,
— on behalf of those who
were there, and those who have
joined us since.*

By Moishe SABIROV



LOCAL POLITICS

On December 17, 2025, Assemblywoman Nily Rozic and Assemblywoman Larinda Hooks visited the Bukharian Jewish Museum for a cultural site tour focused on the history and traditions of the Bukharian Jewish community in Queens.

ASSEMBLYWOMEN VISIT BUKHARIAN JEWISH MUSEUM

The visit was hosted by Aron Aronov, Founder of the Bukharian Jewish Museum, and Alla Aronova, Museum Director.



During the tour, the Assemblywomen explored the museum's collection of traditional textiles, ceremonial garments, artwork, photographs, and historical artifacts that reflect generations of Bukharian Jewish life. Mr. Aronov and Ms. Aronova shared the story behind the museum and its role in preserving a heritage that is both deeply rooted and actively lived in Queens today.

The visit included thoughtful dialogue with Assemblywoman Hooks around expanding awareness of the museum as an educational resource, particularly for local schools interested in cultural learning experiences and site visits. The conversation highlighted opportunities to introduce stu-



dents to Bukharian history in a hands-on, meaningful way.

The site visit reflected Assemblywoman Rozic's continued presence within the community and her interest in supporting institutions that educate, preserve

culture, and create opportunities for connection across generations.

By Diana RACHNAEV
Photos by Alla Aronova



Moshe
Tuvia
ALYAROV

OU TRIP AND MELAVE MALKAS: TORAH COMES ALIVE BEYOND THE CLASSROOM

As winter continues, the spiritual warmth and excitement at JIQ Boys' Middle and High School only grow stronger. This past month, the school had the privilege of deepening its connection to mitzvot and to each other through two incredible highlights: an educational and inspiring trip to the Orthodox Union (OU) headquarters in Manhattan and beautiful Melave Malka gatherings hosted by our dedicated Rebbeim.

A Journey into Kashrut: OU Headquarters Trip

Led by Rabbi Leibowitz, students in 10th, 11th, and 12th grades were invited on a remarkable trip to the OU headquarters in Manhattan, where Torah learning met real-world halacha in a powerful and eye-opening way.

Accompanied by their Reb-



beim and teachers, the boys were greeted by the esteemed Rabbanim of the OU, who gave thought-provoking and detailed presentations on the importance of kashrut, particularly when it comes to fish and seafood. The shiurim were engaging and filled with halachic insights and practical examples, helping the students see how Torah plays a vital role in the de-

tails of their everyday lives.

It was more than just a field trip—it was an opportunity to strengthen their appreciation for mitzvot, hear from leading halachic authorities, and ask meaningful questions in a professional Torah setting.

After the trip, the boys returned to school where they were treated to a well-earned pizza lunch, spon-

sored by the school in recognition of their active participation and sincere engagement throughout the day.

Melave Malkas with Our Rebbeim: Torah, Food, and Song

In addition to the OU trip, last month also featured something

that has become a beloved JIQ tradition: Melave Malkas hosted by our Rebbeim.

After a long and rewarding Shabbat, boys from every grade were welcomed into the homes of their Rebbeim to continue the kedusha into Motzei Shabbat. With delicious food on the table, warm words of Torah, and spirited kumzitz-style singing, the Melave Malkas were a true highlight of the month.

These gatherings offered students something beyond the classroom—a chance to build personal relationships with their Rebbeim, ask questions, share laughs, and be part of the JIQ family in a deeper and more meaningful way.

As the school year continues, events like these remind us what makes JIQ so special: a balance of rigorous Torah learning, real-world application, strong Rebbe-talmid relationships, and a community that values both the spiritual and the social aspects of our boys' growth.

Sponsorship opportunities are available, and Maaser money can be used.

Please call 718-480-0900 or email office@jiqboys.org for more information.

D'VAR TORAH



Rabbi
Asher
VAKNIN

REDEMPTION BEGINS WITH US: 5 TIMELESS LESSONS FROM PARASHAT SHEMOT



Parashat Shemot opens not only a new book of the Torah, but a new chapter in the story of the Jewish people. It describes the descent into slavery, the birth of hope within darkness, and the emergence of a leader who never sought greatness. At its heart, Shemot teaches that redemption begins quietly, through human choices, courage, and faith. These messages are deeply relevant to everyday life, especially in moments of struggle, uncertainty, and searching for purpose.

Growth through Hardship

The first theme is growth through pressure and hardship. The Torah describes how the oppression in Egypt intensified, yet paradoxically states, "The more they were afflicted, the more they multiplied and spread." Our sages explain that suffering did not destroy the people; it strengthened their inner identity. This teaches a powerful life principle: difficulty is not only an obstacle, but often a catalyst for growth.

There is a story of a man who lost his job after many years and felt his sense of worth collapse. With time, pain, and effort, he learned new skills and eventually found work that aligned far more deeply with his values. Looking

back, he realized that what felt like a breaking point was actually the beginning of his true path. Parashat Shemot reminds us that moments of pressure may be preparing us for inner expansion we cannot yet imagine.

Small Acts of Conscience

The second theme is the power of small, quiet moral choices. Shifra and Puah, the Hebrew midwives, stand before Pharaoh, the most powerful ruler in the world, and choose not to follow his cruel decree. They do not lead a revolution or make public declarations. Instead, they save lives quietly and consistently. The Torah tells us that God rewarded them for their fear of Heaven. Their story teaches that history is often changed not by loud

acts of defiance, but by steady, ethical decisions made in private moments.

A modern example is a teacher who refuses to give up on fairness and kindness in a system driven by pressure and numbers. Years later, a single student remembers that integrity and builds their own life upon it. Small acts of conscience can echo far beyond what we ever see.

Positive Outlook

The third theme is learning to see goodness and possibility where others see danger or despair. Pharaoh's daughter comes down to the Nile, a place associated with death and fear, and sees a basket among the reeds. The Torah says, "She saw the basket," and the sages add that she saw the Divine Presence

with it. Where others would have turned away, she looks closer. She recognizes life where death was expected.

There is a story of a mentor who noticed potential in a young person everyone else labeled as difficult. By choosing patience and belief, the mentor helped that individual transform their future. Parashat Shemot teaches that the ability to see hope in dark places is not naïveté; it is a sacred vision that brings redemption closer.

Personal Responsibility

The fourth theme is identity and the discovery of personal responsibility. Moses grows up in Pharaoh's palace, surrounded by comfort and privilege, yet the Torah emphasizes, "He went out to his brothers and saw their suffering." He does not remain detached. The sages explain that Moses truly saw, meaning he felt their pain in his heart. Leadership begins not with ambition, but with empathy.

In daily life, many people reach a moment when they ask, "Who am I really, and what is my role?" A person might feel successful externally yet restless within, until they find a cause or responsibility that speaks to their soul. Not everyone is meant to lead a nation, but everyone is meant to take responsibility for a corner of the world that needs care.

Power of Humility

The fifth theme is humility as the foundation of true greatness. God does not reveal Himself to Moses in a palace or on a grand mountain, but in a small burning bush in the wilderness. The sages explain that the lowly bush represents humility, teaching that the Divine Presence rests with those who do not elevate themselves above others. Moses himself responds to God by saying, "Who am I?" This humility does not disqualify him; it qualifies him.

There is a story of a person who believed they had nothing special to offer because they were not charismatic or impressive. Yet their quiet sincerity and willingness to listen made them a source of strength for many. Parashat Shemot teaches that real power does not come from dominance or noise, but from humility, presence, and service.

Ultimately, Parashat Shemot teaches that redemption does not begin with miracles, but with human hearts that choose compassion, courage, and faith. It begins with individuals who refuse to ignore suffering, who make ethical choices even when no one is watching, and who believe that light can emerge from the darkest places. Even when life feels like Egypt—tight, overwhelming, and uncertain—God is already preparing the burning bush, the moment of calling, and the path forward. This is a message of hope, responsibility, and trust that speaks powerfully to the daily lives of every person, in every generation.

Светлана
ИШАКОВАкандидат
мед. наук

КАК СОХРАНИТЬ ЗДОРОВЬЕ В ЭТОМ ГОДУ



Доктор медицинских наук Дмитрий Базаров рекомендует пять ключевых шагов для сохранения здоровья в наступившем году.

Первый – пройдите тест, поднявшись на 4-й этаж. Это простой способ оценить состояние дыхательной системы, – поясняет Дмитрий Базаров. Если подъемается легко – отлично. Если появляется одышка – стоит обратиться к терапевту.

Врач отмечает, что переносимость физических нагрузок – один из самых показательных тестов. У людей с избыточным весом проблемы часто связаны с сочетанием дыхательных и сердечно-сосудистых нарушений, а у худых – чаще с изолированными патологиями легких.

Второй шаг – полностью откажитесь от курения. Неважно, речь о традиционных сигаретах, вейпах или кальянах – организм не приспособлен к переработке их дыма. Вредные вещества оседают в легких, вызывая разрушение тканей. Не верьте мифам о вос-

становлении легких через полгода после отказа, предупреждает Базаров. Легочная ткань практически не регенерирует. Чем больше стаж курения, тем серьезнее изменения.

Третий – увеличьте физическую активность. Достаточно динамичной ходьбы быстрым шагом по 2-3 км несколько раз в неделю. Это тренирует дыхательную мускулатуру и укрепляет сердечно-сосудистую систему.

Четвертый шаг – внимательно

относитесь к кашлю. Продолжительный кашель, особенно с примесью крови, – повод для немедленного обращения к врачу. Хотя чаще причинами становятся менее опасные состояния (например, трахеобронхит), важно исключить серьезные заболевания.

И пятый – не пренебрегайте диспансеризацией. Регулярные профилактические осмотры помогают выявить проблемы на ранней стадии, когда их проще скорректировать.

Выявлены два новых подтипа рассеянного склероза

Британские ученые сделали важный шаг в борьбе с рассеянным склерозом. С помощью искусственного интеллекта, МРТ и обычного анализа крови они выявили два новых биологических подтипа болезни – “ранний sNfL” и “поздний sNfL”.

При “раннем sNfL” болезнь развивается быстро: уже на первых стадиях фиксируются повышенные показатели белка sNfL, повреждается мозолистое тело, и очаги поражений растут стремительно. “Поздний sNfL” развивается медленнее: сначала умень-



шается объем мозга, особенно в лимбической коре и глубинных отделах серого вещества, а уровень sNfL повышается позже.

Открытие дает врачам инструмент для персонализированного лечения. Пациенты с “ранним” типом смогут получать

более целенаправленную терапию и пристальное наблюдение, а обладатели “позднего” типа – методы, сохраняющие функции мозга и защищающие нервные клетки.

Исследование охватило 600 пациентов и проводилось под руководством Университетского колледжа Лондона (UCL) и компании Queen Square Analytics.

Результаты опубликованы в журнале Brain. Ученые надеются, что открытие станет прорывом в прогнозировании болезни и повышении эффективности терапии по всему миру

ВОЗ: рак шейки матки можно полностью ликвидировать

Каждые две минуты от рака шейки матки умирает женщина. Об этом напоминают во Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ). Январь – месяц осведомленности о раке шейки матки.

Эксперты ВОЗ подчеркивают, что заболевание можно полностью ликвидировать. Для этого необходимо, чтобы 90 процентов девочек получали прививку, 70 процентов женщин проходили соответствующий скрининг и большинство пациенток получали необходимое лечение.

По данным ВОЗ, рак шейки матки больше всего распространен среди женщин, не имеющих доступа к услугам здравоохранения, главным образом в странах



с низким и средним уровнем дохода. Самые высокие показатели заболеваемости и смертности отмечаются в странах Африки к югу от Сахары, Центральной Америки и Юго-Восточной Азии.

Вероятность развития рака шейки матки у женщин с ВИЧ в шесть раз выше, чем у женщин без ВИЧ.

Как подчеркивают во Всемирной организации здравоохранения (ВОЗ), крайне важно вовремя распознать симптомы этого заболевания.

К ним относятся необычные кровотечения между менструациями, после менопаузы или после полового акта, обильные выделения из влагалища, неприятные ощущения во влагалище, боль в спине, ногах или в области таза, потеря веса и аппетита, усталость, отеки ног.

Женщинам с такими симптомами следует незамедлительно обратиться ко врачу.

Рак шейки матки является одной из наиболее успешно излечимых форм рака, при условии, что он выявляется на ранней стадии.

Алкоголь может повысить риск рака полости рта

Новые данные показывают, что даже умеренное потребление алкоголя может быть опасным. Масштабное индийское исследование выявило: уже одна стандартная порция напитка в день повышает риск рака полости рта примерно на 50%, особенно если речь идет об алкоголе домашнего или местного производства..

В исследовании, опубликованном в BMJ Global Health, сравнили людей с раком слизистой оболочки щеки и здоровых участников. Даже небольшое ежедневное количество алкоголя – около 9 г – оказалось связано со значительно более высоким риском. Самая сильная связь наблюдалась у тех, кто употреблял местные напитки.

Когда алкоголь сочетался с безыменным табаком, эффект усиливался многократно: совместное воздействие повышало риск более чем в четыре раза. По расчетам ученых, именно эта комбинация может объяснить 62% случаев рака слизистой оболочки полости рта в Индии. В исследовании участвовали более 1800 паци-



ентов с диагнозом и около 1900 человек из контрольной группы.

Участники подробно описывали привычки употребления алкоголя и табака. Анализ показал: по сравнению с непьющими, у людей, употреблявших алкоголь, риск был выше на 68%; среди любителей распространенных алкогольных напитков – на 72%, а среди предпочитавших напитки местного производства – на 87%. Даже очень малые дозы – менее 2 г алкоголя в день – тоже были связаны с повышением риска.

Ученые подчеркивают, что в Индии употребление алкоголя и жевательного табака часто идет вместе, поэтому важно учитывать их совместное влияние и уделять больше внимания рискам, связанным с местными алкогольными напитками.

Как меланома подавляет иммунитет

Ученые Тель-Авивского университета обнаружили ранее неизвестный механизм, с помощью которого меланома – самая агрессивная форма рака кожи – подавляет иммунную систему человека. Об этом сообщила газета “The Jerusalem Post” со ссылкой на публикацию исследования в научном журнале “Cell”.

Как показало исследование, клетки меланомы выделяют микроскопические пузырьки – внеклеточные везикулы. Эти структуры взаимодействуют с определенными лимфоцитами, отвечающими за уничтожение опухолей, и фактически парализуют их работу. В ряде случаев такие иммунные клетки не просто перестают атаковать опухоль, но и погибают.

Руководитель исследования профессор Кармит Леви из факультета медицинских и биомедицинских наук Тель-Авивского университета пояснила, что на поверхности этих везикул находится молекула, связывающаяся с рецепторами, присутствующими только на противоопухолевых лимфоцитах. Эксперименты подтвердили гипотезу о том, что таким образом меланома целенаправленно “выводит из строя” иммунную защиту.

В работе участвовали специалисты из ведущих медицинских и научных центров Израиля, США и Европы, включая



медицинский центр “Шиба”, Институт Вейцмана, Технион, медицинские центры “Суракки”, “Вольфсон”, “Рабин”, “Хадасса”, а также Массачусетскую больницу общего профиля и университеты Парижа и Цюриха.

По словам Леви, открытие открывает два перспективных направления для терапии: либо усиление устойчивости иммунных клеток к воздействию опухолевых везикул, либо блокирование самого механизма их взаимодействия с лимфоцитами. Оба подхода, отмечают исследователи, могут привести к созданию новых, более эффективных методов лечения меланомы.

Меланома ежегодно уносит около 57 тысяч жизней по всему миру и остаётся самым смертоносным видом рака кожи, несмотря на сравнительно меньшую распространенность по сравнению с другими онкологическими заболеваниями.

В армии отмечается увеличение интереса к призыву в действующую армию среди девушек из национально-религиозного лагеря. Такая тенденция пугает раввинов, которые обратились за помощью к министру обороны.

В прошлом году было призвано 4000 таких девушек. В армии даже создали первое специальное подразделение для выпускниц религиозных школ.

Стало известно, что авторитетные раввины из религиозно-национального лагеря обратились к министру обороны Исраэлю Кацу с требованием запретить армии убеждать религиозных девушек идти в ЦАХАЛ. По их словам, это противоречит установленной процедуре. Раввины также обратились к руководителям религиозных школ с просьбой не допускать на свою территорию "эмиссаров организаций, которые поощряют призыв девушек в армию".

В письме разъясняется, что

"само по себе поощрение призыва девушек вредит способности армии эффективно вести войну". И что армия предназначена "для победы, спасения жизней", а не для того, чтобы пропа-

гандировать "прогрессивистские взгляды".

Вероятно, действия раввинов стали ответом на усиливающиеся настроения к службе в армии. Такое предположение

подтверждает и статистика кадрового управления ЦАХАЛА.

В начале предыдущего десятилетия число призывниц составляло менее 1000. Впоследствии наблюдался постепенный рост – до 3000 в 2020 году, а в последние два года войны очередной подъем. Это говорит о том, что многие из тех, кто ранее получали освобождение от службы на основании религиозных убеждений, в итоге выбрали военную службу.

Согласно оценкам, общий призывной потенциал религиозных женщин составляет около 9000.

Также в армии отмечают две новые тенденции.

Первая: в последние годы появляется все больше молодых женщин, которые выбира-

ют не только призыв в армию, но и службу в боевых войсках. Армия открыла для них специальные программы, спрос вырос.

Так недавно было создано специальное подразделение по сбору разведывательной информации. Это первое подобное подразделение, в котором девушки будут служить, сохранив религиозный образ жизни.

Вторая тенденция – призыв на резервистскую службу девушек, которые ранее проходили альтернативную службу (ширут-леуми), но теперь решили добровольно вливаться в состав армии. Они прошли сокращенный курс базовой подготовки второго этапа, каждая была определена (в соответствии с гражданской профессией) в соответствующее подразделение: медицина, логистика, психология и пр.

Тем не менее, почти половина девушек (45%) до сих пор не идут в армию. Большинство (37%) – по причинам религиозных убеждений.



Золото и серебро дорожают в начале нового года на фоне ожидаемого снижения индексов

Цены на золото и серебро выросли в начале торгов 2026 года, продолжив тенденцию с 1979 года.

Цена на золото приблизилась к 4400 долларам за унцию, а серебро подорожало более чем на 3%. Хотя трейдеры отмечают, что металлы могут показать хорошие результаты в этом году на фоне дальнейшего снижения процентных ставок в США и ослабления доллара, существует опасение, что широкая ребалансировка индексов может оказаться давлением на цены в краткосрочной перспективе. Учитывая рост цен на металлы, пассивные фонды, отслеживающие индексы, могут продать часть контрактов.

Фьючерсы на серебро в настоящее время составляют 9% от индекса Bloomberg Commodities Index, широко используемого эталонного показателя для корзины сырьевых товаров. Это сопоставимо с цепевым коэффициентом на 2026 год, составляющим чуть менее 4%, что означает, что в течение пятидневного периода передбалансировки необходимо будет продать активы на сумму более 5 миллиардов долларов. Ожидается также продажа фьючерсов на золото на сумму около 6 миллиардов долларов.

"Мы ожидаем, что в течение следующих двух недель будет продано 13% от общего открытого интереса на рынках серебра Comex, что приведет к резкому снижению цен", – написал в своей аналитической записке Дениел Гали, старший стратег по сырьевым товарам в TD Securities. По его словам, низкая ликвид-



ность после праздников может усилить ценовые колебания.

В прошлом году драгоценные металлы продемонстрировали стремительный рост, хотя в конце декабря наблюдалась значительная волатильность. Золото установило ряд рекордов в 2025 году, чему способствовали покупки центральных банков, смягчение политики Федеральной резервной системы и ослабление доллара США. Спрос на защитные активы, обусловленный геополитической напряженностью и торговыми трениями, также поддержал цены.

Серебро росло еще быстрее, чем золото, достигнув рекордных уровней и преодолев отметки, которые до недавнего времени казались немыслимыми даже для самых оптимистично настроенных аналитиков. Помимо факторов, способствовавших росту золота, серебро также получило поддержку благодаря сохраняющимся опасениям, что администрация США может в конечном итоге ввести импортные пошлины на рафинированный металл.

Среди ведущих банков существует консенсус относительно

дальнейшего роста цен на золото в этом году, особенно с учетом ожидаемого дальнейшего снижения процентных ставок ФРС и изменений в руководстве центрального банка США, проводимых президентом Дональдом Трампом.

Goldman Sachs Group Inc. в прошлом месяце заявила, что базовый сценарий предполагает рост до 4900 долларов за унцию, с потенциалом дальнейшего роста.

Цена на золото выросла на 1,6% до 4387,57 доллара за унцию. Индекс доллара Bloomberg вырос на 0,1%. Цена на серебро выросла на 3,1% до 73,88 доллара, палладий и платина также подорожали.

Объем активов, отслеживающих индекс Bloomberg Commodities Index, по состоянию на октябрь составил почти 109 миллиардов долларов. Bloomberg Index Services Ltd., администратор индексов Bloomberg, включая BCOM, является дочерней компанией Bloomberg LP.

Золото движется к лучшему году с 1979 года, в то время как серебро корректируется.

Сколько уехало из Израиля, а сколько вернулось?

В 2025 году 69 300 израильтян эмигрировали из страны и лишь около 19 000 вернулись. Такие данные опубликовало Центральное статистическое бюро.

В 2025 году в Израиль прибыли 24 600 новых репатриантов, что примерно на 8 000 меньше, чем годом ранее. 5 500 человек въехали в Израиль в рамках воссоединения семей – также меньше, чем в 2024 году. С учетом всех этих данных, отрицательный миграционный баланс составил около 20 тысяч человек.

Несмотря на это, население Израиля выросло и на начало 2026 года составляет около 10,178 млн жителей.

За год численность израильтян увеличилась примерно на 112 000 человек (1,1%) за счет естественного прироста.

65% покинувших Израиль за



предыдущий год были новыми репатриантами, прибывшими в страну за последние пять лет. Такую цифру назвали в комиссии кнессета по алие, абсорбции и диаспоре. По 2025 году такой раскладки пока нет, но вероятно, динамика будет похожей.

В кнессете были озвучены следующие данные:

В 2024 году Израиль покинули 82 700 израильтян – примерно на 50 000 больше, чем репатриировались в Израиль.

Эти дети родились в Узбекистане в первый день 2026 года

За первые сутки 2026 года в Узбекистане родились 1815 детей, в том числе 894 девочки и 921 мальчик.

Больше всего рождений отмечено в Сурхандарьинской области – 243. В 17 случаях родились близнецы (всего 37 малышей): в 15 случаях – двойняшки, 1 – тройняшки и 1 – четверняшки.

Это больше, чем в 2025 году, когда родился 1641 ребенок, но меньше, чем в предыдущие годы: 2024 – 1859, 2023 – 2155,



2022 – 2316. В постковидном 2021 году в первый день года на свет появились 1644 детях.

Председатель Генеральной Ассамблеи ООН и Председатель Совета Безопасности – двух основных органов Организации Объединенных Наций – официально дали старт процессу отбора кандидатов на пост Генерального секретаря, направив странам-членам соответствующее письмо. Напомним, что полномочия нынешнего главы ООН истекают в конце 2026 года.

Авторы письма предлагают государствам-членам выдвигать своих кандидатов на пост Генсека. Отмечается, что человек, занимающий эту важную должность, должен соответствовать самым высоким стандартам эффективности и компетентности, а также демонстрировать приверженность принципам Устава ООН.

В ООН СТАРТОВАЛ ПРОЦЕСС ОТБОРА КАНДИДАТОВ НА ПОСТ ГЕНЕРАЛЬНОГО СЕКРЕТАРЯ



пам Устава ООН.
Кандидат должен обладать

качествами лидера и профессиональными навыками в обла-

сти дипломатии, коммуникаций, знать несколько языков и иметь большой опыт работы в сфере международных отношений.

Авторы послания также сожалеют, что пост Генсека ООН никогда не занимала женщина, и призывают страны-члены Организации всемирно задуматься о выдвижении женщины в качестве кандидата. «Мы также обращаем внимание на важность регионального аспекта при выборе Генерального секретаря», – говорится в письме.

Кандидат может быть выдви-

нут страной или группой стран, но каждое государство имеет право номинировать одного человека.

Кандидаты, согласно утвержденной Генассамблей процедуре, обязаны представить при выдвижении свое концептуальное заявление, которое будет опубликовано на специальной веб-странице Организации Объединенных Наций, а также раскрыть источники финансирования. Председатель Генеральной Ассамблеи проведет интерактивный диалог в режиме веб-трансляции с каждым кандидатом.

Генерального секретаря, согласно Уставу ООН, назначает Генеральная Ассамблея ООН по рекомендации Совета Безопасности.

Временные власти Венесуэлы обвинили Израиль

Вице-президент Венесуэлы Дельси Родригес заявила, что операция США, в результате которой был задержан Николас Мадуро, якобы носит «сионистский характер» и была осуществлена при участии Израиля. С таким утверждением она выступила в телеобращении, не представив каких-либо доказательств.

По словам Родригес, произошедшее является «иностранный агрессией» против Венесуэлы. Она повторила позицию властей в Каракасе о том, что Мадуро продолжает считаться «единственным легитимным президентом» страны, несмотря на его задержание и вывоз в Соединенные Штаты.

После ареста Мадуро конституционный суд Венесуэлы объявил Родригес временно ис-



полняющей обязанности президента на период его отсутствия. Этот шаг усилил неопределенность вокруг вопроса о том, кто фактически контролирует власть в стране.

Родригес появилась на публике вместе с ключевыми фигурами правящего режима, включая председателя Национальной ассамблеи Хорхе Родригеса, министра внутренних дел Диосдадо Кабельо и министра обороны Владимира Па-

дрено Лопеса, демонстрируя сплоченность руководства на фоне кризиса.

Президент США Дональд Трамп ранее назвал операцию по задержанию Мадуро «решительной» и заявил, что она знаменует конец его правления. Израильские официальные лица на момент публикации никак не прокомментировали обвинения, прозвучавшие со стороны венесуэльских властей.

Использование риторики о «сионизме» и обвинения в адрес Израиля ранее неоднократно применялись венесуэльским руководством в периоды внутренней нестабильности – критики режима считают, что таким образом власти пытаются переложить ответственность за кризис на внешних врагов и мобилизовать сторонников внутри страны.

BBC не упомянула евреев в сюжете о «Киндертранспорте»

BBC подверглась критике после рождественского выпуска программы The Repair Shop, в котором не было прямо сказано, что дети, спасенные в рамках операции «Киндертранспорт», были евреями.

В эфире от 26 декабря актриса Хелен Миррен принесла на реставрацию виолончель Мартина Ландау — ребёнка-беженца, впоследствии ставшего известным театральным импресарио. Более 16 минут рассказывалась его история, однако ни разу не упоминалось, что именно еврейское происхождение стало причиной бегства из нацистской Европы.

Зрители также заметили, что из одной из реплик Миррен, вероятно, было вырезано слово «еврейские». Продакшн-компания Ricochet заявила, что считала еврейскую идентичность Ландау «подразумеваемой», но после критики пообещаланести правки в версию программы на BBC iPlayer и прямо указать, что дети «Киндертранспорта» спасались именно из-за еврейского происхождения.

Мартин Ландау родился в Берлине в 1924 году и в 1939 году один прибыл в Великобританию с частями виолончели, разбитой гестапо. Тридцать один член его семьи погибли в нацистских лагерях. В Британии он стал заметной фигурой театрального Вест-Энда и сотрудничал, в том числе, с Брайаном Эпстайном. Ландау умер в 2011 году.



Эксперт по современному антисемитизму Алекс Хёрн назвал отсутствие прямого упоминания евреев «странным и симптоматичным», отметив тенденцию к размытию роли евреев как главных жертв Холокоста. Он подчеркнул, что объяснение о «подразумеваемой» идентичности несостоятельно, но положительно оценил решение внести исправления. Хелен Миррен комментариев на момент публикации не дала.

В Израиле частично преодолены последствия засухи

Мадуро заявлял о еврейских корнях: что об этом известно?



Мадуро. Историки отмечают, что фамилия Maduro распространена среди сефардских евреев, в частности на острове Кюрасао, где существовала крупная еврейская община. Однако специалисты подчёркивают, что одна лишь фамилия не является доказательством еврейской идентичности, особенно в регионах, переживших века миграций, асимиляции и добровольных или вынужденных обращений в христианство.

В разные годы Мадуро также подчёркивал контакты с представителями еврейской общины. Так, в 2017 году он встречался с лидерами еврейской общины Венесуэлы в Каракасе, а в 2018 году принимал главного сефардского раввина Иерусалима Шломо Моше Амара и вручил награду раввину Ицхаку Коэну. Эти жесты, однако, не сопровождались какими-либо заявлениями о личной религиозной идентичности президента.

В повседневном употреблении слово «еврей» может означать происхождение, идентич-

но дополнительный интерес к теме подогревает и фамилия

После двух засушливых зим и очень теплого и сухого ноября, декабрь 2025 года порадовал сильными ливнями.

Прошлый год был на пятом месте по жаре и засухе с момента образования государства Израиль. Готовиться надо к худшему – средняя температура в Израиле растет примерно на полтора градуса в год.

Прошлой зимой выпало только 55% нормы осадков, а

на севере страны еще меньше.

Изменение тенденции началось со шторма «Байрон», когда в некоторых местах выпало 200 мм осадков.

Ситуация с уровнем Кинерета продолжает оставаться сложной – уровень озера практически не поднялся за декабрь, несмотря на ливни. Впрочем, основные осадки прошли на побережье Средиземного моря, а не в глубине Галилеи.

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:

Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич Некталов, который в течение полувека занимается вопросами захоронения бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде

(LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории Beth Moses Cemetery, которое находится рядом с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929 494-6181



CONGREGATION OHR ELIYAHU, INC.

Раввин Давид Акилов проводит траурные митинги по случаю потери Ваших родных и близких, поминальные вечера и все обряды и мероприятия по еврейским традициям, а также поможет с услугами Хевра Кадиша, посещает больных для чтения благословения и видуй.

718-614-3267, 718-536-0207

ВНИМАНИЕ!

На бухарскоеврейских участках кладбищ Wellwood Cemetery и Beth Moses продаются места для захоронения. Кладбища расположены на Лонг-Айленд Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии на ваш памятник. Ранее на 49-м кладбище не разрешали ставить фотографии, но теперь это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.



Discount mattress and Furniture in Kew gardens Hills

- BEDROOM SETS
- LIVING ROOM
- DINING ROOM
- SPECIALIZE - KOSHER BEDS



Free gift for newlywed Couple

Over 35 years in business, experience
Fast Delivery, Best Prices

Call now 718-581-6147

ГЛАВНЫЙ РАВВИН ЦЕНТРА

"БЕТ ГАВРИЭЛЬ"

ИМАНУЭЛ ШИМОНОВ

С МНОГОЛЕТИМ ОПЫТОМ РАБОТЫ

Проведёт Хупу-кидущин, брит-мила (обрезание), окажет содействие в создании счастливой семейной жизни.



"Beth Gavriel", 66-35 108 Street, Forest Hills, NY 11375

Tel.: (718) 268-7558 и (917) 406-6402

Rabbi AVRAHAM TABIBOV

- Funerals
- Memorial events (yushvo)
- Weddings ceremony (khuppa)
- Lectures
- Jewish divorce (get)



917-862-8233

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Известный русско-американский журналист, писатель, издатель, автор сорока книг, поможет желающим подготовить, отредактировать и в короткий срок выпустить воспоминания о своей жизни и жизни своих близких.

646-270-9615

Начало на странице 9

цевину и смысл существования на земле. На мой взгляд, это было признаком избранности Хашемом. Он, как и многие поэты Востока, был замечательным музыкантом, певцом и общественным деятелем.

— Слово “хон” переводится с таджикского языка и как “читай”, и как “пой!” — говорил он мне. — Я не представляю свои стихи, если они не ложатся на музыку!

Ильяс Маллаев был для меня источником гордости и вдохновения. Я понял, почему я иммигрировал в США — для того, чтобы оказаться среди таких замечательных поэтов, как он, как Михаил Завул, писатели Леви Якубов, Борис Исааков, композиторы Яхиэль Сабзанов, Бен Исаков, Эдуард Каландаров, музыковед Зоя Таджиева. Благодаря им, по-новому открылась для меня целостность культуры моего народа.

В связи с 60-летием Ильяса Маллаева — одного из самых ярких и многогранно талантливых сыновей нашего народа — автор этих строк, тогда издатель и главный редактор газеты “Мост” (президент Нисим Некталов) с полным основанием объявил 1996 год “Годом Ильяса Маллаева”. И в течение всего года в каждом номере этого издания публиковались стихи юбиляра, переводы и статьи различных авторов, посвященные его творчеству.

Не скрою, что не все тогда разделяли мой восторг и потребность популяризовать среди бухарских евреев, выходцев из Узбекистана, Казахстана, Таджикистана, Туркменистана, Киргизии в Центральную Азию и … Квинс”, посвятил творчеству Маллаева несколько глав. Оно оказалось и в центре внимания профессора из Берлина Ангелики Юнг, которая неоднократно подчеркивала влияние Мастера на ее научные изыскания.

Гордость нашего народа

Патаки присвоил Маллаеву звание “Почетный гражданин штата Нью-Йорк”, что стало большим событием в социальной, политической и культурной жизни бухарских евреев в Нью-Йорке.

Многие ведущие вузы страны — Беркли, Дортмунд-колледж, Колумбийский университет — приглашают Ильяса Маллаева для проведения лекций и концертов, посвященных традиционной классической музыке народов Средней Азии.

Теодор Левин, профессор Дортмундского колледжа (Массачусетс), в своей книге, изданной университетом Индианы в 1996 году “Тысяча сумасшедших от Б-га или Музикальные путешествия в Центральную Азию и … Квинс”, посвятил творчеству Маллаева несколько глав. Оно оказалось и в центре внимания профессора из Берлина Ангелики Юнг, которая неоднократно подчеркивала влияние Мастера на ее научные изыскания.

“Только благодаря Ильясу Маллаеву я смогла найти ключ к эмоциональному восприятию и пониманию бухарского “Шашмакома”, — говорила профессор Юнг автору этих строк, рассказывая о своей встрече с ним в Ташкенте, которая изменила её понимание сути Бухарского Шашмакома и всей узбекской музыки в целом.

Профессор Ташкентской консерватории Отаназар Матякубов написал книгу “Беседы с Ильясом”, которая вышла в издательстве Конгресса бухарских евреев США и Канады в Нью-Йорке в 2009 году (редакторы З. Таджикова и Р. Некталов).

В 1999 году в Нью-Йорке Ильяс Маллаев записал с ансамблем “Маком” полную версию бухарского макома “Бузрук”, а также фрагменты из макома “Наво”.

В тот же период вместе с ансамблем “Маком” он принял участие в Международном фестивале “Шарк тароналари” в Самарканде, а в 2001 году этот коллектив при содействии Конгресса бухарских евреев США и Канады провел благотворительные концерты в Ташкенте, Самарканде и Бухаре. Все собранные средства были переданы в детские дома Узбекистана.

Ильяс страстно любил свою родину и посвятил ей несколько стихотворений, которые неизменно исполнялись на празднованиях Дня независимости Узбекистана в Вашингтоне и Нью-Йорке.

Он был страстным поборником единства бухарских евреев Америке. Его избрали делегатом единственного съезда Конгресса бухарских евреев США и Канады, который проходил в Нью-Йорке 2-3 мая 1999 года.

Связи с соотечественниками

Ильяс Маллаев и Мухаббат Шамаева были большими патриотами Узбекистана. Они всегда подчеркивали свою связь с родиной,

популяризовали узбекскую национальную культуру в США, выступали на концертах в честь Дня независимости и других праздников.

Во время первого официального визита президента Узбекистана Ислама Каримова в США, Борис-Давид Кандов, один из лидеров австрийской еврейской общины Вены, пригласил Ильяса Маллаева, М.Шамаеву, М.Бараева, автора этих строк на историческое событие: открытие президентом Узбекистана посольства в Вашингтоне.

Когда в зал вошла чета Маллаевых, Ислам Абдуганиевич, не скрывая своего удивления, пошёл к ним навстречу, тепло поздоровался и спросил: “А как вы здесь оказались?”.

Ильяс-ака ответил: “Кто-то же должен популяризировать музыкальное искусство узбекского народа в США! Вот поэтому мы здесь”.

Никогда не забуду, как помог мне Ильяс Маллаев вместе с президентом Туркестано-Американской Ассоциации Нумоном Окуённом провести первый Навруз в США! В отель “Хилтон”, на 48 Улице, в Манхэттене, были приглашены представители узбекских, крымскотатарских, уйгурских и азербайджанских землячеств Нью-Йорка, а также постпреды Узбекистана, Таджикистана, Казахстана, Киргизии, Туркменистана, Азербайджана при ООН, и Ильяс вместе с супругой исполнили песни на языках народов этих республик. Для посла Азербайджана было подлинным шоком, когда Ильяс поздравил всех на его родном языке, а также спел песни из репертуара Рашида Бейбутова, а Мухаббат — Зайнаб Ханларовой.

Его активность можно соразмерить разве что с величиной его личности. Вспомним хотя бы его выступление на юбилейных торжествах в Нью-Йорке, посвященных 120-летию Узеира Гаджибекова, когда он блеснул своей фантастической техникой игры на таре и широким знанием азербайджанских мугамов и всей музыкальной культуры Азербайджана в целом.

Автор двух сборников стихов, “Ширу-шакар” и “Девон” (2005), Ильяс Маллаев написал, по просьбе автора этих строк и режиссера Бориса Катаева пьесу, посвященную великому Левича-хафизу Бобоханову (1873-1926). Эта идея принадлежит Борису Катаеву, земляку Маллаева, который приехал в Америку, ничего до этого не создавал, полагая, что его профессия не будет востребована в США. В 6 утра я созвонился с ним и подключил к разговору Маллаева.

— Есть “Евгений Онегин” у Пушкина, — сказал Катаев. — Но у нас нет пьесы в стихах. Поэтому прошу вас написать ее, — обратился к Ильясу режиссер.

Через 27 дней пьеса в стихах “Левича, или Певец Его Превосходительства”, была предложена режиссеру Борису Катаеву, который под руководством Ильяса собрал театральную труппу и к февралю 1999 года поставил на сцене “Queens Theatre” музыкально-драматический спектакль, ставший культовым событием в истории бухарскоеврейского театра, национальной поэзии и культуры народа в целом. В 2008 году спектакль по пьесе Ильяса Маллаева был поставлен уже в Израиле режиссером Борисом Наматиевым.

В 2005 году поэту Ильясу Маллаеву была присуждена первая в мире литературная премия имени Ицхака Мавашева за вклад в развитие поэзии бухарских евреев. Поэт не скрывал своей гордости премией, ставшей первым официальным признанием его творчества в США. Он лично знал Ицхака Мавашева, ценил его талант литератора и переводчика, мыслителя и философа, патриота культуры и искусства бухарскоеврейского народа.

В этом же году, по просьбе раввинов и хазанов бухарскоеврейских общин Израиля и Америки Ильяс Маллаев написал более 50 стихотворений, предназначенных для субботних песнопений. А еще через год в Нью-Йорке широко был отмечен 70-летний юбилей Ильяса. К этой дате режиссер Борис Катаев (сценарий Р. Некталова) создали 20-минутный фильм “Хамса”, который тепло был принят зрителями.

В 2007 году режиссером Беном Исаковым был создан по собственному сценарию документальный фильм “Чаша Ильяса”. В этом же году группа авторов армянского телевидения в Нью-Йорке (36-й канал, Queens Public Television) также создала фильм о творчестве бухарскоеврейского поэта и певца, автора замечательных стихотворений и песен на армянском языке.

Затем Ильяс Маллаев вместе с ансамблем “Маком” выступил в Израиле, где президент Всемирного Конгресса бухарских евреев Леви Леваев — большой поклонник таланта Маллаева — вручил ему специальную награду: памятную позолоченную пластину, на которой были выгравированы слова благодарности за огромный вклад в развитие культуры нашего народа во всем мире. Это произошло в Тель-Авиве, на концерте, в присутствии тысяч зрителей. Ольга Леваева организовала для Маллаева специальный тур по городам Израиля.

В 2008 году певец и композитор Юхан Биньяминов и продюсер Арик Ильясов организовали и провели в Нью-Йорке, в зале Queens College, фестиваль и конкурс “Золотой Ильяс”, который собрал 2000 поклонников творчества Маллаева.

Он был первым нашим поэтом, который перевел на родной язык Бродского и Окуджаву, а также первым из бухарских евреев, чьи стихи были транслитерированы

на персидский язык (арабскими буквами). Он был первым макомистом Америки, первым поэтом, сочинявшим здесь стихи на узбекском языке. Его песни “Ялла лум”, “Ханда-ханда” стали визитной карточкой общины бухарских евреев США в XXI веке, а также звуковой эмблемой израильского юмористического театра “Ханда-Ханда” Хая и Ронена Давыдовых.

О творчестве Ильяса Маллаева писали ведущие музыканты и журналисты русскоязычных газет Америки и Израиля — Зеев Фельдман, Теодор Левин, Зоя Таджикова, Рафаэль Некталов, Аркадий Якубов, Тавриз Аронова, Рена Елизарова, Петр Ниязов, Игорь Рыбаков, Джозеф Рихтер, Владимир Черноморский и другие.

Невозможно было писать о новейшей истории и культуре бухарских евреев без упоминания имени Ильяса Маллаева.

Прощание с мастером

Более трех тысяч человек пришли в Schwartz Brothers Funeral Home 4 мая 2008 года проститься с любимым поэтом, композитором, драматургом, членом Союза бухарскоеврейских писателей, поэтов и журналистов Америки Ильясом Маллаевым.

В течение трех часов длилась траурная церемония, на которой выступили Главный раввин общин бухарских евреев США Ицхак Иешува, президент Конгресса бухарских евреев США и Канады Борис Кандов, Чрезвычайный и Полномочный посол Республики Узбекистан в США Абдулазиз Камилов, Постоянный представитель Узбекистана при ООН Алишер Вахидов, Постоянный представитель Таджикистана при ООН Сирожитдин Аслов, Генеральный консул Узбекистана в Нью-Йорке Хасан Икромов, главный редактор газеты “The Bukharian Times” Рафаэль Некталов, певец Абрам Толмасов, председатель фонда имени Эдуарда Некталова, кандидат филологических наук Тавриз Аронова, раввин Яacob Насыров, режиссер Борис Катаев, народный хафиз Эзро Маллов, певцы Иосиф Шаламаев, Юхан Биньяминов и Рошель Аминов, менеджер ансамбля “Маком” Светлана Ханимова-Левитина, танбурист Роман Толмасов.

Председатель Союза писателей, поэтов и журналистов Леви Якубов в предисловии к сборнику стихов Маллаева “Ширу-шакар” писал: “Так кто же Ильяс Маллаев: поэт, музыкант или певец? Вне всякого сомнения, и то, и другое, и третье”.

Последнее слово скажет история.

“Творчество Ильяса Маллаева обогатило культурное наследие не только нашей общины, но и всего мира, — написал в своем соболезновании семье Маллаева президент

Начало на странице 34

дент Всемирного Конгресса бухарских евреев Леви Леваев.—Не только современное, но и будущее поколение будет гордиться этим именем, читать его стихи, петь его песни и играть его музыку. В нашей памяти он навсегда останется народным поэтом, человеком высокой культуры и одним из талантливейших представителей интеллигентии, внесшего неоценимый вклад в развитие бухарско-еврейского искусства".

Вместе с Ильяном Маллаевым ушла в прошлое целая эпоха замечательных деятелей культуры и искусства, которые одновременно были и выдающимися поэтами, сочинявшими свои стихи в классическом стиле, и первоклассными, виртуозными исполнителями-инструменталистами, и талантливыми певцами.

Большое спасибо его сестре Басе Малаевой, которая постоянно, в течение 18 лет 12 января и 4 мая публикует интересные материалы, воспоминания, стихи, переводы, посвященные жизни и творчеству брата.

То, что Бася Малаева стала поэтессой, тоже свершилось не без участия Ильяна Маллаева. Во время его болезни она несколько десятков (!) раз приезжала по первому зову из Вены в Нью-Йорк, чтобы быть рядом с ним. За несколько дней до ухода из жизни поэт посетовал на то, что не успел закончить стихотворение, посвященное младшей дочери Виолетте, и попросил Басю завершить его. Так родилась поэтесса Бася Малаева, которая почти полностью посвятила себя изучению и восстановлению хронологии жизни, сбору материалов и стихов, изданных в разные годы в Узбекистане, США, Израиле, Австрии и Германии, статей, посвященных Ильяну Маллаеву.

Вместе с ней и Шломо Устониязовым в 2009 году мы организовали в Вене, в Музее еврейской истории памятный литературно-поэтический вечер, на котором были прочитаны стихи и переводы, выполненные Басей Малаевой.

Рафаэль НЕКТАЛОВ



КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА

По горизонтали: 2. Рабочий орган экскаватора. 4. Ударный сигнальный инструмент. 7. Деревенский дом. 8. Река, впадающая в Баренцево море. 10. Соседка Европы. 12. Камень в форме параллелепипеда. 15. Актёр и певец, народный артист Таджикистана, художественный руководитель и главный режиссёр Израильского бухарско-еврейского музыкально-драматического театра. 16. Служебная "лестница" в порядке подчинённости. 17. Яичница с наполнителями. 18. Большое высокомеханизированное зернохранилище. 20. Коренная жительница юга Дальнего Востока России. 22. Удовольствие, забава. 23. Велосипед для двоих. 25. Соус французской кухни, приготовленный из вина, масла, уксуса и лука. 28. Индейский народ, проживающий в Южной Америке. 29. Вооружённая борьба между государствами. 30. 1 миллион в древнерусском счёте. 33. Войлок, сваленный из верблюжьей, коровьей или овечьей шерсти. 35. Фортепianne-ное переложение партитуры симфонии, оперы и т.п. 38. Настил, покрывающий стропила. 40. Доказательство причастности. 42. Жидкое лекарство, которым смачивают ватку, марлю для прикладывания к больному месту. 43. Взлётная полоса для лыжника. 44. Узкие длинные сани для езды и перевозки клади. 47. Кустарниковая ива. 48. Пасущийся вместе скот. 50. Город в Смоленской области, на реке Десна. 52. Телега с грузом. 54. Площадка для выступления артистов в цирке. 56. Высокая скала. 57. Символ власти монарха. 58. Мать жены. 59. Мужское имя.

По вертикали: 1. Самка павлина. 2. Опора в здании в виде женской фигуры. 3. Место соединения чего-нибудь. 4. Всякое пресмыкающееся и земноводное животное. 5. Поэт, член Союза писателей, поэтов и журналистов—бухарских евреев США, автор книги-стихов "Суруди дил" ("Песни сердца"). Член Редакционного совета журнала "Надежда" (до 2019 года). 6. Страна в кинокадре. 9. Заслуженный артист Узбекистана, поэт, драматург, музыкант, певец и композитор, автор музыкальной драмы "Певец Его превосходительства", знаток и исполнитель шашмакома. 11. Маленькая округлая частица жидкости. 12. Необходимое число голосов. 13. Обряд. 14. Ручной инструмент землемера. 19. Специалист с высшим медицинским образованием. 21. Масло для церковных обрядов. 23. Река на Северном Кавказе. 24. Недостаток в необходимости. 26. Характер. 27. Символ воинской части и её чести. 31. Священная гора, обитель богов. 32. Он же хапуга (разг., през.). 33. Девичья плетёнка. 34. Головной убор. 36. Государство в Восточной Африке. 37. Остров в Средиземном море. 38. Профессиональный карточный шуллер. 39. Крылатый символ США. 41. Грустное настроение в музыке. 45. Главная артерия кровеносной системы. 46. Национальная валюта Казахстана. 49. Произносят при поднятии бокалов. 51. Окись натрия. 53. Наивысший процент гарантии. 55. Задний план картины.

К ЮБИЛЕЮ ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА

Начало на странице 20

Ильяс перевел часть стихотворения Булата Окуджавы "Размышления возле дома, где жил Тициан Табидзе", посвящённого трагической жизни грузинского поэта Табидзе.

Он выбрал те строки, которые особенно были близки ему.

РАЗМЫШЛЕНИЯ ВОЗЛЕ ДОМА, ГДЕ ЖИЛ ТИЦИАН ТАБИДЗЕ

Берегите нас, поэтов. Берегите нас.
Остаются век, полвека, год, неделя, час,
Три минуты, две минуты, вовсе ничего...
Берегите нас. И чтобы все — за одного.

Берегите нас, поэтов, от дурацких рук,
От поспешных приговоров, от слепых подруг;
Берегите нас, покуда можно уберечь.
Только так не берегите, чтоб костьми нам лечь.

Только так не берегите, как борзых— псари!
Только так не берегите, как псарей — цари!
Будут вам стихи и песни, и еще не раз...
Только вы нас берегите. Берегите нас.

ЯК ЛАВҲА АЗ ҲАЁТИ САНЪАТКОР

Ильяс Маллаев

Зи баҳри чи таваллуд ёфтаи, бечора санъаткор?
Пушаймон аз таввалуд гаштай садбора санъаткор.
Баройи хушнуди инсон дилу чонро фидо карди,
Баройи хушнуди худ гаштай ночора санъаткор.

Ба даст асбоб шабу рӯз дарбадар мисли саги гумроҳ,
Баройи рисқу рӯзи субҳу шом оввора санъаткор.

Ба таъзим умри ту бигзашт баройи ҳар касу нокас,
Дуту шуд қоматат чун риштаи зуннора санъаткор.

Ҳама хоби ширину ту чу булбул то саҳар нолон,
Қароргоҳи ту гашта гӯшаи девора санъаткор.
Надонад ҳар касе қадри мақому санъати олий,
Ба байни файрисанъатҳо дили афгора санъаткор.

Касон ҳастанд ки, фарқи зоғчаю булбул намедонанд,
Чу мисли гул миёни сад ҳазорон хора санъаткор.
Гузашт умри азиз Илёс, наёфтам маҳрами асрор,
Бигуфтам дарди дил бар тамбӯру сетора санъаткор.

Нью-Йорк, соли 1993.

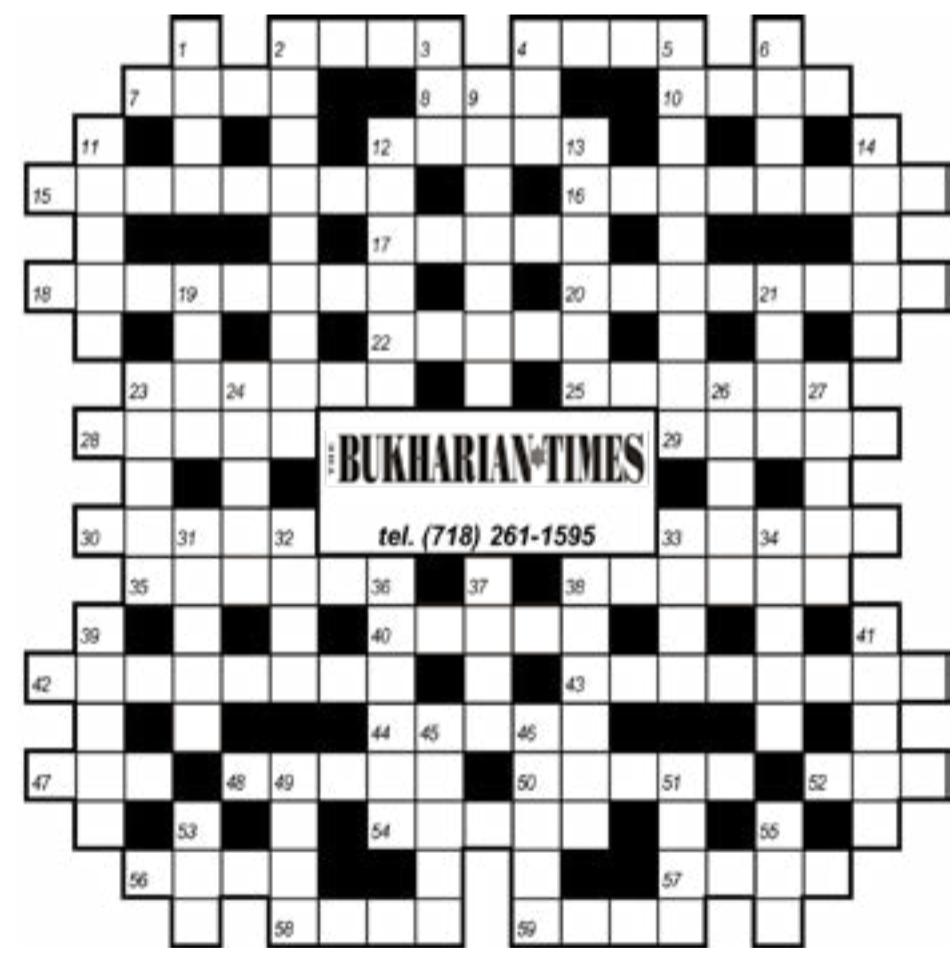
МУҲОФИЗАТ КУНЕД МО ШОИРОНРО

Перевод: Ильяс Маллаев (последняя работа поэта)

Муҳофизат кунед мо шоиронро, муҳофизат кунед
Як аср, ним аср, бе гоҳ муҳофизат кунед.
Як соат, ним соат, лаҳза ба лаҳза,
Солҳою моҳҳо муҳофизат кунед,
муҳофизат кунед мо шоиронро.
Ҳамма якҷоя хоҳ гуно дорему хоҳе бе гуноҳ,
Муҳофизат кунед, муҳофизат кунед мо шоиронро.
Дар кӯчаҳо роҳ мегардад Дантеси сангдаст,
Ҳануз ў ҳақорати гузаштаро фаромӯш накард,
Ў надонист ки рӯзе мепаронад ину онро
Муҳофизат кунед ҳамеша мо шоиронро.

Нью-Йорк, 20 марта 2008 года.

Бася МАЛАЕВА



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

To respondants: 2. Kobiya. 4. Loft. 7. Xara. 8. Oma. 10. Ama. 12. Keabat. 15. Hamarne (Gognic). 16. Nejapxan. 17. Omet. 18. Zheretap. 20. Yazarretap. 22. Vtela. 23. Tahdem. 25. Tashmin. 28. Keyyra. 29. Bo-nya. 30. Jleapch. 33. Koma. 35. Kramap. 38. Kpobra. 40. Ynka. 42. Lpmnokra. 43. Tpamnun. 44. Haptra. 47. Tan. 48. Crtado. 50. Ebrhra. 52. Bsa. 54. Vtce. 57. Top. 58. Telula. 59. Erp. 60. Haptra. 61. Kama. 62. Kpobra. 63. Pntyan. 64. Knika. 65. Bpa. 66. Pyahaa. 67. Kmp. 68. Karara. 69. Qp-hop. 70. Shama. 31. Onmn. 72. Kpobra. 32. Bpa. 33. Rocca. 34. Ulunra. 36. Pyahaa. 37. Kmp. 38. Karara. 39. Qp-be (Nurapc). 11. Kama. 12. Kpobra. 3. Ulo. 4. La. 5. Lapandnab (Ncocoop). 6. Tnp. 9. Marna-Be. 27. Shama. 31. Onmn. 32. Kpobra. 19. Knika. 21. Bpa. 23. Tepak. 24. Hykta. 26. ee (Nurapc). 1. Leba. 2. Kpobra. 3. Ulo. 4. La. 5. Lapandnab (Ncocoop). 29. 30. 31. 32. 33. 34. 35. 36. 37. 38. 39. 40. 41. 42. 43. 44. 45. 46. 47. 48. 49. 50. 51. 52. 53. 54. 55. 56. 57. 58. 59.

Наргис
МАЛАЕВА

ПРОЩАЛЬНЫЕ ГАСТРОЛИ

Не знаю почему, но даже не взирая на печаль, связанную с уходом отца, почему-то всегда сквозь слезы пробирается смех, вплоть до его ухода в мир иной. Сам он обладал невероятным чувством юмора, был абсолютно не строгим там, где надо было. И в момент, когда ему приходила какая-то гениальная мысль или мелодия, непременно должен был заплакать ребенок или зазвонить телефон, и что бы успеть добежать до инструмента как бы не забыть, всегда кричал:

"Люба, дардата гирам, дай ему все что он хочет, только что бы он закрыл рот!". Или может проснуться посреди ночи и смеяться, вспомнив какой-то бородатый анекдот, который ему рассказал друг лет 10 назад. А за три дня до смерти в палате госпиталя, где мы находились с его сестрой, он сказал какую-то фразу, да и так сказал, что мы с ней упали на кровать и смеялись до слез, что чуть было не выдернули с руки капельницу. Вот и такое бывает.



Я вам расскажу историю, и постараюсь описать так, чтобы вы смогли прочувствовать или даже пропутешествовать вместе с нами на нашу Землю Обетованную.

Когда папе приближался седьмой десяток, мама все грозилась спровести ему пышные именины в ресторане, а папа все время говорил, что почему-то очень волнуется приближение этой даты, может предчувствовал. Так оно и произошло. В семьдесят



он заболел. И когда врачи нас обездели, поставив сроки, мы четко распланировали план действий.

Это я сейчас так лихо об этом пишу, хотя вся наша семья находилась в ужасной агонии. Бен Исаков и Роман Кайков снимают великолепный фильм "Чаша Ильяса", за что им огромное спасибо за великолепную память. А наш менеджер Светлана Левитина организовывает прощальный тур – Нью Йорк, Австрия, Израиль. Рафаэль Некталов публиковал репортажи в газете The Bukharian Times...

Но то, что тур именно "прощальный" папа об этом не знал, так как его диагноз был скрыт. Если бы вы видели, как блестели его глаза, как он радовался. Ведь в этот раз мы едем все вместе, семья, друзья, где он смог по дороге навестить сестру в Вене, и повидаться с дочерью Беллой и внуками в Израиле. Ну а так как я самолетами лечу редко, если сказать вообще им не доверяю, то я отказываюсь от поездки. А сама то понимаю, что это последняя наша поездка вместе. И папа мне говорит:

– Ты что, не поедешь со мной? Ахмак (дуреха)! – Этим словом он меня называл исключительно в самолетах, когда видел как я когтями впиваюсь в кресло, и смеялся надо мной когда я бледнела.

Он говорил: "Как можно бояться самолетов, это же прелест! Сел, поел, кино посмотрел, и ты – там!" А сам всегда покрывался холод-

ным потом, и нервно курил одну за другой подкидывая стюардессам комплименты.

Хотя на самом деле нет людей, которые не боятся летать, а то бы стюарды так мило не предлагали спиртное. Если поезда проходили бы через океан, люди бы выбрали поезд, не так высоко падать. Да и потом, чтобы увидеть родных и на край света на ишаке поедешь.

Никуда не делась, поехала. Затолкали пинками в самолет. Коллектив был большой, куда входили наши бухарскоеврейские музыканты первого класса: Эзро Малаков, Бен Исаков, Тамара Катаева, Очил Ибрагимов, Шоиста Мулладжанова, Светлана Левитина, Матат Бараев, Иосиф Абрамов, Радж, Рита Малаева. Естественно мама – муза отца Мухаббат Шамаева!

Но самая главное я взяла с собой маленького сына Ильясика, что было грубейшей ошибкой. Он постоянно куда-то исчезал. Сидя рядом в кресле у окна, залезал под сидение и умудрялся пролезть через весь ряд кресел застревая где-то в конце, ну и я за ним.

Подготовка перед полетом была серьезная, имеется ввиду моя. Для меня слово "полет" все равно что "на эшафот". Взяла с собой пару наушников, что бы не прислушиваться к шуму мотора, мне все кажется, что он не так работает, все таки жена механика. Взяла молитвенник, а самое главное кроссворд.

Итак, взлет!..

Вот тут начался кошмар. Может если бы я сама сидела у штурвала, мне было бы спокойнее. Ну а когда самолет попадает в воздушные ямы, ощущение что все твои детородные органы застревают в горле. Ну да ладо, сейчас на рассказываю вам, что летать не захотите.

После того как самолет набрал высоту и встал на автопилот, с целью скротить время, мы с папой разгуливали по салону, подходя к каждому из группы напевая мелодии из макома.

Я старалась скрывать свой страх под ярко накрашенной помадой и румянами. А потом подошла к Раджу с Ритой которые напряженно, но мило решали кроссворд. И судя по их выражению лица он был не из легких. И до меня дошло, что у меня в руке тот же самый номер кроссворда, и решила приколоться, предложив поиграть вместе с ними. И воткнула журнал с ответами кроссворда в переднее кресло так, чтобы видеть ответы. И говорю:



говорят:

– Ну, Нара!.. Я тебя зауважал!

И так он меня уважал еще месяцев 6 пока не узнал. И это осталось нашим семейным анекдотом. И вот наконец то объявили посадку.

Какое счастье – Израиль!

Для меня это поездка была огромным событием в моей жизни. Такое впечатление что я была сиротой и к сорока годам мне вдруг показали моих родителей.

Я заплакала. Заплакала от радости что вернулась на Роди-



– Ну давайте, задавайте, что у вас там? Река в Польше, приток Варты? – я отвечаю – Нер.

Радик мне:

– Молодец!

Рита задает:

– Корабельный повар?

Я тру виски прищурив глаза, ну что бы не видели куда я направляю взгляд, и говорю:

– Кон!

Рита:

– Слушай, молодец!

Радик:

– Деталь в радиотехнической схеме?

Отвечаю – резистор.

И так до тех пор, пока не сошелся весь кроссворд.

– Ну ты даешь, – говорит Рита. И вдруг Радж поворачивается всем туловищем в мою сторону протягивая мне руку как президент олимпийскому чемпиону и

ну предков, и наверное от того что папе осталась недолго. Но я – с ним! И мама, и брат, и коллеги по ансамблю... Ведь если бы не ситуация с его болезнью, Бог знает когда бы я туда попала.

Дресс-код одежды был соответственным ортодоксальным правилам иудаизма: длинная юбка, кофта с рукавами и вязанная кепка. Все-таки Святая Земля.

Самое первое что я увидела, сойдя с трапа самолета, это проходящую мимо девушку с кольцом в пупке и хорошей наколкой ниже спины!.. Не поняла...

Ну да, ладно.

Приехали в Тель-Авив, нормальную гостиницу, расположились. Окна выходили прямо к Средиземному морю. И, несмотря на разницу во времени, нервный перелет и чужую подушку, мне не хотелось спать. У нас бы-



ло всего 10 дней. 6 из них концерты, 2 дня повидать родных и могилы, а остальное на Котель Маарави "Стену плача", и погулять по городу. Ах, как было жалко терять время на сон!

В глазах песок. Я смотрела в ночное звездное небо моего Израиля, я говорила с Богом. Мне казалось, что здесь Он меня слышит лучше. Хотелось рассказать Ему все, что произошло со мной за эту жизнь. Жаловалась, благодарила, просила прощения... Я чувствовала, как Он выслушивал и жалел меня, ни разу не перебив.

раз. Мама просит меня нанести блестки на веки, затем Тамара Ка-таева и наконец Шоиста Муллоджанова: "Хай, Наргиссон мне тоже помажь, а то вы все блестите, а я как..."

Это, кстати, было последнее ее выступление. Несмотря на возраст и состояние здоровья, Шоиста согласилась на эту поездку. Она сказала: "Как я могу в такой момент отказать, ведь Ильяс мой брат!"

А когда она пела, не чувствовалось ни возраста, ни напряжения. Королева ауджа! Голос чистый и наполненный...

ливанской войны".

А на следующий день Ольга Леваева забрала нас в Иерусалим, к священной Стене—Котель Маарави. Спасибо!

Если сказать про эту женщину что она умна и красива, значить ничего не сказать. В наше время редко можно встретить человека, имеющего такое состояние, и что бы это не отразилось на его походке и отношении к людям. Женщина с негромким голосом, скромной одеждой, без пафоса которая управляет и контролирует такой большой мишахой и сетью бизнесов по всему миру. И скажите, откуда у нее появилась возможность в тот момент нас повезти на своей машине в Иерусалим — не знаю.

А когда нас пригласили в Бурсу, в Рамат Гане, то впервые в жизни брат Ольги Залман показал мне как выглядит бриллиант до его обработки. На вид обычновенный кусок серой канифоли, или грязно серый пластмасс. Для меня это было очень интересно, ведь я совсем с другой промышленности и к ювелирным делам отношусь спокойно. И хорошо, что так, пусть Изя спит спокойно.

И вот наконец Котель Маарави. Я написала записку и попыталась втиснуть ее в щель стены, но она постоянно падала, так как места на этот день уже не было.



У стены молятся солдаты, парни и девушки, красивые загорелые и счастливые, наверное, потому, что каждый прожитый день для них есть тот самый миг между прошлым и будущим...

Я попыталась втиснуть свою, заветную записку, ради которой, как оказалось, я и прилетела в Израиль! Не знала с чего начать? Просьба у меня к Нему было много. Просила за родных, за детей и тех, кто передал записки. Но главная, и невыносимая боль была за папу. Хашем, сотвори чудо! Сделай так, чтобы он пожил! Чтобы не страдал, и мог творить в полную меру своего таланта!

Хашем, чтобы папа насладился общением с внуками, ведь он ни разу в жизни не мог себе позволить банальный отдых или отпуск. Хашем, он написал столько о любви и верности тебе! Услышь

меня!..

Я стояла один на один с этой Стеной и щелью, в которую словно капсулу, которая взлетит моя главная просьба об отце, сразу же дойдет до Хашема.

Бог услышал меня. Он про-длил моему отцу почти 2 года жизни.

Я возвращалась к автомобилю. Меня окружали люди, для которых это святое место — часть ландшафта. Я позавидовала им, ведь они живут на своей земле, дома, рядом с Котелем. Я сделал несколько памятных фото с военными, которые держали в руках совсем не игрушечные автоматы, но их глаза почему-то светились от счастья. И тогда я почувствовала, что я пропустила в жизни такое понятие как Родина. Ну для кого-то Родина, там, где напротив супермаркет или бассейн во дворе. А для некоторых там, где можно крикнуть громко в открытом поле — Я ЕВРЕЙКА!

Я летела в самолете обратно с отцом, с надеждой продлить ему дни пребывания со мной. Он улыбался, как всегда, шутил, был рад, что гастроли прошли успеш-но.

Это были прощальные гастро-ли великого Мастера сцены, Певца, Поэта. Музыканта, Человека — ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА.



Радость словами не передать, и обиду тоже. Ведь не смотря на гостеприимство наших братьев по отцу (за что им огромное спасибо), мы по воле судьбы родились и жили в Средней Азии, то есть пели, творили, изобретали. А ведь все это мы бы могли дать нашей Родине, которой это было так необходимо.

Конечно, израильтяне нас встречали очень хорошо, даже с музыкой и танцами. Знаменитая династия Акиловых: карнай, сурнай, танцы в костюмах. Немало родственников, знакомые, моя "армянская" сестра и племянники которых я не видела 17 лет.

Как будто мы попали назад в будущее. Все такие счастливые, а у меня только одна мысль, как я назад полечу?

"Утром пошли на базар" Шук Кармелль". Ну настоящий восточный базар! Разменяли \$300, получилось целый сумка шекелей. В этот момент соотношение доллара к шекелю мне очень понравилось. Но живущим там по все видимости не легко приходится. Инжир и виноград мне напомнили Ташкент, почти не отличается, такой же теплый и сладкий. Продавцы кричат, привлекая покупателей.

Накупила всякие брелки, красные нитки, сувениры для друзей и родных.

А потом пошли к морю через уложки пешком.

Некоторые улицы мне напоминали старый город, неухоженные, ветхие домишко и чуть дальше красивые высотки. Но меня это не раздражало, ведь это моя Родина, а Родину я приму в любом состоянии. Главное, чтобы она меня приняла, когда придет час!

И вот наконец первый концерт.

Все волнуются как в первый

Ее не стало ровно через год после моего отца. Да покоится ее душа в раю.

И вот группа "Блестящие" как нас назвала Тамарочка, приступила к работе.

Подглядываем из-за кулис — зал полный ни одного свободного места. Видно, народ соскучился по американским соплеменникам.

На первом ряду сидят Лев Леваев с супругой Ольгой и приближенные. Понимая, что они люди сугубо религиозные, незнам как начать концерт, женщинам-то петь нельзя в присутствии религиозных мужчин... Начали с классики: Эзро Малаков, следом Очил Ибрагимов, потом папа. Аплодисменты, после каждого выступления, переходят в овации. Но мы в панике. Дальше петь некому. Женщин не выпускаем, боимся, а вдруг Леваев встанет демонстративно и уйдет.

Пропала динамика. И не знаем, как быть, и у кого спросить? Петь или не петь? Гамлет сплошной!..

Я решила послать мужа Изю на разведку, что бы спросить у Ольги Леваевой, можно ли женщинам петь, ну все таки они кузены. Оказалась Л. Леваев был совсем даже не против и не мог понять, почему на афише женщины есть, а на сцене нет. Тут мы и рванули! Шоиста Муллоджанова, дала всем жару, подняв концерт на небывалую высоту! Мама со своей эмоциональностью, Тамара с бухарским фольклором. Успех стопроцентный!

Надо было видеть счастливые глаза моего отца!

Концерт прошел очень хорошо, зритель неимоверно благодарный и совсем не избалованный. И так мы провели 6 концертов, средства от которых были отправлены в "Фонд детей

RTVI [US] 25YRS!

CONNECTED BY CULTURE UNITED IN LANGUAGE

Three hosts are shown from left to right: a man in a suit, a man in a light shirt, and a woman in a green blazer.

25 ЛЕТ С ВАМИ В ЭФИРЕ

СКАНИРУЙТЕ QR-КОД И ПРИСОЕДИНЯЙТЕСЬ К НАШИМ НОВОСТНЫМ РЕСУРСАМ

Прошло два года с тех пор, как ушёл в Мир иной мой отец...

Время идёт, но есть люди, о которых невозможно говорить в прошедшем времени. Они продолжают жить в нас – в наших поступках, в наших словах, в нашем отношении к семье, к жизни, к корням. Таким был мой отец.

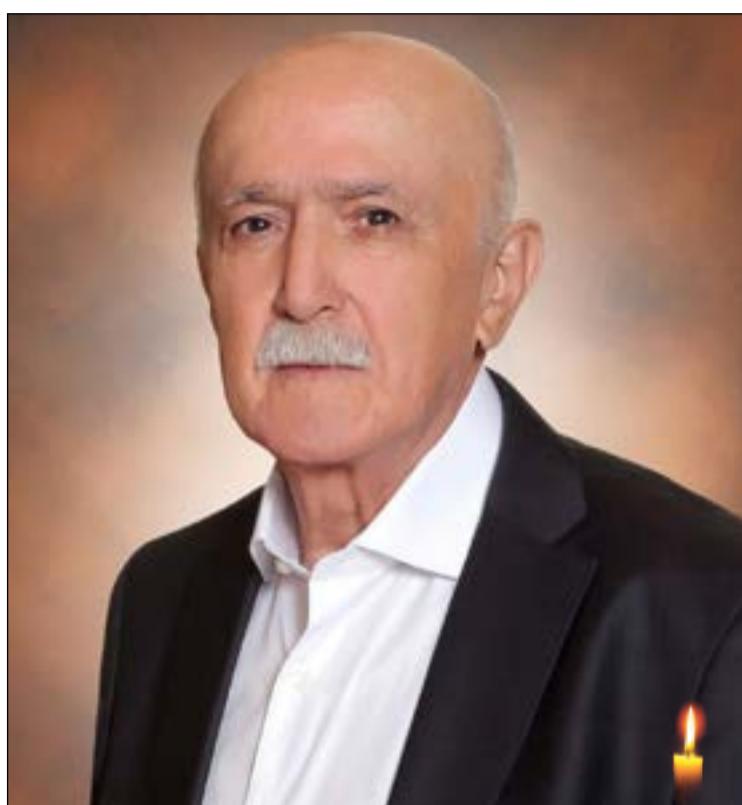
Мордухай Моник Калонтаров был человеком редкого спокойствия и внутренней силы. Никогда не повышал голос по пустякам, никогда не убеждал нас громкими словами – учил нас своим примером честного и добросовестного отношения ко всему, что нас окружало.

Его жизнь была его главным уроком. Он показал нам, что такое достоинство и честь, которые надо беречь с молодости и пронести через всю свою жизнь, не сворачивая с прямого пути даже тогда, когда это непросто и требует жертв.

Судьба с самого рождения, детства и юности была к нему строга. Так уж сложилось. Он не познал отцовской любви – его отец, наш дед Мошиах Калонтаров, погиб героям во время Второй мировой войны.

Однако, несмотря на боль утраты, мой отец сумел свершить великое: передать нам, своим детям, без остатка ту

ПАМЯТИ МОЕГО ПОКОЙНОГО ОТЦА МОРДУХАЯ МОНИКА БЕН СИВЬЕ ВЕ МОШИЯХА КАЛОНТАРОВА



**8 марта 1944, Самарканд –
1 января 2024, Нью-Йорк, Иерусалим**

огромную любовь, которую
памятников по всему
УЗБЕКИСТАНУ

профессионально выполняем установку
новых и реставрацию существующих памятников
на кладбищах во всех регионах Узбекистана.

Наши услуги:

- Изготовление памятников по стандартам и индивидуальным проектам.
- Установка памятников «под ключ».
- Восстановление и реставрация старых памятников.
- Замена плит, оснований, оград.
- Обновление надписей, портретов, гравировок.
- Очистка, выравнивание, укрепление конструкций.



Свяжитесь с нами
для консультации и расчёта стоимости.

Мы поможем сохранить память достойно.

917-719-1562

бесконечно рад, наблюдая за тем, как наши лица наполняются счастливыми улыбками, которые преображали весь его мир.

Самым большим его желанием было видеть нас всегда вместе. Отец часто повторял слова, которые навсегда остались в наших сердцах: «Я хочу, чтобы вы всегда жили в одном большом, сильном кулаке, чтобы вас никто и никогда не смог разъединить». Для него семья была святыней, а единство – самой большой силой.

Отец научил нас уважать прошлое и гордиться своими корнями.

Он привил нам глубокую любовь и почтение к нашим предкам – к тем замечательным людям, которые сыграли важную роль в истории бухарского еврейского этноса. Благодаря ему мы знаем, кто мы, откуда мы и какую ответственность несём перед будущими поколениями.

Особое место в его сердце занимала память о нашем великом праотце, имя которого уже более двухсот лет с уважением и благодарностью

вспоминается в нашем роду – Моше Калонтаре. Отец говорил, что человек жив, пока о нём помнят, пока его имя произносят с честью и гордостью. Сегодня мы продолжаем эту память – и тем самым продолжаем жизнь наших предков.

Папа!

Спасибо Вам за всё.

За Ваш личный пример, мужество, мудрость, любовь и терпение.

За то, что Вы научили нас быть людьми, держаться вместе и помнить свои корни. Вы ушли в Мир иной, но навсегда остались в наших сердцах, в нашей семье – в том самом большом и сильном кулаке, о котором Вы мечтали.

Пусть Ваша душа будет связана узами вечной жизни на Небесах, рядом с отцом и мамой, со всеми предками, о которых Вы нам постоянно рассказывали.

**Память о Вас –
благословенна.**

**Марик Мошиах
КАЛОНТАРОВ**

ПРОЩАЙ, АНАТОЛИЙ ИВАНОВИЧ!

29 декабря 2025 года, в Нью-Йорке, завершил свой жизненный путь известный футболист, тренер, обладатель кубка Первенства Украинской ССР, директор ташкентских стадионов «Мехнат» и «Старт», заслуженный работник спорта Узбекской ССР Анатолий Иванович Животенко.

А.И. Животенко родился в 1938 году в селе Грибаново, Воронежской области, РСФСР.

С юношеских лет занимался футболом и достиг хороших результатов. Выступал за команды «Могилёв», «Подольск», впоследствии «Днепр» и «Металлург» Алматы.

После войны семья переехала в



1938-2025

Ташкент. Здесь он занимался тренерской работой, закончил Государственный институт физической культуры.

В 1995 году семья эмигрировала в США, обосновавшись в Нью-Йорке. Здесь он помогал и поддерживал молодых узбекских футболистов-любителей, которые создали команду и участвовали в турнире на Кубок Независимости Узбекистана и Кубок «Навруз».

Несмотря на холодную морозную погоду, многие соотечественники А.И. Животенко пришли провожать в последний путь человека, которого знали, уважали и были благодарными за доброту и большую воспитательную работу, которую он проводил среди молодых футболистов в Нью-Йорке. Среди них президент Ассоциации Mahalla USA Абдумалик Ахмедов, известный музыкант и активист узбекской общины в Квинсе.

В ресторане King David в тот же день собрались друзья и родственники, чтобы помянуть добрым словом Анатolia Ивановича Животенко.

Рафик Шарки



СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЬБЕРТА АРИЭЛЯ БЕН ЛИЗА ВЕ ИЛЮША КИМЯГАРОВА

В эти печальные дни мы, двоюродные братья и сёстры Альберта Кимягарова, прощаемся с нашим любимым кузеном – красивой, глубокой и во многом потерянной душой. Он трагически потерял маму, и с того момента казалось, будто часть его души ушла вместе с ней, оставив в нём боль, которую он нёс молча.

И всё же он удивительным образом сохранял в себе её человечность, её доброту и редкую способность делиться даже тем, чего у него самого иногда не было.

Мы выражаем глубокие искренние соболезнования брату Роберту, сестре Бетти, сыну Моисею Кимягарам, супруге Леи в связи уходом в мир и иной брата, отца и мужа Альберта Кимягара.

Альберт Кимягаров родился 30 августа 1972 года в городе Самарканда в семье стоматолога Ильи Ароновича Кимягарова и Лизы Давыдовны Фузайловой. Он был старшим сыном, первенцем. За ним родились Роберт и Бетти Кимягаровы.

В 1989 году, закончив школу №25, он намеревался поступить в медицинский институт.

В 1992 году семья Кимягаровых эмигрировала в США, обосновавшись в Квинсе.

Первые годы занимался бизнесом, поддерживал семью.

Он обладал по-настоящему необыкновенным даром – казалось, не существовало ничего, чего он не мог бы сделать: он умел всё, находил выход из любой ситуации, приходил на помощь без вопросов и без условий. Он всегда появлялся рядом с теми, кто был в беде – даже тогда, когда сам нуждался в помощи больше всего.

К сожалению, в 1997 году произошла трагедия, жертвой которой стала его любимая мама. Этот



30 августа 1972 – 5 января 2026



стресс сильно повлиял на него, и он долго не мог отойти от страшной душевной боли.

В 2011 году он женился на Ли, которая подарила ему сына Моисея.

Альберт был щедрым и бескорыстным человеком, но его благородные поступки никогда им не подчеркивались. Он все это делал, оставаясь тихой и скромной, незаметной для посторонних глаз фигурой, и потому особенно глубоко ценимой теми, кому

посчастливилось быть частью его жизни.

Он был живым воплощением добра, и за его внешним скромным образом скрывались огромное сердце, редкая глубина и настоящая человечность. Любил брата, сестру, племянников, с уважением относился ко всем нам – двоюродным сестрам и братьям, постоянно находился на наших торжествах, одаривая всех щедрыми подарками.

В июне 2025 года после болезни скончался его отец, всеми нами уважаемый Илья Аронович Кимягаров, которого он очень любил и стремился быть постоянно рядом с ним. Уход из жизни отца также серьезно отразился на самочувствии Альберта. Он жил с отцом в одной квартире.

Будучи преданным сыном, он все эти полгода постоянно молился в синагоге, читая Кадиш, чтобы вознести душу отца на самый высокий уровень.

Сегодня мы скорбим, но вместе с болью чувствуем благодарность за всё, что он делал, не требуя ничего взамен. Его свет, его добрые руки и его безусловная щедрость останутся с нами навсегда – в нашей памяти, в наших сердцах и в том, как мы будем любить и помогать друг другу дальше.

Он жил, отдавая больше, чем мог,
Делясь даже тем, чего сам не имел.
Без громких слов, без просьб и тревог –
Он просто так любить умел.

В нём мамина доброта жила,
Её тепло, её светлый след.
И даже когда душа болела,
Он нёс этот свет сквозь боль и гнет бед.

Его щедрость была тишиной,
Не ищущей взглядов, наград, имён.
Но каждый, кто шёл рядом с ним,
Был этой тишиной согрет и хранён.

Теперь пусть станет светло и спокойно,
Пусть путь его будет без тяжких следов.
Он остаётся с нами – негромко,
В памяти, в любви, в тепле без слов.

**Дорогие Роберт, Бетти и Моисей!
Крепитесь. Скорбим с вами:**

*Larisa and Eddie Novik, Irina Bekov,
Azariy and Avital Yusupov, Yan and Tamara
Yusupov, Marik and Stella Kalontarov, Ele
and Diana Kalontarov, Eric and Stephanie
Kalontarov, Yelena and Alex Khaimov,
Michael Fuzaylov, Daniel and Galit Fuzaylov,
Nathan Fuzaylov, Israel Fuzaylov*

**Saturday, January 10th will be one week memorial
at restaurant “L’Amour” at 7 pm
Friday, January 9th will be Shabbat memorial
at restaurant L’Amour Restaurant at 7pm Address 102-11 Queens Blvd, Forest Hills,**

**Поминки первой недели состоятся 10 января в 7 часов вечера
в ресторане L’Amour / Шаббат – 9 января там же.**

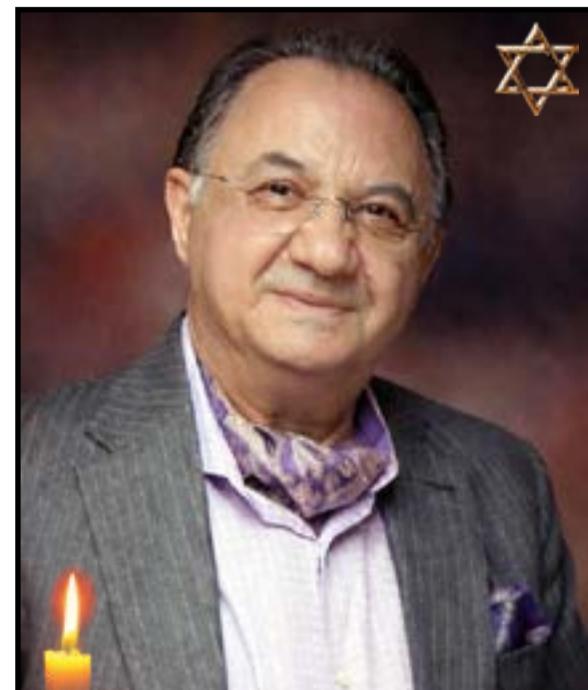
СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ РАФАЭЛЯ МУНАРОВА

Рафаэль Мунаров родился 4 августа 1949 года в городе Ташкенте (Узбекистан) в известной интеллигентной, благородной семье врача-кардиолога Петра Михайловича Мунарова и выдающегося, именитого адвоката Фриды Михайловны Мунаровой.

В семье воспитывалось трое детей: старший сын Рафаэль и две дочери—Лариса и Майя. Дети росли в атмосфере любви, верности, искренности и доверия, а родители стали для своих троих детей подлинным примером трудолюбия, ответственности, заботы друг о друге и добросовестного отношения к профессии. Благодаря стараниям родителей в семье всегда были достаток и благосостояние, но при этом детям прививали чувство долга и моральные устои, которые и сформировали всех трех детей. Рафаэль, как единственный сын, уже с детства осознавал свою роль старшего брата и защитника младших сестрёнок, которые он сохранил до конца своих дней. Учился Рафаэль охотно и с интересом, и потому, блестяще окончив среднюю школу, он сразу же поступил на физико-математический факультет Ташкентского университета.



В 1976 году, будучи молодым специалистом с высшим образованием, Рафаэль знакомится и женится на 20-летней девушке Эмме Даудовой, студентке ТашГУ. У любящей пары родились двое замечательных детей: Тимур и Милана. Профессиональная карьера Рафаэля Мунарова складывалась удачно—уже с 1969 года он принят на работу математиком-инженером в уникальную лабораторию по разработке новых месторождений газа, что для выпускника вуза было очень значимо и почётно. Однако, Рафаэль отчётливо осознавал свои возможности для дальнейшего профессионального развития и роста. В январе 1973 года в аппарате Центрального статистического управления Рафаэль выступил со смелым предложением о созда-



4 августа 1949 - 6 января 2026



ни в Республике филиала института ЦСУ СССР. Эта смелая инициатива была рассмотрена руководством, одобрена и принята к безусловному исполнению.

1981 год стал для него ещё одним шагом в карьере: решением коллегии Министерства угольной промышленности СССР кандидатура Рафаэля Мунарова была утверждена на должность директора Информационно-вычислительного Центра. Это был несомненный профессиональный успех Рафаэля. Молодой, перспективный, амбициозный и талантливый специалист вызывал уважение коллег и подчинённых. Его новаторское мышление, творческий ум, изобретательность и часто нестандартные решения

давали возможность решать важные, сложные, комплексные задачи и проблемы, которые очень часто возникали во вверенном ему ИВЦ. Как и все, кто стоял у руля серьёзных производств и научных объединений, Рафаэль одним из первых замечал перемены в стране, и потому именно у него зародилась немыслимая по тем временам идея о создании Фонда Народной Дипломатии универсального характера. Рафаэлю Мунарову никогда не была чужда общественно значимая работа и потому не удивительно, что именно он был назначен руководителем миссии этого Фонда. И в этом качестве за ним был закреплён статус Посла. Работа в Фонде требовала колоссальных организационных усилий и документальных оформлений в различных правительственные инстанциях и учреждениях. Однако он с успехом решал все вопросы и возникавшие проблемы.



В 1991 году им было получено свидетельство о регистрации общественно-международной организации в Министерстве юстиции Узбекистана. Это была настоящая победа, ибо теперь он имел возможность и право выезда за границу в качестве Посла Народной дипломатии. И в том же году Рафаэль был командирован в США, где с миссией доброй воли посетил Нью-Йорк, Филадельфию. Имя его становится известным в международном общественном движении, и уже в январе 1992 года Рафаэль получает приглашение от английской актрисы и политической активистки Ванессы Редгрейв посетить Лондон. В Лондоне Комиссия Английского парламента приняла концепцию "Пакета Мира третьей волны", которую представил Рафаэль. Это было серьёзным политическим достижением! В 1993 году в США (Нью-Йорк) Фонд Народной Дипломатии получил легализацию и признание, а впоследствии и официальную регистрацию как Международная организация со всеми правами и полномочиями.



Эмиграция в Америку стала для семьи Мунаровых естественным продолжением мыслей, чувств и настроений Рафаэля, который стремился обеспечить своей семье спокойно-благополучное будущее. Становление в новой стране было очень сложным, сопряженным с множеством проблем и вопросов, которые требовали от Рафаэля огромных усилий и напряжения его душевных и физических возможностей. На семейном совете было решено создать максимально комфортные условия для подтверждения диплома психолога его жены Эммы. И Рафаэль сделал всё, чтобы задуманное осущес-



тилось. Победу праздновали всей семьёй, а разделяли радость с родными и друзьями! Ещё одним весьма весомым и значимым для всей семьи событием стала организация Агентства раннего вмешательства в развитии ребёнка. Ответственность колоссальная, требование строжайшее, и бесконечный труд! Как всегда, Рафаэль берёт на себя самый сложный участок: он становится финансовым директором Агентства. Так, вместе с любимой женой, день за днём, шаг за шагом супруги создают свой весьма серьёзный бизнес! Повзрослели дети, подрастают внуки, жить бы, да радоваться! Но жизненный ре-

урс Рафаэля оказался исчерпанным.

6 января 2026 года ранним утром он скончался на руках любимой жены Эммы. Так не стало прекрасного, умного, образованного, доброго и благородного человека, которого Б-г и родители наградили лучшими человеческими качествами! Семья в глубочайшем горе! Бесконечные воспоминания и слёзы тоже бесконечны! Мы не знаем, как будем жить без него—мужа, отца, деда, брата. Но все мы отчётливо осознаём—семейное знамя семьи Мунаровых подхватили жена и дети—Эмма, Тимур и Пенелопа, дочь Милана и Михаил, внуки Давид, Элиана, Джозеф, Итон, Самуэль, Габриэла, сёстры Лариса и Алик, Майя и Георгий, родные, близкие, друзья!



Менухато бе Ган Эден

*Глубоко скорбящие и страдающие
жена Эмма, сын Тимур и Пенелопа,
дочь Милана и Михаил, внуки Давид,
Элиана, Джозеф, Итон, Самуэль,
Габриэла, сёстры Лариса и Алик, Майя
и Георгий, родные, близкие, друзья.*

**Поминки 7 дней состоятся в четверг, 8 января 2026 года,
в 6:30 вечера, в ресторане «Тройка».**

**Поминки 30 дней состоятся 1 февраля 2026 года,
в 6:30 вечера, в ресторане «Тройка». Контактный тел.: 1917-741-1736**

ВАС АРЕСТОВАЛИ? – ЗВОНИТЕ!



347.249.5057

АДВОКАТ

Борис
НЕКТАЛОВ

101-05 Lefferts Blvd
Richmond Hills, NY 11419



Attorney advertisement

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАЙИ (МАЗАЛ) ШИМОНОВОЙ

Ранним утром 6 января 2026 года ушла из жизни Майя (Мазал) Шимонова, оставив свою большую, дружную семью в глубокой печали и скорби.

Майя родилась в городе Ленинабаде (Таджикистан) в благородной семье известного педагога Нерьё Давыдова и Лизы Календарёвой. Супруги воспитывали четверых детей: двух дочерей и двух сыновей. Майя была среди них второй по старшинству и уже с самого раннего детства проявляла себя неординарным ребёнком.

Повзрослев, она превратилась в яркую, красивую девушку с жизнерадостным характером и неиссякаемым оптимизмом. Окончив среднюю школу в 1956 году, она поехала в город Сталинабад (ныне Душанбе) учиться дальше и, получив диплом дантиста, возвращается домой в Ленинабад, где устраивается в институтский медпункт. Она проработала там 10 лет.

Красивая, образованная Майя была очень завидной невестой. Судьба распорядилась так, что она вышла замуж за простого, хорошего, доброжелательного парня Мишу Шимонова. Они были совсем разными: она – весёлая, общительная, с несомненными актёрскими задатками, душа и лидер в любой компании. Он – сдержанный, уравновешенный, рассудительный человек. А семья сложилась крепкая, благополучная, что называется, правильная.

Майя подарила своему любому мужу троих сыновей: Гену, Алёшу и Эдика. Будучи единственной женщиной в своей семье, она прекрасно управляла своими мужчинами.

В 1969 году она едет в Москву и поступает учиться на косметолога. Дипломированный специалист, Майя Шимонова устраивается на работу в салон врача-косметологом. А сыновья взрослели, учились, получали профессию.

Пришло время, и старший сын Гена женился на чудесной, красивой, юной, ласковой, прекрасно воспитанной девушке Эмме Аксакаловой, которая моментально влилась в новую семью и стала практически docherью для Майи и Миши. Майя была искренне этим счастлива. Она была горда, когда на свет появился первый внук Дани! Рождение дочери Софочки у сына Алёши принесло Майе особую радость – ведь до неё в семье рождались только мальчики.

Майя сама была красива, и ей нравилось, что Элла, эффектная, стильная, красивая, став женой младшего сына Эдика, так легко и надёжно вписалась в семейный коллектив.

Майя обожала всех своих внуков. Они дарили ей радость и осознание того, что теперь она – Большая Мать большого семейства. Она, как настоящая орлица, раскрыла крылья над своей любимой, дружной, шумной и счастливой семьёй, всегда была на страже



2 мая 1938 - 6 января 2026



зательно отведать всё, что Б-г послал! Она была счастливой и любила, когда её окружали счастливые, довольные своей судьбой и жизнью люди. Обладая своеобразным чувством юмора, она с удовольствием слушала и сама рассказывала анекдоты, смешные истории и случаи из детства, юности и взрослой жизни.

Эмиграция в Америку сопровождалась очень большими трудностями и проблемами. Но семья во главе с Майей и Мишей держалась крепко, дружно, преодолевая все возможные испытания и сложности. Все внуки были на попечении Майи, а Миша, сыновья и их жёны пошли работать и организовывать бизнес.

Так большая семья Шимоновых, день за днём, шаг за шагом обосновывалась в новой, очень непростой стране. Как бы не складывались жизненные обстоятельства и ситуации, вся семья сплачивалась, объединялась и упорно продолжала работать и покорять новые вершины.

Повзросли внуки, старшие из них уже обзавелись семьями. Молодые красавицы нарожали чудесных правнуков! Только жить да радоваться! Но Майя всё чаще стала сначала прихварывать, а потом и вовсе заболела.

И именно в этот тяжелейший для всей семьи период она поняла и глубоко



же интересов своего мужа, сыновей, снох и внуков!

Майя очень любила проводить в доме праздники, когда вся большая семья, многочисленные родственники и друзья собирались за одним огромным столом. И всегда, на любом торжестве, Майя была душой любой компании, с удовольствием и радостью организовывала женскую половину для исполнения песен, танцев и хороводов. Коронный номер "цыганочка с выходом" была визитной карточкой её женского танцевального коллектива! У неё это получалось великолепно, потому что она умела вовлечь в воплощение своих идей многих людей!

Будучи очень гостеприимной хозяйкой, Майя устраивала бесконечные застолья с участием многих семей авлода. Попасть в её дом означало обижаться



боко почувствовала бесконечную любовь мужа Миши, сыновей, всей семьи, сестры Раи и младших братьев, родных и близких, друзей и даже соседей. При том, что болезнь всё больше и больше подтачивала её силы, она старалась держаться, не поддаваться унынию и тоске. Она боролась, не впадала в отчаяние и продолжала верить в лучшее!

Однако жизненный ресурс Майи Шимоновой оказался исчерпан. Она ушла из жизни, окружённая любовью всех тех, кто был для неё подлинным счастьем и радостью!



Глубоко скорбящие: супруг, сыновья, снохи, внуки, правнуки, сестра, брат, многочисленные племянники, родные и близкие, друзья.



Поминки первой недели состоятся 11 января 2026 года, в 6 часов вечера, в ресторане «Millennium» по адресу: 63-36 99 Street, Rego Park, NY 11374. Контактные тел.: 646-327-2823 – Гена, 718-350-4391 – Эдик

VHQ
VAAD
HARABONIM
OF QUEENS
BETH YOSEF

Shiraz Grill & bar of Great Neck



Glatt Kosher Persian Cuisine

Open Thursday 12 p.m. to 10 p.m., Friday 11 a.m. – 3 p.m.



Restaurants catering For All Occasions

BAR & BAT MITZVAHS

BIRTHDAY

BRIT MILLA

SHEVA BRACHOT

ANNIVERSARIES

ENGAGEMENTS

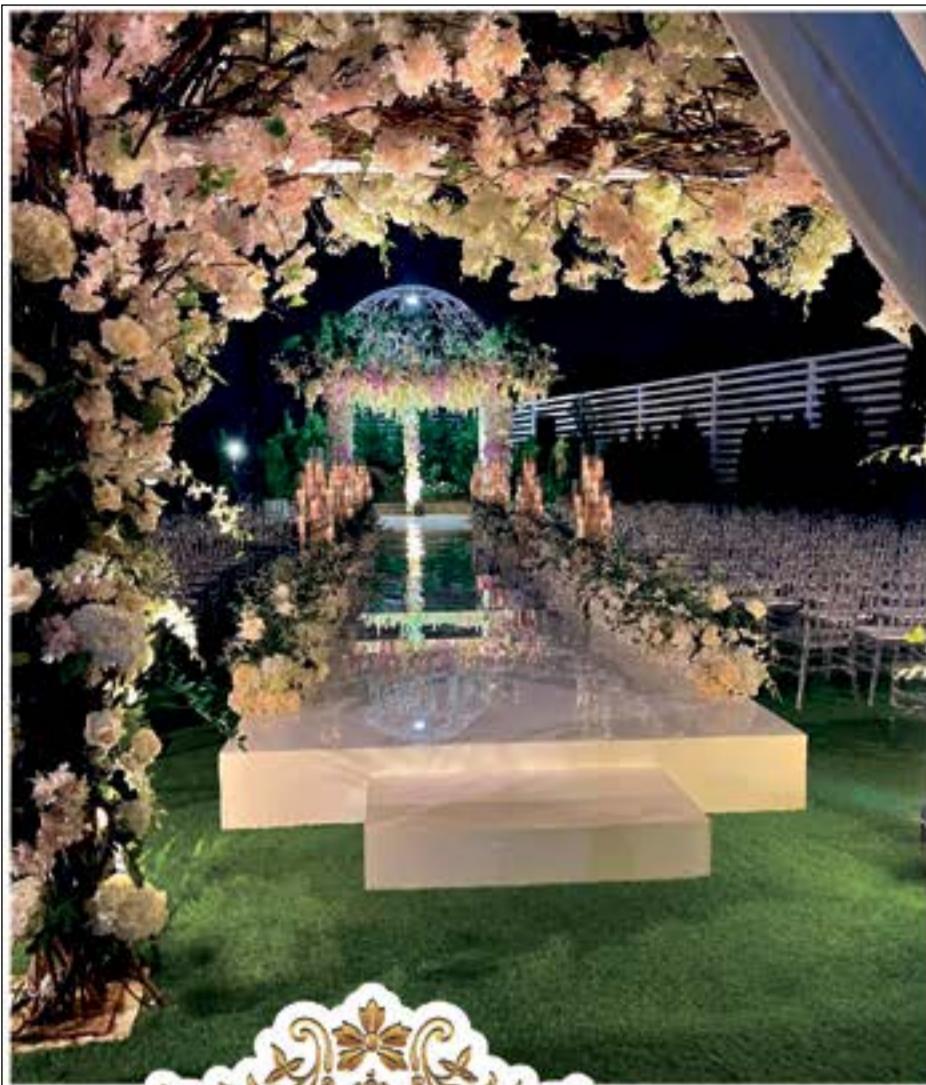
UPSHERINS

CORPORATE EVENTS



Bring your hukkah to our outdoor

770 Middle Neck Road, Great Neck, NY 11024 | 516- 487-6666



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC
WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER
THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun