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АБДОЛ 
ХОССЕЙН 
САРДАРИ – 
ИРАНСКИЙ 
ШИНДЛЕР 26

МИХАИЛ
НОВАХОВ: 
ЖДИТЕ  
НОВЫХ 
НАЛОГОВ20

АКАДЕМИК 
КАЛАНДАР 
АБДУРАХМАНОВ: 
ВАЖНАЯ МОДЕЛЬ 
БУДУЩЕГО 25

МЫ ВАС 
НИКОГДА  
НЕ ЗАБУДЕМ, 
РЕНА ИЛЬЯЕВНА 
МОШЕЕВА! 28

РАФАЭЛЬ 
БАНГИЕВ: 
ИДИ ПУРИЁ БО 
ХУРСАНДИҲО 
ГУЗАРАД!

НАРОДНАЯ ДИПЛОМАТИЯ

18

“БУХАРСКИЕ ЕВРЕИ  “БУХАРСКИЕ ЕВРЕИ  
В СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКОЙ, В СОЦИАЛЬНО-ЭКОНОМИЧЕСКОЙ, 
КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ РЕГИОНА”КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ РЕГИОНА”

10

17

16

ИЗРАИЛЬ

A.V. PRO SERVICES INC D.B.A
ASSISTED
HOME CARE 
SERVICES

718 934 3100 СТР.
15

SHIRAZ & GRILL BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE
516 487 6666 СТР.

39

18-ЛЕТИЕ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ  18-ЛЕТИЕ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ  
ЖЕНСКОЙ ТЕХИЛИМ-ПРОГРАММЫЖЕНСКОЙ ТЕХИЛИМ-ПРОГРАММЫ

PURIM
FAMILY PARTY

MARCH 3RD СТР.
22

WEDDING &
EVENING 
DRESSES

347 233 8515 СТР.
4

“KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНО 
VHQ

646 872 1711 СТР.
3

АРХИТЕКТОРЫ 
НОВОГО ПОРЯДКА

К визиту К визиту 
премьер-министра премьер-министра 

Индии Нарендра Индии Нарендра 
Моди в ИзраильМоди в Израиль

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ

“JOHNNY & BOBO”
СПЕКТАКЛЬ

В Н И М А Н И Е !

Состоится 7 марта 
в субботу в 8 часов вечера
Билеты от 22 февраля 

действительны!!!

МЕЖДУНАРОДНАЯ 
КОНФЕРЕНЦИЯ В БУХАРЕ
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНО – VHQГЛАТТ-КОШЕРНО – VHQ

Адрес: 101-10 Queens Blvd 
Forest Hills, NY 11375

King David phone 646-872-1711 Arthur
(718) 896-7686,  (917) 696-3323

KING DAVID

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

Japanese Restaurant with full line  Japanese Restaurant with full line  
Hot Food and Sushi, we are open 7 days a week.Hot Food and Sushi, we are open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, Saturdays open after Shabbat)(Fridays closed after Shabbat, Saturdays open after Shabbat)

101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
(718)406-9676(718)406-9676
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Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024 
Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558

Eshel
Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean 
GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City. 

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, 
becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most 
meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement  

Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

For our friends 
in the Diamond 

District, we 
also offer 
convenient 
delivery 

 to 47th Street 
bringing our 

signature 
flavors straight 

to you.

Come experience 
Eshel where 

tradition, flavor, 
and celebration 
come together.

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM 
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

ESHEL 
IS OPEN:

ESHEL_NYC
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Премьер-министр Индии 
Нарендра Моди в ходе своего 
визита в Израиль выступил в 
Кнессете, подчеркнув близкую 
связь между странами. Нарен-
дра Моди рассказал, что он ро-
дился в тот самый день, когда 
Индия официально признала 
Израиль и добавил, что высту-
пает перед Кнессетом от име-
ни Индии и как представитель 
древней цивилизации. “Я при-
вез вам благословение полуто-
ра миллиарда индийцев и по-
слание мира и партнерства”, 
– отметил Моди.

Он выразил от имени своего 
народа соболезнования в связи 
с резней 7 октября 2023 года, от-
метив все потерянные жизни и 
горе каждой семьи, чей мир был 
разрушен варварским и жесто-
ким террористическим нападе-
нием ХАМАСа.

“Мы разделяем вашу боль, – 
подчеркнул Нарендра Моди. – 
Индия стоит рядом с вами с ре-
шимостью и абсолютной верой 
в эту самую минуту, и будет сто-
ять рядом в будущем”.

Премьер-министр Индии 
подчеркнул, что его страна под-
держивает израильскую пози-
цию о нулевой терпимости к тер-
рору. Он отметил, что Израиль 

это держава инноваций, и деле-
гации обеих стран напряженно 
работают, готовя соглашение о 
свободной торговле, призванное 
реализовать огромный потенци-
ал торгового сотрудничества Из-
раиля и Индии.

Нарендра Моди напомнил об 
экономической мощи его стра-
ны и о взаимной выгоде сотруд-

ничества двух стран. “В послед-
ние годы Индия была страной с 
самыми быстрыми темпами ро-
ста, и вскоре мы будем среди 
трех крупнейших экономик ми-
ра”, – отметил премьер-министр 
Индии. Он заявил, что Индию 
вдохновляет израильское сель-
скохозяйственное чудо в пусты-
не и израильские сельскохозяй-

ственные технологии.
Глава правительства Израи-

ля Биньямин Нетаньяху в своем 
выступлении перед Кнессетом 
приветствовал своего индийско-
го коллегу: “Добро пожаловать в 
Иерусалим, мой дорогой друг. И 
это не просто слова, вы больше 
чем друг – вы брат. Индия огром-
ная держава, но и Израиль, хотя 
и мал, тоже огромная держава. 
Наш союз умножит силы наших 
народов, двух древних цивили-
заций”.

Нетаньяху заявил, что Изра-
иль находится “на передовой ли-
нии цивилизации против ради-
кального ислама” и пообещал: 
“Мы сломаем ось зла”.

Он подчеркнул взаимную 
поддержку двух стран и отме-
тил вклад выходцев из Индии в 
израильское общество и армию.

Главе правительства Индии 
Нарендре Моди была вруче-
на почетная медаль Кнессета – 
это новая награда, которая была 
специально учреждена для при-

знания исключительного вклада 
людей и организаций в Государ-
ство Израиль и еврейский народ.

Спикер Кнессета Амир Оха-
на, вручая награду премьер-ми-
нистру Индии, отметил, что 
речь идет о выражении глубо-
чайшей признательности Изра-
иля за вклад Нарендры Моди в 
формирование стратегическо-
го союза между двумя страна-
ми, в углубление политических 
и культурных связей и в закре-
пление статуса Израиля как клю-
чевого партнера Индии на Ближ-
нем Востоке.

Медаль Кнессета изготовле-
на из бронзы с позолотой, на од-
ной ее стороне изображено зда-
ние Кнессета, государственный 
герб Израиля и флаг, а на дру-
гой стороне – зал пленарных 
заседаний Кнессета. Медаль 
украшена серебряно-синими 
лентами, в центре которых под-
веска со Звездой Давида.

Моди закончил речь словами 
на иврите: “Народ Израиля жив”.

В рамках визита Моди про-
вел переговоры с Нетаньяху и 
встретился с представителями 
индийской общины в Иерусали-
ме. Он также участвовал в тех-
нологической выставке израиль-
ских компаний.

НАРЕНДРА МОДИ: “МЫ РАЗДЕЛЯЕМ ВАШУ 
БОЛЬ И СТОИМ РЯДОМ С ИЗРАИЛЕМ”

Израиль и Индия подняли отношения до стратегического партнерства
Премьер-министр Изра-

иля Биньямин Нетаньяху и 
премьер-министр Индии На-
рендра Моди подписали 16 
двусторонних соглашений, 
подняв уровень отношений до 
стратегического партнерства. 
Среди документов – сотрудни-
чество в культуре, сельском 
хозяйстве, науке и инноваци-
ях.

На совместной пресс-конфе-
ренции в отеле King David Hotel 
Биньямин Нетаньяху подчер-
кнул, что будущее стран строит-
ся на инновациях. “Мы гордим-
ся нашим прошлым, но полны 
решимости идти в будущее и 
сделать его лучше совместны-
ми усилиями”, – отметил глава 
правительства Израиля.

Моди выразил благодар-
ность за теплый прием и назвал 

визит “моментом гордости и вол-
нения”. Он анонсировал скорое 
подписание соглашения о сво-
бодной торговле и заявил, что 
двусторонние связи между на-
родами являются основой со-
трудничества. Индийский пре-
мьер кратко коснулся ситуации 
в Газе, подчеркнув решительное 
осуждение терроризма.

Важной частью визита стало 
посещение Моди мемориально-

го комплекса Яд ва-Шем, где он 
возложил венок в память о жерт-
вах Холокоста. “Это священное 
место обращается к совести че-
ловечества и напоминает нам о 
разрушительной цене ненави-
сти”, – написал Моди в книге по-
четных посетителей.

Кроме того, индийский лидер 
встретился с президентом Изра-
иля Ицхаком Герцогом и пригла-
сил его посетить Индию.

Камеры разрушили миф о задержании Карлсона в Израиле
Триллер о “мучениче-

стве” Такера Карлсона в из-
раильских застенках, который 
он тщательно создавал в по-
следние дни, превратился в 
комедию после обнародова-
ния записей с камер видеона-
блюдения аэропорта имени 
Бен-Гуриона в Тель-Авиве.

“Задержание” оказалось обыч-
ным паспортным контролем с по-
вышенным уровнем комфорта. Та-
кер с широкой улыбкой позировал в 
компании сотрудников службы без-
опасности, которых он затем запи-
сал в обидчики.

История началась с визита жур-

налиста в израильский аэропорт 
для интервью с новым послом США 
Майком Хакаби. Сразу после отбы-
тия Карлсон поспешил заявить о 
“задержании”, утверждая, что его 
продюсера едва ли не силой воло-
кли в допросные комнаты, чтобы 
выведать детали беседы с послом.

Однако суровая видеореаль-
ность внесла свои коррективы: на 
кадрах из VIP-терминала мы видим 
не изможденного узника, а совер-
шенно расслабленного гостя, пре-
бывающего в отличном настрое-
нии. Администрация аэропорта 
просто отвела его для стандартной 
проверки документов в приватную 

комнату, чтобы не проводить ру-
тинный опрос на виду у всех. И по-
ка Карлсон задумывал сюжет о по-
литическом давлении, сотрудники 
службы безопасности пополнили 
свои фотогалереи снимком с заез-
жей знаменитостью из США.

Отметим, что представите-
ли посольства США категориче-
ски опровергли информацию о за-
держании Карлсона. Управление 
аэропортов Израиля заявило, что 
журналист прошел стандартную 
процедуру паспортного контроля, 
предусмотренную для всех пасса-
жиров, включая дипломатов, ни-
каких допросов не проводилось, 

а действия безопасности соответ-
ствовали обычным регламентам.

Напомним, что поводом для ин-
тервью послужил затяжной публич-
ный конфликт: Карлсон критиковал 
деятельность Хакаби, известного 
своей поддержкой еврейского го-
сударства, на что посол ответил 
вызовом на прямую дискуссию. В 

последнее время Карлсон превра-
тился в одного из самых ярых кри-
тиков Израиля и использует свои 
площадки для распространения 
антисемитских нарративов, кото-
рые журналист, признанный “ан-
тисемитом года”, продвигает под 
видом “альтернативного мнения”. 
Среди самых ярких примеров – 
интервью с белым националистом 
Ником Фуэнтесом, который отрица-
ет Холокост, хвалит Гитлера и да-
же призывает к “священной войне” 
против евреев, а также с ревизио-
нистом Холокоста Дэррилом Купе-
ром, утверждающим, что Холокост 
произошел “случайно”, и палестин-
ским пастором, который считает Из-
раиль “террористическим государ-
ством”.

Подготовка к атаке
США усиливают присутствие 

в Израиле. F-22 и сотни военных 
нацелены на сдерживание Ира-
на и быструю реакцию на эска-
лацию.

На фоне растущей напря-
жённости увеличилось присут-
ствие американских войск в из-
раильских базах ВВС. Сотни 
солдат прибыли для работы с 
современными технологиями и 
системами наблюдения.

Прибытие F-22 и разведы-
вательных групп на базу Увда 
– часть подготовки к возможной 
эскалации. Это демонстрирует 
прямую готовность США к любо-
му развитию событий на линии 
с Ираном.

Военные отмечают, что все 
действия ведутся совместно с 
израильской армией.

Сотрудничество опирается 

на многолетний опыт совмест-
ных воздушных и наземных уче-
ний. За последние два года коор-
динация усилилась.

Американские силы включа-
ют специалистов по обороне, на-
ступательным операциям и си-
стемам контроля. На базе также 
работают группы логистики и 
технического обслуживания.

Выбор Израиля для разме-
щения F-22 не случаен. Это от-
ражает доверие к возможностям 
израильских ВВС и демонстри-
руют высокий уровень готовно-
сти сил США в регионе.
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Администрация президен-
та США Дональда Трампа объ-
явила об усилении мер по вы-
явлению так называемого 
“злонамеренного иностранно-
го влияния” в американских 
колледжах и университетах.

Речь идёт о более строгом 
контроле за иностранным фи-
нансированием вузов. В апре-
ле 2025 года Трамп подписал 
указ о жёстком применении раз-
дела 117 Закона о высшем об-
разовании, который обязывает 
учебные заведения, получаю-
щие федеральное финансиро-
вание, раскрывать информацию 
о подарках и контрактах на сум-
му свыше 250 тысяч долларов 
от иностранных источников. В 
декабре Министерство образо-
вания запустило новый портал 
для отчётности по таким посту-
плениям.

Теперь к проверкам под-
ключается и Государствен-
ный департамент. Заместитель 
госсекретаря по публичной ди-

пломатии Сара Роджерс зая-
вила, что внешнеполитическое 
ведомство будет использовать 
свой опыт в сфере националь-
ной безопасности и противодей-
ствия иностранному влиянию 

для усиления надзора.
По данным Министерства 

образования, в 2025 году круп-
нейшим иностранным донором 
американских университетов 
стал Катар – более 1,1 милли-

арда долларов. Далее следуют 
Великобритания (633 миллиона 
долларов) и Китай (528 миллио-
нов долларов). Среди крупней-
ших получателей иностранного 
финансирования – Университет 
Карнеги-Меллон (почти 1 млрд 
долларов), Массачусетский тех-
нологический институт (почти 1 
млрд), Стэнфорд (775 млн) и 
Гарвард (324 млн).

В последние годы тема ка-
тарского финансирования стала 
предметом серьёзной дискуссии 
в США. Ряд аналитических цен-
тров и исследовательских ор-
ганизаций указывали, что Доха 
инвестирует значительные сред-
ства в американские кампусы, в 
том числе в программы, связан-
ные с Ближним Востоком. Крити-
ки подчёркивают, что Катар под-

держивает движение ХАМАС и 
другие радикальные структуры, 
что вызывает обеспокоенность 
по поводу возможного идеоло-
гического влияния.

Администрация Трампа ра-
нее уже угрожала сократить 
федеральное финансирование 
университетов из-за пропале-
стинских протестов, политики в 
сфере гендерной идентичности, 
климатических инициатив и про-
грамм разнообразия. Эти шаги 
вызвали споры о свободе сло-
ва и академической автономии.

В правительстве при этом 
подчёркивают, что цель ини-
циативы – не вмешательство в 
академическую деятельность, 
а обеспечение прозрачности и 
соблюдения закона. Конкрет-
ные примеры незаконного вли-
яния названы не были, однако 
в администрации заявляют, что 
намерены добиваться полно-
го раскрытия всех иностранных 
финансовых потоков в системе 
высшего образования.

АДМИНИСТРАЦИЯ ТРАМПА УСИЛИВАЕТ ПРОВЕРКУ 
ИНОСТРАННОГО ВЛИЯНИЯ В УНИВЕРСИТЕТАХ США

В Вашингтоне прошло первое заседание 
Совета мира под руководством Трампа

В церемонии приняли уча-
стие представители 46 госу-
дарств и Европейского сою-
за, включая Израиль, Катар и 
Турцию. Заседание прошло в 
“Центре мира имени Дональ-
да Трампа”.

Министр иностранных дел 
Израиля Гидеон Саар находил-
ся рядом с премьер-министром 
Катара Мухаммедом бин Абдель 
Рахман Аль Тани, что привлекло 
внимание на фоне продолжаю-
щейся войны в Газе и напряжён-
ности вокруг Ирана.

Совет мира задуман как меж-
дународный механизм контро-
ля за восстановлением и де-
милитаризацией сектора Газа. 
Ожидается, что США объявят 
о формировании международ-
ных стабилизационных сил и 
о начальном финансировании 
восстановления в объёме око-
ло 5 млрд долларов – при том, 
что общие потребности оцени-
ваются не менее чем в 70 млрд 

долларов.
Выступая на заседании, 

Трамп заявил: “Войны обходят-
ся дороже, чем мир”, подчеркнув 
свою роль в прекращении меж-
дународных конфликтов. Он от-
метил вклад стран-участниц, 
добавив, что “Израиль также 
вносит свой вклад”, и признал, 
что “Газа – сложная проблема”.

Президент США также кос-
нулся переговоров с Ираном, 
заявив, что они “продвигаются 
хорошо”, но предупредил: “Не-
возможен мир, если у Ирана 
будет ядерное оружие”. По его 
словам, в ближайшие 10 дней 
станет ясно, удастся ли достичь 
“существенного соглашения”.

Трамп выразил мнение, что 
ХАМАС “похоже, согласится” на 
разоружение, хотя признал, что 
пока неясно, будет ли это сдела-
но добровольно. При этом он от-
метил, что отправка американ-
ских войск в Газу, по его оценке, 
может не потребоваться.

Заседание проходит на фоне 
заметного скепсиса в Израиле 
относительно возможности де-
милитаризации Газы. Израиль-
ская позиция остаётся прежней: 
восстановление возможно толь-
ко после полного разоружения 
ХАМАСа.

В тот же день премьер-ми-
нистр Биньямин Нетанья-
ху заявил, что Израиль и США 
договорились: “никакого восста-
новления до разоружения”, под-
черкнув, что ХАМАС будет разо-
ружён – добровольно или под 
давлением.

Рубио: Иран «представляет серьезную угрозу» для США
В преддверии переговоров 

с Ираном 26 февраля в Жене-
ве госсекретарь США Марко 
Рубио заявил, что Иран дав-
но остается серьезной угрозой 
для США. По его словам, Теге-
ран пока не обогащает уран, но 
стремится к этому и развивает 
вооружения, включая межкон-
тинентальные баллистические 
ракеты, которые могут быть 
использованы против Амери-
ки.

Переговоры он назвал воз-
можностью обсудить ядерную 
программу, отметив отказ Ирана 
поднимать тему ракет как «боль-
шую проблему».

The Wall Street Journal со 
ссылкой на дипломатов сообщи-
ла, что после 12-дневной войны 
с Израилем в июне 2025 года и 
ударов ВВС США по трем ядер-
ным объектам Ирана программа 
существенно не продвинулась.

По данным израильской 

службы «Кан», на третьем раун-
де Иран может согласиться сни-
зить обогащение урана с 60% до 
3,6%, как в соглашении 2015 го-
да, но откажется вывозить запа-
сы за рубеж. Тегеран также не 
намерен обсуждать ракетную 
программу, называя ее оборо-
нительной.

Опрос Pearson Institute/AP-
NORC показал, что 61% амери-
канцев считают Иран противни-
ком, почти половина — крайне 
обеспокоены его ядерной про-
граммой. В целом отношение 
к Ирану остается негативным, 
особенно среди старшего поко-
ления.

Суд над писательницей
Коури Ричинс, которая яв-

ляется автором книги о помо-
щи детям “Ты со мной?”, об-
виняют в убийстве мужа Эрика 
Ричинса. Об этом сообщает 
NBC News.

Согласно материалам уго-
ловного дела, в 2022 году жен-
щина приготовила супругу кок-
тейль “Московский мул”, в 
который добавила фентанил. 
Экспертиза показала наличие в 
организме 39-летнего мужчины 
дозы наркотика в пять раз пре-
вышающей смертельную.

На момент смерти мужа, как 
указывает следствие, писатель-
ница имела долг более 1 млн 
долларов. Состояние же Эри-
ка оценивалось в 4 млн долла-
ров. Правоохранители считают, 

что женщина могла убить супру-
га ради денег.

Против Коури Ричинс проку-
ратура выдвигает и другие обви-
нения: покушение на убийство, 
подделка документов, мошенни-
чество, оформление без ведома 
мужа четырех полисов страхова-
ния жизни на общую сумму поч-
ти 2 млн долларов. Обвиняемая 
вину не признает.

За 2025 год из США выехало на 150 
тысяч человек больше, чем въехало
В 2025 году впервые коли-

чество выехавших из Соеди-
ненных Штатов было больше, 
чем въехавших, пишет газета 
The Wall Street Journal (WSJ). 
Отсчет ведется со времен Ве-
ликой депрессии (1929-1939 гг.) 
Институтом Брукингса.

Выехавших из страны, счи-
тают социологи, на 150 тысяч 
человек больше, чем тех, кто 
иммигрировал в страну за год. 
Более того, утверждают они, это 
не разовый показатель, и он бу-
дет расти и в 2026 году.

Власти страны считают, что 
отток людей связан с борьбой 
администрации с нелегальной 
миграцией, однако социологи 
пишут именно об уехавших ко-
ренных американцах, которые 
поселились в местах более без-
опасных, а главное, финансово 
доступных, считает WSJ.

Издание уверено, что во всех 
странах Евросоюза число пере-
ехавших для проживания и ра-
боты американцев достигло уже 
рекордного уровня, а ряд быв-
ших американцев утверждают, 
что “новая американская мечта 
заключается в том, чтобы боль-
ше не жить в США”.

Издание пишет также, что в 
разгар Великой депрессии 1935 
года более 100 тысяч американ-
цев в качестве нового места жи-
тельства выбрали СССР.
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Почти 50% квартир в се-
ми самых высоких жилых не-
боскребах Нью-Йорка сейчас 
остаются пустыми. В их числе 
– Central Parк Tower.

Активная застройка райо-
на началась в начале 2010-х 
годов. Тогда появились такие 
проекты, как One57, 432 Park 
Avenue и 220 Central Park South.

Все они вышли на рынок в 
течение одного десятилетия. 
Central Park Tower тоже начали 
рекламировать еще до завер-
шения строительства.

Средняя цена квартиры со-
ставляет $30 млн. При такой 
стоимости неудивительно, что 
многие из них остаются непро-
данными.

Например, в Central Park 
Tower в 2023 году оставалось 
87 непроданных квартир.

В начале 2025 года компа-
ния Extell Development рефи-
нансировала 18 непроданных 
квартир с помощью кредита на 
$270 млн. Это подчеркивает 
стабильно низкие темпы рас-
продажи.

При этом большинство про-
данных квартир оказались в ру-
ках сверхбогатых людей. Мно-

гие из них так и не переехали 
туда жить.

“Парковка для денег”

Для миллиардеров по все-
му миру такие объекты ро-
скошной недвижимости –это 
скорее “сейфы” для хранения 
капитала, чем дома. Страте-
гия направлена не на получе-
ние прибыли, а на сохранение 
капитала.

Средства вкладываются в 
недвижимость США. Это по-
могает защитить капитал от 
инфляции, валютной вола-
тильности и политической не-
стабильности в других странах.

Такие активы можно исполь-
зовать, как залог при необходи-
мости ликвидности.

Недвижимость Нью-Йорка 
рассматривается сверхбога-
тыми как “тихая гавань”, сопо-
ставимая с золотом или произ-

ведениями искусства высшего 
уровня. Особенно это касает-
ся роскошных квартир на Ман-
хэттене.

Кроме того, такие инве-
стиции обеспечивают дивер-
сификацию портфеля и ано-
нимность. Квартиры часто 
покупаются через компании с 
ограниченной ответственно-
стью. Это позволяет скрыть 
личность владельца.

Такая непрозрачность осо-
бенно привлекательна для пу-
бличных фигур. Она помогает 
избежать пристального вни-
мания к движению капитала и 
ограничивает возможности на-
логовых органов оценить об-
щее состояние владельца.

Феномен “призрачных 
башен”

Многие квартиры остают-
ся темными и необитаемыми 
большую часть года. Это осоз-
нанная часть стратегии.

Для миллиардера потен-
циальный доход от аренды 
незначителен по сравнению 
с хлопотами по управлению 
арендаторами и риском изно-

са недвижимости.
Пустая квартира остается в 

идеальном состоянии. Это об-
легчает быструю продажу при 
необходимости получить на-
личные средства. Таким об-
разом, ценность квартиры за-
ключается в самом факте 
владения. Она становится лик-
видным, передаваемым и за-
кладываемым активом на од-
ном из самых престижных 
рынков недвижимости в мире.

Самый эксклюзивный 
район мира

Жители так называемой 
Billionaires’ Row формируют од-
ну из самых закрытых и эксклю-
зивных групп в мире. При этом 
они редко взаимодействуют 
друг с другом и часто остаются 
полностью анонимными.

Среди владельцев преобла-
дают американские управляю-
щие хедж-фондами и техноло-
гические магнаты.

Многие владельцы проис-
ходят из старых состоятель-
ных семей и промышленных 
династий Азии, Европы и Юж-
ной Америки.

БАШНИ-ПРИЗРАКИ

Весна-2026 в Нью-Йорке будет теплее обычного
После зимы, которая, ка-

жется, не хочет заканчиваться, 
жители Нью-Йорка, наконец, 
смогут получить долгождан-
ную смену сезона. Соглас-
но долгосрочному прогнозу 
Farmers’ Almanac, весна 2026 
года на северо-востоке США 
ожидается теплее обычного и 
с меньшим количеством тра-
диционных “апрельских лив-
ней”. TimeOut рассказывает 
подробнее.

Прогноз показывает, что в 
Атлантическом коридоре, куда 
входит Нью-Йорк, температу-
ра в течение сезона будет вы-
ше нормы.

Ожидается, что апрель бу-
дет теплее и суше среднего по-
казателя. Это означает меньше 
отмен из-за дождя и больше 
времени для отдыха в уличных 
кафе.

Чего ждать в мае?
Тем, кто рассчитывает на 

полностью солнечную весну, 

стоит учитывать, что в мае ба-
ланс может измениться.

Синоптики прогнозируют 
возвращение дождей во вто-
рой половине весны. Темпера-
тура при этом может быть при-
мерно на три градуса выше 
нормы. Это способно создать 
ощущение раннего лета еще до 
Memorial Day.

В целом по стране прогноз 
тоже склоняется к более теплой 
погоде почти повсюду.

Во многих регионах в апре-
ле и мае ожидаются темпера-

туры выше среднего. На се-
веро-востоке долгосрочные 
расчеты указывают на более 
теплые условия и количество 
осадков ниже нормы, особен-
но в начале сезона.

Almanac основывает се-
зонные оценки на историче-
ских моделях и климатических 
тенденциях, а не на прогнозах 
по неделям. Это означает, что 
речь идет скорее об общем ха-
рактере весны, чем о том, по-
надобится ли зонт в конкрет-
ный день.

Прошлая зима оправдала 
прогноз о “бурном” сезоне. Бы-
ли периоды сильных холодов, 
снегопады и резкие перепады 
погоды.

Ранее прогнозы верно пред-
сказали морозные отрезки, 
за которыми следовали вне-
запные потепления. Это да-
ло поклонникам Almanac по-
вод продолжать следить за его 
оценками.

Как регулировать в городе аренду 
коммерческой недвижимости

Новый законопроект пред-
усматривает создание сове-
та по коммерческой аренде, 
который будет устанавливать 
максимальные допустимые 
повышения ставок, стандарти-
зировать договоры сроком на 
10 лет и давать арендаторам 
право требовать письменные 
соглашения.

По словам соавтора инициати-
вы, члена Ассамблеи Эмили Гал-
лахер, малый бизнес сталкивается 
с резким ростом арендной платы. 
Исследование показало, что ком-
мерческая аренда в Бруклине вы-
росла на 25% с 2019 по 2022 год. 
Около 12% витрин в городе сей-
час пустуют.

Сенатор Джулия Салазар зая-
вила, что владельцы помещений 
держат их пустыми в ожидании бо-
лее крупных арендаторов, что ве-

дет к закрытию местных магази-
нов. Представители владельцев 
недвижимости выступают против 
инициативы. По их словам, огра-
ничение доходов арендодателей 
не учитывает рост расходов на 
содержание зданий. В США поч-
ти нет примеров постоянного ре-
гулирования коммерческой арен-
ды. В Беркли такие законы были 
позже отменены, а в Сиэтле вре-
менная мера действовала во вре-
мя пандемии и завершилась че-
рез два года.

Что решит Верховный суд?
Статен-Айленд – един-

ственный район Нью-Йорка, 
представленный в Конгрессе 
республиканкой, но это может 
измениться.

Апелляционный суд штата 
снял приостановку решения ниже-
стоящего суда о пересмотре гра-
ниц 11-го избирательного округа 
Нью-Йорка, который сейчас пред-
ставляет республиканка Николь 
Малиотакис. Республиканцы кри-
тикуют это решение как полити-
ческий джерримэндеринг, то есть 
манипуляцию границами избира-

тельных округов ради политиче-
ской выгоды одной партии. Судья 
Джеффри Пёрлман, вынесший 
первоначальное постановление, 
был назначен губернатором Кэти 
Хокул в 2021 году. После едино-
гласного решения апелляционной 
инстанции ожидается, что высший 
суд штата не станет вмешивать-
ся, и последней инстанцией для 
оппонентов пересмотра остает-
ся Верховный суд США. Команда 
Малиотакис уже обратилась ту-
да, заявив, что переразделение 
округов по расовому признаку на-

рушает Конституцию. Новые гра-
ницы пока не определены, однако 
истцы предложили карту, при ко-
торой часть округа будет смеще-
на из Бруклина в демократически 
ориентированные районы Нижне-
го Манхэттена, включая Вест-Вил-
лидж и Финансовый квартал.

Мэр отменил распоряжение о найме 
5000 новых сотрудников полиции

Мэр Нью-Йорка Зохран 
Мамдани отменил распоря-
жение своего предшествен-
ника Эрика Адамса о най-
ме 5000 новых сотрудников 
полиции Нью-Йорка, огра-
ничив численность штата 
текущим уровнем в 35 000 
человек.

Согласно предварительно-
му бюджету на 2027 финансо-
вый год, финансирование поли-
ции сократится на 22 миллиона 
долларов из общего бюджета в 
6,4 миллиарда долларов.

На пресс-конференции мэр 
сообщил, что администрации 
уже удалось снизить историче-
ский дефицит бюджета с 12 до 
5,4 миллиардов долларов. Для 
окончательного закрытия “фи-
нансовой пропасти” Мамдани 
предлагает повысить налоги 
для богатых жителей и крупных 
корпораций. В противном слу-
чае городу придется пойти на 
непопулярные меры: повыше-
ние налогов на недвижимость и 
использование резервных фон-
дов.
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Трое бывших израильских 
заложников – Сегев Кальфон, 
Матан Цангаукер и Илона Гри-
цевски – выступили на сце-
не Таймс-сквер в Нью-Йорке 
и вместе с тысячами участни-
ков молодежного мероприятия 
движения Хабад-Любавич про-
изнесли молитву “Шма Исра-
эль”.

Выступление состоялось 
в рамках ежегодного съезда 
CTeen. Бывшие заложники при-
звали собравшихся присоеди-
ниться к центральной молитве 
иудаизма, после чего прозвучал 
псалом “Шир ла-Маалот”.

Сегев Кальфон рассказал, 
что во время плена в Газе меч-
тал произнести “Шма Исра-
эль” публично. По его словам, 
в день освобождения ХАМАС 
планировал организовать це-
ремонию, в ходе которой он хо-
тел прочитать молитву, однако 

мероприятие было отменено.
“Мне не дали сказать это 

там; я говорю это здесь, в 
Нью-Йорке, перед всем миром”, 
– заявил он со сцены.

Илона Грицевски подчеркну-

ла важность единства и стой-
кости. “Никто не сможет нас 
сломить. Когда мы едины, нас 
невозможно победить”, – ска-
зала она, обращаясь к участ-
никам мероприятия.

ОСВОБОЖДЁННЫЕ ЗАЛОЖНИКИ ПРОЧИТАЛИ 
МОЛИТВУ “ШМА ИСРАЭЛЬ” НА ТАЙМС-СКВЕР

Иранский Шиндлер
Абдол Хоссейн Сарда-

ри (1914–1981) – иранский ди-
пломат, прославившийся как 
“иранский Шиндлер” после то-
го, как спас сотни евреев во 
время Холокоста. Будучи кон-
сулом в оккупированном Па-
риже, он использовал свое по-
ложение, чтобы защитить их от 
нацистских преследований.

Вот основные факты его 
биографии:

Ранние годы и происхожде-
ние: Родился в 1914 году в Те-
геране в аристократической се-
мье. Его мать происходила из 
шахской династии Каджаров. 
Имеет азербайджанские корни. 
Окончил Женевский универси-
тет со степенью по праву.

Дипломатическая карьера: 
К 1941 году возглавлял иран-
ское консульство в Париже и 
остался в городе после его ок-
купации нацистами, став факти-
ческим главой дипмиссии.

Спасение евреев: Опира-
ясь на указ 1936 года, объяв-
лявший иранцев “чистокров-
ными арийцами”, он убедил 
нацистов не распространять 
Нюрнбергские законы на иран-
ских евреев, называя их “джу-
гутами” (этническими иранца-
ми, исповедующими иудаизм). 
Позже он начал выдавать иран-
ские паспорта евреям неиран-
ского происхождения, часто не 
спрашивая разрешения у на-
чальства. Это позволило спа-
сти, по разным оценкам, от не-
скольких сотен до нескольких 

тысяч человек.
Жизнь после войны и при-

знание: Действия Сардари бы-
ли одобрены Ираном. В 1952 
году его обвинили в превы-
шении полномочий, но позже 
оправдали. После Исламской 
революции 1979 года он лишил-
ся имущества и умер в 1981 го-
ду в одиночестве в Лондоне. 
Был посмертно награжден ев-
рейскими организациями, вклю-
чая Центр Симона Визенталя. 
Его история легла в основу 
иранского сериала “Поворот 
на ноль градусов” (2007).

Интересно, что официаль-
ный израильский мемориал “Яд 
ва-Шем” до сих пор не присво-
ил ему звание “Праведник ми-
ра”. Хотя Сардари совершил 
подвиг, он делал это в рамках 
своих дипломатических обя-
занностей, спасая в том числе 
граждан Ирана.

Инсталляция перед школой
Эта инсталляция в Анталии 

возрождает средневековый 
антисемитский «кровавый на-
вет» и вызвала резкое осужде-
ние Движения по борьбе с ан-
тисемитизмом (CAM). 

Перед школой и образо-
вательным центром были по-
казаны фигуры, включая пре-
мьер-министра  Израиля 
Биньямина Нетаньяху и пре-
зидента США Дональда Трам-
па, поедающих органы и пью-
щих кровь палестинских детей; 
на столе, накрытом флагом Из-
раиля, лежали куклы «окровав-
ленных младенцев».

В CAM подчеркнули, что 
образы напрямую повторяют 
исторические мифы о ритуаль-
ных убийствах, веками подпи-
тывавшие насилие против ев-
рейских общин. Гендиректор 
организации Саша Ройтман 
Дратва заявил, что сочетание 
всех антисемитских мотивов 

в публичной экспозиции отра-
жает опасную радикализацию, 
а отсутствие реакции властей 
усугубляет ситуацию и требу-
ет повышенной осторожности 
в отношении происходящего в 
Турции.

Инсталляцию организова-
ла Ассоциация молодежи Ана-
долу (AGD), назвав её полити-
ческим протестом, однако CAM 
считает, что она вышла дале-

ко за рамки критики. Особую 
тревогу вызвало размещение 
рядом с учебным заведением, 
способное распространять ан-
тисемитские нарративы среди 
молодежи.

Организация призвала ту-
рецкие власти публично осу-
дить акцию, расследовать дей-
ствия организаторов и принять 
меры, чтобы предотвратить по-
добные инциденты.

На Кипре предотвращен теракт 
спецслужб Ирана против израильтян
По данным Phile 

News, местные 
спецслужбы при 
содействии Израи-
ля и США сорвали 
подготовку терак-
та. Предварительно 
установлено, что его 
планировал Корпус 
стражей исламской 
революции Ира-
на (КСИР), признан-
ный террористиче-
ской организацией 
в ряде стран, вклю-
чая США.

Ранее Совет нацбезопас-
ности Израиля предупреждал 
о высокой вероятности атак 
Ирана против евреев на Кипре 
и в Греции — популярных на-
правлениях для израильских 
туристов и эмигрантов. Сооб-
щается, что злоумышленни-
ки использовали север остро-
ва как плацдарм, а кипрские 
службы наблюдали за ячейкой 
несколько месяцев. Один из 
чиновников заявил, что Кипр 
не допустит «дыры в безопас-
ности» для нападений на ино-
странцев.

Остров разделен с 1974 го-

да после турецкого вторжения; 
Северный Кипр признает толь-
ко Турция. В 2021-м Израиль 
сообщал о раскрытии иранско-
го заговора против бизнесме-
нов на Кипре: киллер прибыл 
рейсом из России по россий-
скому паспорту.

Подобные планы также 
пресекались в других стра-
нах: в ноябре в Грузии задер-
жали гражданина Пакистана, 
действовавшего по указанию 
иранского агента, а в июле в 
Стамбуле арестовали трех по-
дозреваемых. Иран обвинения 
отвергает.

Письмо еврейского мистика XVIII века Моше Хаима 
Луццатто (Рамхаля) продано на аукционе почти за $400 тыс. 

Ранее его рукопись 
тайно реализовала Ев-
рейская теологическая 
семинария во время фи-
нансового кризиса, рас-
продавая недвижимость 
и редкие книги; детали 
сделки не раскрывались 
(по данным JTA).

Теперь утраченное со-
кровище вновь появилось 
на торгах: письмо из об-
ширной коллекции Рамха-
ля было предложено как текст 
«великого каббалиста» и про-
дано за крупную сумму. Имена 

продавца и покупателя не сооб-
щаются. Высокая цена отража-
ет рост рынка ортодоксального 

раввинизма, где ред-
кие тексты и автогра-
фы стали статусными и 
инвестиционными акти-
вами; его развитию спо-
собствовал аукционный 
дом «Геназим».

Луццатто (1707–
1746), итальянский 
мыслитель и мистик, 
автор «Месиллат Йе-
шарим», считается од-
ной из ключевых фигур 

еврейской мысли, несмотря на 
споры вокруг его мистических 
учений.
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История нового союза Не-
таньяху с лидером Индии 
Моди – это пример того, как 
личная химия двух лидеров 
превращается в фундамент 
одного из самых амбициозных 
стратегических партнерств XXI 
века.

Когда Нарендра Моди взо-
шел на трибуну Кнессета под 
восторженные возгласы парла-
ментариев, стало окончательно 
ясно: эпоха “дипломатической 
осторожности” в отношениях 
между Нью-Дели и Иерусали-
мом безвозвратно ушла в про-
шлое. Спикер Амир Охана, 
назвав Моди лидером “крупней-
шей демократии мира”, подчер-
кнул не просто размер индийско-
го электората, а идеологическое 
родство, которое Биньямин Не-
таньяху позже возвел в степень 
кровного родства, назвав гостя 
“больше чем другом – братом”.

Однако за этими эмоцио-
нальными эпитетами скрывает-
ся холодный расчет и структур-
ная перестройка всей системы 
безопасности в регионе, кото-
рый Нетаньяху обозначил как 
зону противостояния с “джиха-
дистской осью зла”.

Демократии под осадой

Риторика Нетаньяху выгля-
дит логичным продолжением 
доктрины выживания: два го-
сударства, возникшие на руи-
нах британского колониализма 
почти одновременно, вынуж-
дены защищать свою идентич-
ность в окружении враждебных 
сил. Благодарность за поддерж-
ку Индии после 7 октября здесь 
воспринимается, как признание 
того, что борьба с радикальным 
исламизмом – это общий фронт 
от Газы до Кашмира.

В то же время израильские 
либеральные аналитики зада-
ются более глубоким вопросом: 

во что превращается “союз двух 
демократий”? Критики отмеча-
ют, что сближение происходит на 
фоне синхронного усиления пра-
вых настроений в обоих государ-
ствах. Моди и Нетаньяху – поли-
тики одного типа: харизматики, 
апеллирующие к национальному 
возрождению и жесткой руке в 
вопросах безопасности. Общая 
борьба с “теми, кто поклоняется 
смерти”, создает удобную плат-
форму для легитимизации жест-
ких внутренних мер, которые в 
обеих столицах часто называ-

ют “защитой либеральных цен-
ностей от радикального варвар-
ства”.

Главный практический итог 
визита – радикальное расши-
рение оборонного протоко-
ла. Это уже не просто покуп-
ка дронов Heron или ракетных 
систем Barak-8. Источники со-
общают, что новый договор от-
крывает Индии доступ к “святая 
святых” израильского ВПК – чув-
ствительным алгоритмам искус-
ственного интеллекта для си-
стем целеуказания и квантовым 
методам шифрования связи.

Для Израиля это не толь-
ко доход, но и стратегическое 
рассредоточение мощностей. 

Индийские производственные 
линии могут стать резервной ба-
зой для израильской оборонки в 
случае затяжного конфликта на 
Ближнем Востоке. Для Индии же 
это долгожданный “технологиче-
ский лифт”, позволяющий пере-
шагнуть через десятилетия раз-
работок.

Сотрудничество в сфере ки-
бербезопасности и квантовых 
технологий выводит альянс на 
уровень, сопоставимый с раз-
ведывательным партнерством 
“Пяти глаз”. В мире, где кибер-
пространство стало основным 
театром военных действий, 
Нью-Дели и Иерусалим созда-
ют общую цифровую крепость.

Хайфа как ворота 
Индии в Европу

Обсуждение соглашения о 
свободной торговле (FTA) и уча-
стие индийских гигантов (таких, 
как Adani Group, уже владеющей 
портом Хайфы) в израильской 
инфраструктуре – часть мас-
штабного проекта IMEC (индий-
ско-ближневосточно-европей-
ского коридора).

В условиях нестабильности 
Суэцкого канала из-за действий 
хуситов наземный и морской путь 
через ОАЭ, Саудовскую Аравию 
и Израиль в Европу становится 
для Моди вопросом экономиче-
ской безопасности. Индийские 
инвестиции в израильские же-

лезные дороги и порты – “якорь”, 
который удержит Нью-Дели в ор-
бите израильских интересов, вне 
зависимости от того, кто будет си-
деть в кресле премьера в Иеру-
салиме через пять лет.

Нельзя игнорировать и вре-
мя визита. Израиль находится 
на пороге возможной конфрон-
тации с Ираном. Приезд Моди в 
этот момент – тончайший ход ин-
дийской дипломатии. Иран, под-
держивающий с Индией тесные 
экономические связи, оказыва-
ется в патовой ситуации: любая 
эскалация во время пребыва-
ния Моди в Иерусалиме была 
бы воспринята в Дели, как лич-
ное оскорбление и угроза безо-
пасности лидера.

Моди де-факто выступил в 
роли гаранта временной тиши-
ны, что дало Нетаньяху про-

странство для маневра и демон-
страции силы. Это подчеркивает 
новую роль Индии как глобаль-
ного арбитра, способного своим 
физическим присутствием кор-
ректировать военные планы в 
регионе.

Симбиоз выживания

Подводя итог, мы видим 
рождение нового типа союза. 
Это не классический блок вре-
мен Холодной войны, а гибкое, 
технологически насыщенное 
партнерство двух государств, 
которые чувствуют себя “одино-
кими островами” в непредсказу-
емом мире.

Правые в Израиле видят в 
этом визите подтверждение то-
го, что “земля обетованная” – 
незаменимый технологический 
центр силы. А либералы напом-

нят, что за блеском военных кон-
трактов и объятиями “братьев” 
не должны потеряться вопро-
сы прав человека и демократи-
ческих сдержек. Но истина, как 
всегда, посередине: в тени боль-
шой войны Индия и Израиль вы-
брали друг друга не из симпатии, 
а из осознания того, что в “тем-
ные века” лучше входить с про-
веренным союзником, имеющим 
общие коды – и культурные, и 
программные.

Реальное влияние визита 
Нарендры Моди на геополитиче-
скую карту мира мы будем ощу-
щать десятилетиями. Оборон-
ный щит выкован, финансовые 
мосты наведены. Вопрос лишь в 
том, станет ли этот “непоколеби-
мый союз” залогом мира или он 
лишь готовит обе страны к боль-
шой битве будущего.

АРХИТЕКТОРЫ НОВОГО ПОРЯДКАВалерий 
КАНТОР

Иерусалим
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Светлана
ИСХАКОВА

кандидат 
мед.наук

МЕДИЦИНА

Исследование предлагает 
просто сдвинуть часы. В экс-
перименте на медицинском 
факультете Северо -Западно-
го университета в штате Ил-
линойс взрослых с лишним 
весом и кардиологическим ри-
ском на фоне метаболических 
нарушений, попросили пре-
кращать есть за 3 часа до сна, 
приглушать дома свет – и уд-
линить ночное голодание при-
мерно на 2 часа.

Результат: улучшение пока-
зателей ночного артериального 
давления, пульса и баланса са-
хара, и все это без сокращения 
даже одной калории в рационе.

Исследование опубли-
ковали в научном журнале 
Arteriosclerosis, Thrombosis, and 
Vascular Biology.

Эксперимент длился 7,5 не-
дели и охватил 39 взрослых в 
возрасте от 36 до 75 лет, все 
с лишним весом или ожирени-
ем. Участников разделили на 
2 группы. Экспериментальную 
группу, где около 80% составля-
ли женщины, попросили удли-
нить ночное окно голодания до 
13–16 часов. Контрольная груп-
па продолжала свои обычные 
привычки питания, с более ко-
ротким окном голодания в 11–

13 часов. Важная деталь: обе 
группы попросили приглушать 
дома свет за 3 часа до сна, так 
что основное различие меж-
ду группами состояло в сроках 
еды и окне голодания – а не в 
количестве еды или ее составе.

Исследователи хотели 
проверить, способно ли со-
гласование окна голода-
ния с естественным циклом 
сна-бодрствования и биоло-
гическими часами (циркадный 
ритм) улучшить кардиологиче-
ские и метаболические показа-
тели. По словам ученых, цир-
кадный ритм играет ключевую 
роль в регуляции сердечно-со-

судистой системы и метаболиз-
ма. Поэтому вопрос не только 
в том, что мы едим, но и когда, 
и главное – как это стыкуется 
со сном.

И что же они обнаружили? В 
экспериментальной группе за-
фиксировали снижение арте-
риального давления в ночные 
часы на 3,5% и уменьшение 
частоты пульса на 5%. Иссле-
дователи поясняют: эти изме-
нения отражают более здоро-
вый суточный паттерн – подъем 
показателей днем во время ак-
тивности и спад ночью в покое. 
Кроме того, отметили улучше-
ние контроля уровня сахара на 

следующий день: когда участ-
ники получали глюкозу, подже-
лудочная реагировала эффек-
тивнее – вывод, намекающий 
на лучшую инсулиновую реак-
цию по сравнению с контроль-
ной группой.

Доктор Даниэла Гримальди, 
первый автор исследования и 
научный сотрудник школы ме-
дицины Северо-Западного уни-
верситета, объяснила: “Согла-
сование окна голодания так, 
чтобы оно работало в соответ-
ствии с естественными ритма-
ми бодрствования и сна, спо-
собно улучшить координацию 
между сердцем, метаболизмом 
и сном – системами, действую-
щими сообща для защиты здо-
ровья сердечно-сосудистой си-
стемы”.

Доктор Филлис Зи (Phyllis 
Zee), директор центра меди-
цины сна и циркадных ритмов, 
подчеркнула: физиологические 
преимущества ограниченного 
по времени питания зависят не 
только от того, сколько и что мы 
едим, но и от времени еды от-
носительно сна.

Существенное подкрепле-
ние этим выводам можно най-
ти в официальном документе 
Американской кардиологиче-

ской ассоциации (AHA). Экс-
перты ассоциации установи-
ли – важно не только то, что на 
тарелке, но и “часы приема пи-
щи”: еда в поздние ночные ча-
сы нарушает внутренние био-
логические часы, эволюционно 
запрограммированные замед-
лять темп и отдыхать в темно-
те. По мнению специалистов 
AHA, когда мы вводим энер-
гию в организм в часы, предна-
значенные для сна, мы способ-
ны вызвать неблагоприятные 
сдвиги в липидном профиле 
крови и стимулировать инсу-
линорезистентность и хрони-
ческое воспаление – все это 
явные факторы риска инфар-
ктов и инсультов.

Исследователи отметили: в 
отличие от многих работ, фоку-
сировавшихся главным обра-
зом на длительности голода-
ния, здесь акцент сделали на 
согласовании со сном – компо-
ненте, важном для метаболи-
ческой регуляции. При высокой 
приверженности участников 
инструкциям – около 90% – они 
полагают, что привязка окна 
голодания к периоду сна спо-
собна стать осуществимым и 
доступным подходом для улуч-
шения кардиологических и ме-
таболических показателей без 
медикаментозного лечения, 
особенно для взрослых сред-
него и старшего возраста, на-
ходящихся в группе повышен-
ного риска.

БЕЗ ДИЕТЫ И СПОРТА: КАК ПОНИЗИТЬ ДАВЛЕНИЕ 
И САХАР ПРОСТОЙ ПЕРЕСТАНОВКОЙ ЧАСОВ

В Японии одобрили первый в мире 
препарат от болезни Паркинсона

Частично одобрен к ис-
пользованию препарат, 
разработанный на основе 
индуцированных плюрипо-
тентных стволовых клеток 
(iPS-клеток) для лечения бо-
лезни Паркинсона.

Об этом сообщили в Инсти-
туте по исследованию и приме-
нению iPS-клеток при Киотском 
университете.

“Это важнейший шаг впе-
ред. Мы сделаем все возмож-
ное, чтобы этот метод лечения 
как можно скорее стал стандарт-
ной опцией, которой доверяют”, 
–отметил директор института 
Дзюн Такахаси.

Разработанный препарат со-
держит нервные клетки, выра-
щенные из iPS-клеток, которые 
предназначены для трансплан-
тации пациентам, страдающим 

болезнью Паркинсона. В апре-
ле прошлого года Киотский уни-
верситет представил результаты 
клинических испытаний, демон-
стрирующие положительные 
изменения в состоянии неко-
торых пациентов после транс-
плантации этих клеток. В августе 
фармацевтическая компания 
Sumitomo Pharma подала заяв-
ку на одобрение этого продукта 
под торговой маркой Amshepuri, 
рассмотрение проводилось по 
ускоренной процедуре.

Помимо этого, частичное 
одобрение получил и препарат 
на основе iPS-клеток, предна-
значенный для лечения ише-
мической кардиомиопатии. От-
мечается, что оба препарата 
являются уникальными в своем 
роде и не имеют аналогов в ми-
ре на данный момент.

Аллерголог предупредила о рисках поддельной парфюмерии
Использование поддель-

ной парфюмерии может вы-
звать отравления, кожные за-
болевания и аллергические 
реакции из-за токсичных ве-
ществ, рассказала аллерго-
лог-иммунолог Елена Сычева.

Регулярное применение 
фальсифицированных арома-
тов опасно для здоровья: в от-
личие от сертифицированной 
продукции, подделки произво-
дятся без контроля качества. 
Среди угроз — токсичные ком-
поненты: вместо очищенного 
спирта может использовать-
ся метанол, вызывающий от-
равления, поражение зрения 
и нервной системы. Также воз-
можны фенолы, альдегиды и 
тяжелые металлы (свинец, кад-
мий).

«Длительное воздействие 
этих веществ накапливается 
в организме и может провоци-
ровать хронические болезни, 
включая экзему, дерматит и, 
по данным исследований, по-
вышать риск онкологии», – от-
метила Сычева.

Особую опасность пред-
ставляет нестабильность со-
става: при нарушении техно-
логии компоненты разлагаются 
под светом и теплом, образуя 
агрессивные соединения, раз-
дражающие кожу и дыхатель-
ные пути. Аллергические реак-
ции вызывают как натуральные, 

так и синтетические вещества 
— не весь аромат, а отдельные 
молекулы. Среди натуральных 
аллергенов — эфирные масла 
жасмина, сандала, бергамота, 
розы, нарцисса, дубового мха; 
среди синтетических — линало-
ол, коричный спирт и альдегид, 
гексилциннамаль, гидроксици-
тронеллаль, изоэвгенол.

В некачественной про-
дукции могут присутствовать 
фталаты и синтетические ни-
тромускусы, способные нака-
пливаться в тканях и нарушать 
эндокринную систему. Сыче-
ва советует покупать ароматы 
только в официальных точках, 
проверять состав, избегать со-
мнительной продукции и при 
чувствительности наносить 
парфюм на одежду.

Врач-дерматовенеролог 
Ирина Афонина добавила, что 
чаще всего встречается аллер-
гический контактный дерматит: 
покраснение, зуд, пузырьки и 
шелушение проявляются через 
1–3 дня после нанесения. Воз-
можны фотодерматит — ожоги 
и пигментные пятна при солн-
це, раздражительный дерма-
тит с жжением, сухостью и тре-
щинами.

Парфюмерия может обо-
стрять хронические болезни 
кожи, нарушать микробиом, ос-
лабляя защитный барьер. «Ес-
ли есть ранка или воспаление, 
наносить парфюм категориче-
ски нельзя: даже качественные 
компоненты проникнут глубоко 
и вызовут патологическую реак-
цию», – подчеркнула Афонина.
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Ожидаемым триумфато-
ром церемонии вручения при-
зов Британской академии ки-
но и телевизионных искусств 
(BAFTA) этого года стал фильм 
режиссера Пола Томаса Андер-
сона “Битва за битвой” (One 
Battle After Another).

Картина победила в шести 
категориях – при том, что ее но-
минировали в 14-ти. Она полу-
чила премию за лучший фильм, 
Андерсон стал лучшим режис-
сером, а лучшей ролью второ-
го плана была названа работа 
Шона Пенна (на церемонии ак-
тер не присутствовал).

Фильм Андерсона, глав-
ную роль в котором играет Ди 
Каприо, а роли второго плана 
исполняют Шон Пенн и Бени-
сио Дель Торо, рассказывает о 
спившемся революционере, ко-
торый снова бросается в бой, 
когда его дочь начинает пресле-
довать коррумпированный по-
лицейский офицер. “Битва за 
битвой” стала одним из гром-
ких кинособытий прошлого го-
да и получила положительные 
отзывы критиков.

“Все, кто утверждает, что ки-
но больше никуда не годится, 
может идти [матерное слово] 
куда подальше. Давайте делать 
фильмы и ничего не бояться!” – 
сказал Андерсон во время це-

ремонии.
До этого он никогда не по-

лучал награды в этой катего-
рии. Его единственным призом 
BAFTA оставалась “маска” за 
фильм 2022 года “Лакричная 
пицца” (Licorice Pizza) в номи-
нации за лучший оригинальный 
сценарий.

Приз BAFTA за лучший до-
кументальный фильм получи-
ла лента уральского учителя 
географии Павла Таланкина и 

американского документали-
ста Дэвида Боренштейна “Го-
сподин Никто против Путина”. 
Таланкин начинал работу над 
этой картиной в своей школе в 
небольшом городе под Челя-
бинском. Фильм рассказывает 
о работе российской пропаган-
ды после вторжения в Украину.

Таланкин уехал из России, 
увезя с собой отснятый мате-
риал, а затем вместе с Борен-
штейном смонтировал из не-

го документальный фильм. Их 
работа также номинирована на 
премию “Оскар”.

Во время церемонии на-
граждения Боренштейн обра-
тился к Таланкину и сказал: 
“Спасибо, что показал мне: вне 
зависимости от того, насколько 
мрачно все выглядит – в Рос-
сии или на улицах Миннеапо-
лиса, перед нами всегда стоит 
моральный выбор”. “Неваж-
но, кто мы такие, в наших дей-
ствиях есть сила. Если проци-
тировать Джона Р. Р. Толкина, 
“Смелость берется там, где не 
ожидаешь”. Нам нужно больше 
“господ Никто””, – добавил ре-
жиссер.

Неожиданный успех на це-
ремонии BAFTA ожидал фильм 
“Я ругаюсь” (его английское на-
звание основано на игре слов, 
поскольку фраза “I swear” мо-
жет означать “я ругаюсь”, но ча-
ще всего оно употребляется в 
значении “Клянусь вам”).

Он рассказывает о судьбе 
Джона Дэвидсона, шотландско-
го активиста, который борется 

за осведомленность о синдро-
ме Турета (одно из расстройств 
нервной системы, при котором 
люди иногда непроизвольно 
выкрикивают ругательства).

Исполнитель главной роли в 
этом фильме Роберт Арамайо 
был назван лучшим актером – в 
этой категории он опередил гол-
ливудских звезд Леонардо Ди 
Каприо и Тимоти Шаламе.

Сам Дэвидсон, о котором в 
1989 году Би-би-си сняла доку-
ментальный фильм под назва-
нием “Джон не сумасшедший”, 
присутствовал на церемонии.

Кроме того, фильм ужасов 
“Грешники” победил в трех ка-
тегориях: за лучшую женскую 
роль второго плана (Вунми Мо-
саку), лучший оригинальный 
сценарий и лучшую музыку. Мо-
саку стала первой британской 
актрисой за последние четыре 
года, которой досталась BAFTA 
в этой номинации.

Картина “Гамнет” Хлои 
Чжао, сюжет которой основан 
на одноименном романе Мэгги 
О'Фаррелл, получила награды в 
трех номинациях. Это вымыш-
ленная история жизни сына Уи-
льяма Шекспира, который умер 
в 11 лет. “Гамнет” также был на-
зван выдающимся британским 
фильмом.

BAFTA-2026: БОЛЬШЕ ВСЕГО 
ПРИЗОВ У “БИТВЫ ЗА БИТВОЙ”

Большой свиток Исайи полностью представлен публике в Иерусалиме
В Иерусалиме в Музее Из-

раиля впервые с 1968 года 
полностью представлен пу-
блике Большой свиток Исайи 
– самый древний из почти 
полностью сохранившихся 
библейских текстов, обнару-
женных среди Кумранских ру-
кописей.

Датируемый примерно 125 
годом до н. э., свиток длиной 
более семи метров содержит 
практически полный текст Кни-
ги пророка Исайи. Он считает-
ся одним из важнейших архео-
логических и текстологических 
открытий XX века.

Свиток экспонируется в 
специально созданной клима-
тической витрине длиной около 
восьми метров. Одновременно 
в зал допускается не более 25 
человек, чтобы обеспечить ста-
бильные условия хранения. Ра-

нее в Святилище Книги демон-
стрировалась точная копия 
рукописи, тогда как оригинал 
хранился в условиях строгой 
консервации.

Рукопись состоит из 17 сши-
тых между собой пергамент-
ных листов. Текст в основном 
совпадает с масоретской тра-
дицией, отличаясь лишь орфо-
графическими вариантами и 
отдельными словами. Специа-

листы подчерки-
вают, что свиток 
активно исполь-
зовался в древ-
ности, о чем сви-
детельствуют 
следы реставра-
ций и износа.

Большой сви-
ток Исайи был 
найден бедуин-
скими пастуха-

ми в 1947 году в одной из пе-
щер близ Кумрана. После ряда 
перепродаж он был приобретён 
Израилем в 1954 году. Впервые 
полностью он был представлен 
публике при открытии Музея 
Израиля в 1965 году.

Экспозиция приурочена к 
60-летию музея и будет откры-
та до 6 июня. Посещение зала 
со свитком осуществляется по 
предварительной записи.

Рембрандт и евреи: миф о «почётном 
еврее» или сложная реальность?

В 1932 году Хаим Нахман 
Бялик в предисловии к иврит-
скому изданию книги Леони-
да Пастернака писал, что, хо-
тя Рембрандт не был евреем, 
его можно считать «почётным 
евреем» за сочувствие еврей-
скому народу. Формула закре-
пилась в культурной памяти: 
художника воспринимали как 
филосемита, близкого к еврей-
ским соседям в Амстердаме 
XVII века.

Однако современная исто-
риография скорректировала 
этот образ. Как отмечает «The 
Forward» в статье Ноа Хир-
ша-Рехтера, реальные связи 
Рембрандта с евреями были го-
раздо скромнее. Если раньше 
ему приписывали десятки ев-
рейских моделей, теперь досто-
верно подтверждён лишь один 
— портрет сефардского врача 
Эфраима Бонуса.

Эти выводы легли в основу 
выставки Бостонского музея из-
ящных искусств «Реальность и 
воображение: Рембрандт и ев-
реи в Нидерландской респу-
блике». Кураторы Майкл Зелл 
и Симона Ди Непи не пытались 
доказать или опровергнуть фи-
лосемитизм, разделив экспо-
зицию на «реальность» — кон-
такты с еврейской общиной 
Амстердама, и «воображение» 
— библейские образы.

К «реальности» относятся 
портрет Бонуса и гравюры для 
раввина Менаше бен Исраэля. 

По его просьбе художник вно-
сил изменения, чтобы изобра-
жения точнее соответствовали 
библейскому тексту — пример 
редкого для XVII века межкон-
фессионального сотрудниче-
ства.

Выставка также показывает 
относительную свободу евре-
ев в Нидерландской республи-
ке: в Амстердаме, «Иерусалиме 
Запада», процветала сефард-
ская община. Ханукальная лам-
па, кетуба, карта Святой земли 
с ивритом и украшения Торы от-
ражают насыщенную религиоз-
ную жизнь.

Исследователи подчеркива-
ют: Рембрандт оставался хри-
стианским художником, а его 
библейские сцены следовали 
протестантской интерпрета-
ции Ветхого Завета, восприни-
мая евреев как часть древнего 
библейского мира, а не отдель-
ную современную группу.

ФРГ вернула наследникам отнятую нацистами скульптуру
ФРГ вернула наследникам 

скульптуру, отнятую нациста-
ми. Фонд прусского культур-
ного наследия (SPK) передал 
деревянную статуэтку начала 
XVIII века «Христос у столба»: 
проверка показала, что в 1935 
году её владелец, журналист 
и издатель Альбин фон При-
брам-Гладона, был вынужден 
продать произведение из-за 
преследований.

У еврейского издателя ото-
брали бизнес в Мюнхене, и, ока-

завшись в тяжёлом положении, 
он распродавал коллекцию. В 
ноябре 1935 года он предложил 
статуэтку берлинскому музею 

(ныне музей Боде), который ку-
пил её всего за 400 рейхсмарок.

Из-за обстоятельств и за-
ниженной цены эксперты соч-
ли сделку утратой имущества 
вследствие антисемитских пре-
следований. Президент SPK Ма-
рион Аккерман сообщила, что 
фонд сам связался с наследни-
ками вдовы издателя Шарлотты 
Прибрам-Гладоны, рассчитывая 
хотя бы частично компенсиро-
вать причинённую семье неспра-
ведливость.
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Население США в 2023 го-
ду насчитывало 334,915 млн 
чел., что почти на 3,5 млн боль-
ше, чем по итогам проведен-
ной в 2020-м переписи. Таким 
образом, страна оказалась на 
третьем месте в мире по коли-
честву жителей после Индии и 
Китая.

При этом по плотности насе-
ления Штаты не входят даже в 
первую сотню государств из-за 
огромных размеров доступной 
для проживания территории. В 
2023 году средняя плотность 
населения в США была равна 
36,61 чел/км².

Наиболее густонаселенные 
штаты США

Пять штатов США с наи-
большей плотностью населе-
ния:

	zНью-Джерси – 487,8 чел/км²;
	zРод-Айленд – 409,2 чел/км²;
	zМассачусетс – 346,5 чел/км²;
	z Коннектикут – 288,4 чел/км²;
	zМэриленд – 245,7 чел/км².

Наименее густонаселенные 
штаты США

	zАляска – 0,5 чел/км²;
	zВайоминг – 2,3 чел/км²;
	zМонтана – 3 чел/км²;
	zСеверная Дакота – 4,4 чел/км²;
	zЮжная Дакота – 4,7 чел/км².

Наиболее густонаселенные 
округа в США

В 2023 году все три округа 
США с наибольшей плотностью 
населения относились к городу 
Нью-Йорку:

	zНью-Йорк-Сити (более изве-
стен как Манхэттен) – историче-
ское ядро города. При числен-
ности населения равной 1,597 
млн чел. плотность населения 
составляла 27 223 чел/км².

	z Кингс (более известен как Бру-
клин) – самое населенное боро 
(район) Нью-Йорка – 2,561 млн 
жителей. Плотность населения 
составила 14 254 чел/км².

	zБронкс. Это еще одно боро 
Нью-Йорка. Единственное в го-
роде, чья территория находится 
на континентальной части суши. 
Плотность населения – 12 419 
чел/км².

ПЛОТНОСТЬ НАСЕЛЕНИЯ США 
ПО ШТАТАМ И ОКРУГАМ

Большинство американцев – за 
сокращение государственных расходов

Согласно данным ком-
пании RealClearPolling, все 
больше американцев заявля-
ют о желании сократить об-
щие государственные рас-
ходы, однако в то же время 
поддерживают увеличение 
финансирования отдельных 
программ.

Опираясь на данные опроса 
Economist/YouGov, проведенно-
го 6-9 февраля, RealClearPolling 
сообщила, что 43% американ-
цев хотят сокращения государ-
ственных расходов и только 
28% – их увеличения. Одна-
ко большинство американцев 
поддерживают увеличение фе-
деральных расходов на соци-
альное обеспечение (69%), 
Medicare (67%), помощь мало-
имущим (64%), Medicaid (59%) 
и программы для ветеранов 
(74%). На эти пять программ 
приходится примерно от 49% 
до 52% федеральных расхо-
дов, или приблизительно от 3,3 
до 3,5 триллионов долларов в 
2024 году.

Опрос RealClearPolling так-
же показал, что американцы в 
целом выступают против сокра-
щения большинства программ, 
в числе которых иностранная 
помощь и иммиграционная и 
таможенная служба (ICE).

Респонденты предпочитают 
повышение налогов для корпо-
раций и миллиардеров в каче-
стве способа пополнения го-
сударственных ресурсов, а не 
повышение подоходного налога 

или налога на социальное обе-
спечение. Большинство опро-
шенных (53%) хотели бы сниже-
ния своих личных подоходных 
налогов и больше поддержи-
вали снижение налогов на со-
циальное обеспечение и на 
прирост капитала, чем их повы-
шение. Почти половина (49%) 
заявили, что поддерживают по-
вышение корпоративного по-
доходного налога, по сравне-
нию с 19%, которые выступили 
против этого шага. Шестьдесят 
один процент заявили, что на-
логи на миллиардеров слишком 
низкие, по сравнению с 6%, ко-
торые посчитали их слишком 
высокими.

Согласно данным Real Clear 
Polling, американцы могут под-
держивать повышение налогов 
на миллиардеров из-за их непо-
пулярности, отмечая, что боль-
шинство этих богачей в опро-
се получили отрицательные 
оценки. Марк Цукерберг ока-
зался наименее популярным с 
рейтингом -42, за ним следует 
Джефф Безос с рейтингом -41

Казахстан в шоке: 30% мужчин воспитывают 
не своего ребёнка и не знают об этом

В Казахстане общество по-
трясено статьёй, в которой бы-
ло сказано, что около 30% муж-
чин в этой стране не являются 
отцами своих детей.

Мужчины, которые сдают 
ДНК-тест, часто узнают, что де-
ти, которых они считали свои-
ми, на самом деле рождены от 
других: из каждых 10 мужчин 3 
были обмануты. Об этом сооб-
щает издание inbusiness.kz.

Общество задалось вопро-
сом: а как в данной ситуации за-
щищены права мужчин? Юрист 
Сайкен Айсин поясняет:

“Согласно положениям Ко-
декса о браке и семье, а имен-
но статьи 51, запись о родите-
лях в книге актов гражданского 
состояния может быть оспоре-
на исключительно в судебном 
порядке. Суд, рассматрива-
ющий дело, никогда не ста-
нет опираться на результаты 
“частной” экспертизы ДНК, ко-
торая стала причиной сомне-
ний в отцовстве. Вместо этого 
судебный орган в обязательном 

порядке назначит свою, офици-
альную генетическую эксперти-
зу. Именно на основании госу-
дарственного заключения суд 
принимает решение об измене-
нии записи об отцовстве и фор-
мально исключает мужчину из 
актовой записи о рождении. 
Это делается посредством вы-
несения соответствующего су-
дебного акта, который затем на-
правляется в органы РАГС для 
внесения корректировок”.

При этом нормативная ба-
за строго регламентирует круг 
лиц, которые наделены пра-
вом инициировать подобный 
процесс. Помимо самого муж-
чины, сомневающегося в род-
стве, обратиться с иском в суд 

могут мать ребенка, лица, ко-
торые фактически выполняют 
роль родителей, сам ребенок 
после достижения им совер-
шеннолетия, а также законные 
опекуны или попечители.

Существует и отдельное, 
весьма важное ограничение, 
которое касается ситуаций, 
когда мужчина изначально об-
ладал информацией об отсут-
ствии биологического родства. 
Если он знал, что ребёнок не 
от него, то в случае суда закон 
встанет на сторону женщины.

“Бесполезно обращаться в 
суд лицу, которому в момент 
внесения записи актов о ро-
ждении уже было доподлинно 
известно, что он фактически не 
является биологическим отцом 
ребенка. В удовлетворении та-
кого иска суд однозначно отка-
жет”, – подчеркивает Сайкен 
Айсин.

Отказ последует и в случае, 
если ребёнок был рождён с по-
мощью современных медицин-
ских технологий.

Кибератаки против Израиля бьют рекорды
Израиль занял 

первое место в мире 
по числу геополити-
чески мотивирован-
ных кибератак в 2025 
году, следует из гло-
бального отчета из-
раильской компании 
Radware.

На страну при-
шлось 12,2% таких 
атак (США — 9,4%, 
Украина — 8,9%), то 
есть почти каждая 
восьмая была направлена про-
тив Израиля. За год зафикси-
ровано 1881 заявление об ата-
ках против израильских целей 
(в 2024-м — 1550). В Radware 
связывают рост с войной про-
тив ХАМАСа в Газе, июньским 
конфликтом с Ираном и актив-
ностью проиранских и антииз-
раильских групп.

Киберпространство все ча-
ще используется как инстру-
мент конфликта, а «хактивизм» 
становится прокси-оружием. 
Основной мишенью стали гос-
структуры (38,8% атак), направ-
ленные на подрыв работы си-
стем и доверия к власти.

Отмечен рост DDoS-атак 

на 168%: перегрузка сервисов 
трафиком приводит к их замед-
лению или остановке. Распро-
странение ИИ позволило не-
большим группам проводить 
автоматизированные кампа-
нии — от захвата аккаунтов до 
атак на аутентификацию; мно-
гие длятся менее минуты.

Среди наиболее активных 
названы Arabian Ghosts, Black 
Ember, Mr Hamza и пророссий-
ская NoName057(16), послед-
няя — наиболее активный ак-
тор. В Radware предупреждают, 
что автоматизация и использо-
вание цифрового пространства 
как инструмента геополитиче-
ского давления сохранятся.
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XX век и начало XXI века 
запомнились массовыми ак-
тами насилия, совершёнными 
на этнической и националь-
ной почве. В этом контексте 
две трагедии, занимающие 
особое место в истории азер-
байджанского и еврейского 
народов – Ходжалинский ге-
ноцид и Холокост – широко 
исследуются с политической, 
правовой и гуманитарной то-
чек зрения.

Между Ходжалинским гено-
цидом и Холокостом есть опре-
делённое сходство, хотя, конеч-
но же, масштабы и исторический 
контекст различаются. Несмотря 
на то, что оба события произошли 
в разных исторических и геополи-
тических условиях, их сравнитель-
ный анализ имеет важное научное 
значение с точки зрения коллек-
тивной памяти и международно-
го права.

Холокост был порожден расо-
вой идеологией нацистской пар-
тии, находившейся у власти в 
Германии в 1933–1945 годах. В ре-
зультате антисемитской полити-
ки, проводимой под руководством 
Адольфа Гитлера, около шести 
миллионов евреев были уничто-
жены, из них 1,5 миллиона – де-
ти. Это злодеяние было спланиро-
вано на государственном уровне 
и осуществлялось посредством 
правовых актов, механизмов про-
паганды и индустриализирован-
ных лагерей смерти.

Ходжалинский геноцид был 
устроен 26 февраля 1992 года на 
наиболее напряжённом этапе ар-
мяно-азербайджанского конфлик-
та. Во время оккупации города 
Ходжалы, расположенного в Кара-
бахском регионе, были убиты сот-
ни мирных жителей. Это событие 
оценивается, как один из самых 
трагических примеров этническо-
го конфликта на постсоветском 
пространстве. Из 613 погибших 
в Ходжалы 106 были женщины, 
63 – несовершеннолетние дети, 
70 – пожилые люди. В ходе траге-
дии полностью были уничтожены 
8 семей, 24 ребёнка потеряли обо-
их родителей, а 130 – одного из ро-
дителей. 56 человек были убиты с 

особой жестокостью.
Холокост оказал непосред-

ственное влияние на формиро-
вание понятия “геноцид” в между-
народном праве. Принятая в 1948 
году “Конвенция о предупрежде-
нии преступления геноцида и на-
казании за него” была обуслов-
лена необходимостью правовой 
оценки нацистских преступлений. 
Холокост был признан междуна-
родными трибуналами престу-
плением против человечности и 
геноцидом. Напомним, что в соот-
ветствии с резолюцией, принятой 
Генеральной Ассамблеей ООН 1 
ноября 2005 года, 27 января еже-
годно отмечается как Междуна-
родный день памяти жертв Холо-
коста.

“Этот геноцид является исто-
рическим преступлением про-
тив всего человечества”, – сказал 
президент Азербайджана Гейдар 
Алиев. Он усматривал параллели 
с тем, что произошло в его стра-
не. По его инициативе 24 февраля 
1994 года Милли Меджлис принял 
постановление “О дне геноцида в 
Ходжалы”.

С 1997 года, чтобы почтить 
память жертв Ходжалинского ге-
ноцида ежегодно 26 февраля, в 
17:00, на территории Азербайд-
жанской Республики объявляется 
минута молчания. В 2008 году был 
дан старт международной просве-
тительской кампании “Справедли-
вость для Ходжалы”. Кампания 
эффективно действует во многих 
странах.

Ходжалинский геноцид был 
отмечен в парламентских актах 
в ряде государств. На сегодняш-
ний день соответствующие резо-

люции приняты законодательны-
ми органами 18 стран (Боснии и 
Герцеговины, Колумбии, Чешской 
Республики, Гондураса, Иордании, 
Мексики, Пакистана, Панамы, Пе-
ру, Судана, Джибути, Гватемалы, 
Парагвая, Словении, Шотландии, 
Индонезии, Афганистана, Болга-
рии), а также 24-х штатов Амери-
ки.

20 ноября 2012 года в Джибу-
ти, на 39-й сессии Совета мини-
стров иностранных дел Организа-
ции исламского сотрудничества, 
была принята резолюция, при-
знающая преступления, совер-
шённые в Ходжалы, геноцидом. 
В феврале 2013 года в итоговом 
коммюнике 12-й сессии Ислам-
ской конференции на высшем 
уровне, прошедшей в Каире, го-
сударства-члены были призваны 
приложить необходимые усилия 
для признания Ходжалинского ге-
ноцида.

Сравнительный анализ пока-
зывает, что в обоих случаях основ-
ной мишенью становилось граж-
данское население, выбранное 
по этническому и национальному 
признаку. Убийства женщин, де-
тей и пожилых людей демонстри-
рует масштаб и характер массово-
го насилия. Кроме того, для обоих 
народов эти трагедии сыграли 
важную роль в формировании 
коллективной памяти. Памятные 
церемонии, мемориальные ком-
плексы и научные исследования 
служат её сохранению.

22 апреля 1999 года в Вашинг-
тоне, в Музее памяти Холокоста, 
Гейдар Алиев заявил, что геноцид, 
осуществлённый немецкими фа-
шистами против евреев, является 

одним из самых ужасных и траги-
ческих событий в истории чело-
вечества. В частности, он сказал:

“Мы в Азербайджане знаем, 
что такое геноцид. В XX веке и 
против нашего народа несколько 
раз проводилась такая политика, 
и азербайджанцы подвергались 
массовому уничтожению. Наш 
народ понимает, с какими много-
численными трагедиями сталкива-
лись евреи в мире, и воспринима-
ет это как собственную трагедию”.

Каждый год 27 января в Баку 
регулярно проводятся мероприя-
тия, посвящённые памяти жертв 
Холокоста. Жители страны ми-
нутой молчания чтят память ге-
роических сынов Азербайджана, 
павших в борьбе за суверенитет, 
независимость и территориаль-
ную целостность нашей страны, 
а также жертв Ходжалинского ге-
ноцида и Холокоста.

Кроме того, представитель-
ство Организация Объединённых 
Наций в Азербайджане и посоль-
ство государства Израиль учреди-
ли в Баку Неделю Холокоста в свя-
зи с Международным днём памяти 
жертв Холокоста.

Впервые она прошла с 23 по 
27 января 2018 года. В эти дни в 
ADA University, в Доме молодёжи 
Бинагадинского района и Baku 
Oxford School были проведены 
три выставки, а также состоялся 
показ документального фильма 
“Дети Холокоста”, переведённого 
на азербайджанский язык.

Трагедии XX века, в том чис-
ле Ходжалы и Холокост, вновь на-
поминают человечеству о том, что 
при утрате ценностей мира и то-
лерантности ненависть и насилие 
могут привести к масштабным ка-
тастрофам. Глубокое изучение 
этих событий и их правовая и 
моральная оценка на междуна-
родном уровне необходимы для 
предотвращения подобных пре-
ступлений в будущем. Извлекать 
уроки из истории, уважать права 
человека и укреплять взаимопони-
мание между народами – одна из 
важнейших задач человечества.

При всех своих различиях эти 
печальные события демонстри-
руют, к каким тяжёлым послед-
ствиям для человечества могут 
привести этническая ненависть и 
радикальная идеология.

В НАШИХ СТРАДАНИЯХ МНОГО ОБЩЕГО
ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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Пурим – время невероят-
ных чудес и, казалось бы, даже 
самым невероятным вещам не 
стоит удивляться. Этим вопро-
сом занимались многие знато-
ки Торы, начиная с коммента-
торов Талмуда.

Но поскольку в Пурим все на-
оборот – наафох у – предлагаю 
начать со слов главы нашего по-
коления, да продлит Всевышний 
его годы, гаона рава Аарона 
Лейба Штейнмана. Несколько 
лет назад он написал специаль-
ное письмо, в котором есть сле-
дующие строки: “Когда человек 
выпьет, он не контролирует свое 
поведение и речь, и тогда это не 
человек. Ибо все величие чело-
века – это разум, которым ода-
рил его Б-г”.

Когда речь идет об исполне-
нии заповедей и обычаев, нужно 
попытаться понять, как верно по-
ступить, чтобы это было правиль-
но в глазах Творца и людей.

В Мегилат Эстер сказано, что 
дни Пурима должны отмечаться 
весельем и пиршеством. И Тал-
муд приводит мнение, что запо-
ведь пиршества включает в се-
бя обязанность лебесумей, пока 
человек не перестанет понимать 
разницу между “благословен 
Мордехай” и “проклят Аман”. Не-
которые авторитетные коммен-
таторы Талмуда считали, что 
данное мнение не должно быть 
принято в качестве закона. Были 
и такие, кто считал, что это жела-
тельно, но не обязательно.

Однако для нас законом явля-
ется Шулхан Арух, и в нем при-
ведена вышеупомянутая фраза 
из Талмуда, из чего следует, что 
мы так обязаны поступать. Но для 
того, чтобы исполнить этот закон, 
необходимо понять, что означает 
слово лебесумей, ведь не сказа-
но лэиштакер – дойти до состо-
яния опьянения. Также следует 
выяснить, что это за степень в 
действии лебесумей, когда чело-
век не ощущает различия между 
“благословен” и “проклят”. Двумя 
строчками раньше вышеупомяну-
той фразы в Талмуде приведено 
слово лебесумей, и комментато-
ры переводят его как “насладить-
ся” (вкусной пищей).

В контексте нашей фразы, 
многие комментаторы перево-
дят это слово как “насладиться 
вином”. А степень опьянения – 
чтобы человек не понимал раз-
ницы между “благословен Мор-
дехай” и “проклят Аман” – Хафец 
Хаим объясняет в “Мишне Бруре” 
так: человек не знает, чему радо-
ваться больше – падению Амана 
или возвеличиванию Мордехая. 
То есть речь идет не о бессозна-
тельном состоянии, а, наоборот, 
о такой ясности разума, когда че-
ловек постигает великие истины и 
осознает глубокие вещи, как, на-
пример, то, что влияние Творца 
в мире одинаково проявляется 
как через Его качество правосу-
дия, так и через Его качество ми-
лосердия.

Не хотелось бы утруждать 
множеством имен авторитет-
ных знатоков Торы и названия-
ми написанных ими книг, но по-

сле углубленного изучения слов 
наших учителей становится по-
нятно, что заповедь лебесумей в 
Пурим обращена исключительно 
к тем, кто знает, как с помощью 
вина достичь состояния истин-
ной радости единения с Твор-
цом, пробудить в себе скрытые 
духовные силы, когда рамки со-
знания расширяются, и то, что в 
обычном состоянии не дано по-
нять, вдруг становится близким и 
очевидным.

Вино, как и многие другие ве-
щи, может действовать и ради до-
бра, и во вред. Наш великий учи-
тель рав Йосеф Шалом Эльяшив 
замечает, что когда наш праотец 
Яаков готовился получить благо-
словение, он поднес своему от-
цу Ицхаку бокал с вином, а когда 
к отцу за благословением вошел 
Эсав, он тоже принес вина. Рав 
Эльяшив объяснял это так. В ви-
не есть великий положительный 
потенциал: его используют для 
возлияний на жертвеннике, оно 
открывает тайны, оно дарует раз-
ум. Назир – человек, давший обет 
не пить вино – считается грешни-
ком из-за того, что отказался от 
такого особенного средства воз-
вышения, которое подарил ему 
Творец.

На вино делают Кидуш и Ав-
далу, произносят благословения 
после обрезания. Для праведно-
го Яакова вино – это песнь вос-
хваления Творца и постижения 
таинств души. Именно вино про-
буждает радость и дает возмож-
ность Ицхаку от всего сердца бла-
гословить Яакова. А для Эсава 
вино – это источник энергии для 
совершения самых страшных 
грехов, для того, чтобы забыть о 
Создателе, сбросить с себя Его 
ярмо, отказаться от всего чело-
веческого. Как же он мог посметь 
внести этот напиток к своему свя-
тому отцу!?

Наша заповедь – постоян-
ное приближение к Творцу, ис-
полнение Его воли, постижение 
величайших таинств Торы и сво-
ей души. Если вино пробуждает 
в человеке все это, ему запове-
дано порадовать себя им (конеч-
но, только в случае, если вино не 

противопоказано для здоровья). 
Если же это не так, то и заповеди 
нет. А если вино приводит челове-
ка к легкомыслию и пренебреже-
нию даже самой небольшой дета-
лью какого бы то ни было закона 
или правила поведения, то пить 
его не следует.

Замечу также, что, согласно 
нашим законоучителям, даже с 
исполнением приведенного вы-
ше условия, заповедь лебесумей 
на женщин не распространяется. 
И детей к этой заповеди не приу-

чают.
До какого состояния необхо-

димо напиться в Пурим?
Об этой обязанности говорит-

ся в Талмуде (Мегила 7 б), и тако-
во постановление Шулхан Аруха. 
Но Рамо (рабби Моше Иссерлес, 
который в своих дополнениях к 
Шулхан Аруху приводит ашкеназ-
ские обычаи и постановления) пи-
шет: некоторые алахисты говорят, 
что нет обязанности допиваться 
до такого состояния. Просто че-
ловеку следует выпить “больше 
своей нормы”, чтобы заснуть. И 
во время сна он не сможет отли-
чить “благословен Мордехай” от 
“проклят Аман”.

Автор Мишны Бруры пишет, 
что именно так и стоит посту-
пать. В Беур Галаха приводятся 
словам Меири: “Обязан человек 
умножать радость в этот день и 
едой, и питьём, так, чтобы все-
го было вдоволь. Однако нам не 
следует напиваться до такой сте-
пени, что мы будем вести себя не-
достойно. Ведь радость, которую 
нам повелели испытывать, – это 
не радость буйства и глупости, 
а радость любви к Всевышне-
му, благословен Он, и благодар-
ности за чудеса, которые Он со-
творил для нас”. Там приводятся 
также слова автора Хаей Адам: 
“Поскольку всё чудо было совер-
шено через вино, обязали нас му-
дрецы напиться или, по крайней 
мере, выпить больше обычного 
– чтобы вспомнить великое чудо. 

Но тот, кто знает, что, напившись, 
может пренебречь одной из запо-
ведей – омовением рук, одним из 
благословений, благословением 
после трапезы с хлебом, – или не 
сможет прочесть послеполуден-
ную или вечернюю молитву, или 
поведёт себя легкомысленно, –
такому человеку лучше не напи-
ваться”.

Что означает не отличать “Ба-
рух Мордехай” от “Арур Аман”?

Можно понять: выпить столь-
ко, что начнёт клонить ко сну, и во 
сне человек уже не отличит “Ба-
рух Мордехай” от “Арур Аман”. 
Некоторые комментируют: не от-
личать одно от другого означа-
ет – затрудняться сложить в уме 
числовые значения еврейских 
букв, составляющих слова “Ба-
рух Мордехай”, и числовые зна-
чения букв, составляющих сло-
ва “Арур Аман”. Интересно, что 
сумма эта в обоих случаях оди-
накова –502.

Если же человек, выпив, будет 
вести себя непристойно по отно-
шению к людям или не сможет 
выполнять свои обязанности пе-
ред Б-гом (читать биркат а-мазон, 
молитвы), – определённо, не это 
ему предписывает Талмуд.

С пожеланиями всегда посту-
пать прямо в глазах Творца и лю-
дей. Хорошего и веселого Вам 
праздника!

Рав Лейб Нахман Злотник,
Рав Бенцион Зильбер,
Рав Реувен Куклин.

КАК ПОНЯТЬ ЗАПОВЕДЬ 
“НАПИТЬСЯ В ПУРИМ”?
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7 февраля, в Рош Ходеш ме-
сяца Адар, в ресторане “Upper 
Crest” состоялось особое, тро-
гательное событие: 40 женщин 
Техилим – программы Bukharian 
Jewish Community Center – отме-
тили 18-летие со дня её основа-
ния. Программа была создана 
несколькими молодыми члена-
ми общины. У её истоков сто-
яли: Лиза Ахаронофф, Ханна 
Лайлиев, Рина Гилькаров, Тами 
Миеров, Зоя Миеров, Иланит Ко-
хен, Тами Хаимов, Диля Джура-

ев, Мая Юнатанов, Ольга Юсу-
пова и Ольга Кохен.

Примечательно, что в те годы 
многие из этих женщин прихо-
дили на чтение Техилим вместе 
со своими 6–7-летними дочерь-
ми. Сегодня можно с гордостью 
сказать, что традиция духовного 
единства передаётся из поколе-
ния в поколение. С годами про-
грамма выросла, окрепла и ста-
ла важной духовной опорой для 
многих женщин общины, сохра-
няя атмосферу единства, молит-
вы и взаимной поддержки.

Красочное оформление 
вечера было создано Ziona 
Isaacov, придав мероприятию ат-
мосферу радости месяца Адар.

Вечер открыла Тами Мие-

ров. Она рассказала об особом 
значении месяца Адар – време-
ни увеличения радости и духов-
ного подъёма. История, о кото-

рой поведали Лиза Ахаронофф 
и Ханна Лайлиев, посвящена си-
ле регулярной духовной практи-
ки и тому, как совместное чтение 
глав из Техилим, может объеди-
нять людей.

В течение вечера был прове-
ден розыгрыш лотереи, несколь-
ко участниц получили памятные 
призы.

Завершением праздника 
стало совместное чтение глав 
из Техилим и молитвы “Нишмат 
коль хай” всеми 40 участницами 
– момент единства, вдохновения 
и благодарности Вс-вышнему 
за 18 лет благословенной дея-
тельности женской Техилим-про-
граммы.

В Центре бухарских евреев 
вся духовная работа и все ме-
роприятия, связанные с этой 
работой, ежедневно проводят-
ся главным раббаем бухарских 
евреев США и Канады Бару-
хом Бабаевым, раббаем моло-
дёжного миньяна Центра Аше-
ром Вакниным и раббаем детей 
подросткового возраста, обу-
чающихся как в иешивах, так и 

в паблик скул, Давидом Шуша-
ном. Под их руководством про-
ходят уроки Торы на разные те-
мы, изучение Талмуда, молитвы, 
шаббатоны, уроки Торы для мо-
лодых семей, успешно решают-
ся проблемы шолом байта, хал-
ла пари, поминок, бар-мицвы, 
брит-мила, хупы, сэудат шлишит 
и устраиваются другие разные 
мероприятия на первом, втором, 
третьем этажах и в Зеркальном 
зале Центра.

Всё это происходит при по-
мощи и поддержке президента 

Центра Бориса Мататова, ви-
це-президентов Хиски Миерова 
и доктора Альберта Ильяева, ра-
ббаев Залмана Завулунова, Иц-
хака Воловика и других членов 
ВААДа Центра.

Последние несколько ме-
сяцев под руководсвом раббая 
Ашера Вакнина с прихожанами 
молодёжного миньяна проводит-
ся хаврута. Хаврута – традици-
онный метод изучения Торы па-
рами или небольшими группами, 
когда не только читают текст, но 
и обсуждают его, задают вопро-
сы, уточняя и углубляя свои зна-
ния Торы.

Каждый вторник на втором 
этаже синагоги собираются 20-
25 молодых прихожан. С 8:15 до 
8:30 вечера – динер, с 8:30 до 
9:30 вечера – Хаврута.

Все участники формируют 
группы из двух, трёх, пяти и бо-
лее человек. Они изучают зако-
ны Торы, Гемару, Мишнаёт, Ху-
маш и т.д.

Майкл Некталов и Арон Юсу-
пов являтся основными органи-
заторами в проведении этого 
еженедельного важного религи-
оного мероприятия – изучения и 
углубления знаний Торы.

Также каждую субботу с 6 
р.м. до 7 р.м. активисты моло-
дёжного миньяна, доктор Хаим 
Датиашвили и Шломо Ниязов 

организуют хаврута для 35-40 
молодых прихожан.

Активное участие принимают 
Ёна Давыдов, Моше Товиа, На-
тан Мататов, Элизер Мулокан-
дов, Ариэль Мататов, Коен Бе-
ньяминов и другие.

Раббаи Барух Бабаев, Ашер 
Вакнин и Давид Шушан и наши 
активисты приглашают членов 
нашей многотысячной общи-
ны принять участие во всех вы-
шеперечисленных уроках Торы 
и всех мероприятиях, проводи-
мых в нашей синагоге Канесои 
Калон.

Фото Бориса Бабаева 
Для подробной информации 

звоните по телефону: 
(917) 600-3422 – Борису Бабаеву. 

borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ
Борис
БАБАЕВ

Руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

18-ЛЕТИЕ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ  18-ЛЕТИЕ СО ДНЯ ОСНОВАНИЯ  
ЖЕНСКОЙ ТЕХИЛИМ-ПРОГРАММЫЖЕНСКОЙ ТЕХИЛИМ-ПРОГРАММЫ
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Билеты от 22 февраля действительны!!!

7 
МАРТА

 СУББОТА

8 
ЧАСОВ 
ВЕЧЕРА 
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Визит делегации Конгрес-
са бухарских евреев США и 
Канады во главе с Анатоли-
ем Исхаковым, президентом 
еврейской общины Атланты 
(Джорджия), и Рафаэлем Не-
кталовым, координатором 
Конгресса бухарских евре-
ев США и Канады, президен-
том международного фести-
валя “Shashmaqam Forever” 
и главным редактором газе-
ты The Bukharian Times, стал 
знаковым событием, симво-
лизирующим новый этап взаи-
модействия диаспоры со сво-
ей родиной. Гости из Америки 
приехали в связи с проходив-

шей в Бухарском университете 
международной конференци-
ей “Бухарские евреи в соци-
ально-экономической, куль-
турной жизни региона”.

В первый же день члены де-
легации посетили ключевые объ-
екты, связанные с многовековой 
историей бухарских евреев в ре-
гионе. Они побывали в истори-
ческой, легендарной еврейской 
махалле, поклонились могилам 
родных и близких, познакомились 
с архитектурными памятниками 
древнего города – музеем Арк и 
дворцовым комплексом Ситораи 
Мохи-Хоса.

Для участников конферен-
ции была организована специ-
альная экскурсия в город Каган, 
памятник колониального перио-
да Российской империи. Там со-
хранились и реконструируются 
гостиница, церковь, больница, в 

которой работали японские воен-
нопленные врачи, а также сина-
гога, связанная с историей про-
живания в регионе ашкеназских 
(немецких) евреев, построенная 
в конце XIX – начале XX веков. 

Она служила важным религиоз-
ным и общественным центром 
для европейских евреев в Кагане 
и окрестностях. В советский пе-
риод религиозная деятельность 
здесь была ограничена, а здание 
использовалось в коммунальных 
и других целях. Сегодня оно яв-
ляется значимым историческим 
памятником, нуждающимся в ре-

ставрации и сохранении. Эта си-
нагога – не просто место богослу-
жения, а воплощение духовной 
жизни и единства поколений.

В ходе визита гостей из Аме-
рики Ботир Шахриёров, началь-
ник управления туризма Бухар-
ской области, побеседовал с 
Гидеоном Лустигом, послом Из-
раиля в Узбекистане. Посол про-
явил особый интерес к будущему 
синагоги в Кагане, к перспекти-
вам её реставрации и возмож-

ным функциям после обновле-
ния. Он также поинтересовался 
туристическим потенциалом Бу-
хары, деловым климатом и усло-
виями, создаваемыми для ино-
странных инвесторов, а также 
возможностями привлечения ев-
рейской общины к международ-
ным фестивалям и культурным 
инициативам.

В этом разговоре принял уча-
стие Вячеслав Шатохин, который 
занимается историей европей-
ского еврейства на территории 
Узбекистана, а также их эвакуа-
цией в республику в годы Второй 
мировой войны.

Шахриёров подчеркнул, что 
реставрация объектов культур-
ного наследия в регионе осу-
ществляется поэтапно. После 
завершения работ синагога мо-
жет быть передана в пользование 
на предпринимательской основе, 

что обеспечит её сохранность и 
устойчивое развитие. Он отме-
тил, что для инвесторов созда-
ются широкие возможности, а 
представители диаспоры будут 
приглашены к участию в круп-
ных региональных фестивалях.

Конференция

Бухарские евреи – одна из 
древнейших еврейских общин 
Центральной Азии. Письменные 
источники упоминают присут-
ствие евреев в Бухарском оази-
се уже в IX–X веках, а археологи-
ческие данные свидетельствуют 
об ещё более раннем формиро-
вании общины. На протяжении 
веков бухарские евреи жили бок 
о бок со своими мусульмански-
ми соседями, активно участвуя 
в торговле, ювелирном ремесле, 
музыкальной культуре, поэзии, 
литературе, экономике и здраво-
охранении региона.

В докладах конференции бы-
ли вновь осмыслены еврейские 
махалли, синагоги, жилая архи-
тектура, обряды и традиции, что 
показало: евреи в Бухаре никог-
да не воспринимались как чужие, 
а являлись органичной и уважае-
мой частью города.

В переполненном актовом за-
ле Бухарского университета, на 
фоне американского и узбеки-
станского флагов и фотографий 
президентов Шавката Мирзиёева 
и Дональда Трампа прозвучали 
слова приветствия на английском 
и узбекском языках. Первым вы-
ступил посол США в Узбекистане 
Джонатан Хеник, отметивший ка-
чественный сдвиг в узбекско-аме-
риканских отношениях, который 
происходит в наши дни.

Посол Хеник назвал Буха-
ру живым примером межэтниче-
ской гармонии и подчеркнул, что 
бухарские евреи в США сохраня-
ют язык, традиции и музыкальное 

МЫ – ЧАСТЬ БУХАРЫ МЫ – ЧАСТЬ БУХАРЫ 
В АМЕРИКЕВ АМЕРИКЕ
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наследие, внося заметный вклад 
в американское общество.

Посол Израиля Лустиг отме-
тил, что Узбекистан исторически 
был безопасной и гостеприимной 
родиной для еврейской общины, 
а бухарские евреи играют важ-
ную роль в укреплении духовных 
и культурных связей между Изра-
илем и Узбекистаном.

Глава делегации Анатолий 
Исхаков в своем приветствии от-
метил: “Бухара для всех нас су-
ществует не только в прошлом, 
но и в настоящем и будущем”.

– Мы надеемся активизи-
ровать не только наши культур-
ные и научные контакты, но и 
деловые, экономические свя-
зи, – подчеркнул он и поделился 
планами постройки нового еврей-
ского центра, миквы, гостиницы с 
кошерной кухней, что сделает Бу-
хару привлекательной для всех 
евреев мира.

Особый интерес вызвал до-
клад Рафаэля Некталова “Буха-
ра – колыбель еврейской циви-
лизации в Центральной Азии”, в 
котором были затронуты многие 
аспекты этногенеза, идентично-
сти, социальной, художествен-
ной, музыкальной культуры, сти-
ля жизни, одежды, ценностных 
ориентаций в целом.

– Бухара – наш исторический 
корень, наша память, наша куль-
тура. Где бы мы ни жили, Бухара 

живёт в наших сердцах. Тради-
ция Бухарского Шашмакома, на-
ши обычаи и семейные ценности, 
сформированные здесь, опреде-
ляют нас. Мы – часть Бухары в 
Америке. Названия нашего Кон-
гресса, газеты и 50 синагог содер-
жат слово “Бухарский”, потому что 
за этим именем стоит огромная 
история и любовь к родине, – ска-
зал Некталов.

Он привел пример творчества 
макомиста Эзро Малакова, кото-
рый в Америке раскрыл свой пе-
дагогический талант и обучил 
около 400 детей основам хазану-
та и макомной музыки.

– Вот здесь 7 часов бухарско-
еврейской музыки, песнопений, 
гимнов, которые им записаны, но-
тированы и изданы в 2007 году, 
– продемонстрировал Рафаэль 
Некталов, подняв над головой 
дисковое приложение к сборни-
ку Малакова “Сокровищница пес-
нопений бухарских евреев”.

С приветствием выступил 
раввин еврейской общины Kew 
Gardens Hills Шломо Нисанов. 
Он подчеркнул важность меж-
конфессиональных диалогов, 
поделившись собственным опы-
том работы с мусульманскими об-
щинами из Бангладеш.

Научные доклады были рас-
пределены по тематическим сек-
циям, посвящённым историче-
ским источникам и археологии, 

культурному наследию и музы-
кальным традициям, а также со-
временным диаспоральным про-
цессам.

С большим вниманием были 
выслушаны доклады ученых Бу-
харского университета Роберта 
Альмеева, Шадмона Хаитова, Ха-
лима Тураева, а также ученых из 
Ташкента – Мунавархон Мухид-
диновой, из Шахрисабза – Наби 
Кушвакова. Они раскрыли осо-
бенности проживания и вклад бу-
харских евреев в разные аспекты 
жизни и культуры Бухары и Узбе-
кистана в целом.

Мир музыкального искусства 
был представлен доктором Пи-
том Рушевским, исполнительным 
директором Нью-Йоркского Цен-
тра традиционной музыки и тан-
ца. Позже на концерте, вместе с 
дойристом, он сыграл на цимба-
ле мелодии ашкеназского фоль-
клора.

Всемирно известный мако-
мист Эзро Малаков, народный 
артист Узбекистана, руководи-
тель Академии хазанута, провел 
вместе с Рафаэлем Некталовым 
небольшую лекцию в библиоте-
ке музыкального факультета по 
Бухарскому Шашмакому и обуче-
нию детей на расстоянии по зуму.

Доктор Люба Мошеева – 
правнучка Левича Хофиза Баба-
ханова, прочитала интересный 
доклад, посвященный генеало-
гии Левича Бабаханова, его де-
тям и внукам, среди которых бы-
ли не только певцы и музыканты, 
но и врачи, педагоги. Доклад со-
провождался редкими фотогра-
фиями из семейного архива.

Истории семьи Мавашевых 
был посвящен доклад Альбер-
та Мавашева, вице-президен-
та Фонда им. Ицхака Мавашева 
– Института по изучению насле-
дия бухарских евреев в диаспо-
ре. Он сказал:

– Я впервые в Бухаре, где по-
коится прах прапрапрадеда – ма-
рокканского раввина Йосэфа бен 
Моше Мамана (Маймон) Эль-Ма-
грибий (1752–1823) – уроженца 
города Тетуан в Марокко, пропо-
ведовавшего сефардский канон 
среди евреев города. Он оказал 
серьезное влияние на ход духов-
ной истории бухарских евреев, 
создал иешиву, укрепив связи 
между Иерусалимом и Бухарой. 

Наша задача – сохранить духов-
ное наследие древнего города, 
который на самом деле был ко-
лыбелью нашей культуры.

Евгения Аронова – бизнесву-
мен, писательница, автор романа 
“Наследие” выразила свое восхи-
щение поездкой в Бухару, с кото-
рой связан сюжет ее романа.

Историк, просветитель и пе-
дагог, аспирант Ташкентского Го-
сударственного университета им. 
Мирзо Улугбека Имануэль Рыба-
ков выступил с докладом, посвя-
щенным творчеству выдающе-
гося бухарскоеврейского поэта 
Йосефа бен Ицхака (дата смер-
ти – 1755 год), автора поэтических 
текстов “Хафт Бародарон” (Семь 
братьев), “Мегилат Антиохус” (Ан-
тиохов свиток, он же “Шархи Ма-
татиа коэн гадоль” (Сказание о 
Мататья коэн гадоль), “Шархи Мо-
ше рабену” (Сказание о Моше ра-
бену), а также двенадцати песен, 
дошедших до наших дней. 

Это гимны Вс-вышнему, объе-
диненные в молитвеннике “Кевод 
Шабат” вместе со стихами Исра-
эля бен Моше Наджары: “Ё бу-
зургвори ъолам ва дунё” (Ё рибӯн 
ъолам), “Ё ҷони ман ту дилбари” 
(Ё эл цури), “Ё қодири пок ҳасти 
ту бар ҷо” (Йӯшев шмей шахақ), 
“Ёрав ҳасти ту ҷонона” (Ёвӯ дӯди 
леган ъэднӯ); “Илоҳо, он ту раҳ-
мони, ба фазли хеш ту битвони”. 
В его наследие входят также га-

зели: “Ин зи лутфи овод, ин ду-
нёйи вайрон ярон сохти”, “Бикун 
кори Худо доим, ҳаёти ҷовидон 
бини!”, “То зи васлат дур гаштам 
дида гирёнам падар”; траурные 
посвящения: “Аз гардиши ин чарх 
чи ояд бар сари мо”, “Булбули ман 
зи чаман дур шуда нолон рафти”, 
“Ба доғат сина чокам бингар, ин 
доғи ниҳони ман”, “Савав чи шуд, 
ки охир маро зи рухат ҷудо карди”.

Было приятно слышать эту 
информацию в Бухаре, на роди-
не поэта, из уст американца, ко-
торый активно занимается изуче-
нием истории и культуры своего 
народа.

Молодой политик Давид Аро-
нов выступил с докладом, посвя-
щенным развитию политической 
культуры в общине бухарских ев-
реев Нью-Йорка и ее значении в 
укреплении авторитета и влияния 
в мегаполисе.

В изданном университетом 
сборнике тезисов к конференции 
“Бухарские евреи в социально- 
экономической, культурной жизни 
региона” можно познакомиться со 
статьями многих ученых, которые 
не смогли приехать в Бухару. Сре-
ди них академик Акмаль Саидов, 
доктор Роберт Пинхасов – прези-
дент ОНЦ “Рошнои”, доктор фи-
лософских наук Велиям Кандинов 
– редактор газеты The Jewish Link.

Врач-биолог, доктор наук Ли-
лия Исхакова посвятила свой 
доклад созданию специализи-
рованной библиотеки бухарско-
еврейской литературы в кампу-
сах Ариэльского университета, 
ректором которого является док-
тор биологических наук Альберт 
Пинхасов.

Американская сефардская 
федерация (ASF) была пред-
ставлена известным педагогом, 
художником и общественным де-
ятелем Рубеном Шимоновым. Он 
национальный директор ASF по 
истории испанских, бухарских, 
иранских евреев и молодежному 

Продолжение на странице 29
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История бухарских евреев 
в Узбекистане – это не “част-
ный сюжет” о прошлом одной 
общины, а важная часть боль-
шой истории самих городов, 
прежде всего Бухары и Самар-
канда, где веками формирова-
лись торговля, ремесло, му-
зыка, образование и городская 
культура. Именно поэтому се-
годня эту тему методологиче-
ски правильнее рассматри-
вать, как часть культурной 
экономики страны: через 
вклад в репутацию историче-
ских городов, развитие туриз-
ма, занятость в сфере услуг, 
ремесленные производства и 
устойчивые связи с выходца-
ми из Узбекистана за рубежом. 
Такой взгляд особенно важен 
для современного Узбекиста-
на, где наследие всё заметнее 
становится не только симво-
лической ценностью, но и ре-
альным ресурсом роста.

Историческая роль бухарско-
еврейской общины особенно на-
глядно просматривается в самой 
городской ткани Бухары. В мате-
риалах ЮНЕСКО по историче-
скому центру Бухары отдельно 
описаны торговые купольные со-
оружения старого города, вклю-
чая купола менял – Токи Сара-
фон (в ряде источников – Таки 
Сарафон), как ключевой элемент 
традиционной торговой инфра-
структуры. Показательно, что в 
современных материалах Бухар-
ской биеннале это пространство 
вновь осмысляется, как важный 
городской узел: прямо отмеча-
ется, что Токи Сарафон был ме-
стом денежного обмена, где дей-
ствовали в том числе индийские 
и еврейские купцы.

Это редкий и очень сильный 
пример исторической преем-
ственности: то, что когда-то было 
финансово-торговым центром, 
сегодня возвращается в культур-
ный и общественный оборот уже 
как часть современной городской 
экономики.

Именно поэтому Бухарская 
биеннале имеет значение не 
только для культуры, но и для 
экономики региона. В офици-
альных материалах проекта Бу-
хара показана не как “декорация 
прошлого”, а как действующая 
среда ремесленного и художе-
ственного производства, связан-
ная с махаллями и локальными 
мастерскими; отдельно подчёр-
кивается и международный ста-
тус города в системе ЮНЕСКО 
по направлению ремёсел и на-
родного искусства. В описани-
ях биеннале и связанных с ней 
публикациях видны конкретные 
носители живой традиции: на-
пример, мастер-керамист Абдул-
вахид Бухорий, работающий над 
возрождением бухарской голубой 
керамики, а также мастер золот-
ного шитья Бахшилло Жумаев, 

сформировавший школу “устоз 
–шогирд” и подготовивший сот-
ни учеников.

В программе также присут-
ствуют музыкальные и сцени-
ческие выступления, включая 
шаштакамские постановки и уча-
стие бухарских исполнителей, что 
показывает: речь идёт не о музе-
ефикации, а о полноценной куль-
турной экосистеме с занятостью, 
обучением и заказами для ремес-
ленников и артистов.

Отдельная, принципиально 
важная линия – музыка, прежде 
всего Шашмаком. В материалах 
ЮНЕСКО по нематериальному 
культурному наследию прямо от-
мечается роль Бухары как исто-
рического центра этой традиции 
и указывается, что в IX–X ве-
ках многие музыкальные школы 
здесь создавались главным об-
разом еврейской общиной. Там 
же фиксируется и другой важ-
ный для современной интерпре-
тации факт: с 1970-х годов неко-
торые известные исполнители 
эмигрировали в диаспоры Изра-
иля и США, что изменило геогра-
фию воспроизводства традиции, 
но не оборвало её. Для Узбеки-
стана это крайне важный вывод: 
культурный капитал страны про-
должает жить и развиваться не 
только внутри национального 
пространства, но и за его преде-
лами.

Эта культурная линия и сей-
час продолжается в диаспоре и 
получает международное зву-
чание. Смитсоновский музы-
кальный архив описывает нью-
йоркский ансамбль, который с 
начала 1980-х годов исполняет 
музыку и продолжает танцеваль-
ные традиции выходцев из Узбе-
кистана и Таджикистана, подчёр-
кивая культурную симбиозность 
региона. В этих материалах от-
дельно упоминается Фатима Ку-
инова. Национальный фонд ис-
кусств США, в свою очередь, 
называет Фатиму Куинову, со-
листку ансамбля “Шашмаком” бу-
харскоеврейской певицей, лауре-
атом престижной национальной 
награды, полученной за сохра-
нение традиционного искусства, 
и указывает её происхождение, 
связанное с Самаркандом и бу-
харскоеврейской музыкальной 

традицией. Для Узбекистана это 
уже не только вопрос памяти, но 
и вопрос международной культур-
ной репутации страны.

Связи с Узбекистаном при 
этом остаются не формальными, 
а динамично развивающимися. 
В публикациях узбекистанских и 
диаспоральных изданий подчёр-
кивается, что Конгресс бухарских 
евреев США и Канады во главе с 
Борисом Кандовым объединяет 
выходцев из Узбекистана, сохра-
няющих связь со страной, языком 
и культурой. Отмечаются заслуги 
Гульчехры Ахуновой, председа-
теля общества дружбы “Узбеки-
стан – Америка”. Подчеркивает-
ся роль Рафаэля Некталова как 
руководителя крупной медийной 
площадки общины. По сути, это 
уже сложившийся канал обще-
ственной и культурной диплома-
тии, через который Узбекистан 
получает дополнительную меж-
дународную коммуникационную 
опору – не административную, а 
основанную на доверии, памяти 
и культурной идентичности.

В этот же контур, естествен-
но, вписываются и образователь-
ные, и научные инициативы. За-
служивает упоминания важный 
факт: представители бухарско-
еврейской общины в США – Бо-
рис Кандов, доктор Велиям Кан-
динов, Роберт Пинхасов, Иосиф 
Калонтаров и Рафаэль Некта-
лов – содействовали академи-
ческим контактам и поддержке 
выпуска учебника по “Экономи-
ке труда в эпоху искусственного 
интеллекта”, изданного в 2025 г. в 
Нью-Йорке, а также организации 
встреч с известными американ-
скими специалистами по эконо-
мике труда и высшего образова-
ния. Это стратегически важный 
акцент, он показывает, что диас-
пора работает не только как хра-
нитель культурной памяти, но и 
как мост научных связей, знаний 
и интеллектуального обмена, а 
значит – как фактор развития че-
ловеческого капитала Узбекиста-
на.

Последние годы принесли за-
метные события уже внутри са-
мого Узбекистана. В Самарканде 
прошла международная конфе-
ренция “На Великом шелковом 
пути: наследие бухарских евре-

ев в Центральной Азии”, органи-
зованная при участии Всемирно-
го конгресса бухарских евреев и 
Комитета по межнациональным 
отношениям и дружественным 
связям с зарубежными страна-
ми. В официальных сообщениях 
подчёркнуты участие представи-
телей научного сообщества, го-
сударственных структур и диас-
поры, включая Леви Леваева и 
Рафаэля Некталова. Это прин-
ципиально новый формат для 
страны: тема наследия выходит 
из узкого культурного поля и ста-
новится частью государствен-
ной, научной и международной 
повестки.

Особое значение в этом 
ряду имеет Бухара.

В опубликованной програм-
ме Бухарского государственно-
го университета на 24 февраля 
2026 года международная на-
учно-практическая конферен-
ция “Бухарские евреи в социаль-
но-экономической и культурной 
жизни региона” была заявлена, 
как крупное событие с участием 
представителей областной вла-
сти, университета, дипломатиче-
ского корпуса, диаспоры и акаде-
мического сообщества, включая 
ректора Обиджона Хамидова, 
Посла США Джонатана Хеника, 
Посла Израиля Гидеона Лусти-
га, главы общины евреев Атлан-
ты Анатолия Исхакова, координа-
тора Конгресса бухарских евреев 
США и Канады Рафаэля Некта-
лова, академика С.С. Гуломова, 
раввина Флашинга Шломо Ниса-
нова, историка Наби Кушвакова.

А уже в последующем сооб-
щении университета подтверж-
дено, что в рамках этой конфе-
ренции состоялась и культурная 
программа с исполнением Шаш-
макома и произведений, отража-
ющих музыкальное наследие бу-
харских евреев. Важно не только 
само проведение, но и компози-
ция события: на одной площад-
ке соединились наука, дипло-
матия, университет, культура и 
общественная память. Для со-
временной Бухары это и есть 
модель “умного” использова-
ния наследия – когда прошлое 
работает на образование, меж-

дународный диалог и развитие 
городской культурной экономи-
ки. Более того, как сообщал ви-
це-президент Фонда им. Ицхака 
Мавашева – Института по изуче-
нию наследия бухарских евреев 
в диаспоре Альберт Мавашев, в 
течение 15 лет в Америке и Уз-
бекистане регулярно проводит-
ся международный фестиваль 
Shashmaqam Forever, на котором 
выступают известные макомисты 
США, Узбекистана, Таджикиста-
на, Израиля и Австрии.

Отдельно стоит сохранить и 
расширенный перечень участ-
ников конференции, потому что 
именно он показывает подлинный 
масштаб события. По программе 
и материалам конференции “Бу-
харские евреи в социально-эко-
номической и культурной жизни 
региона” были представлены ис-
следователи, общественные де-
ятели, певцы и музыканты, рели-
гиозные лидеры, представители 
университетов, культурных цен-
тров и диаспоры из Узбекистана, 
США и других стран – от Робер-
та Пинхасова, Велияма Канди-
нова, Анатолия Исхакова и Пита 
Рушевского до Эзро Малакова, 
Роберта Альмеева, Мунаввархон 
Мухитдиновой, Тамары Катаевой, 
Имануэля Рыбакова, Любови Мо-
шеевой, Евгении Ароновой, Вяче-
слава Шатохина, Лилии Исхако-
вой и Рубена Шимонова.

Именно такой междисципли-
нарный и международный состав 
превращает конференцию не 
просто в памятное мероприятие, 
а в интеллектуальную платфор-
му, где история, музыка, религи-
озная традиция, университетская 
наука, культурная политика и об-
щественная дипломатия работа-
ют в одном направлении.

Если смотреть на это ши-
ре, для Узбекистана здесь скла-
дывается очень важная модель 
будущего. Бухарскоеврейское 
наследие показывает, как куль-
турная память может становить-
ся экономическим ресурсом 
без упрощения и коммерческо-
го обесценивания: через марш-
руты исторических городов, ре-
месленные школы, музыкальные 
проекты, университетские иссле-
дования, международные фе-
стивали, диаспоральные связи и 
научно-образовательное сотруд-
ничество.

В такой логике Бухара и Са-
марканд выступают не только как 
“города прошлого”, но и как горо-
да знания, культурного производ-
ства и международного диалога. 
И чем точнее эта линия будет ин-
ституционально оформлена – в 
виде регулярных форумов, ис-
следовательских программ, ар-
хивно-цифровых проектов и со-
вместных образовательных 
инициатив, – тем сильнее будет 
её вклад в репутацию Узбекиста-
на, развитие сферы услуг и укре-
пление человеческого капитала 
страны. История бухарских евре-
ев в этом смысле – не только па-
мять о прошлом, но и часть со-
временной стратегии культурного 
и интеллектуального развития Уз-
бекистана.

ВАЖНАЯ МОДЕЛЬ БУДУЩЕГО

БУХАРСКО-ЕВРЕЙСКОЕ НАСЛЕДИЕ КАК ЖИВАЯ СИЛА КУЛЬТУРНОЙ ЭКОНОМИКИ УЗБЕКИСТАНА

Каландар 
АБДУРАХМАНОВ

Академик академии 
наук Республики 
Узбекистан
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С глубоким сожалением и с болью в сердце 
сообщаем, что 25 февраля 2026 года на 94-м году 
жизни ушел в мир иной наш дорогой отец, дедуш-
ка и прадедушка Михаил Ильич Юсупов.

Его уход стал невосполнимой утратой для семьи, 
друзей и всех, кому посчастливилось знать этого до-
брого, чуткого и благородного человека.

Он родился в 1932 году в городе Коканде в семье 
Ильёву и Бурхо Юсуповых. В этой большой и друж-
ной семье было пятеро детей, он был вторым ребен-
ком родившимся через 8 лет после старшего брата.

Когда ему исполнилось 16 лет, семья переезжа-
ет в город Ташкент, где он сформировался как та-
лантливый спортсмен и футболист. Михаил играл за 
команду “Пищевик” как капитан команды и как игра-
ющий тренер. Его футбольная команда выиграла 
Кубок Таджикистана, что позволило участвовать в 
играх на Кубок СССР в Москве. Он был очень хариз-
матичным и всегда притягивал к себе симпатии бо-
лельщиков.

Первый брак у него состоялся в 1953 году с Розой 
Ильяджановой. Ему было всего 21 год, он был мо-
лод, и брак оказался недолговечным, но подарил ему 
дочь Ларису.

В 1958 году он женился на Риве Мушеевой. С ней 
ему было суждено прожить в любви и согласии 37 
лет. В этом браке Вс-вышний подарил им четверых 
детей: Илюшу, Ирину, Марину и Анжелу.

Михаил быстро продвигался по служебной лест-
нице. Он работал начальником отдела снабжения в 
Министерстве энергетики, а затем на газовом и не-
фтяном производстве. Он был прекрасным отцом, 
воспитавшим пятерых детей, дав им вместе с супру-
гой достойное воспитание и достойное образование.

Папа очень любил ухаживать за цветами и фрук-
товыми деревьями в домашнем саду, разводил кур 
и индюшек, делал домашнее вино. Он был очень го-
степриимен, и часто в его доме можно было видеть 
многочисленных гостей. Михаил сам готовил вкус-
нейший плов и шурпу.

Он в своем домашнем саду устроил рай, в кото-
ром проходило счастливое детство его детей. Наша 

мама Рива была также гостепри-
имной и дополняла нашего отца во 
всем. Папа под своим крылом обе-
регал своих детей. Устроил сына 
Илюшу к себе на работу личным 
водителем, Ирину – в качестве 
бухгалтера. Рано лишившись от-
ца, он окружил большой заботой 

и любовью свою маму.
Будучи прекрасным шахматистом, он все встречи 

с братьями начинал с шахматных баталий.
В 1993 году Михаил Юсупов с семьей иммигриру-

ет в Америку и обосновывается в Нью-Йорке. К этому 

времени ему исполнился 61 год. Супруга Рива стала 
сильно болеть, и через два года он теряет ее.

В последующие годы он еще дважды пытался 
найти свое счастье, создав семейный союз, но эти 
браки, к сожалению, не принесли ему ожидаемого 
удовлетворения.

Спортсмен по натуре, заядлый любитель игры в 
шахматы, всегда увлеченный политикой, интересный 
собеседник, он был cильным человеком, сам выби-
рал свой путь в жизни и преодолевал все сложности.

Наш папа был прекрасным отцом, добрым и ла-
сковым дедушкой и стержнем и опорой семьи.

Светлая память о нём будет жить всегда в на-
ших сердцах.
Ты был супругом верным и заботливым,
Ты был отцом – таким, каким мечтали быть.
Ты был для брата и сестры надёжной пристанью,
Умел искренне прощать и глубоко любить.

Теперь твой путь земной уже окончился,
Но в наших душах – не угас твой след.
Ты, как звезда на небе, нам остался,
Ты с нами будешь много-много лет.

МЕНУХАТО БЕ ГАН ЭДЕН
Скорбящие: дочери Лариса и Натан, 

Ирина и Миша, Марина, Анжела и Руди, 
сын Илюша и Нэля, сестра Люба, брат 
Юзеф, внуки, кудохо, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МИХАИЛА ИЛЬИЧА ЮСУПОВА

Поминки семи дней состоятся в понедельник 2-го марта 
2026 года в 7 часов вечера в ресторане “Prestigе”.

Контактный телефон: 917-617-2634 – Анжела.

26 ноября 1932 – 25 февраля 2026
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С болью в сердце, со слезами на глазах 
сообщаем, что 23 февраля 2026 года, на 
94-м году ушёл из жизни наш любимый 
муж, отец, дедушка Исак Михайлович 
Балхиев.

Он родился 24 апреля 1932 года в городе 
Коканде в глубоко уважаемой семье.

Отец – Балхиев Мишоэль – был очень гра-
мотным, интеллигентным человеком, который 
окончил коммерческое учебное заведение.

Мать – Шура Балхиева (Ильяева) – из очень 
благородной семьи. Она окончила гимназию, в 
совершенстве владела французским языком, 
была очень приятной женщиной. С ней счита-
лись все члены нашей общины в Ташкенте.

В совместном браке родились трое детей. 
Исак был вторым ребёнком. Когда ему испол-
нилось 6 лет, отца репрессировали по поли-
тическим мотивам. Он отбыл в Сибири 10 лет 
на лесоповале.

Память о тяжёлом детстве сопрово-
ждала Исака всю жизнь.

После окончания школы он поступил 
в Ташкентский политехнический инсти-
тут. Получив диплом, Балхиев работал в 
проектном институте инженером в элек-
тротехнической обла-
сти.

В 1970 году он пе-
решёл на работу в 
систему Газпрома 
Узбекистана.

В 1976 году Исак 
в с т р е т и л  Э л л у 
Калонтарову. Она бы-
ла инженером по про-
ектированию автодорог и мостов.

Племянники Исака вскоре организовали за-
мечательную свадьбу в ресторане “Дилбар”.

Началась семейная жизнь, всё пошло сво-
им чередом: работа, командировки. Появились 
двое детей: Миша и Маргарита.

В 1992 году всей семьёй мы иммигриро-
вали в Америку. Нас тепло встретил его брат 
Аркадий с семьёй, племянники, которых Исак 
очень любил.

В Америке мы сразу начали учиться в кол-
ледже, дети – в школе.

Освоив язык, без оглядки на возраст, ста-
ли работать. Благодаря высокому професси-
онализму, честности и добросовестному тру-
ду, заслужили глубокое уважение коллег, ко-
торые до сих пор помнят нас.

После появления второго внука, мы 
оставили работу и с любовью помогали 
воспитывать внуков, обеспечив им хоро-
шее и весёлое детство.

Светлая память об Исаке Михайло-
виче останется в наших сердцах.

Менухато бе 
Ган Эден

Огромная благодар-
ность всем, кто выразил 
нам соболезнование 
через Facebook.

Скорбящие:  
жена Элла, дети – Миша, 

Маргарита, Володя, внуки, кудо, 
племянники, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИСАКА МИХАЙЛОВИЧА БАЛХИЕВА

Поминки 30 дней состоятся 24 марта 2026 года, 
в 7 часов вечера, в ресторане “Prestige”.

Тел.: 917-567-7788 – Маргарита, 646-867-9110 –Элла.

24 апреля 1932 – 23 февраля 2026
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Вот уже год с того дня, как Вс-
вышний призвал к себе нашу до-
рогую и любимую маму, бабушку, 
прабабушку, сестру и тётю – Рену 
Ильяевну Мошееву.

Наша мама родилась 15 августа 
1927 года в городе Самарканде в почи-
таемой еврейской семье Ильяухаима 
Мошеева и Мазалтов Калонтаровой, 
была внучкой купца Первой гиль-
дии Российской империи Якуба 
Калонтарова и купца Второй гильдии 
Завулуна Мошебоя. Она росла в тра-
диционном еврейском доме, где ува-
жали Тору, заповеди, труд и милосер-
дие, что стало основой всей её жизни.

Посвятив себя благородной про-
фессии медсестры, она много лет слу-
жила людям, помогая больным, под-
держивая слабых и проявляя истин-
ное еврейское милосердие.

Её добрые дела, тёплое сердце и 
забота навсегда останутся заповедью 
любви и служения людям.

В 1949 году Рена Мошеева вы-
шла замуж за Нисима Рубеновича 
Мошеева, педагога истории, сына 
Рубена Мошеева и Истам Бабаевой. 
В этом браке родились четыре сы-

на: Ротшельд, Амнун, Лёва и Славик 
Мошеевы.

В супружеской жизни рядом с мужем 
Мошеевым Нисимом Рубеновичем, 
ставшим с годами завучем 25-й шко-
лы, а позже – директором школы №23, 
она построила крепкий благословен-
ный Вс-вышним дом, воспитав четве-

рых детей в духе семейных ценностей, 
уважения, честности и веры.

Жизнь принесла ей нелёгкие испы-
тания и тяжёлые утраты, но она муже-
ственно переносила боль, сохраняя 
веру в Б-га и душевную стойкость.

Вс-вышний даровал ей утешение – 
радость от внуков и правнуков, кото-
рые стали продолжением её жизни и 
благословением рода.

23 марта 2025 года, на 98-м году 
жизни, наша любимая мама тихо уш-
ла из жизни во сне. Мы верим, что её 
чистая душа нашла покой в садах Ган 
Эдена, а её благословенная память 
будет для нас источником света, си-
лы и духовного наследия.

Да будет память нашей мамы–Рены 
Ильяевны вечна!

Менухата бе Ган Эден
Благодарим всех родных и близких 

за поддержку в этот траурный год.

Любящие и помнящие: дети, 
внуки, правнуки, брат с семьёй, 

қудо, все родные и близкие.

Нью-Йорк, Израиль, Самарканд

ПОСВЯЩАЕТСЯ СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ И ПЕРВОЙ ГОДОВЩИНЕ НАШЕЙ МАМЫ 
МОШЕЕВОЙ РЕНЫ ИЛЬЯЕВНЫ БАТ МАЗАЛТОВ

Годовые поминки состоятся 11 марта 2026 года, в 6:30 вечера, в ресторане “Тройка”.
Шаббат вечером 6 марта и днем 7 марта состоится в ресторане “Алмаз” 

по адресу: 90-17 63 Drive, Rego Park, NY. Контактные тел.: 917-767-9110 – Слава, 347-317-8605–Стелла

15 августа 1927 – 23 марта 2025 (23 адар)
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Мамдани и Хокул готовят 
жителей Нью-Йорка к новому 
раунду болезненных повы-
шений налогов, безрассудных 
расходов и опасному возвра-
щению к финансовым кризи-
сам 1970-х годов.

Публичная поддержка Хокул, 
после того как она одобрила вы-
дворение ICE из Нью-Йорка и вы-
брала бывшего спикера городско-
го совета, социалистку Адриенн 
Адамс, своим кандидатом на пост 
вице-губернатора, убедительно 
свидетельствует о том, что после-
выборная договорённость о повы-
шении налогов и финансировании 
социалистической политики уже 
достигнута. Теперь ясно, что имен-
но Мамдани и организация “Демо-
кратические социалисты Америки” 
(DSA) определяют повестку в Ол-
бани, в мэрии и внутри Демократи-
ческой партии, а не Хокул.

За четыре года пребывания 
Адриенн Адамс на посту спикера 
городского совета резко вырос-
ли расходы на программы, ори-
ентированные на социалистиче-
скую повестку. Бюджет города, 
который в 2021 году составлял 92 
млрд долларов, увеличился боль-
ше чем на 20 миллиардов долла-
ров за четыре года, что привело 
к росту расходов, углублению де-
фицита и, как следствие, к повы-
шению налогов. Республиканская 
партия Нью-Йорка уже резко рас-
критиковала кандидата в вице-гу-
бернаторы Адамс – за поддержку 
предоставления права голоса не-
гражданам.

Недавняя история показывает, 
как Хокул управляет политически 

рискованными повышениями на-
логов, чтобы ввести избирателей 
в заблуждение. Во время послед-
него избирательного цикла губер-
натор отложила введение платы 
за въезд в перегруженные районы 
города (congestion pricing) до окон-
чания голосования – шаг, который 
многие расценили, как помощь ли-
деру меньшинства в Палате пред-
ставителей Хакиму Джеффрису в 
получении большего числа де-
мократических мест в Конгрес-
се. После завершения выборов 
в прошлом году жители Нью-Йор-
ка внезапно стали платить по де-
вять долларов в день за въезд на 
Манхэттен.

Теперь применяется тот же са-
мый сценарий. Крупные, непопу-
лярные повышения налогов для 
финансирования социалисти-
ческой повестки Мамдани и де-
фицита городского бюджета в 8 
миллиардов долларов тихо от-
кладываются до тех пор, пока Хо-
кул не обеспечит себе переизбра-
ние, когда у избирателей уже не 
останется реальной возможности 
их остановить.

Жители Нью-Йорка уже пла-
тят самые высокие налоги в стра-
не. Тарифы на электроэнергию 
почти вдвое выше, чем во мно-
гих других штатах. Страхование 
автомобилей – самое дорогое в 
США. Налоги на недвижимость, 
сборы для бизнеса, а также тари-
фы на метро и автобусы будут ра-
сти каждый год, пока Мамдани на-
ходится у власти. Тем временем 
штаты, в которые уезжают жители 
Нью-Йорка, такие, как Флорида и 
Техас, не взимают штатный подо-
ходный налог, предлагают более 
дешёвую энергию и более низкие 
налоги для бизнеса.

Каждый год всё больше жите-
лей и компаний присоединяются 
к 600 тысячам человек и триллио-
ну долларов финансового бизне-
са, которые уже покинули город. 
Бюджет Нью-Йорка и штата со-
ставляет 370 миллиардов долла-
ров, увеличившись более чем на 
100% за последнее десятилетие, 
тогда как весь штат Флорида, где 
проживает на четыре миллиона 
человек больше, чем в Нью-Йор-
ке, имеет бюджет в 115 миллиар-
дов долларов.

Недавний опрос Zogby показы-
вает, что именно по этим причинам 
Нью-Йорк потерял значительную 
часть населения, в результате че-
го к 2030 году штат получит на два 
места в Конгрессе меньше и утра-
тит часть влияния в Вашингтоне.

Общественная безопасность 
– ещё одна причина, по которой 
люди покидают город. Мамдани, 
поддерживающий сокращение 
финансирования полиции, отка-
зался нанять дополнительно 5 000 
сотрудников в то время, когда ты-
сячи офицеров покидают службу 
из-за его антиполицейской поли-
тики и неуважительного отноше-
ния к NYPD. Мамдани поспешил 
навестить психически больного 
подозреваемого, который набро-
сился на полицейского с ножом, 
при этом проигнорировав само-
го офицера, находившегося в яв-
ном стрессовом состоянии. Затем 
он использовал этот инцидент для 
продвижения своей нечеткой идеи 
“Департамента общественной без-
опасности”, не объяснив, как 1,2 
миллиарда долларов, которые он 
предлагает на него потратить, мог-
ли бы предотвратить нападение.

Его план предполагает, что не-
подготовленные операторы 911 бу-
дут решать, направлять ли на вы-
зов полицейского или социального 
работника – эксперимент, который 
уже провалился при Блумберге, де 
Блазио и Адамсе.

Мамдани высказался против 
изменения законов о залоге, кото-
рые его критики связывают с ро-
стом преступности, поддержал на-
значение бывшего заключённого 
без управленческого опыта ру-
ководить опасной тюрьмой Рай-
керс-Айленд, а также выступает за 
закрытие этого комплекса в поль-
зу меньших тюрем в каждом райо-
не города, строительство которых, 
по прогнозам, обойдётся налого-

плательщикам в 16 миллиардов 
долларов.

Критики предупреждают, что 
новые учреждения смогут разме-
стить лишь часть нынешнего тю-
ремного населения, что вызывает 
опасения относительно возможно-
го освобождении тысяч заключён-
ных и дополнительной нагрузки на 
систему общественной безопас-
ности.

На фоне 334-процентного ро-
ста антисемитских нападений в 
Нью-Йорке Мамдани назначил Фи-
лису Уиздом руководить городским 
Управлением по борьбе с антисе-
митизмом, несмотря на её давнюю 
критику действий Израиля в Газе 
и её руководящую роль в органи-
зации Yaffed, которая выступает с 
критикой традиционного образо-
вания в иешивах. По данным NY 
Post, Уиздом написала в X, что 
была “потрясена” публикацией в 
социальных сетях, осуждающей 
террористов ХАМАС, запускавших 
сотни ракет по гражданским райо-
нам еврейского государства.

Недавно комитет Сената США 
начал расследование в отноше-
нии администрации Мамдани, вы-
разив “серьёзные опасения” по по-
воду отмены им исполнительного 
указа, направленного против ан-
тисемитизма и бойкотов Израиля 
– шагов, которые могут поставить 
под угрозу миллиарды долларов 
федерального финансирования 
для Нью-Йорка.

Тем не менее, Мамдани и Хо-
кул продолжают игнорировать на-
растающий экономический ущерб 
для жителей Нью-Йорка, вызван-
ный растущими бюджетными де-
фицитами, неконтролируемыми 
социальными расходами, сокра-
щением федеральной поддерж-
ки и повышением налогов. Вме-
сто восстановления бюджетной 
дисциплины они продвигают но-
вые дорогостоящие социальные 
эксперименты, включая бесплат-
ные автобусные программы, рас-
ширенные услуги для мигрантов, 
муниципальные продуктовые ма-
газины и финансируемые государ-
ством процедуры гендерного пере-
хода. В результате формируется 
власть, больше сосредоточенная 
на политическом активизме, чем 
на финансовой ответственности, 
перекладывая издержки на рабо-
тающие семьи и малый бизнес, в 
то время как качество жизни сни-

жается.
Предполагаемые повышения 

налогов окажутся недостаточными 
для покрытия колоссальных рас-
ходов на расширение социалисти-
ческих программ, потерь доходов 
из-за сокращения федерального 
финансирования и продолжающе-
гося оттока состоятельных жите-
лей и крупных работодателей из 
города. Учитывая, что Уолл-стрит 
обеспечивает около 28% налого-
вых поступлений города и штата, 
перспектива переноса финансо-
вой активности на Техасскую фон-
довую биржу, открытие которой за-
планировано на этот год, а также 
в другие штаты с низкими налога-
ми, ставит под угрозу экономиче-
скую основу Нью-Йорка.

Кандидат в губернаторы от Ре-
спубликанской партии Брюс Блей-
кман заявил: “Союз социалиста 
Мамдани и губернатора Хокул 
приведёт к банкротству Нью-Йор-
ка и сделает его непригодным для 
жизни. Влияние Мамдани на Хо-
кул приведёт к перерасходам на 
провалившиеся и дорогостоя-
щие социалистические програм-
мы, что обернётся сокращениями 
в полиции Нью-Йорка и пожарной 
службе, делая город менее безо-
пасным. Сокращение санитарных 
служб в сочетании с неспособно-
стью Мамдани эффективно ор-
ганизовать уборку снега и вывоз 
мусора может фактически парали-
зовать город”.

Республиканцы остаются 
единственным барьером, способ-
ным предотвратить упадок города 
и штата. Голос за сохранение до-
минирования демократов – это не 
просто голос за более высокие на-
логи и провалившиеся социали-
стические программы. Это голос 
за банкротство, которое вынудит 
нас покинуть Нью-Йорк и наши ев-
рейские учреждения.

Только сильная Республикан-
ская партия может остановить со-
циалистических активистов, кото-
рые сейчас доминируют в органах 
власти Нью-Йорка. При отсут-
ствии серьёзной оппозиции одно-
партийный контроль демократов, 
ныне находящийся под влиянием 
радикальных социалистов и ан-
тисемитов, приводит к неконтро-
лируемым расходам, скрытым по-
вышениям налогов, закулисным 
разрушительным политическим 
сделкам и расточительной поли-
тике, продиктованной коммунисти-
ческой идеологией Мамдани, а не 
здравым смыслом.

Демократическая партия, кото-
рую вы знали раньше, исчезла, её 
заменили социалистические и ан-
тисемитские активисты. Если вы 
традиционный демократ, вы не мо-
жете поддерживать эту радикаль-
ную и разрушительную политику. 
Слепое голосование за демокра-
тов в нынешних условиях – поли-
тическое самоубийство. Каждый 
избиратель должен понимать, 
что союз Хокул с Мамдани меня-
ет культурный облик города, кото-
рый когда-то стал убежищем для 
нашей в значительной степени им-
мигрантской общины, бежавшей 
от антисемитизма в странах сво-
его происхождения.

СОЦИУМ

Б. Некталов успешно осуществляет защиту  в разных 
аспектах уголовного права  в Федеральном  и Верховном 
судах страны,представляя интересы своих клиентов  на 
всех стадиях рассмотрения уголовного дела
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Калифорния стала полити-
ческой лабораторией, решив-
шей провести рискованный 
эксперимент: изъять пять про-
центов состояния у миллиар-
деров во имя справедливости 
– и проверить, что быстрее: за-
кон или бегство капитала. Это 
история о неординарных на-
мерениях и жесткой арифмети-
ке, о прогрессивной риторике 
и неожиданно средневековых 
механизмах принуждения, о 
том, как налог, задуманный 
для двухсот человек, меня-
ет поведение целых отраслей 
и географию американского 
богатства. Давайте разберем 
идею, которая обещала сто 
миллиардов дохода, но запу-
стила экзодус, вскрыв старый 
вопрос: можно ли перерас-
пределять богатство в мире, 
где чемоданы собираются бы-
стрее, чем принимаются зако-
ны.

Манифест справедливости, 
или Цена пяти процентов

В демократическом сердце 
Америки, где вечное солнце ос-
вещает одновременно Голливуд 
и Кремниевую долину, родилась 
идея, которая взбудоражила всю 
страну. Законодательная инициа-
тива Billionaire Tax Act of 2026 –Акт 
о налоге на миллиардеров – по-
явилась не как бюрократическая 
поправка, а как манифест, бро-
шенный в лицо самым состоя-
тельным людям США.

Суть предложения: если ва-
ше личное состояние превышает 
один миллиард долларов, отдай-
те штату пять процентов от суммы 
сверх этого порога. Авторы иници-
ативы подсчитали, что подобная 
мера затронет лишь около двухсот 
человек – ничтожно малое число 
в сорокамиллионном штате. За-
то их совокупное богатство столь 
внушительно, что даже скромные 
пять процентов обещают прине-
сти казне порядка ста миллиар-
дов долларов.

Здесь, однако, арифметика 
начинает расходиться с реаль-
ностью. Руководитель одного из 
местных стартапов разместил в 
социальной сети пост, мгновен-
но ставший вирусным: “Ларри и 
Сергей не могут оставаться в Ка-
лифорнии, поскольку налог на 
богатство в его нынешнем виде 
изымет 50% их долей в компании 
Alphabet. Но 5% от 1,2 триллио-
на долларов – это по 60 млрд для 
каждого. Фактически речь идёт о 
половине их реальных пакетов ак-
ций, которые будут стёрты 5-про-
центным налогом”. Пять процен-
тов в заголовке – и пятьдесят в 
реальности. Магия прогрессив-
ной математики, которую не сто-
ит проверять калькулятором.

В а д и м  М а л е в  в  с в о ё м 
Telegram-канале отметил: “Вот так 

новость, сладкая парочка милли-
ардеров Брин и Цукерберг скоро-
постижно бегут из Калифорнии, 
которую демократы США довели 
до цугундера… Ирония в том, что 
именно эти двое годами поддер-
живали демократов, финансиро-
вали их кампании и продвигали 
“прогрессивную” повестку. Теперь 
та же политика – высокие налоги, 
социальные эксперименты, бес-
конечное регулирование – бьёт по 
их собственным кошелькам. Буме-
ранг работает безотказно”.

Деньги планировали напра-
вить в систему здравоохранения 
– залатать прорехи в больницах, 
расширить доступ к медицинской 
помощи для тех, кто в нынешней 
Калифорнии вынужден выбирать 
между лечением и едой. Это был 
поистине великолепный план. 
Двести человек заплатят за всех 
остальных – и воцарится справед-
ливость. Единственная деталь, ко-
торую авторы изначально пред-
почли не обдумывать слишком 
долго: а что, если эти двести чело-
век просто не захотят участвовать 
в столь элегантной схеме? Когда 
этот вопрос всё же встал, ответ 
оказался прост: сделать так, что-
бы у них не было выбора.

Лаборатория прогресса: 
что уже успели улучшить

Прежде чем оценивать но-
вый налоговый эксперимент, сто-
ит осмотреться и понять, в каком 
именно состоянии находится ла-
боратория, в которой он задуман. 
Калифорния – пятая экономика 
мира, штат, породивший Google, 
Apple, Netflix и Tesla. Пятая! Не 
штат, не регион – полноценная 
держава по масштабу ВВП. Каза-
лось бы, благодатная почва для 
смелых социальных эксперимен-
тов. И эксперименты, надо отдать 
должное их авторам, не застави-
ли себя ждать.

Возьмём кризис бездомности. 
Штат потратил миллиарды на про-
грамму “Housing First”, основан-
ную на прогрессивном принци-
пе: сначала дай человеку крышу 

над головой, а потом разбирайся 
с наркозависимостью и психиче-
скими расстройствами. Принуди-
тельное лечение было признано 
негуманным и фактически запре-
щено. Результат превзошёл все 
ожидания: улицы Сан-Франциско 
и Лос-Анджелеса превратились 
в палаточные лагеря, ставшие 
международной достопримеча-
тельностью совершенно особого 
рода. Миллиарды потрачены, без-
домных стало больше. Прогресс – 
он такой. С ароматом дерьма на 
улицах Калифорнии.

Параллельно работала ре-
форма уголовного права. Закон 
Proposition 47 переквалифици-
ровал кражи на сумму менее 950 
долларов из тяжких преступлений 
в мелкие проступки, которые по-
лиция зачастую не расследует, а 
прокуроры не преследуют. Торго-
вые сети отреагировали на новый 
гуманизм единственным доступ-
ным им способом – начали закры-
вать магазины в крупных городах. 
Воры, в свою очередь, оценили 
реформу по достоинству и приня-
лись за дело с удвоенным энту-
зиазмом. Smash-and-grab – мол-
ниеносные налёты на магазины 
– стали визитной карточкой кали-
форнийской розничной торговли 
новой эпохи.

Жильё в Калифорнии пре-
вратилось в предмет роскоши, 
доступный всё меньшему числу 
жителей. Строгие экологические 
нормы и жёсткий контроль над 
арендой с самыми добрыми на-
мерениями заблокировали стро-
ительство нового жилья. Средний 
класс, не дождавшись справед-
ливости, проголосовал ногами – 
в сторону Техаса и Невады. Штат, 
провозгласивший жильё правом 
каждого человека, сделал его не-
доступным практически для всех, 
кроме богатых.

Энергетическая политика яви-
ла миру не менее захватывающий 
эксперимент. Агрессивный пере-
ход на возобновляемые источники 
обеспечил штату самые высокие 
цены на электроэнергию в стра-
не и регулярные веерные отклю-

чения в разгар летней жары. При 
этом Калифорния торжественно 
объявила, что к 2035 году запре-
тит продажу новых бензиновых ав-
томобилей – невзирая на то, что 
существующая электросеть ед-
ва справляется с нынешними на-
грузками.

Отдельной строкой в лето-
пись прогресса вошёл высокоско-
ростной поезд Сан-Франциско – 
Лос-Анджелес. Проект, начатый с 
бюджетом в 33 миллиарда долла-
ров, разросся до 128 миллиардов 
и продолжает дорожать, не произ-
ведя при этом ни одной мили ком-
мерческого пути. Это, пожалуй, 
самый дорогостоящий в амери-
канской истории способ не дое-
хать из одного города в другой.

Наконец, налоговая система 
Калифорнии уже сегодня явля-
ется самой обременительной в 
США – подоходный налог для бо-
гатых достигает 13,3%. Это соз-
даёт конструкцию редкой хруп-
кости: бюджет штата критически 
зависит от налогов одного про-
цента населения. Когда этот один 
процент начинает собирать чемо-
даны – а он именно этим и зани-
мается, – в бюджете немедлен-
но образуются дыры, которые 
предлагается залатать новыми 
налогами на тех, кто ещё остал-
ся. Логика змеи, поедающей соб-
ственный хвост, выраженная в 
бюджетных цифрах.

Ловушка с точкой 
невозврата

Архитекторы налога прекрас-
но понимали: стоит только объя-
вить о намерении – и миллиарде-
ры снимутся с места быстрее, чем 
высохнут чернила на документах. 
Поэтому в текст инициативы была 
вшита норма, которую её авторы, 
вероятно, считали юридическим 
шедевром, а её противники – бес-
прецедентной дерзостью.

Ключевая дата – 1 января 2026 
года – была объявлена точкой не-
возврата. Если вы были налого-
вым резидентом Калифорнии в 
этот день, вы остаётесь в прице-
ле налоговых органов вне зависи-
мости от того, куда вы переедете 
впоследствии.

Переселитесь во Флориду в 
марте? Обоснуетесь в Техасе в 
июне? Это не имеет значения – 
закон настигнет вас задним чис-
лом, словно рука, протянутая из 
прошлого.

Анатомия состояния: как 
считают деньги богатых

Оценка состояния будет про-
изводиться по состоянию на 31 де-
кабря 2026 года и охватывать все 
активы налогоплательщика и его 
супруга по всему миру – не только 
калифорнийское имущество, но и 
счета на Каймановых островах, и 
заводы в Азии, и яхты в Средизем-
номорье. Штат с бюджетным де-
фицитом, не способный починить 
дороги в Сан-Франциско, с невоз-
мутимой уверенностью простира-
ет свою юрисдикцию на весь зем-
ной шар.

Тем, кого всё же настигнет на-

лог, предлагается выбор: запла-
тить единовременно при подаче 
декларации в 2027 году или растя-
нуть выплату на пять лет с начис-
лением около семи с половиной 
процентов годовых на остаток.

Экзодус: великий исход из 
страны необетованной

История Калифорнии знала 
золотые лихорадки, когда люди 
стекались в штат в поисках богат-
ства. Конец 2025 года ознамено-
вался явлением обратного свой-
ства. Журналист Майк Солана, 
побеседовавший с двадцатью од-
ним миллиардером, назвал про-
исходящее древнегреческим сло-
вом “экзодус” – массовый исход. 
По его данным, двадцать из двад-
цати одного опрошенного разра-
батывали план побега: покупали 
недвижимость за пределами Ка-
лифорнии, привлекали налоговых 
юристов, поручали менеджерам 
искать площадки для расширения 
бизнеса в других штатах. Один из 
двадцати одного счёл возможным 
остаться. Статистика для законо-
дателей, рассчитывавших на со-
знательность деловой элиты, ис-
черпывающая.

Совокупное состояние этих 
двадцати одного человека со-
ставляло 1,3 триллиона долларов. 
Они обеспечивали более пятиде-
сяти тысяч рабочих мест. Это зна-
чительная часть экономического 
фундамента штата, и она начала 
медленно смещаться в сторону 
Флориды и Техаса. Невидимая ру-
ка рынка, против которой прогрес-
сивная мысль воевала десятиле-
тиями, нанесла ответный удар – и 
как всегда молча, без деклараций 
и манифестов, просто переставив 
фигуры на доске.

Ларри Пейдж официально 
уведомил о переносе части сво-
их активов и бизнес-структур в Де-
лавэр, Техас и Флориду. Его пар-
тнёр Сергей Брин предпринимал 
аналогичные шаги. Компания, 
рождённая в калифорнийском га-
раже, расползалась в стороны – 
и причиной тесноты был не рост 
бизнеса, а рост налоговых амби-
ций законодателей. Питер Тиль 
открыл офисы в Майами и посте-
пенно разрывает деловые связи 
с Калифорнией. Ларри Эллисон 
предпринимает юридические ша-
ги для окончательного разрыва на-
логовых связей со штатом.

Марк Цукерберг вместе с су-
пругой приобрёл элитную не-
движимость в Майами и всерьёз 
рассматривает полную смену ре-
зидентства.

История знает этот сюжет 
наизусть: богатые уходят, бедные 
остаются, государство обнаружи-
вает, что взять больше не с кого 
– и выдвигает новую инициативу 
против тех, кто ещё не успел уе-
хать.

Ноябрь 2026 года даст ответ 
– хотя история уже давала его 
не раз. Капитал не читает мани-
фестов: он просто переезжает. 
Двадцать из двадцати одного уже 
проголосовали – молча, без де-
клараций, со скоростью нажатия 
клавиши.

“ЗОЛОТОЙ” ИСХОД
ЧТО ПОКАЗАЛ ЭКСПЕРИМЕНТ

Олег 
ЮНАКОВ
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Аз он давраҳои ширини ба-
чагиамон сар карда, тамоми 
иду муъэдҳою шабу рӯзҳои 
шабботу намозу тафилоҳою 
зуҳархониҳоро моён аз лутфу 
лакоми он падару бобоёнамон, 
бо воситаи забони модарии ҷа-
моати яҳудиёни бухороиамону 
нигунҳои он ва ҳам урфу одату 
ойинҳою анъанаҳои қадим шу-
нида, калон шудему ба воя ҳам 
расидем. Ин ҳам сабаб шуд, ки 
ба он забони бебаҳои модари-
амону маънидодҳои порчаҳои 
Тӯро ва ҳам рафту гузашти он 
муъэдҳоямон, моён абадан 
ошуқу дилдода шуда мондем.

Дар давраҳои имрӯзаамон 
ҳам, ман шахсан, он шабҳою 
рӯзҳои иду муъэдҳоямонро, бо 
забони ивритӣ гирифта мегу-
зарам ва лекин, дар мобайни 
он гуфтугӯю сӯҳбатҳою маъни-
додҳоям ман гоҳе ба забони мо-
дариамон мегузарам. Ин ҳам 
сабабе мебошад, ки тамоми на-
бераҳоям, бисёр ми ё кам ми, 
фарқаш нест, дар атмосфераи 

бухороӣ калон шуда истодаанд. 
Ба ёдам гоҳе омада меистад, ки 
Худораҳматӣ Бахмал бивиам, 
ба дастони моён кулчаҳои қан-
диро дода, бо табассуми мода-
рона, мегуфтанд: “Ин кулчаи қан-
дия, барахои “Мазонӯт” дода хӯр, 
бачим! Илоҳим ба иду муъэдҳои 
бисёр расӣ, ҷони бивеш!”

Ман, албатта, барахои ло-
иқандае, ки маро бовояму би-
вии дӯстдорам омӯзониданд, 
дода, он кулчаи қандӣ ми вай, 

рӯғанӣ ми вай, ё ин ки самбӯсаи 
пурёӣ ҳам бошад, бо кайфу са-
фо мехӯрдам. Ана, ҳамин хел, 
боиси тарбияи бовою бивиам 
ва ҳам, бешубҳа, падару мода-
рам, ману акаю бародаронамон 
барахоро меомӯхтем, дӯстон. 
Аз он давраҳои бачагиамон сар 
карда, бовою бивию падару мо-
даронамон ба моён тамоми ҳо-
дисаҳою воқеаҳои гузаштаи дав-
раҳои Мурдахай Ҳасадиқу Эстер 
Ҳамалко, ё ин ки Мӯше Рабину 

ва ҳам дигару дигаронро, ба тар-
зи чақчақу афсона, гуфта медо-
данд.

Дар он шабу рӯзҳо моён ба 
ҳар як хешу таборонамон, ё ба 
тамоми ёру рафиқонамону ҳам-
сояҳоямон, аз он кулчаҳои қан-
дию рӯғанӣ, тӯша карда, хона 
ба хона гирифта мебурдем. Ба 

даргоҳи Худо ҳазорҳо маротиба 
шукр мегӯем, ки ин анъана дар 
Эрес Исроэл “Мишлуах манот” 
номида шуда, давом дода исто-
дааст! Бояд қайд кард, ки яҳуди-
ёни бухороиамон, ба ҳар ҳол, он 
нусқаи кулчаҳои қандию рӯғани-
ро ва ҳам самбӯсаҳои пурёиро, 
то ҳануз мепазанду мехӯранд, 
дӯстон. Ин ҳам як кайф дорад!

Дар шабҳои иди Пуриё ми, 
Писхо ми, Рош Ҳашоно ҳам бо-
шад, ман ба фарзандонаму на-
бераҳоям дар бораи тамоми 
ҳодисаҳою воқеаҳои гузаштаи 
таърихии падару бобоёнамон, 
ба тарзи мӯхтасар, гуфта мегу-
зарам. Ин шарт аст, дӯстон! Гоҳе 
ман, ивритро ҷудо ҳам нағз до-
ниста, бо забони модарии яҳуди-
ёни бухороиамон, бачаҳою набе-
раҳоямро дуои нек ҳам мекунам. 
Бовар кунетон, дӯстон, ки онҳо 
ба он суханҳою дуои некам, ба 
забони модариамон, ҷудо ҳам 
омӯхта шуданд. Он дуо ба гӯша-
шон ҷудо мефорад!

Боре набераи хурдиам Ита-
мар аз ман пурсид: “Бобоҷон, 
оё Авроҳому Исҳоқу Яқӯв ва 
ҳам Мурдахай Ҳасадиқу Эстер 
Ҳамалко ҳам яҳудиёни бухоро-
иамон буданд ми?” Набераам 
Маян ҳам илова дод: “Бобоҷон, 
баъд аз чақчақҳои Шумо, ман 
ҳам доимо тассавур мекунам, ки 
тамоми он қаҳрамонони Тӯрою 
ТаНаХ ва ҳам Подшоҳ Мӯшиях, 
хешу таборону ҳамзабони мо-
ён мебошанд?” Литал набера-
ам боре, ҳатто, гуфт: “Бобоҷон, 
ман он қаҳрамонони Тӯроро бо 
ҷомаҳои кундалу қалпоқҳои чуст, 
Тӯро бар дасташон, тассавур ме-
кунам!”.

Одатан, халқи тамоми Эрес 
Исроэл ва, алалхусус ҷамоа-
ти яҳудиёни бухороиамон, дар 
шабу рӯзҳои иди Пуриё, карна-
валҳои театравӣ, баромадҳои 
дастаҳои ҳаваскорону касбии 
мӯтрибону ҳофизону актёрони 

либосҳои ҳархелаи идона пӯ-
шида, ҳам дар кӯчаҳои мамла-
катамон ва ҳам дар саҳнаҳои 
театрҳою клубҳою хонаҳои ма-
даният мегузаронанд, хонанда-
гони азиз. Давушҳои карнаю сур-
най, дойраҳою нағораҳо, овозу 
пардозҳои ҳофизон, атмосфе-
раи он шабу рӯзҳои иди Пуриё-

ро идонаю шодона мегардонанд.
Иди Пуриё, чун мисли тамо-

ми идҳои Исроэл, бозу боз исбот 
мекунад, ки Худои азизамон мо-
ро аз мобайни тамоми халқҳои 
олам интихоб намуда, фарзан-
дони нахӯстбинаш хонд. Аҳа-
мият диҳетон, дӯстон, ки тамо-
ми миллатҳои олам, чун мисли 
ғуломон, ба пеши Худо рост 
наистода, балки ба болои зонуа-
шон меистанд! Ҳамин тавр нест? 
Фақат яҳудиён, ба Бузургвори 
олам, чун мисли фарзандони 
нахӯстбину дӯстдоштааш, рост 
истода, бо фахру иззату ҳурмат, 
намозу тафилоҳояшонро мехо-
нанд. Онҳо тамоми хоҳишҳоя-
шону талабҳояшон ҳам, ба он 
Падари Бузургвори олам, рост 
истода изҳор мекунанд! Ин ак-
сиомаро исбот кардан ҳам дар-
кор нест, ки он чизе ки айён аст, 
ҳоҷати баён надораду нест, дӯ-
стони азиз!

Илоҳо, иди Пурёи меомада-
гӣ, бо хушу хурсандиҳою сул-
ху амонӣ гузарад, то ин ки фар-
зандони нахӯстбини Бузургвори 
олам будагиамонро доимо ҳис 
кунем! Илоҳо, Худои Ҳаждаҳ Ҳа-
зори олам бозу боз ҳам ҳамаа-
монро ба нигоҳи некаш гириф-
та, аз Ҳӯмону Паръӯ, Гитлеру 
Хамас, Эрони исломии хунхӯру 
Хизбалла, дар вақту соаташ ха-
лос кунад! Омен ва омен!

ИДИ ПУРИЁ БО ХУРСАНДИҲО ГУЗАРАД!Рафоэл
БАНГИЕВ

Тел-Авив. 
Эрес Исроэл
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лидерству. К сожалению, по техническим 
причинам, доклад не был прочитан дистан-
ционно из США.

Особое внимание было уделено Бухар-
скому Шашмакому – классической музы-
кальной традиции, расцвет которой свя-
зан с Бухарой.

В XIX – начале XX века бухарскоев-
рейские музыканты внесли значительный 
вклад в формирование самобытных школ 
исполнения макома. Благодаря традиции 
“учитель – ученик” это искусство передава-
лось из поколения в поколение. Их вклад 
неотделим от общей истории музыкальной 
культуры Центральной Азии.

В концерте приняли участие мастера 
макомного искусства Бухары, а также Та-
мара Катаева и Рита Юсупова.

Завершая конференцию, ректор Бухар-
ского университета поблагодарил всех го-
стей и участников конференции “Бухарские 
евреи в социально-экономической и куль-
турной жизни региона”, а также Рафаэля 
Некталова, координатора Конгресса бухар-
ских евреев США и Канады за поддержку 
данной инициативы.

- Я предлагаю проводить такого рода 
конференции поочерёдно: один год в Бу-
харе, в Узбекистане, а другой – в Нью-Йор-
ке, в США!”–сказал он под бурные апло-
дисменты зала.

***
Помимо академической части, конфе-

ренция дала и практические результаты. 
Были подписаны меморандумы о сотруд-
ничестве между организациями и пред-
приятиями Бухарской области и ведущими 
партнёрами из США. Соглашения направ-
лены на расширение торгово-экономиче-
ских связей, запуск совместных инвестици-
онных и инновационных проектов, а также 
на продвижение туристического потенци-
ала Бухары на международном уровне. 
Прошли прямые переговоры по вопросам 
туристических пакетов, стандартов госте-
приимства, экспорта ремесленных изде-
лий и инвестиционных инициатив. То, что 
на первый взгляд могло показаться сугу-
бо академическим мероприятием, превра-
тилось в многомерную платформу, где пе-
ресеклись история, культура, экономика и 
дипломатия.

Концертная программа стала дополни-
тельным украшением встречи. Исполнение 
традиционной музыки, включая шедевры 
шашмакома и произведения бухарскоев-
рейского музыкального наследия, создало 
атмосферу общей памяти и художествен-
ной преемственности.

Бухара вновь продемонстрировала, что 
она – не просто город памятников, а живое 
пространство диалога, культурный мост и 
перекрёсток цивилизаций. На протяжении 
веков здесь мирно сосуществовали пред-
ставители разных народов и вероиспове-
даний. Сегодня это наследие продолжает 
вдохновлять международное сотрудниче-
ство.

Визит американской делегации в Бу-
хару и сама конференция подчеркнули 
важную мысль: расстояние не всегда раз-
рывает идентичность. Через океаны и по-
коления Бухара остаётся в Нью-Йорке – 
не только в названии, но и в сердцах тех, 
кто чувствует себя как человек, истоки ко-
торого связаны с этим великим древним 
городом.

Дилдора ИБРОХИМОВА
Газета “Ишонч”

Начало на странице 19
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, 718–536–0207

Discount mattress and 
Furniture  in Kew gardens Hills

BEDROOM SETS
LIVING ROOM
DINING ROOM
SPECIALIZE 

- KOSHER BEDS
Free gift for newlywed Couple

Over 35 years  in business, experience
Fast Delivery, Best Prices

Call now 718–581–6147

ВНИМАНИЕ!
 На бухарскоеврейских участках 
кладбищ Wellwood Cemetery  и 
Beth Moses продаются места 
для захоронения. Кладбища 

расположены  на Лонг-Айленд 
Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем 
фотографии  на ваш памятник. 

Ранее  на 49-м кладбище  не 
разрешали ставить фотографии, 

но теперь  это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646–269–0989.

ОБЪЯВЛЕНИЕ
Известный русско-американский 

журналист, писатель, издатель, автор 
сорока книг, поможет желающим 
подготовить, отредактировать  и 

в короткий срок выпустить 
воспоминания  о своей жизни  и 

жизни своих близких.

646–270–9615

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин 

Мордухаевич Некталов, который  в течение 
полувека занимается вопросами захоронения 
бухарских евреев  на кладбищах Нью-Йорка, в 

частности, в Лонг-Айленде 
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что  на 

территории Beth Moses Cemetery, которое 
находится рядом  с бухарскоеврейским 

кладбищем Wellwood, можно приобрести 
участки для захоронения.

Звоните  по телефону 929-494-6181
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Читателям The Bukharian 
Times хорошо известно имя 
Ицхака Мавашева. Этот леген-
дарный человек стал по пра-
ву называться гордостью бу-
харскоеврейской литературы 
и культуры. Его вклад в неё 
огромен.

Мавашев отличался разносто-
ронней талантливостью натуры, 
широтой интересов, глубокими, по-
истине энциклопедическими знани-
ями в разных областях: поэт, мыс-
литель, ученый, знаток Бухарского 
Шашмакома и персидской поэзии, 
исследователь языка и культуры, 
талмудист, переводчик, автор ря-
да учебников.

25 ноября 2025 года было отме-
чено 120-летие со дня его рожде-
ния. Редакция The Bukharian Times 
объявила 5786 год Годом Ицхака 
Мавашева.

Мы продолжаем публиковать 
посвященные ему материалы. Се-
годня вы познакомитесь с воспоми-
наниями Мавашева о периоде его 
жизни в Самарканде с 1916 до 1926 
года. Текст переведен Авнером Ма-
вашевым с иврита из книги “Фоль-
клор ва Еддоштхо”.

….В 1916 году мне было 11 лет. 
Мой учитель Хахам Моше был из-
гнан русскими властями из Самар-
канда и вынужден был вернуться в 
Иерусалим. Уже в те дни в нас, бу-
харских евреях, утверждалось сио-
нистское сознание. По инициативе 
комитета, созданного в Самаркан-
де Илюшей Исахаровым, Эмануэ-
лем Пилосовым, Малкиэлем Ма-
вашевым, Хананией Ашеровым и 
Цви Хефецом из Иерусалима, от-
крылась модерная (по тем време-
нам) школа, в которой было четы-
ре класса. В эту школу принимали 
детей из разных слоёв бухарских 
евреев.

Школа называлась “Общество 
любителей языка иврит”. В четвёр-
тый класс брали всех, кто что-то 
знал на иврите, а в остальные три 
класса – всех, кто не знал.

В классе, в котором я учился, 
хахам Давид и учитель Гринберг 
обучали нас истории и природове-
дению, а немецкому языку – хахам 
Ицхак Зальц, австриец, который в 
Первую мировую войну был в пле-
ну у немцев. Один из учителей учил 
нас русскому языку.

В этой школе бухарские евреи 
впервые увидели скамейки и пись-
менные столы. Всё это было в пе-
риод пребывания у власти Керен-
ского в 1917 году. К тому времени 
сионистское сознание уже укоре-
нилось в нас. Мы надевали специ-
альную школьную форму, на кото-
рой был изображён Маген Давид со 
словом “Циён” внутри звезды. Мы 
маршировали по улицам города и 
пели сионистские песни, такие, как 
“Съу нес ве дегель” (“Несите Чудо 
и Знамя”), “Шам ба Эрец, хемдат 
авот” (“Там, на земле предков”), 
“Ха Тиква” (“Надежда”), “Техазке-
на” (“Будьте сильными”) и т. д.

Однажды мы организова-
ли спектакль на иврите на тему 
бар-мицвы. Мне уже 13 лет, и учи-
тель готовит меня к бар-мицве. Он 
даёт мне задание выучить “Маги-
ла” наизусть. Так мы учились в этой 
школе до Октябрьской революции.

Чуть позже Илюша Исахаров 
открывает в Самарканде гимна-
зию, назвав её именем своего от-
ца – Хизкии Исахарова.Там мы учи-
ли иврит, географию, математику, 
историю и т. д. В то время школа 
считалась самой современной. Все 
учителя были ашкенази. Их имена 
– Амитин-Шапиро, Сименовский, 
Гринберг. Все они были заядлыми 
сионистами и рвались в Израиль, 
агитировали бухарских евреев на 
алию в Палестину. Но и это прова-
лилось. Коммунисты начали унич-
тожать всех, кого подозревали в си-
онизме.

И всё же в первые дни револю-
ции власти организовали курсы для 
подготовки учителей по обучению 
иврита в школах бухарских евреев. 
Уроки этого языка продолжались до 
1922 года. После этого всё изме-
нилось. Нас стали обучать только 
на бухарском языке без сионизма 
и без иврита. В гимназии “Хизкия 
Исахаров” я проучился всего не-
сколько месяцев, так как во время 
революции школу закрыли.

Что же происходило с народом 
в это время? Большинство были за 
революцию. Были организованы 
комсомольские организации, ком-
мунистическая партия. Так как не 
было выбора – принимали всех, кто 
приходил. Коммунистическая вол-
на начала обретать огромную си-
лу. Среди большинства народа ком-
мунисты при помощи пропаганды 
привлекали молодёжь, но детей бо-
гатых (буржуев) не разрешали при-
нимать в партию.

И меня пригласили присоеди-
ниться к комсомольской организа-
ции. Но я решил идти по другому 
пути и поступил в религиозную шко-
лу мулло Ядидьи Ильяева. Я про-
учился там с 1917-го по 1922 год. 
Получил в этой школе асмаха шохе-
та и бодека и стал дипломирован-
ным шохетом. В течение этих лет 
я и мои друзья изучали в иешиве у 
мулло Ёсефа Ходжаинова Талмуд. 
Короче говоря, после всех учений я 
стал дипломированным раввином. 
Двое моих друзей, которые учились 
со мной, сейчас живы и здоровы. 
Это Нерия Фузайлов и Шалом Фу-
зайлов….

…..Пока я учился в иешиве, 
многое изменилось в духовной и 
культурной жизни бухарских евреев 
под влиянием революции в России.

В еврейском квартале (“шху-
на”), который назывался Махал-
лаи боло, в доме Боруха Калон-
тарова открыли библиотеку под 
руководством Циона Ашерова. 
Чтобы привлечь публику, он орга-
низовал ансамбль популярных пев-
цов того времени: Михоэля Толма-
сова, Михоэля Муллокандова, его 
брата Гавриэля и других. Иногда в 
Самарканд приезжали из Бухары 
такие певцы, как Левича. В библио-
теке собиралось много людей, что-
бы послушать певцов. Чтение книг 
никого не интересовало. Я очень 
любил песни и музыку и, несмотря 
на то, что был религиозным орто-
доксом, посещал библиотеку каж-
дый день и интересовался книгами.

Покойный Цион Ашеров собрал 
больше тысячи книг на иврите. Сна-
чала я читал ботанику, затем пере-
шёл к более серьёзным книгам. В 
течение года я со страстью прочи-
тал почти все книги, подобно чело-
веку, умирающему от жажды. Цион 
Ашеров был изумлён, что я читаю 
очень быстро и без отдыха. Я мог 
одновременно читать книги и слу-
шать певцов. Это было началом 
моего развития в приобретении 
нерелигиозных знаний и усиления 
сионистских национальных чувств.

Среди книг, прочитанных мною, 
были история, поэзия, Бялик, Чер-
няховский, Ахад-хаам, Менделе 
Мойхер-Сфарим, раби Йеуда Але-
ви, переводы на иврит русских, 
французских и римских писателей. 
Жаль, что спустя некоторое время 
библиотека закрылась, а книги на 
иврите исчезли.

На самом деле это было нача-
лом борьбы советской власти про-
тив языка иврит и еврейской культу-
ры. Борьба продолжалась с 1920-го 
по 1922 год. С того времени и до са-
мой смерти Сталина в 1953 году мы 
не говорили и не читали на иврите.

После того, как закрыли библи-
отеку, я продолжал быть шохетом, 
но тогда у меня уже появилось же-
лание учить светскую культуру.

С 1922 года власти ввели новую 
экономическую политику (НЭП). И 
мой отец, как другие бывшие куп-
цы, начал заниматься торговлей. 
Вместе с другими купцами он по 
дороге из Москвы в Ташкент попал 
в руки большевиков и был аресто-
ван в Ташкенте. Они конфискова-
ли весь его товар стоимостью в 

15,000 рублей. Так наша семья ли-
шилась состояния и осталась ни с 
чем. Мы очень мучались от нехват-
ки средств. Всего, что я зарабаты-
вал как шохет, не хватало, чтобы 
прокормить семью.

Я не знал, что делать. Как-то 
случайно увидел группу знакомых 
бухарских парней с чемоданами. 
Они сказали, что едут в Ташкент 
учиться в Инпросе. Инпрос – это 
педагогическая школа. Таких школ 
в Ташкенте было пять: для узбеков, 
таджиков, туркменов, азербайджан-
цев и евреев.

Я захотел присоединиться к 
ним, но главные организаторы от-
казали мне из-за того, что я был сы-
ном богатого. Однако группа дру-
зей настаивала на том, чтобы меня 
взяли, угрожая, что без меня они не 
поедут. В те времена было тяжело 
организовать сбор еврейской мо-
лодёжи, так как все боялись, что на 
самом деле их собирают не в шко-
лу Инпрос, а на службу в армию. 
В конце концов у организаторов не 
было иного выхода, кроме как не-
хотя присоединить меня к группе. 
Главными организаторами группы 
были Бахор Кандхоров, Менаше 
Аминов, Арон Саидов и др.

На следующий день мне выда-
ли путевку, а также наскоро и член-
ский билет комсомольца. Так как я 
был сыном буржуя, мне отказали 
в выдаче денег на поездку. Несмо-
тря на своё бедственное положе-
ние, я согласился и на это. Я тут же 
взял свой нож резника, точильный 
камень и продал их за 10 рублей 
одному из шохетов. Поездка в Таш-
кент мне стоила 1 рубль.

Пришёл я домой радостный и 
рассказал маме обо всём и отдал 
ей 6 рублей. Все члены нашей се-
мьи плакали и говорили мне, что на 
самом деле я попаду в армию, а не 
на учёбу, и уговаривали меня отка-
заться от поездки в Инпрос. Но ни-
что меня не могло остановить. Я 
поехал в Ташкент, где надеялся 
увидеть своего отца. Его, наконец, 
освободили из-под ареста, но кон-
фисковали всё его имущество, то-
вар, деньги.

Инпрос являлся своего рода 
особенной школой, выпускники ко-
торой стали не только педагогами, 
но и учёными в разных областях на-
уки. Все наши учителя были евро-
пейские евреи – ашкенази. Высо-
коэрудированные, грамотнейшие 
учёные, профессионалы. Большин-
ство из них отлично знали иврит, но 
учили нас на русском языке.

В Инпрос принимали учеников, 
у которых было минимум 4 года об-
щего образования. Нас было 150 
молодых людей из Самарканда, 
в возрасте от 17 до 20 лет, у кото-
рых не было четырёх лет общеоб-
разовательной школы. Но несмо-
тря на это, нас согласились принять 
в Инпрос. Чтобы пополнить наше 
образование, открыли два класса 
двухгодичных подготовительных 
курсов. Итак, вместо четырёх лет 
мы должны были учиться 6 лет.

В Инпросе нас обучали всем ос-
новам науки: математике, физике, 

химии, зоологии, ботанике, биоло-
гии, истории, русскому языку и ли-
тературе, рисованию, географии. 
Была также гимнастика, спорт. Всё 
это в первые два года. Затем нача-
ли обучать наукам на более высо-
ком уровне – намного выше, чем в 
средней школе. Затем прибавились 
психология, педагогика, дидактика, 
философия и методика. Также об-
учали специальной дидактике на 
каждый предмет. Студенты полу-
чали полную стипендию. Кроме 
стипендии, государство оплачива-
ло все расходы, включая еду, оде-
жду и т. д. В первый год нас кормили 
кошерной едой и даже проводили 
праздник Песах. Каждый раз специ-
ально для нас резали корову.

Первым нашим директором 
был Ицхак бен Симон из Иеруса-
лима. Он не был сионистом. После 
него директором стал Рахмин Ба-
далов. В самом Инпросе действо-
вали профсоюз и комсомольская 
организация.

Среди учеников каждый день 
были дежурные по кухне. Они сле-
дили за порядком, чтобы всё, что 
давали студентам, расходовалось 
по назначению. Школьная форма 
было особенной. В течение одно-
го года мы получали 4 раза одежду 
в соответствии с сезоном. Пришли 
мы в школу в августе 1923 года, в 
первый подготовительный класс. 
Ученики, прибывшие из Ташкента, 
учились уже во втором году подго-
товительного курса. А над ними бы-
ли студенты, у которых было 3 года 
общеобразовательной школы, ко-
торые поступили в 1921 году. Среди 
них был Азария бен Эфраим Мул-
локандов из Самарканда. Он и все 
члены его семьи погибли в 1942 го-
ду во время Ленинградской блока-
ды. Также из Самарканда был Яков 
Пинхаси, который через 1-2 года по-
сле окончания Инпроса уехал в Па-
лестину.

На жизнь в Инпросе и мировоз-
зрение студентов влияли комсо-
мольская организация и еврейская 
коммунистическая организация 
“Евсекция”, которые воздействова-
ли на евреев с целью их ассимиля-
ции и укрепления советской власти. 
Это влияние было значительным. 
Евсеки привлекали студентов, про-
водили различные мероприятия по 
указке коммунистической партии. 
Главой “Евсекции” был еврей-аш-
кенази по имени Богод. Он ничего 
не знал о бухарских евреях. Он ду-
мал, что существуют только евреи- 
ашкенази. Но всё же именно он ру-
ководил всем, что было связано с 
образованием евреев. Он был со-
трудником Министерства образова-
ния Узбекистана. Более того, была 
ещё специальная “Евсекция” для 
бухарских евреев, главным руко-
водителем которой был Яхиэль 
Акилов. Эта организация была в 
тесной связи с Центральным Ко-
митетом Компартии Узбекистана.

В Инпросе также был специ-
альный клуб комсомольцев, где 
проводились встречи и собрания, 
были духовой оркестр, любитель-
ские спектакли и т. д. Была также 

ГОРДОСТЬ БУХАРСКОЕВРЕЙСКОЙ КУЛЬТУРЫ
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Мы знаем, что иногда химик может 
проявить выдающийся талант компози-
тора, а врач создает замечательные пье-
сы.

Более 40 лет я трудился в научно-тех-
нической сфере. Там с друзьями и сорат-
никами познал мучительное и сладост-
ное изобретательское творчество, азарт 
научного поиска. Но еще, помню, напол-
нялось сердце волнением, когда слышал 
или читал поэтические строки моих дру-
зей-технарей или делился с ними своими 
поэтическими пробами. А в пенсионном 
возрасте уже безраздельно стал счаст-
ливым пленником литературного творче-
ства. К своему скорому девяностолетию 
подхожу с шестью книгами таких произ-
ведений.

Но, увы, в наступившем году отмечаю и 
печальное десятилетие потери последнего 
из обретенных в юности трех самых доро-
гих мне друзей-технарей с душой лириков.

И вот что хотелось бы сегодня сказать 
читателям газеты.

По большому счету, не специальная об-
разованность является проводником чело-
века в литературное творчество, а работа 
души, неуемное желание сказать другим 
что-то важное, что, возможно, найдет отзвук 
в их сердцах (хотя для достижения серьез-
ных высот в таком творчестве это желание 
непременно должно сопровождаться ис-
кренним интересом к теории литературы).

Разных ступеней успеха достигают лю-
ди в этом творчестве – не равны мы талан-
тами, и никогда иного не будет. Но даже 
если человек согревает своими добрыми 
стихотворными строками только родных и 
друзей, разве не важно это в нашей непро-
стой жизни!..

Была у меня в городе Ангарске Иркут-
ской области одноклассница с довольно 
редким, как бы сошедшим со страниц ка-
кого-то увлекательного зарубежного романа 
именем – Генриетта. Скромность ее была 
феноменальной. А затем я переписывал-
ся с ней десятки лет – и более талантли-
вых, подчас потрясающих писем не полу-
чал ни от кого.

Она стала техником-электриком, но в 
ее душе всегда жила поэзия, она написала 
сотни стихов. И никогда их не публикова-
ла. Только иногда раскрывала свою поэти-
ческую душу близким людям, и они с тре-
петным волнением входили в её красивый 
и сложный мир. Она оставила в их сердцах 
добрый неизгладимый след. Среди этих лю-
дей – я. Когда она ушла из жизни, я опубли-
ковал в интернетовском журнале “Самизат” 
большую подборку её стихов.

Иногда в Нью-Йорке слышу или читаю 

ироничные размышления по поводу того, 
что многие наши люди в иммиграции огол-
тело жаждут взамен своей прошлой про-
фессиональной деятельности заняться 
сомнительным литературным трудом. Не 
надо так… Я вновь и вновь убеждаюсь: в 
русскоязычной общине Америки есть уди-
вительно интересные люди, являющие нам 
драгоценный сплав огромного жизненного 
опыта, знаний и мудрости. И разве не мо-
гут их стихи оказаться поэзией? Подобно 
живущему на машинописной странице раз-
мышлению моего друга Генриетты о чутких 
людях и других, черствых в своем самодо-
вольстве…

Вы знаете, отчего ребенок застенчив
и женщина отчего робка?
Вы знаете, в чем слабость 
и могущество полевого цветка?
Отчего неуверенны речь и походка,
закрыты, безмолвны у сердца уста?
Отчего признания, как цепью, скованы
и как длинна от дома верста?
Отчего спотыкаются и падают,
в кровь разбивая сердце, не колени?
И зачем – слеза от чьей-то доброты,
а любовь подвергается сомнению?

…Если Вы не знаете, отчего это,
не ищите, не знайте ответа…

В Московском нефтяном институте я 
учился с Володей Павлиновым. Нас объе-
диняли любовь к поэзии и наша стенгазета. 
Он жил в одном из старых дворов Арбата, 
в маленькой комнате коммунальной квар-
тиры, вдвоем с мамой, рано постаревшей, 
кроткой и неизменно приветливой, а отец 
погиб на фронте.

Стихи Володи уже тогда можно было 
увидеть в журнале “Юность”.

Но он не спешил стать профессиональ-
ным поэтом и, окончив институт, работал в 
геологических экспедициях. Володя стал хо-
рошим геологом-изыскателем, познавшим 
Алтай и Саяны, Северный Урал и Кавказ, 
горячие ветра Каракумов. Позже о его поэ-

тическом творчестве говорил добрые сло-
ва большой русский поэт Ярослав Смеля-
ков, а известный поэт-фронтовик Николай 
Старшинов написал, что “в поэзии нашей 
лучшие стихи Владимира Павлинова оста-
вили заметный след”. Володя жил в полную 
силу…

Самыми волнующими воспоминания-
ми геологической судьбы стало для него 
виденное и пережитое в пустынях Сред-
ней Азии. Вот одно из стихотворений – я 
его очень люблю:

Я узнал, что такое усталость,
после смены в палатку входя:
от усталости почва шаталась,
и трава за ботинки хваталась,
и, разорвано в клочья, моталось
небо – серая сетка дождя.
Кто-то снял с меня тихо рубаху,
кто-то спальный мешок расстелил,
и, подкравшийся сзади, с размаху
сон ударил меня и свалил…
Я проснулся. По лугу парному
день, вздыхая, ушел на ночлег.
гром катился по небу ночному,
как колеса огромных телег.
Черный дым, словно флаг, развевая,
в пятнах ночи, в пыли огоньков,
будто крейсер, плыла буровая
по волнистым просторам песков…

Володи уже давно нет: в 1985 году тя-
желый сердечный приступ оборвал его 
жизнь… Нередко листаю страницы его кни-
жек. Он, будучи еще молодым, смог сделать 
поэзию главным делом своей жизни, отка-
завшись от надежной инженерной карьеры. 
Я не смог. Просто, хочется думать, навсег-
да остался поэтом в душе…

Мне посчастливилось быть в дружеских 
отношениях с интересным поэтом Никола-
ем Беляевым. С Колей мы вместе начина-
ли инженерную работу в Казани. Он, как и 
Володя Павлинов, со временем отказался 
от инженерной карьеры. До этого Коля брал 
длительные отпуска за свой счет и отправ-

лялся в фольклорную экспедицию, где поч-
ти ничего не зарабатывал. А дома его ждали 
жена и крошечная дочь… Позже я с радо-
стью находил в книжных магазинах поэти-
ческие сборники Коли.

В “Комсомольской правде” увидел мое 
самое любимое из стихотворений Николая 
Беляева – “Сосна”. В то время я еще не чи-
тал “Мастера и Маргариту”, и первым произ-
ведением советской литературы, страстно 
воспевающим свободу духа человеческого, 
была для меня беляевская “Сосна”:

Не всем, не все на свете удается,
но удалось – и словно с плеч гора.
Сосна росла, как в каменном колодце,
внизу, на дне глубокого двора.
Когда-то и она от солнца слепла,
но город рос, врубаясь в древний бор…
Каким клочком ей заменили небо,
каким гвоздем пришили к ней забор!
Опутали ее домохозяйки
надежною веревкой бельевой.
И, пьяные, бренчали балалайки
Расхожею частушкой гулевой.
Сарай – и тот стоял к сосне спиной…
Вот так и не жила, а вековала,
и не ждала уже иной поры.
Но каждый год весна атаковала
потоком солнца души и дворы.

…Мучительно оттаивали корни.
И было страшно в эту ночь, когда
она по стеклам била хвоей черной,
какой-то новой силой налита…
А утром в окна чистые вломился
языческий Ярило – бог Весны!
Я рано встал. И мало удивился,
не обнаружив во дворе сосны.
Она ушла. Куда – никто не знает.
Ушла, по лужам волоча белье.
Она ушла, хоть так и не бывает.
Ушла и все. Я счастлив за нее.

Десять лет назад Николай Беляев ушел 
из жизни…

Мои любимые “необразованные” поэты 
нашли в себе силы для вдохновенной жизни 
в нашем сложном мире, обрели собствен-
ное, нигде не заимствованное мироощуще-
ние и овладели искусством добронравия – 
это и стало их счастьем.

Иногда мы слышим печальные слова: 
этот человек “сломался”… Люди моего по-
коления теперь в основном тревожатся раз-
думьями о судьбах наших детей и внуков. 
Мы хотим, чтобы жизнь их была счастли-
вой. И потому есть у нас святая миссия – 
поддерживать их дух своим оптимизмом, 
умением находить в себе силы для свет-
лой жизни и добра. В себе! Потому что нет 
другого пути к душевному благополучию, 
нет другого средства не сломаться на ве-
трах жизни.

А писать стихи вовсе не обязательно…

МОИ ДРУЗЬЯ-ТЕХНАРИ С ДУШОЮ ЛИРИКОВ
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небольшая группа певцов, танцо-
ров, устраивались концерты. Осо-
бенно часто проводили дискуссии 
против религии и веры. Они хотели, 
чтобы мы стали атеистами. В те го-
ды во всех республиках Советского 
Союза работали организации, кото-
рые назывались “Союз бойцов про-
тив религии”.

Устраивались диспуты. Приво-
дили учёного и против него равви-
на. Были очень бурные споры, но 
никто из студентов в религии ничего 
не понимал, и все были на стороне 
атеистов. Я был единственный, кто 
знал Тору, Талмуд, и сопротивлял-

ся всем, кто был против религии, но 
как религиозный ортодокс я не мог 
понять глубину доказательств про-
тив религии со стороны учёных.

Конечно, я не мог быть объек-
тивным. Я должен был быть субъ-
ективным и быть только на стороне 
религии, так как ещё не знал основ 
науки. По этой причине меня ис-
ключили из комсомола и объяви-
ли меня “чуждым элементом”. В те 
времена, если кого-нибудь объяв-
ляли “чуждым элементом”, не бы-
ло принято увольнять с работы (как 
сегодня), также это не было пово-
дом для отстранения от учёбы. У 

партии тогда ещё не было тяжёлых 
наказаний. Поэтому, несмотря на 
то, что меня объявили “чуждым 
элементом”, я продолжал учиться 
в Инпросе и не чувствовал, что я 
чужой. С другой стороны, все, кто 
был в Инпросе, включая директо-
ров, преподавателей и студентов, 
относились ко мне, как обычно, и 
не придавали большого значения 
моему исключению из комсомола.

Будучи в Инпросе, я отличал-
ся от других студентов тем, что до 
этого я был раввином, но в науке я 
был, как все. А ещё в тот период я 
отличался талантом в рисовании. 

Учитель по рисованию меня высоко 
превозносил. В том же году я про-
чёл очень много книг на иврите. А 
вот русский язык у меня был очень 
слабым. Своими силами, без учите-
лей, я выучил грамматику и русский 
язык. В конце первого года я сумел 
сдать экзамены за 2 года подгото-
вительных классов и ещё за пер-
вый год учёбы. Итак, вместо двух 
лет подготовительных и четырёх 
обычных, я проучился в Инпросе 
всего три года.

Там была традиция оставлять 
на преподавательскую должность 
самого способного ученика. В пер-

вый год отличился Азария Мулло-
кандов и остался преподавать в 
Инпросе, а годом ранее – Илюша 
Давыдов. И Азария Муллокандов, 
и Илюша Давыдов, и я были деть-
ми богатых буржуев и отличились 
в учёбе. Остальные студенты бы-
ли детьми бедных. Никто из них в 
учёбе не отличился.

Когда я закончил Инпрос, за вы-
сокие показатели в учёбе меня на-
значили преподавателем. Сначала 
я преподавал…..

1978 год
Рассказ на этом прервался – 

ввиду кончины Ицхака Мавашева.
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К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 1. Пенни. 7. Шарон (Ариэль). 10. Заусеница. 11. Рис. 12. Люстр. 13. Опа-
ла. 15. Бровь. 16. Мавр. 18. Беда. 20. Нисанов (Шломо). 22. Сандро. 23. Огниво. 24. Рампа. 
25. Пярну. 26. Стюард. 29. Прииск. 30. Интрада. 33. Анка. 35. Овод. 38. Порыв. 39. Обувь. 41. 
Нэнси. 42. Юла. 43. Восстание. 44. Некто. 45. Луара.

По вертикали: 1. Пурим. 2. Носов (Николай). 3. Изба. 4. Цунами. 5. Медбрат. 6. Кимоно. 7. 
Шаль. 8. Распе (Рудольф). 9. Нерпа. 14. Предоплата. 17. Адамантан. 18. Биньяминов (Бен). 
19. Девяносто. 20. Но. 21. Во (Ивлин). 27. Ди. 28. Кровать. 29. Па. 31. Нерест. 32. Двойня. 33. 
Аннан. 34. Кунак. 36. Вьюга. 37. Драга. 38. Пиво. 40. Узел.

По горизонтали: 1. Разменная монета Финляндии до 2002 
года. 7. 11-й премьер-министр Израиля. 10. Задравшаяся ко-
жица у основания ногтя. 11. Крупа для плова. 12. Перламу-
тровый пигмент для росписи керамических изделий поверх 
глазури. 13. Немилость царя. 15. Дугообразная полоса волос 
над глазом. 16. Устаревшее название негра или араба. 18. 

Коль пришла, отворяй ворота. 20. Основатель конгрегации “Kehilat Sephardim 
of Ahavat Ahim” в Кью-Гарденс-Хиллс, раббай синагоги. 22. У Фазиля Искан-
дера есть роман “… из Чегема”. 23. Сказка Х. Андерсена. 24. Низкий барьер 
вдоль авансцены. 25. Город в Эстонии. 26. Бортпроводник. 29. Место, где 
“отмывают” золото. 30. Небольшая инструментальная музыкальная пьеса. 
33. Петька–вестовой, …–пулемётчица. 35. Насекомое, досаждающее летом 
бурёнкам. 38. Внезапное резкое усиление ветра. 39. Что мы носим на но-
гах? 41. Имя жены Рональда Рейгана. 42. Лесной жаворонок. 43. Массовое 
вооружённое выступление угнетенных слоёв общества. 44. Некий человек, 
кто-то. 45. Самая длинная река Франции.

По вертикали: 1. Весёлый еврейский весенний праздник. 2. Российский 
писатель, автор сказок о Незнайке. 3. Деревенский дом. 4. Морские волны, 
возникшие в результате землетрясения. 5. Лицо среднего медицинского пер-
сонала в лечебных учреждениях (сокращ.). 6. Национальная одежда япон-
цев. 7. Романтический тёмно-вишнёвый платок. 8. Немецкий писатель, ав-
тор книги о приключениях барона Мюнхгаузена. 9. Морское млекопитающее 
из породы тюленей. 14. Форма расчёта. 17. Углеводород с алмазоподобным 
строением молекулы. 18. Бизнесмен, филантроп, почётный президент Кон-
гресса бухарских евреев России и стран СНГ. 19. Число, которое на бочон-
ке игры в лото называют “дедушка”. 20. Жанр японского театра. 21. Англий-
ский писатель, автор трилогии “Почётный меч”. 27. Китайская бамбуковая 
флейта. 28. Койка. 29. Движение в классическом танце. 31. Метание икры. 
32. Дубль по-акушерски. 33. Экс-генсек ООН Кофи …. 34. Друг, приятель у 
кавказских горцев. 36. Снежная пурга. 37. Плавучая землечерпальная ма-
шина. 38. Слабоалкогольный напиток. 40. И морской, и гордиев.

Женщина (неспешно выговари-
вая мужчине лет тридцати):

— Ладно, Пашу ты признал, а 
Илюшу нет. Допустим. Ты будешь 
приходить к ним, одному дарить 
игрушки, играть с ним, а со вторым 
— нет?

Мужчина (понурившись):
— Да…
Женщина:
— Ладно, я оставлю в стороне 

моральный аспект. И даже логику. 
Но скажи мне, как ты их будешь раз-
личать? Они же близнецы!

    

— Хочу мужчину. Чтоб краси-
вый был, умный и при деньгах. 
Но не абы какой, а чтобы лю-
бить умел по-настоящему, что-
бы цветы дарил!..

— Ну, и зачем ты ему?
    

— Мы встречаемся уже год, ду-
маю, пора поговорить о браке и о 
детях.

— Я тебя слушаю, дорогой.
— Знаешь, я женат и у меня 

двое детей.

    

У окулиста:
— Какую я букву показы-

ваю?
— Доктор, а где вы?!

    

— Сарочку укусил малярийный 
комар и она заболела.

— Может, это комар от нее за-
болел.

— Извечный вопрос, кто кого за-

разил.
— Да. У нас с Розой до разво-

да доходило.

    

Врач спрашивает пациента:
- Вас уже оперировали?
- Да.
- Ну и как?
- Три тысячи рублей.
- Я имею ввиду, что у вас бы-

ло?
- Только одна тысяча.
- Вы опять не поняли. Я 

спрашиваю, на что вы жалуе-
тесь?

- Плата слишком высокая!
    

— Боря, ты почему меня ночью 
назвал чужим именем?

— Фира, так темно же было!

    

— Паааап! А мальчики сегод-
ня на доске матюки писали!

— Это плохие мальчики. Ты-
то хоть не писала?

— Нееее! Я диктовала!
    

Муж вечером: Пойду исполню 
свой супружеский долг — пожру.

    

— Ты зачем мне ноутбук с каме-
рой купил?

— А что такое?
— Да теперь, прежде чем за не-

го сесть, приходится прическу в по-
рядок приводить и макияж накла-
дывать!

    

В Англии заходит мужик в 
паб и видит прямо у входа дру-
гого, пьющего пиво. Рядом с 
ним сидит злобного вида буль-
терьер и нехорошо рычит. Пер-
вый останавливается, боясь 
проходить дальше и спраши-
вает:

— Простите, сэр, а ваша со-
бака не бросится на меня?

— Что вы, сэр, моя собака 
очень ласковая и дружелюбная.

Тогда первый спокойно про-
ходит в паб, как вдруг бульте-
рьер бросается на него, вце-
пляется в руку, рвет ее в кровь, 
мужик бьет его головой об сте-
ну, кровь, сопли… Второй про-
должает спокойно пить пиво.

Первый, задыхаясь и отпле-
вываясь:

— Сэр, вы же говорили что 
ваша собака очень дружелюб-
на…

Второй:
— А эта — не моя собака, 

сэр…

    

Почему-то женщины злятся, ес-
ли у вас появилась вторая женщина, 
но снисходительно относятся к тому, 
что у вас появилась вторая работа.

    

Свет распространяется бы-
стрее звука. Поэтому некоторые 
люди так и светятся, до тех пор 
пока не откроют свой рот.

    

ТВОЁ “НЕЧЕГО НАДЕТЬ” УЖЕ НЕКУДА СКЛАДЫВАТЬ!
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Требуется подопытный кролик.
Подпись: Опытный кролик.

    

Продаю дамские часики.
Цена одного часика – 50 баксиков.

    

Турист приезжает в незнакомый город, 
снимает номер в местной гостинице и через 
некоторое время обнаруживает, что развле-
чений там никаких. Из книг в номере — толь-
ко Библия. Делать нечего — открывает он Би-
блию, пролистывает, но затем откладывает ее 
в сторону и начинает звонить телефонистке 
отеля. У них завязывается личный диалог, за-
тем они встречаются и в конце концов она ока-
зывается у него в номере…

После бурно проведенной ночи телефо-
нистка говорит:

— И кто бы только мог подумать, что я ока-
жусь в постели с постояльцем?!

— Это в Библии написано…
— Правда? И на какой странице?
— На титульном листе… Карандашом на-

писано: “Телефонистка даёт всем!”
    
Брусничное варенье самое искрен-

нее: ничего от него не ждёшь, и оно ожи-
дания оправдывает.

Жить надо так, словно вы немножеч-
ко выпили и никуда не спешите.

    

— Документы секретные есть?
— Ешь!

    

— Ты сошла с ума, дочка! Оглянись! 
Краны текут, штукатурка осыпается, те-
левизор барахлит, холодильник не мо-
розит, а ты собралась замуж за програм-
миста!

    

— Внимание, человек за бортом!
— Что нам делать, капитан?
— Как что — снимайте на свои смартфо-

ны!

    

— Мужики, вы не устали?
— А это смотря что предлагается…

    

— Давай поговорим?
— Слушай, дай мне немного отойти по-

сле работы…
— Далеко отойти?
— Ну, метров на пятьдесят…

    

— Как твое финансовое положение?
— Ну… В ход пошло сувенирное мы-

ло.
    

— А я в школе на последней парте сидел, 
знаете, на “камчатке”.

— Я тоже на Камчатке сидел, правда уже 
после школы…

    

Старушка с интересом заглядывает 
в детскую коляску:

— Какие прелестные близнецы! Оба 
мальчики?

— Нет, — отвечает отец, — справа, 
это дыня.

    

Мы никогда не взрослеем, а только 
учимся вести себя на публике.

    

Русским с детства внушают идиот-
скую мысль, что женщину надо завое-
вывать. Во всем остальном мире это на-

зывается “домогательства”.
    

— Почему говорят, что валторна — бо-
жественный инструмент?

— Потому, что дует в него человек, но 
одному Богу известно, что из него выйдет.

    

Девушка — парню:
— Придёшь ко мне на свадьбу?
— Да, почему бы и нет.
— Отлично, с женихом вопрос ре-

шён…
Девушка — парню:
— Илья, ты у меня такой хороший, 

добрый, ласковый, даришь мне цве-
ты каждый день, ты никогда на меня не 
крикнешь и мы вообще даже ни разу не 
поругались… в общем, мне с тобой скуч-
но и нам надо расстаться!

    

— Почему студент напоминает собаку?
— Когда зададут вопрос, тоже так ум-

но смотрит!

    

Ходишь-ходишь на эти корпорати-
вы и всегда одно и тоже — скучно и од-
нообразно. Но не дай бог пропустишь, 
на следующий день все: “О, как вчера 
классно было!”.

Я им что ли всем мешаю хорошо ве-
селиться?!

    

— Официант, а почему у меня в супе 
слуховой аппарат?!

— Простите, что вы сказали?

    

Вечером в баре к парню подсажи-
вается красивая девушка и предлагает 
вместе выпить.

— Я, конечно, не Рокфеллер, но так 
уж и быть, угощу тебя! – ответил он.

После непродолжительного диало-
га она предлагает ему потанцевать. Он 
отвечает:

— Я, конечно, не Махмуд Исамбаев, 
но так уж и быть, с тобой потанцую!

А еще через некоторое время она 
приглашает его к себе.

Он говорит:
— Я, конечно, не Дон Жуан, ну да лад-

но, поехали.
В общем, приезжают к ней, пропуска-

ют еще по стаканчику, ну и далее все яс-
но. После ЭТОГО она у него спрашивает:

— А как насчет денег?
— Ну, я, конечно, не альфонс, но не 

откажусь.
    

Гардероб для женщины – это лекарство. 
А на здоровье экономить нельзя!

Всё, что делает женщина по дому, – не-
заметно. Заметно становится, когда она это 
не делает

Вчера смешала коньяк “Наполеон” с ко-
ньяком “Кутузов”. Наутро ощутила всю тя-
жесть войны 1812 года.

Хожу по дому на каблуках, пью кефир 
из фужера. Это придает моему безделью 
изысканность!

Счастливым называется такой брак, в 
котором одна половина храпит, а другая – 
не слышит.

Даже селёдка предпочитает на Новый 
год – шубу! Так зачем надоедать глупыми 
вопросами: “Что ты хочешь, дорогая?”

    

— До того, как Адам встретил Еву, он 
был нормальным мужиком, а стал со-
всем бесхребетным.

— Да нет, у него взяли лишь одно ре-
бро.

    

— Откуда менты в фильмах всегда зна-
ют какие на вкус наркотики? А вдруг там 
цианид?

— Тогда бы это был короткометражный 
фильм…

    

— Мама смотри, — как только я дам 
собачке печенья, у нее поднимается хво-
стик…

Мама так грустно:
— Оставь печеньица папе…

    

Везёт стюардессам — все мужики уже 
отсортированы по классам…

    

Товар по скидке — это вещь, которая 
вам не нужна, но по цене, против кото-
рой вы не можете устоять.

    

Русский язык для иностранца:
— Есть пить?
— Пить есть, но есть нет.

    

Приходит девушка к гадалке и гово-
рит:

— Помните вы мне нагадали мужа и 
3 детей?

— Помню!
— Дети-то есть, а муж когда будет?

    

— Скажи, соседка, как твой первый 
день на пенсии?

— В парк ходила. Там маньяк появился. 
Такой миленький.

    

ЮМОР

Требуется бебиситтер 
для годовалой девочки 

с проживанием. 
Комфортные условия, спокойная 

семья. Оплата по соглашению.        
Телефон: 917-686-7997 - Рома
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Замечательная еврейская женщина Шева 
Левиева – не просто мама и бабушка. Она была 
настоящим светом для всех, кто её знал.

Женщина, чья жизнь была наполнена любовью, 
заботой и преданностью семье, она оставила по-
сле себя наследие доброты, которое продолжает 
жить в сердцах её детей, внуков, правнуков и всех, 
кто имел счастье быть знаком с ней.

Наша мама Шева Левиева родилась 9 мая 1938 
года в городе Сталинабаде (ныне Душанбе) в се-
мье известного еврейского филантропа и ком-
мерсанта Малкиэля Левиева и обаятельной ма-
тери-героини Рохель Гавриэловой-Левиевой.

С ранних лет наша мама отличалась обаянием, 
добротой, скромностью и особым внутренним све-
том, который она пронесла через всю свою жизнь.

Окончив школу № 11 в городе Самарканде, 
она выбрала путь служению людям и поступила 
в медицинский техникум. Более 30 лет мама са-
моотверженно трудилась медицинской сестрой 
в детском отделении Республиканской больницы 
города Самарканда. Для многих детей и их роди-
телей она стала символом милосердия, заботы и 
надежды.

Её труд был не просто профессией – это было 
призвание, продиктованное добрым сердцем и ис-
кренней любовью к людям.

В 1959 году судьба подарила ей встречу с за-
мечательным человеком, нашим отцом Давидом 
Левиевым – человеком, с которым она создала 
крепкий и счастливый семейный союз, основанный 
на любви, уважении и взаимной преданности. В 
этом браке родились трое детей: сыновья Славик 
и Иосиф и дочь Жанна. Они стали главным смыс-
лом и радостью её жизни.

В 1975 году семью постигло тяжёлое испыта-
ние – преждевременный уход из жизни любимого 
мужа, отца и сына Давида Левиева. Проявив не-
вероятную силу духа и материнскую самоотвер-
женность, наша мама посвятила себя воспитанию 
детей, став для них опорой, защитой и источни-
ком безусловной любви. В эти трудные годы с ней 
были её отец, братья и сёстры, поддержка кото-
рых помогла ей достойно пройти через испыта-
ния судьбы.

Она была благословлена судьбой: её братья и 
сёстры неизменно поддерживали её на протяже-
нии всей жизни, а племянники и племянницы окру-
жали её теплом, вниманием и любовью до конца 
её земного пути.

Годы шли, дети выросли, создали свои семьи и 
подарили ей счастье быть любимой матерью, ба-
бушкой и прабабушкой.

В 1995 году она вместе с сыновьями и невест-
кой Луизой иммигрировала в Соединённые Штаты 
Америки и обосновались в Нью-Йорке, где про-
должила дарить тепло своей семье, оставаясь её 
сердцем и душой.

Мама всегда находилась в центре своей боль-
шой и дружной семьи. Она была окружена любо-
вью детей, заботой и вниманием невестки, а вну-
ки и правнуки искренне обожали её. Её дом всег-
да был наполнен теплом, мудрыми советами, до-
бротой и ощущением настоящего семейного уюта.

Она оставила после себя доброе имя, добрые 
дела и свет человеческой души, которые продол-
жают жить в её детях, внуках и правнуках.

Память о ней навсегда останется в сердцах 
всех, кто знал и любил её как человека мудрого, 
доброго и бесконечно преданного своей семье.

Сегодня память собирает нас,
В кругу семьи, в молчании и свете.
Мы — дети, внуки, правнуки сейчас,
Хранящие твой путь, твой след на свете.
Ты научила жить, неся любовь,
С достоинством, без громких слов и фраз,
И этот свет, что ты зажгла однажды,
Навек остался в каждом из нас.

Ты — основа семьи и тепла,
Нашей силы негасимый исток.
Твоя любовь нас по жизни вела
И ведёт, как надёжный урок.
В каждом дне ты по-прежнему с нами,
В наших детях, в улыбках, в делах.
Мама, мамочка — ты между нами,
Ты живёшь в наших сердцах и шагах.

Менухата бе Ган Эден
Выражаем большую благодарность всем род-

ным и близким за внимание и поддержку в этот 
трудный траурный год.

Любящие и помнящие: дети – Славик, 
Жанна и Юрий, Иосиф и Луиза, внуки, 
правнуки, сёстры – Берта, Басанда, 

братья – Моше и Света, Арон и Бэлла, 
сноха Света Левиева, племянники, 

родные и близкие, қудоҳо.

Нью-Йорк, Израиль, Аризона, Самарканд

ПОСВЯЩАЕТСЯ СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ И ПЕРВОЙ ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ УХОДА 
В ВЕЧНОСТЬ НАШЕЙ ЛЮБИМОЙ МАМЫ, БАБУШКИ, ПРАБАБУШКИ, 

СВЕКРОВИ И ТЁЩИ, ДОБРОЙ СЕСТРЫ И ЗАБОТЛИВОЙ ТЁТИ

ЛЕВИЕВОЙ ШЕВЫ БАТ РОХЕЛЬ

Годовые поминки состоятся 8 марта 2026 года, в 12 часов дня, 
в ресторане “Prestige” по адресу: 91-33 63rd Dr., Rego Park, NY.

Шиви шаббот – 6 марта 2026 года в ресторане “Prestige”.
Контактные тел.: 917-250-6903 – Луиза, 917-499-2127 – Иосиф

9 мая 1938 – 19 марта 2025
(19 Адар)
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С глубокой скорбью сообщаем, что 21 февра-
ля 2026 года (5 Адара) на 86-м году жизни ушла в 
мир иной наша дорогая, всеми любимая мама, се-
стра, бабушка и прабабушка Давидова-Израилова 
Мириям бат Эстер.

Наша мама Мириям родилась в городе Бухаре в 
семье Ильяху и Эстер Давидовых в атмосфере глу-
бокой веры, любви к Торе и уважения к традициям, 
которые она пронесла через всю свою жизнь.

Она была вторым ребёнком в семье из восьми де-
тей. Всю свою жизнь она оставалась верной своим 
духовным ценностям, отличалась добротой, скром-
ностью и искренней заботой о ближних.

Детство мамы выпало на тяжёлые военные и по-
слевоенные годы.

После окончания средней школы она получила 
профессию швеи и проработала в индпошиве мод 
до выхода на пенсию, получив огромное количество 
благодарностей, грамот и знака почётного труда.

В 1962 году она вышла замуж за Эммануэля 
Израилова и прожила с ним в браке 44 года. в их се-
мье родились пятеро детей, которых они воспитали 
в любви, вере и уважении к традициям.

Мама была человеком большой души, любящей 
матерью и преданной хранительницей семейного 
очага. Её дом всегда был наполнен теплом, мудро-
стью и верой. Она умела поддержать словом, уте-
шить в трудную минуту и вдохновить своим приме-
ром стойкости и достоинства.

В 1993 году наша семья иммигрировала в США, 
где стала надёжной опорой для своих детей, помо-
гая им растить внуков с той же любовью, теплом и 
мудростью.

Она была заботливой бабушкой и любящей пра-
бабушкой, окружая своих внуков и правнуков внима-
нием, нежностью и благословением. Она с радостью 
участвовала во всех семейных торжествах и памят-

ных событиях, объединяя родных своим присутстви-
ем, теплом и искренней заботой, сохраняя крепкую 
связь между поколениями.

Светлая память о ней навсегда останется в серд-
цах её родных, близких и всех, кто имел счастье 
знать её.

Её праведная жизнь, вера и любовь к семье будут 
жить в поколениях, которые она воспитала.
Сегодня память собирает нас,
В кругу семьи, в молчании и свете.
Мы–дети, внуки, правнуки сейчас,
Хранящие твой путь, твой след на свете.

Ты научила жить, неся любовь,
С достоинством, без громких слов и фраз,
И этот свет, что ты зажгла однажды,
Навек остался в каждом из нас.

Ты–основа семьи и тепла,
Нашей силы негасимый исток.
Твоя любовь нас по жизни вела
И ведёт, как надёжный урок.

В каждом дне ты по-прежнему с нами,
В наших детях, в улыбках, в делах.
Мама, мамочка–ты между нами,
Ты живёшь в наших сердцах и шагах.

Менухата бе Ган Эден

Глубоко скорбящие: дети – Лиза 
и Боря, Аркадий и Фрида, Рано 

и Эфраим, Катя и Арон-ха Коэн, 
Сусана и Рошель, сёстры Рая, 

Берта и Рахмин, братья Эфрай, 
Юъдо и Тамара, қудоҳо, внуки, 

правнуки, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ДАВИДОВОЙ-ИЗРАИЛОВОЙ МИРИЯМ БАТ ЭСТЕР

Поминки 7 дней состоятся 26 февраля 2026 года, в 6:30 вечера, в ресторане 
“Versailles Palace” по адресу: 63-34А Austin Street, Rego Park, NY 11374.

Поминки 30 дней состоятся 22 марта в том же ресторане в 7 часов вечера.
Шави шаббот и рўзи шаббот состоятся 27 и 28 февраля 2026 года в 
ресторане “Almaz”. Тел.: 718-730-3538 – Лиза, 718-415-1875–Аркадий

24 июня 1940 – 21 февраля 2026 (5 Адара)



26 ФЕВРАЛЯ - 4 МАРТА 2026 | №125538 �TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

880 Jamaica Ave, Cypress Hills, NY 11208
718. 277. 7577              917. 818. 5993

Сила традиции. 100 лет качества и доверия.
by sprung

Уникальный способ ценить близких,
которых больше нет с нами...

800
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