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19 апреля ученики студии живописи Якова Кандинова 
посетили еврейский музей в Манхетене
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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Современные 
профессиональные 

офисные помещения 
доступны в новом здании, 

в центре Рего-Парка, Квинс, 
для профессионалов, 

ищущих удобное рабочее 
место в Квинсе.

Особенности:
  Офисы с кондиционерами

  Отличное расположение рядом 
с метро и общественным 

транспортом
  Чистая и тихая 

профессиональная среда

Идеально для: страховых агентов, бухгалтеров, юристов, 
специалистов по недвижимости, R/Estate, консультантов etc.

Площади офисов: от 120 до 200 кв. футов.
Рент: $1350.00-$1550.00/Month All included + Internet

Tel (917)443-2993 � E-mail. MKSRB30@YAH00.COM



30 АПРЕЛЯ - 6 МАЯ 2026 | №1264 5�TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024 
Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558

Eshel
Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean 
GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City. 

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, 
becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most 
meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement  

Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

For our friends 
in the Diamond 

District, we 
also offer 
convenient 
delivery 

 to 47th Street 
bringing our 

signature 
flavors straight 

to you.

Come experience 
Eshel where 

tradition, flavor, 
and celebration 
come together.

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM 
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

ESHEL 
IS OPEN:

ESHEL_NYC
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Премьер-министр Израи-

ля Биньямин Нетаньяху Фо-
то: AP Photo/ Pablo Martinez 
Monsivais

Советник президента Ицха-
ка Герцога, Михаэль Цук, на-
правил письмо с приглаше-
нием на переговоры по делу 
о признании вины Биньямину 
Нетаньяху. Письма также на-
правлены юридическому со-
ветнику правительства, Гали 
Бахарав-Миаре, и адвокату 
Амиту Хададу, представляю-
щему интересы премьер-ми-
нистра. Встреча должна 
состояться в резиденции пре-
зидента “с целью достижения 
соглашения” по затянувше-
муся уголовному делу против 
премьер-министра.

В письме Цук подчеркнул, 
что такая договоренность от-
вечает интересам страны. Он 

также призвал стороны при-
быть в резиденцию до 3 мая. 

“Мы приглашаем вас как мож-
но скорее, чтобы установить 
необходимый порядок прове-
дения переговоров с искрен-
ним желанием и добрыми на-
мерениями. При этом обе 
стороны должны войти в зал 
без каких-либо обязательств и 
условий”, – отметил советник.

Ранее президент Герцог ис-
ключил возможность помило-
вания Нетаньяху, поддержав 
позицию Министерства юсти-
ции, согласно которой прось-
ба премьера не соответству-
ет юридическим требованиям 
без признания вины. На ре-
шение президента не повли-
яло даже давление со сторо-
ны Дональда Трампа, который 
публично критиковал Герцога, 
называя его “слабым”, и тре-

бовал немедленного закры-
тия дела.

Напомним, что премьер-ми-
нистра Израиля Биньямина Не-
таньяху обвиняют в получении 
взяток и злоупотреблении пол-
номочиями в рамках рассле-
дования коррупционного де-
ла. Судебные разбирательства 
по этому делу начались в 2020 
году и продолжаются до сих 
пор. Нетаньяху стал первым 
действующим премьер-мини-
стром Израиля, против кото-
рого было возбуждено уголов-
ное дело. Он последовательно 
отрицает все обвинения в кор-
рупции и обмене политически-
ми преференциями на подар-
ки, называя процесс “охотой 
на ведьм” и попыткой государ-
ственного переворота.

СДЕЛКА СО СЛЕДСТВИЕМ

Мирная кампания на Таймс-сквер
Израиль инициировал мас-

штабную информационную 
кампанию в центре Нью-Йор-
ка, призывая к мирному со-
глашению с Ливаном. На 
огромных цифровых экранах 
Таймс-сквер транслирова-
лись изображения израиль-
ского и ливанского флагов, 
расположенных рядом друг 
с другом. Эта визуальная 
кампания стала частью ди-
пломатической инициативы 

Израиля, направленной на 
разграничение ливанского 
государства и террористиче-
ской группировки Хезболла.

Целью акции стало продви-
жение идеи нормализации 
отношений, несмотря на не-
стабильную ситуацию с безо-
пасностью. Генеральный кон-
сул Израиля Офир Акунис, 
принимающий участие в мир-
ных переговорах в Нью-Йор-
ке, заявил, что мир с северным 

соседом возможен 
и может наступить 
уже в ближайшее 
время. По его сло-
вам, необходимым 
условием для это-
го является уничто-
жение влияния Хез-
боллы, которую он 
назвал иранским 
марионеточным го-
сударством, разру-
шившим Ливан, со-

общило издание Jerusalem 
Post.

Визуальная кампания ста-
ла частью широкой инициати-
вы Иерусалима, направленной 
на нормализацию отношений, 
несмотря на нестабильную 
ситуацию в сфере безопасно-
сти. На данный момент пере-
говоры между Израилем и Ли-
ваном продвигаются вперед, 
несмотря на хрупкое переми-
рие, достигнутое при посред-
ничестве США, и продолжа-
ющиеся столкновения на юге 
Ливана. Там израильские си-
лы предпринимают усилия по 
созданию буферной зоны меж-
ду странами. Текущий диалог 
примечателен тем, что это 
первые прямые политические 
контакты между правитель-
ствами двух государств за по-
следние сорок лет–со времен 
неудавшегося соглашения 
1983 года.

Евреи спасают арабов
Израиль впервые в истории 

развернул систему “Желез-
ный купол” в другой стране – 
в начале эскалации конфлик-
та с Ираном защищать небо 
Эмиратов отправили и тех-
нику, и расчеты израильских 
солдат. Как сообщает Axios, 
секретная операция началась 
по личному распоряжению 
премьер-министра Биньями-
на Нетаньяху после его пере-
говоров с президентом ОАЭ 
Мухаммедом бен Заидом Аль 
Нахайяном.

Поводом для экстренной по-
мощи стали массированные 
удары Исламской Республики 
по территории Эмиратов: с 28 
февраля по стране выпустили 
550 ракет и более 2200 беспи-
лотников. Несмотря на рабо-
ту собственной ПВО, часть 
ударов пришлась по граж-
данским объектам, что и вы-
нудило Абу-Даби искать под-
держки. В итоге израильская 

батарея успешно перехвати-
ла десятки иранских ракет, ле-
тевших на города ОАЭ. Кроме 
того, еще “на старте”, израиль-
ская авиация наносила удары 
по позициям в южном Иране, 
чтобы нейтрализовать угрозу 
для стран Персидского залива.

В Абу-Даби военную кам-
панию против Ирана назвали 
“моментом истины”, который 
выявил настоящих союзников 
Эмиратов. Высокопоставлен-
ные чиновники государства 
отмечают, что “никогда не за-
будут” о помощи Израиля, ко-
торая пришла в критическую 
минуту

Контракты на $200 миллионов
Израильская оборонная 

компания Elbit Systems полу-
чила контракты примерно на 
200 миллионов долларов от 
Министерства обороны Из-
раиля в ходе войны с Ираном.

Как сообщает “The Jerusalem 
Post”, соглашения были заклю-
чены в последний месяц кон-
фликта и касаются поставок 
современных авиационных 
боеприпасов.

Генеральный директор ком-
пании Бецалель Махлис зая-
вил, что серия контрактов под-
тверждает технологическое 
лидерство Elbit в области воо-
ружений воздушного базиро-
вания. По его словам, компа-
ния продолжает обеспечивать 
израильские ВВС высокоточ-
ными системами, способству-
ющими сохранению превос-
ходства в воздухе.

С начала войны спрос на 
продукцию компании значи-
тельно вырос. Уже в середи-
не марта в Elbit сообщали, что 
работают круглосуточно, что-
бы обеспечить армию необ-
ходимыми системами и воо-

ружением.
Компания поставляет широ-

кий спектр технологий, вклю-
чая управляемые боеприпасы 
большого радиуса дальности 
и системы радиоэлектронной 
борьбы.

Финансовый директор ком-
пании Яаков Каган отметил, 
что рост спроса связан не 
только с потребностями Изра-
иля, но и с интересом со сто-
роны других стран, в том числе 
государств Персидского зали-
ва, заинтересованных в систе-
мах противовоздушной оборо-
ны.

По его словам, боевое при-
менение технологий повышает 
интерес иностранных заказчи-
ков, которые стремятся приоб-
ретать уже проверенные в ре-
альных условиях системы.

Посол Израиля в Сомалиленд
Израиль назначил перво-

го в истории посла в Сома-
лиленде спустя несколько 
месяцев после официально-
го признания независимости 
этого государства. Об этом 
сообщило министерство ино-
странных дел страны.

Новым дипломатическим 
представителем станет Майкл 
Лотем, который сейчас зани-
мает пост посла по экономи-
ческим вопросам в Африке. 

Ранее он уже работал послом 
в Кении, Азербайджане и Ка-
захстане, обладая значитель-
ным опытом международной 
деятельности.

В декабре 2025 года Изра-
иль стал первой страной, офи-
циально признавшей незави-
симость Сомалиленда. Регион 
объявил о выходе из состава 
Сомали еще в 1991 году после 
начала гражданской войны, 
однако до сих пор не получил 

широкого международного 
признания.

Запрет на костры в Израиле
В Израиле вводят времен-

ный запрет на разведение 
костров — ограничения бу-
дут действовать с 3 мая по 
30 июня. Решение подписал 
глава пожарно-спасательной 
службы на фоне ожидаемой 
жары и повышенной пожаро-
опасности.

Под запрет попадает все: ко-
стры в лесах, на открытых тер-
риториях, в заповедниках и на 
пикниках.

Ограничения распространя-

ются и на праздник Лаг ба-О-
мер — традиционный период 
массовых костров, который в 
этом году пройдет в гораздо 
более “скромном” формате.

Кроме того, запрещены лю-
бые работы на открытом воз-
духе, связанные с огнем или 
искрами — от сварки до ис-
пользования техники, способ-
ной вызвать возгорание.

Причина простая и, увы, зна-
комая: сухая погода, жара, ма-
лейшая искра — а дальше уже 

работа пожарных. Поэтому 
власти решили не испытывать 
судьбу и заранее исключить 
риск.

Проще говоря, в этом году 
правило одно: шашлыки — да, 
костры — нет.
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Король Карл III и королева 

Камилла вместе с президен-
том США и первой леди по-
сещают сады Белого дома в 
первый день государствен-
ного визита в США

Фото: Aaron Chown-Pool/
Getty Images

Король Великобритании 
Карл III и королева Камилла 
вечером в понедельник нача-
ли свой четырехдневный визит 
в США. В Белом доме их при-
няли американский президент 
Дональд Трамп с супругой Ме-
ланьей.

Британская газета The 
Independent назвала визит 
историческим, отметив, что 
это первый визит короля Кар-
ла III в США в качестве монар-
ха и первый государственный 
визит любого британского мо-
нарха с 2007 года, к тому же он 
приурочен к 250-летию неза-
висимости Америки.

Президент с супругой встре-
тили королевскую чету у юж-

ного портика Белого Дома.
Королева Камилла особо 

отметила американо-британ-

ские отношения, надев брошь 
с изображением американско-
го флага, пересекающегося с 

британским. Эта брошь была 
подарена королеве Елизаве-
те II во время ее государствен-
ного визита в США в 1957 году 
мэром Нью-Йорка Робертом 
Вагнером.

Британские СМИ обраща-
ют внимание, что на данный 
момент, визит Карла III–самая 
важная зарубежная поездка, 
поскольку она приходится на 
период непростых диплома-
тических связей между Ве-
ликобританиией и США. Как 
известно контакты между бри-
танским премьер-министром 
Киром Стармером и прези-
дентом Трампом достаточно 
напряженные. Американские 
СМИ также пишут о том, что 
визит состоялся в "сложный 

для американо-британских 
отношений период".

"Король Карл III и президент 
Трамп стремятся укрепить и 
подчеркнуть связи между сво-
ими странами в то время, ког-
да война США с Ираном и пре-
небрежительное отношение 
президента к НАТО угрожают 
подорвать "особые отноше-
ния", которые союзники цени-
ли со времен Второй мировой 
войны",–отмечает CBS News.

Позже Карл III с супругой 
прибыли на вечеринку в саду 
британского посольства в Ва-
шингтоне на которой присут-
ствовало более 600 гостей.

Во вторник Карл III выступил 
на совместном заседании Кон-
гресса США, после чего вече-
ром в Белом доме прошел тра-
диционный государственный 
ужин.

Далее британский монарх 
отправился в Нью-Йорк, где 
посетил Мемориал, посвящен-
ный жертвам теракта 09/11.

ТРАМП С СУПРУГОЙ ПРИНЯЛИ БРИТАНСКУЮ 
КОРОЛЕВСКУЮ ЧЕТУ В БЕЛОМ ДОМЕ

Юридическое определение антисемитизма
Губернатор штата Миссури 

Майк Кехоу подписал закон, 
который официально внедря-
ет стандарт Международного 
альянса в память о Холокосте 
(IHRA) для определения анти-
семитизма. Теперь эта клас-
сификация станет обязатель-
ным руководством для всех 
государственных школ и выс-
ших учебных заведений шта-
та.

Новые правила требуют 
рассматривать выпады про-
тив евреев так же строго, как 
расовую дискриминацию. До-
кумент обязывает руководство 
учебных заведений пресекать 
любые действия, которые фор-
мируют атмосферу страха или 
запугивания.

Помимо декларативной ча-
сти, закон вводит доступный 
механизм контроля. Каждая 
школа и университет должны 
назначить специальных ко-
ординаторов. Они будут со-
бирать жалобы и проводить 
расследования инцидентов на 
местах. Если администрация 
не справляется или игнориру-

ет проблему, дела автомати-
чески перейдут под контроль 
федеральных властей.

На подписании документа 
присутствовала заместитель 
генконсула Израиля в Майами 
Айелет Блэк и представители 
местных еврейских органи-
заций. Кехоу отдельно под-
черкнул, что Миссури твердо 
поддерживает Израиль и не 
потерпит ненависти в образо-
вательной сфере.

•
Принятие стандарта IHRA на 

уровне штата переводит за-
щиту еврейских студентов из 
формата общественных дис-
куссий в строгую юридиче-
скую плоскость. Американ-

ские кампусы за последние 
годы превратились в эпицен-
тры антиизраильских акций, 
и администрация вузов ча-
сто прикрывала откровенную 
враждебность свободой слова. 
У них просто не было ни жела-
ния, ни понимания, ни строгих 
рамок закона о трактовании 
подобный инцидентов.

Закон в Миссури ликвиди-
рует эту серую зону. Стандарт 
IHRA дает четкое определе-
ние, где заканчивается свобо-
да слова и начинается антисе-
митизм. Этот закон включает 
и факты демонизации суще-
ствования Израиля. Прирав-
няв антисемитизм к расовой 
дискриминации, штат закла-
дывает под бездействие учеб-
ных заведений правовую базу. 
Теперь игнорирование жалоб 
грозит образовательным стр-
ктурам не просто скандалами 
в прессе, но и реальными фе-
деральными расследовани-
ями. Это сугубо институцио-
нальный и прагматичный ответ 
на радикализацию академиче-
ской среды.

Подготовка бойни в синагоге
ФБР задержало двух че-

ловек по подозрению в под-
готовке вооруженного напа-
дения на синагогу в городе 
Хьюстон (штат Техас). Об 
этом сообщил директор ве-
домства Кэш Пател.

“Предотвращен антисемит-
ский заговор в Хьюстоне: в 
Северной Каролине аресто-
вана 18-летняя (девушка), а 
16-летнему (подростку) в Те-
хасе предъявлены обвинения в 
заговоре с целью совершения 
массового убийства в синагоге 
Бет Исраэль в старейшей ев-
рейской общине Техаса. Ин-
формация поступила во втор-
ник. Заговор предотвращен”, 
— написал глава ФБР на плат-
форме X.

По данным телеканала NBC 
News, одной из задержанных 
является 18-летняя Анджели-
на Хан Хикс из штата Север-
ная Каролина. Ей предъявлено 
обвинение в сговоре с двумя 
мужчинами с целью совер-

шения убийства и нападения 
на посетителей синагоги. Как 
уточняется, атака была запла-
нирована на 21 апреля.

Имя второго задержанного, 
несовершеннолетнего 16-лет-
него подростка, официально 
не разглашается. В настоящий 
момент не установлено, являл-
ся ли он одним из двух мужчин, 
которые планировали нападе-
ние совместно с Хикс. Вместе 
с тем, как сообщила полиция 
Хьюстона, ему предъявле-
ны обвинения в сговоре с це-
лью совершения убийства при 
отягчающих обстоятельствах.

Отказ от американского гражданства
Тысячи граждан США по все-

му миру выстраиваются в мно-
гомесячные очереди, чтобы 
отказаться от американско-
го гражданства. По их словам, 
для многих это становится вы-
нужденным шагом, сообщает 
The Guardian.

Если в 2000-х годах от граж-
данства ежегодно отказыва-
лись лишь сотни человек, то по-
сле 2014 года их число выросло 
до тысяч. В этом году эксперты 
ожидают новый рекорд по чис-
лу отказов.

Так, в консульстве США в Лон-
доне время ожидания записи 
на процедуру уже превышает 
14 месяцев. При этом интерес к 
отказу от гражданства продол-
жает расти.

Отмечается, что после судеб-
ного иска государственная по-
шлина была снижена с 2350 до 

450 долларов. Однако факти-
ческая стоимость отказа значи-
тельно выше: с учетом юридиче-
ских услуг адвокатов она может 
составлять от 7000 до 10000 
долларов. Причины отказа у 
людей разные. Одни заявляют о 
разочаровании в американской 
политике, другие указывают на 
практические сложности жиз-
ни с гражданством США за ру-
бежом.

Соединенные Штаты остают-
ся единственной страной в ми-
ре (за исключением Эритреи), 
которая облагает налогом своих 
граждан независимо от места их 
проживания. Это приводит к то-
му, что иностранные банки обя-
заны передавать данные об аме-
риканских клиентах в налоговые 
органы США, что также влияет 
на решение части граждан отка-
заться от паспорта.

Солдат США готовил массовое убийство
Солдат армии США 

Якоб Маркулье, про-
ходивший службу 
на базе Форт-Полк в 
штате Луизиана, был 
арестован и обвинен 
в подготовке массо-
вого убийства в си-
нагоге. Об этом со-
общает издание JТА 
со ссылкой на заяв-
ление Министерства 
юстиции США.

Расследование было иници-
ировано после того, как в фев-
рале 2026 года ФБР выявило в 
социальной сети пользователя 
под псевдонимом “el.bostino 
антисемитские угрозы. В хо-
де следствия были получены 
аудиозаписи, на которых Мар-

кулье подробно описывал свои 
планы. Он намеревался войти 
в синагогу, вооружившись ав-
томатом, и “убить всех евреев, 
находящихся внутри”. Солдат 
утверждал, что это была его 
“цель в жизни”, и мотивировал 
он свои действия идеями “пре-
восходства белой расы” и не-

обходимостью “защи-
ты белой молодежи”.

“После этой коман-
дировки, если евреи 
по-прежнему будут 
править нашим пра-
вительством, я вой-
ду в синагогу со сво-
им АК, с барабанным 
магазином на 75 па-
тронов и всеми свои-
ми запасными обой-

мами, с бронепластинами 
четвертого уровня и шлемом, 
и убью каждого еврея внутри 
этой синагоги”, – приводит из-
дание расшифровку разгово-
ра Маркулье, пообещавшего 
другим пользователям соцсе-
ти, что они “увидят его в но-
востях”.
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Южного округа Нью-Йор-
ка  приговорил жителя 
Нью-Джерси Арсена Луше-
ра к 42 месяцам тюремно-
го заключения. Он был при-
знан виновным в создании 
масштабной мошеннической 
схемы, в результате которой 
более 20 обманутых инвесто-
ров лишились почти $9 млн. 
Эти люди предоставили ему 
свои сбережения в надежде 
на выгодные инвестиции.

49-летний Лушер 18 августа 
2025 года признал свою вину 
по одному пункту обвинения 
– мошенничество с использо-
ванием электронных средств 
связи (wire fraud).

Арсен Лушер — выходец из 
Украины. Этот факт был озву-
чен в суде во время его пер-
вого появления перед судьёй 
в октябре 2024 года. Прокура-
тура подчёркивала, что Лушер 
родился в Украине, и требова-
ла меру пресечения в виде до-
машнего ареста с использова-
нием электронного браслета 
для мониторинга его место-
положения, а также и изъятия 
украинского паспорта из-за 
потенциального риска побе-
га. Однако судья не счёл такой 
риск обоснованным и отказал 
в дополнительных ограниче-
ниях.

Кроме того, в профиле Лу-
шера на LinkedIn (он связан с 
его предыдущей деятельно-
стью в компании Black Label 
Distributors) в разделе языков 
указан русский язык. Эти де-

тали объясняют, почему его 
схема могла активно распро-
страняться именно в русскоя-
зычной диаспоре Нью-Йорка 
и Нью-Джерси через личные 
связи и так называемое “сара-
фанное радио”.

Как работала 
мошенническая схема

Схема действовала как ми-
нимум с 2017 года по февраль 
2021 года. Лушер и его сообщ-
ники привлекали инвестиции 
обманным путём — заверяя 
своих клиентов, что у Арсе-
на есть прибыльный траковый 
бизнес, имеющий контракты с 
несколькими крупными фир-
мами.

Жертвам говорили, что их 
инвестиции будут использова-
ны для покупки грузовиков, и 
гарантировали высокие ставки 
потенциальных доходов. Речь 
шла о 30-40 процентах прибы-
ли за один или два года. Таким 
образом им удалось привлечь 
около $40 миллионов.

Однако у афериста не бы-
ло бизнеса, и он не инвести-
ровал деньги жертв в грузо-
перевозки. Вместо этого часть 
средств шла на выплаты “при-
были” более ранним вкладчи-
кам, а остальное – на личные 
нужды самого Лушера. Он вёл 
роскошный образ жизни: про-
игрывал миллионы долларов 
в казино. Во время поездки в 
Китай в апреле 2019 года Лу-

шер потратил тысячи долла-
ров на шопинг в элитных бу-
тиках, в частности: $3210.76 
— в магазине Louis Vuitton и 12 
932.24 — в магазине Hermès в 
Гонконге.

В течение всего периода 
действия схемы ни сам Лушер, 
ни какие-либо компании, кото-
рые он использовал для своего 
мошенничества, не подавали 
налоговые декларации.

В конце 2020-го — начале 
2021 года схема рухнула, оста-
вив жертв с убытками в раз-
мере $8 740 440. Для обмана 
использовались банковские 
переводы и другие цифро-
вые средства, именно поэто-
му одним из выдвинутых об-
винений было использование 
электронных средств связи 
(wire fraud).

Приговор и 
дополнительные меры

Помимо 42 месяцев лише-
ния свободы суд назначил Ар-
сену Лушеру три года надзо-
ра после отбытия основного 
срока обязал его выплатить $8 
740 440 в качестве реституции 
(возмещения ущерба). Такая 
же сумма признанная неза-
конно полученными средства-
ми подлежит конфискации. Та-
ким образом, общая сумма его 
финансовых обязательств пре-
вышает $17 миллионов. Это оз-
начает, что даже после выхода 
из тюрьмы Лушер будет обя-
зан возвращать деньги постра-
давшим, а любые активы, при-

обретённые на эти средства, 
полученные в результате мо-
шенничества, могут быть кон-
фискованы.

Что дальше

Арсен Лушер уже начал от-
бывать срок. Пострадавшие 
инвесторы могут рассчиты-
вать на частичное возмеще-
ние ущерба через механизм 
реституции, хотя процесс этот 
обычно длительный и не всег-
да покрывает 100% потерь.

Схемы, подобные той, кото-
рую организовал Лушер, часто 
маскируются под легальный 
бизнес — инвестиции в транс-
порт, недвижимость, крипто-
валюту или стартапы. Пре-
ступники используют личные 
связи, социальные сети, пре-
зентации и другие подручные 
средства, для того чтобы при-
влечь деньги. Жертвами ста-
новятся как опытные инве-
сторы, так и люди без особых 
знаний в финансовых вопро-
сах.

Эксперты напоминают: пре-
жде чем вкладывать деньги, 
стоит тщательно проверять 
компанию и человека, предла-
гающего сделать инвестиции. 
Рекомендуется требовать офи-
циальную документацию, про-
верять регистрацию в регуля-
торах (SEC, FINRA), а также 
консультироваться с незави-
симыми финансовыми совет-
никами. К сожалению, многие 
жертвы понимают это слиш-
ком поздно.

МОШЕННИК ИЗ НЬЮ-ДЖЕРСИ 
ПРИЗНАЛ СВОЮ ВИНУ

Первые рейсы аэротакси в Нью-Йорке
В Нью-Йорке впервые 

прошли демонстрационные по-
леты электрического аэротак-
си, которое доставило людей 
из центра Манхэттена в меж-
дународный аэропорт имени 
Кеннеди. Испытания прово-
дит компания Joby Aviation. В 
ближайшем будущем подоб-
ные рейсы могут стать обыч-
ным явлением по всему миру. 
Об этом сообщает CNN.

Аэротакси напоминает огром-
ный дрон на аккумуляторах и 
вмещает пять человек, включая 
пилота. Он взлетает вертикаль-
но, как вертолет, а потом разво-
рачивает пропеллеры для гори-
зонтального полета. По словам 
разработчиков, такая машина 
намного тише вертолета и не 

дает вредных выбросов.
Электрическое такси долете-

ло из Манхэттена до аэропорта 
Нью-Йорка в 12 раз быстрее ма-
шины. Сейчас компания-разра-
ботчик находится в финальной 
стадии получения сертифика-
та от Федерального управле-
ния гражданской авиации США 
(FAA). Подобные тесты проходят 
твкже в Техасе, Юте и Флориде.

Хасид из Нью-Йорка похищен и убит в Колумбии
Нохум Исроэль Эбер, жи-

тель района Боро-Парк в Бру-
клине, был похищен и убит. 
Мотивом, по мнению властей, 
послужило ограбление, сооб-
щает World Israel News.

После нескольких дней по-
исков его тело было обнару-
жено “со следами жестоко-
го насилия”. Колумбийские 
власти заявили, что нападав-
шие, предположительно члены 
местной преступной группи-
ровки, скрылись после убий-
ства. Ведется расследование.

У Эбера осталась большая 
семья, включая 16 братьев и 
сестер из бельцской общины 
в разных странах, в том чис-
ле в США, Канаде и Израиле.

Еврейские организации, 
включая группу “Хесед Шель 

Эмес”, и официальные ли-
ца работают над организаци-
ей его похорон, оказывая ди-
пломатическое давление для 
ускорения транспортировки 
останков убитого.

ZAKA, израильская груп-
па быстрого реагирования, 
от имени семьи пытается со-
действовать транспортиров-

ке останков Эбера.
Инцидент произошел на фо-

не более широких опасений по 
поводу безопасности израиль-
ских путешественников в Ко-
лумбии.

Ранее израильские власти 
призывали граждан прояв-
лять осторожность за грани-
цей, предупреждая о потенци-
альных угрозах безопасности 
и беспорядках в некоторых 
районах.

Отдельные сообщения в из-
раильских СМИ подчеркива-
ли растущее внимание к ус-
ловиям путешествий и рискам 
безопасности в популярных 
местах отдыха, а также при-
зывали к повышению бдитель-
ности среди израильских ту-
ристов.

Мэр Нью-Йорка впервые воспользовался правом вето
Мэр Зохран Мамдани впер-

вые воспользовался правом 
вето, отклонив законопроект о 
создании обязательных защит-
ных зон вокруг образователь-
ных учреждений. Документ 
обязывал полицию Нью-Йорка 
разрабатывать планы безопас-
ности и ограничивать доступ к 
территориям вокруг школ и ву-
зов во время протестов.

Мамдани выразил опасения 
по поводу нарушения конститу-
ционных прав, отметив, что фор-
мулировка "образовательное 

учреждение" слишком широ-
ка. Инициатива возникла после 
громких протестов в Колумбий-
ском университете и инцидента 

у синагоги Park East, вызвавших 
рост опасений по поводу анти-
семитизма. Автор законопро-
екта Джули Менин утверждает, 
что меры направлены на защиту 
от преследований и повышение 
прозрачности работы полиции. 
В то же время правозащитни-
ки поддержали мэра, заявив, 
что закон ограничил бы право 
на мирные протесты. При этом 
Мамдани не стал блокировать 
второй законопроект, касаю-
щийся буферных зон вокруг ре-
лигиозных объектов.

Нападение на евреев в Бруклине
В Бруклине мужчина в фут-

болке с иранским флагом 
напал на трех религиозных 
евреев, выкрикивая антисе-
митские лозунги.

Как сообщила газета New 
York Post, потерпевшие в воз-
расте 48, 38 и 21 года, подвер-
глись нападению в районе Уи-
льямсбург в пятницу вечером, 
незадолго до начала Шаббата.

Задержанный за нападе-
нии, 41-летний Анджей Внук, 
обвиняется в нанесении уда-
ров жертвам в верхнюю часть 

тела, голову и лицо.
Внезапно атаковав рас-

терявшихся жертв, он вы-
крикивал  “Чертовы ев-
реи!”,–сообщили свидетели и 
потерпевшие.
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Баку выступает за терри-

ториальную целостность 
Украины, заявил азербайд-
жанский президент Ильхам 
Алиев в ходе пресс-конфе-
ренции после встречи с гла-
вой украинского государ-
ства Владимиром Зеленским. 
“Азербайджан и Украина под-
держивают и будут поддер-
живать суверенитет и тер-
риториальную целостность 
своих стран во всех между-
народных организациях”, — 
цитирует выступление Али-
ева Report.az.

 Также глава Азербайджана 
сообщил, что они с Зеленским 
“обменялись мнениями о воен-
но-техническом сотрудниче-
стве, где также были достиг-
нуты большие перспективы”. 
По его словам, ВПК в обеих 
странах развивается, а пото-
му существуют “большие воз-
можности” для совместного 

украинско-азербайджанско-
го производства в этой сфере.

“Сегодня Украина и Азер-

байджан подписали шесть до-
кументов в разных областях. 
Ключевым является оборон-

но-промышленный комплекс. 
Мы будем развивать наше со-
трудничество и углублять его”, 
— написал Зеленский в теле-
грам-канале. Он добавил, что 
производство вооружений 
“может принести стабиль-
ность нашим народам” и ста-
нет сдерживающим факторам 
для потенциальных агрессо-
ров. Лидеры также обсудили 
сотрудничество в энергети-
ческой сфере и по гуманитар-
ному направлению, отметил 
Зеленский. Украинский пре-
зидент также подчеркнул, что 
Киев готов к проведению оче-
редного раунда трехсторонних 
(США-Украина-Россия) пере-

говоров в Азербайджане, ес-
ли РФ “также предпочтет ди-
пломатический подход”.

“Для Украины очень важ-
но, чтобы Россия нашла в се-
бе силы закончить эту неспра-
ведливую войну. Безусловно, 
мы высоко ценим роль наших 
партнеров в посредничестве в 
этом процессе… Мы готовы к 
трехсторонним переговорам. 
У нас были такие переговоры 
в Турции. У нас были такие пе-
реговоры с нашими американ-
скими партнерами в Швейца-
рии”, — напомнил Зеленский.

Встреча двух лидеров про-
шла в азербайджанском горо-
де Габала в субботу. Стороны 
также обсудили расширение 
сотрудничества в энергетике, 
аграрном секторе и деятель-
ность межправительственной 
комиссии по экономическо-
му взаимодействию, переда-
ет “Интерфакс-Украина”.

АЛИЕВ О СОВМЕСТНОМ ПРОИЗВОДСТВЕ 
ОРУЖИЯ С УКРАИНОЙ

Рекорд Евросоюза в области депортации
В 2025 году из стран 

Европейского Союза 
были высланы 28% ми-
грантов, подлежащих 
депортации,–это са-
мый высокий показа-
тель за последнее деся-
тилетие, заявил австриец 
Магнус Бруннер (Magnus 
Brunner), европейский 
комиссар по внутрен-
ним делам и миграции, в 
разговоре с немецкой газе-
той Die Weltam Sonntag. Для 
сравнения, в 2022 году этот 
показатель составлял 16%.

Таким образом, из более 
чем 491 тысячи человек, обя-
занных покинуть ЕС, в про-
шлом году депортировали око-
ло 135 тысяч. Рекордный за 
последние годы показатель, 
по словам Бруннера, объяс-
няется, в частности, "после-
довательными действиями 
государств-членов, а также 
большей стабильностью в не-
которых принимающих стра-
нах и улучшенной информаци-
онной системой".

При этом комиссар посчи-
тал достигнутый в 2025 го-
ду показатель "неудовлетво-
рительным". "Старые правила 
высылки нелегальных мигран-
тов в ЕС просто недостаточно 
эффективны",–отметил Брун-
нер. В этой связи он призвал 
как можно скорее принять 
представленный Еврокомис-
сией в марте 2025 года обнов-
ленный регламент. По словам 
комиссара, среди прочего он 
устанавливает "более строгие 
правила" для нарушителей за-
кона, а также "четкие и обяза-
тельные требования" для лиц, 
подлежащих депортации.

Кроме того, Бруннер 
заявил о важности рабо-
ты над тем, чтобы страны, 
куда высылаются подле-
жащие депортации ми-
гранты, были готовы их 
принимать. Для этого ЕС, в 
частности, "стратегически 
использует свои рычаги", 
указал он. "Визовая поли-
тика, торговля и финансы 
на развитие в будущем бу-

дут более тесно связаны с со-
трудничеством в области ми-
грации",–сказал Бруннер.

26 марта 2026 года депута-
ты Европарламента большин-
ством голосов выступили за 
начало переговоров с Советом 
ЕС для окончательного приня-
тия закона, позволяющего де-
портировать мигрантов, у ко-
торых нет права оставаться в 
ЕС. Также участники голосо-
вания поддержали создание 
центров высылки мигрантов в 
третьих странах и ввод более 
суровых наказаний для нару-
шителей миграционного зако-
нодательства.

В Москву вернулась зима
Москву и Подмосковье на-

крыл мощный снегопад с по-
рывами ветра до 23 м/с. В сто-
лице к утру сформировался 
снежный покров высотой в 12 
см, сообщил ведущий специ-
алист центра погоды “Фобос” 
Михаил Леус.

“Еще никогда 27 апреля в Мо-
скве не было столько снега, 
прежний рекорд этого дня со-
ставлял 10 см и продержался 
55 лет!” — отметил он.

Леус объяснил, что столичный 
регион оказался практически в 
эпицентре снежного ненастья, 
принесенного в центральные 
области Европейской России 
активным североатлантиче-
ским циклоном. На этом фоне 
синоптики повысили уровень 
погодной опасности со среднего 
“желтого” до предпоследнего — 
“оранжевого”. Он предупрежда-
ет о вероятности стихийных бед-
ствий и нанесения ущерба.

По информации РИА Ново-
сти, в Москве из-за снегопада и 
сильного ветра уже рухнули как 

минимум 50 деревьев, два авто-
мобиля получили повреждения. 
В Подмосковье регистрируются 
ДТП. Кроме того, десятки посел-
ков остались без электроснаб-
жения из-за обрыва проводов.

Власти призвали жителей 
и гостей столичного региона 
использовать общественный 
транспорт, а операторы кар-
шеринга временно отключили 
аренду самокатов и велосипе-
дов. Коммунальные службы ра-
ботают в усиленном режиме.

По прогнозам, непогода за-
держится в Москве до конца 
апреля.

Увеличение расходов  
на защиту еврейской общины

Нидерланды намерены зна-
чительно увеличить финанси-
рование мер по обеспечению 
безопасности еврейской об-
щины – с €700 тыс. до €2 млн. 
Об этом, выступая в парламен-
те, сообщил министр юстиции 
страны Давид ван Веел, под-
черкнув, что “безопасность бо-
лее нельзя воспринимать как 
нечто само собой разумеюще-
еся, и новые ресурсы направ-
лены на усиленную защиту 
школ, синагог и других учреж-
дений”.

Необходимость таких мер 
подтверждается статистикой: в 
2025 году было зафиксировано 
867 случаев проявления антисе-
митизма, при этом более 400 из 
них были направлены непосред-
ственно против членов общины. 
Эддо Вердонер, национальный 

координатор по борьбе с анти-
семитизмом, отметил, что при 
численности еврейского насе-
ления менее 0,3% на антисе-
митизм приходится 26% всех 
случаев дискриминации, заре-
гистрированных правоохрани-
тельными органами.

Усиление мер безопасно-
сти происходит на фоне резкой 
эскалации террористической 
угрозы со стороны радикаль-
ной исламистской группировки 
Harakat Ashab al-Yamin al-Islamiya 
(HAYI). С момента своего появ-
ления в марте 2026 года группи-
ровка, которую многие считают 
прокси-проектом Ирана, заяви-
ла о причастности к 16 атакам на 
еврейские и израильские объ-
екты по всей Европе. Четыре из 
них были совершены на терри-
тории Нидерландов.

Суд Марокко рассмотрит иск о разжигании ненависти к Израилю
В Марокко подан офици-

альный судебный иск про-
тив группы антиизраильских 
активистов и организаторов 
протестных акций. Истцы 
обвинили ответчиков в нару-
шении общественного по-
рядка, разжигании вражды и 
действиях, которые наносят 
ущерб внешнеполитическим 
интересам королевства. Как 
сообщило издание The North 
Africa Post, инициатива исхо-
дит от группы адвокатов, ко-
торые настаивают на том, что 
критика действий Израиля в 
ряде случаев перешла в от-
крытую пропаганду насилия 
и антисемитизм.

Согласно материалам дела, 
активисты использовали мас-
совые митинги для распро-
странения ложных сведений и 
призывов, направленных про-

тив процесса нормализации 
отношений между Рабатом и 
Иерусалимом. Истцы подчер-
кивают, что право на протест 
не должно служить прикры-
тием для деятельности, угро-
жающей национальной без-
опасности и стабильности 
Марокко. В иске также упоми-
нается, что некоторые лозунги, 
звучавшие на митингах, прямо 

нарушают марокканское зако-
нодательство, запрещающее 
дискриминацию по религиоз-
ному или национальному при-
знаку.

Ранее международные на-
блюдатели отмечали, что Ма-
рокко остается одной из не-
многих арабских стран, где 
сохраняется баланс между 
поддержкой палестинского 
населения и развитием стра-
тегического партнерства с Из-
раилем. Однако участившиеся 
инциденты на демонстрациях 
вынудили правозащитников 
обратиться в судебные ин-
станции. Как сообщило агент-
ство Maghreb Arabe Presse, 
правоохранительные органы 
уже начали проверку матери-
алов, представленных в каче-
стве доказательств разжига-
ния ненависти.
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Пенсакола, расположен-

ная на побережье Мексикан-
ского залива, стала местом 
зарождения организованной 
еврейской жизни во Флори-
де задолго до того, как Май-
ами и Бока-Ратон превра-
тились в крупные центры 
диаспоры. На момент осно-
вания храма Бет-Эль в 1876 
году во всем штате прожи-
вало лишь около 2000 евре-
ев. Нынешнее празднование 
юбилея объединило молит-
венные службы, выставки 
местного искусства и высту-
пления в сопровождении из-
раильской музыки.

Духовный лидер общины 
раввин Джоэл Фликоп в сво-
ей праздничной проповеди 
подчеркнул значимость пре-
емственности поколений. Он 
отметил, что за полтора сто-
летия община прошла путь от 

небольшого круга семей из 
Баварии до современного со-
общества, сохранив при этом 

свою идентичность.
В рамках торжеств прихо-

жане посетили историческое 

еврейское кладбище, где со-
хранились захоронения XIX 
века с надписями на иври-
те и немецком языке. Среди 
них находится могила Адоль-
фа Гринхата–первого еврея, 
ставшего мэром города во 
Флориде (1913-1916).

История еврейского при-
сутствия в этом регионе тес-
но связана с лесной промыш-
ленностью и военно-морской 
базой Пенсакола. Несмотря 
на то что основная часть ев-
рейского населения штата 
сегодня сосредоточена на 
юге, в Пенсаколе продолжа-
ют действовать три синагоги: 

реформистская Бет-Эль, ор-
тодоксальные Бней-Исраэль 
и Дом Хабада. Раввин Фли-
коп отметил, что город с его 
низкой стоимостью жизни и 
развивающимся рынком тру-
да обладает потенциалом для 
нового еврейского возрожде-
ния.

Община Бет-Эль также из-
вестна своими исторически-
ми вехами: в 1960-х годах 
здесь служила Паула Аккер-
ман, ставшая первой в США 
женщиной, получившей зва-
ние раввина. Несмотря на по-
жар 1901 года, уничтоживший 
ранние архивы, а также пе-
реезды в новые здания, храм 
остается культурным и рели-
гиозным центром региона, 
связывая прошлое первых по-
селенцев с современной жиз-
нью еврейской общины севе-
ро-западной Флориды.

СТАРЕЙШАЯ СИНАГОГА ФЛОРИДЫ 
ОТМЕЧАЕТ 150-ЛЕТИЕ

Путин посетил школу имени Рахлина
Президент России Влади-

мир Путин по время поездки 
в Петербург посетил спор-
тивную школу имени заслу-
женного тренера Анатолия 
Рахлина, сообщает газета 
“Коммерсантъ”. Глава госу-
дарства присутствовал на 
проходящих в школе трени-
ровках и наградил орденом 
Почета коллектив Федерации 
дзюдо северной столицы, ко-
торой руководит заслужен-
ный тренер России Михаил 
Рахлин – сын Анатолия Рах-
лина.

Напомним, что Анатолий 
Рахлин был тренером Влади-
мира Путина. Под руковод-
ством Рахлина будущий прези-
дент получил звание мастера 
спорта (дважды): по самбо и 
по дзюдо. “Анатолий Соломо-

нович меня с улицы выдрал, из 
двора. И, дав возможность за-
ниматься спортом, существен-
ным образом изменил моё 
сознание и приоритеты жиз-
ненные, в этом смысле повли-
ял на мою судьбу”, – рассказы-
вал Владимир Путин в фильме 
“Тренер”, посвященном Рах-
лину. Среди воспитанников 
Рахлина были также будущие 
миллиардеры Аркадий и Борис 
Ротенберги.

За полувековую тренерскую 

карьеру Рахлин подготовил 
более ста мастеров спорта. С 
2008 года Рахлин был главным 
тренером женской сборной 
команды России по дзюдо. Под 
его руководством дзюдоистки 
сборной России в индивиду-
альных соревнованиях стано-
вились призерами чемпиона-
тов мира, а сборная страны 
трижды завоевывала золото 
чемпионата Европы.

Заслуженный тренер РФ 
Анатолий Рахлин скончался 
в 2013 году. Владимир Путин 
лично присутствовал на цере-
монии прощания с ним в Пе-
тербурге. В том же году в се-
верной столице открылась 
Школа олимпийского резерва 
имени Анатолия Рахлина. Сей-
час в ней обучается более 1200 
спортсменов.

Нападение у синагоги в Канаде
В канадском городе Воган 

зафиксирован акт насилия в 
отношении представителя ев-
рейской общины. Неизвестный 
мужчина попытался ворваться 
в здание синагоги, после чего 
нанес удар прихожанину, на-
правлявшемуся на молитву.

Инцидент произошел в суб-
боту возле сефардского центра 
Кехила. По данным региональ-
ной полиции Йорка, мужчина, 
чья внешность описывается как 
ближневосточная, предпринял 
попытку войти внутрь здания, 
однако был остановлен сотруд-
никами охраны. В ходе беседы 
подозреваемый признал, что его 
визит не связан с религиозной 
службой. После того как ему от-
казали во входе из-за подозри-
тельного поведения, мужчи-
на выбросил бумаги с текстами 
Псалмов и покинул территорию, 
но вскоре преградил путь друго-
му прихожанину, который шел на 
молитву вместе с сыном. Злоу-
мышленник ударил мужчину ку-
лаком в лицо. По информации 
правоохранительных органов 
и администрации религиозно-
го центра, пострадавший не по-

лучил к тяжелых повреждений, 
сообщает издание The Jerusalem 
Post.

Раввин центра Кехила Да-
вид Кадох в комментарии для 
прессы подтвердил факт слу-
чившегося, отметив професси-
ональную работу службы безо-
пасности и полиции.

"Злоумышленник пытался 
проникнуть в наше здание. По-
сле того как ему отказали, он на-
пал на члена нашей синагоги. К 
счастью, обошлось без серьез-
ных травм",–цитирует раввина 
источник. При этом Кадох вы-
разил глубокую обеспокоен-
ность тем, что подобные про-
явления агрессии в отношении 
общины становятся регулярны-
ми. Он подчеркнул, что право на 
свободное исповедание религии 
является фундаментальным для 
всех граждан.

Мэр города Воган Стивен 
Дель Дука назвал случившееся 
тревожным сигналом и заявил, 
что безопасность еврейских жи-
телей города остается для вла-
стей главным приоритетом. По 
его словам, в условиях роста ан-
тисемитизма необходимо про-

являть особую бдительность.
Инцидент вызвал широкую 

политическую реакцию: депу-
тат Энтони Хаусфазер потребо-
вал наказать виновного по всей 
строгости закона, а Мелисса 
Лантсман указала на недопусти-
мость нормализации подобного 
насилия в обществе. В Объеди-
ненной еврейской благотвори-
тельной федерации Большого 
Торонто добавили, что участив-
шиеся нападения подрывают об-
щественную безопасность.

Представители организации 
Бней-Брит в свою очередь свя-
зали происходящее с недоста-
точно решительными мерами 
со стороны правоохранитель-
ных органов. В настоящее время 
подразделение по расследова-
нию преступлений на почве не-
нависти продолжает поиск по-
дозреваемого.

Антисемитизм в Брюсселе
В метро Брюсселя трое неиз-

вестных совершили нападение 
на 41-летнего Давида Сьерзан-
та Аситореса.

Пострадавший рассказал в со-
циальных сетях, что инцидент 
произошел после того, как он по-
пытался уточнить дорогу у троих 
мужчин, находившихся в поезде. 
Со слов Аситореса, нападавшие 
повалили его на пол и нанесли 
несколько ударов по лицу, в ре-
зультате чего ему разбили очки 
и порвали одежду. Мужчина под-
черкнул, что преступники нача-
ли избиение, как только замети-
ли кулон в виде звезды Давида. 
Кошелек и мобильный телефон 
остались не тронутыми.

"Они выкрикивали антисемит-
ские лозунги и сорвали мою зо-
лотую цепочку",–заявил Асито-
рес, добавив, что похищенное 
украшение является семейной 
ценностью, подаренной ему от-
цом около 30 лет назад. Постра-
давший попытался догнать подо-
зреваемых, однако не смог этого 
сделать из-за плохого зрения. 
(Как указано выше, очки были 
разбиты при нападении.)

Давид Сьерзант Аситорес уже 
подал заявление в правоохрани-
тельные органы и рассчитывает, 
что полиция сможет идентифи-
цировать участников нападения 
с помощью записей камер виде-
онаблюдения.

Представители полиции воз-
держиваются от официальных 
комментариев, однако, ситуация 
вызвала реакцию среди бельгий-
ских политиков.

Член парламента Брюсселя 
Джамаль Иказбан назвал слу-
чившееся неприемлемым, отме-
тив, что "недопустимо подвер-
гаться нападениям в Брюсселе 
из-за принадлежности к еврей-
ской национальности или но-
шении звезды Давида". Депутат 
выразил надежду на скорое за-
держание виновных.

Брюссельская церковь 
извинилась перед евреями

Католическая церковь в Брюс-
селе принесла официальные 
извинения еврейской общине 
за ложные обвинения XIV века, 
приведшие к преследованиям и 
изгнанию евреев.

Как сообщает “i24NEWS”, це-
ремония прошла в кафедральном 
соборе Святых Михаила и Гудулы 
с участием христианских лидеров 
и представителей еврейской об-
щины.

Впоследствии были изготов-
лены витражи, изображавшие 
события 1370 года, когда евре-
ев безосновательно обвинили в 
осквернении христианских свя-
тынь. Эти обвинения, основанные 
на антисемитских мифах, приве-
ли к насилию, убийствам, грабе-
жам и изгнанию евреев из герцог-
ства Брабант.

В рамках церемонии витражи 
были сняты и заменены памятной 
табличкой на нескольких языках, 
включая иврит. В тексте призна-
ётся, что подобные обвинения по 
всей Европе становились причи-
ной преследований и массовых 
расправ над евреями.

Представители церкви подчер-
кнули, что антисемитизм проти-
воречит христианскому учению, и 
заявили о необходимости открыто 
признавать исторические ошибки.

В заявлении также говорится 
о намерении развивать диалог 
между христианами и евреями и 
сохранять историческую правду.

Этот шаг рассматривается как 
символический жест примирения 
и признания ответственности за 
многовековые преследования ев-
рейских общин.



30 АПРЕЛЯ - 6 МАЯ 2026 | №1264 11

Вакцина BioNTech 
и рак поджелудочной железы

Экспериментальная разра-
ботка компании BioNTech по-
казала обнадёживающие ре-
зультаты в лечении одной из 
самых тяжёлых форм онко-
логии — рака поджелудочной 
железы.

Речь идёт не о привычной 
вакцине в классическом смыс-
ле. Новый препарат создаёт-
ся индивидуально для каждого 
пациента и не предотвращает 
болезнь, а помогает иммунной 
системе “увидеть” оставшие-
ся после операции раковые 
клетки и атаковать их. По су-
ти — это попытка научить ор-
ганизм точечно распознавать 
врага, а не стрелять вслепую.

Технология основана на мР-
НК-платформе, той же, что ис-
пользовалась при вакцинах 
против COVID-19. Но здесь 
всё обстоит гораздо сложнее: 
сначала необходимо проана-
лизировать генетические му-
тации опухоли, затем собрать 
под них персональный препа-
рат, нацеленный на конкрет-
ные “маркеры” рака.

В первом этапе исследова-
ния участвовали 16 пациентов 
с раком поджелудочной же-
лезы. У восьми был зафикси-

рован выраженный иммунный 
ответ — активизация Т-клеток, 
которые начали реагировать 
на опухолевые структуры. И 
именно здесь начинается са-
мое показательное: спустя 
шесть лет семеро из восьми 
пациентов с иммунным отве-
том остаются живы и находят-
ся в ремиссии. У тех, у кого от-
вета не было, болезнь с плохим 
прогнозом быстро возвраща-
лась.

Рак поджелудочной желе-
зы остаётся одним из самых 
жёстких диагнозов в онколо-
гии — из-за позднего выявле-
ния и быстрого агрессивно-
го течения. Поэтому любые 
данные, где появляется дол-
госрочная ремиссия, даже на 
небольшом количестве паци-
ентов, воспринимаются как по-
ложительный сдвиг.

МЕДИЦИНА

Светлана
ИСХАКОВА

кандидат 
мед.наук

Ученые из Школы стома-
тологической медицины вы-
яснили, что экстракты из 
биоинженерной жеватель-
ной резинки способны су-
щественно снижать уровень 
трех микроорганизмов, свя-
занных с развитием плоско-
клеточного рака головы и шеи 
(HNSCC). Это открывает пер-
спективы создания более до-
ступных и эффективных ме-
тодов терапии. Результаты 
работы опубликованы в жур-
нале Scientific Reports.

Плоскоклеточный рак голо-
вы и шеи – это распространен-
ная форма онкологии, поража-
ющая слизистые оболочки рта 
и горла. Болезнь нередко про-
текает агрессивно и часто вы-
является на поздних стадиях, 
что усложняет лечение и ухуд-
шает прогноз на выздоровле-
ние. По словам ученых, многие 
современные противораковые 
препараты не дают значимого 
прогресса в повышении выжи-
ваемости или в качестве жиз-
ни пациентов, что подчерки-
вает необходимость поиска 
новых подходов.

В своем исследовании ко-
манда медиков опиралась на 

предыдущие разработки – же-
вательную резинку на основе 
бобов лаблаб, содержащую 
природный противовирусный 
белок FRIL. Они проанализиро-
вали влияние этой разработ-
ки на три патогена, связанных 
с раком: вирус папилломы че-
ловека (ВПЧ), а также бакте-
рии Porphyromonas gingivalis и 
Fusobacterium nucleatum, изу-
чив образцы полости рта у па-
циентов с HNSCC. Выяснилось, 
что экстракты значительно 
уменьшают количество ВПЧ – 

на 93% в слюне и на 80% в об-
разцах после полоскания. При 
добавлении в состав протегри-
на – антимикробного пептида 
– одна доза практически пол-
ностью устраняла вредные 
бактерии Pg и Fn, при этом не 
затрагивая полезную микро-
флору. Это выгодно отличает 
метод от лучевой терапии, ко-
торая, напротив, снижает уро-
вень полезных бактерий и спо-
собствует росту патогенных 
дрожжей, таких как Candida 
albicans.

БИОИНЖЕНЕРНАЯ 
ЖЕВАТЕЛЬНАЯ РЕЗИНКА 
БОРЕТСЯ С ОНКОЛОГИЕЙ

Закон о “поколении без сигарет”
В Великобритании утверди-

ли закон, который меняет сам 
подход к курению: людям, 
родившимся после 1 января 
2009 года, в будущем будет 
полностью закрыт доступ к 
покупке табачных изделий.

Речь идет о законе Tobacco 
and Vapes Bill. С 2027 года ми-
нимальный возраст покупки 
сигарет начнут ежегодно по-
вышать. Формально курение 
не запрещают, но на практи-
ке новое поколение просто не 
сможет легально купить табак 
— ни в 18, ни в 30 лет.

Идея закона довольно праг-
матична: не бороться с уже 
сформировавшейся зависи-
мостью, а постепенно исклю-
чить саму возможность начать 
курение. Власти называют это 
попыткой создать первое по-
коление, свободное от табач-
ной зависимости.

Обоснование тоже впол-
не жёсткое: курение остаётся 

одной из главных причин забо-
леваний и преждевременной 
смертности в стране, а также 
серьёзной нагрузкой на систе-
му здравоохранения.

При этом вокруг закона нет 
единого мнения. Часть поли-
тиков и экспертов говорит о 
чрезмерном вмешательстве 
государства в личный выбор.

Сам закон при этом не вво-
дит мгновенного запрета для 
всех — он работает “на поколе-
ние вперёд”. И в этом его клю-
чевая особенность: эффект от 
него будет заметен не сразу, 
а через годы, когда нынешние 
подростки станут взрослыми.

Разные проявления инфаркта
Долгое время в медици-

не господствовало довольно 
ограниченное представле-
ние об инфаркте как о силь-
ной загрудинной боли, чаще 
встречающейся у мужчин 
среднего возраста. Однако 
у женщин это состояние ча-
сто проявляется иначе, пи-
шет в своем Telegram-кана-
ле врач-эндокринолог Зухра 
Павлова.

Она пояснила, что болевые 
ощущения могут быть слабее 
или локализоваться не в гру-
ди, а сопровождаться одыш-
кой, выраженной усталостью, 
тошнотой. Из-за того, что сим-
птомы не воспринимаются как 
нечто серьезное, болезнь, к 
сожалению, нередко распоз-
нается с опозданием.

Между тем сердечно-сосу-
дистые заболевания остаются 
главной причиной смертности 
в России–по данным Росстата, 
на них приходится около 45-47 

процентов всех летальных ис-
ходов. В большинстве случаев 
инфаркт миокарда развивает-
ся у мужчин в возрасте 50-65 
лет и у женщин старше 60 лет.

Многолетнее исследова-
ние, охватывавшее 80-летний 
период, выявило одни и те же 
факторы риска–повышенное 
давление, диабет, высокий 
холестерин, курение, особен-
ности питания и образа жизни. 
При этом, подобные факторы 
оказывают большее влияние 
именно на женщин.

Кроме того, риск осложне-
ний начинает расти при мень-
шем поражении сосудов и уве-
личивается быстрее, то есть 
серьезные последствия могут 
наступать уже тогда, когда из-
менения еще не выглядят кри-
тичными.

Причин здесь несколько, и 
они накладываются друг на 
друга. Во-первых, особенно-
сти сосудов: у женщин чаще 

страдают мелкие сосуды, ко-
торые сложнее увидеть при 
стандартных обследованиях. 
Во-вторых, гормональные из-
менения: до менопаузы суще-
ствует защитный эффект, а по-
сле нее риск резко возрастает.

Что делать сейчас? Врач от-
вечает на этот вопрос. Необ-
ходимо регулярно измерять 
артериальное давление, про-
верять уровень холестерина 
и сахара, не пропускать дис-
пансеризацию, обращать вни-
мание на неочевидные сим-
птомы–одышку, усталость, 
дискомфорт–и не откладывать 
визит к врачу, когда что-то ка-
жется необычным.

Целительное яблоко

Врачи напомнили о про-
стом источнике полезных 
веществ, который в рационе 
многих людей присутствует 
гораздо реже, чем рекомен-

дуют специалисты. Послед-
ние исследования подтвер-
дили, что снизить уровень 
плохого холестерина и вы-
сокий сахар в крови помога-
ет употребление яблок.

"Они богаты клетчаткой, ан-
тиоксидантами и полифено-
лами. Содержащееся в про-
дукте растворимое пищевое 
волокно, в основном пектин, 

действительно способно за-
медлить всасывание глюко-
зы в кровь",–сообщает интер-
нет сайт Pronews.gr, отмечая, 
что яблоки также полезны для 
людей, предрасположенных к 
диабету.

Специалисты заявили, что 
яблоки, наряду с черной смо-
родиной, помогают снизить 
давление, так как в них присут-

ствует большое количество ан-
тиоксидантов, тонизирующих 
внутренние стенки кровенос-
ных сосудов.

Греческие врачи отмечают, 
что у людей, которые съеда-
ют по яблоку в день, снижает-
ся риск развития сердечно-со-
судистых заболеваний.

К слову, исследования по-
казали, что яблоки являют-
ся одним из самых полезных 
продуктов для печени, так как 
помогают выводить жир, ней-
трализуют токсины и защища-
ют клетки от воспаления.

Крупное исследование с 

участием более 120 тысяч че-
ловек доказало: флавоноиды 
из растительной пищи, кото-
рые есть и в яблоках, являют-
ся мощным инструментом для 
профилактики жировой болез-
ни печени, пишет в своем бло-
ге гастроэнтеролог Сергей Вя-
лов.

При здоровом желудоч-
но-кишечном тракте (ЖКТ) ре-
комендуется съедать до двух 
яблок в день. Если у человека 
"чувствительный кишечник", 
то лучше ограничиться поло-
виной печеного яблока без ко-
журы.
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1967 год. Дорога 
длиною в месяц

Во дворе кафедры эксплуа-
тации автомобилей и лабора-
тории испытаний Таджикско-
го политехнического института 
стоит мой второй мотоцикл — 
“Ява-250”. Рядом — мой друг 
Саша Ахроров, у него “Ява-
350”.

С юности моей мечтой были 
путешествия. И однажды я пое-
хал на своём старом мотоцикле 
в Москву. Оттуда я привёз но-
вый — мотоцикл “Ява”. Всё пу-
тешествие заняло около меся-
ца. Ехали мы своим ходом.

Маршрут был большой и не-
простой: Москва, затем Сим-
ферополь и далее — к Чёрному 
морю. На побережье мы оста-
новились в Солнечногорском, 
где несколько дней просто от-
дыхали. Там я познакомился с 
пятью мотоциклистами из Бе-
лоруссии — мы провели вме-
сте несколько дней.

Далее путь пролегал вдоль 
побережья: Керчь (Крымская 
область), автомобильная па-
ромная переправа через Кер-
ченский пролив — порт Кавказ, 
затем Анапа, Новороссийск, 
Геленджик, Туапсе, Сочи, Ад-
лер, Гудаута, Сухуми, Очам-
чира. Чёрное море оставалось 
позади, и мы двигались в глубь 
материка — Зугдиди, Гори, Тби-
лиси.

От Тбилиси мы направились 
в Баку. Там действовала мощ-
ная паромная переправа че-
рез Каспийское море: огром-
ные суда принимали в трюм 
до 30 товарных вагонов, око-
ло 250 пассажиров на палубу 
и 10–15 автомобилей.

Миновав Каспий, мы прибы-
ли в Красноводск (Туркмения). 
Дорожная инфраструктура там 
была крайне слабой. Встре-
чались участки с такырами — 
плотной глинистой поверхно-
стью, затруднявшей движение 
и огромные песчаные про-
странства. Через Ашхабад, да-
лее к Мары, затем к Чарджоу 
— через пески и барханы. Езда 
по пескам требовала особого 
опыта и техники.

Далее — Бухара, затем через 
Гузар — в сторону Душанбе.

Карты тогда были редкостью. 
Часто приходилось спрашивать 
у прохожих, в каком направле-
нии следующий населённый 
пункт. Заправок и столовых 
почти не было. Всё приходи-
лось рассчитывать заранее..

1968 год. 
Уже на автомобиле

В 1968 году я отправился в 
дальнюю дорогу уже на “гор-

батом” Запорожце (ЗАЗ-965). 
Маршрут вновь проходил через 
Туркмению и Кавказ, паромом 
— в Керчь, затем через Симфе-
рополь и Харьков — в Москву, 
далее в Ленинград и в сторону 
Финляндии.

В Ленинграде у меня вышел 
из строя выжимной подшипник. 
Пришлось переключать пере-
дачи без сцепления — под-
бирая обороты двигателя для 
включения пониженных и по-
вышенных передач.

Ночью во дворе продоволь-
ственного магазина, используя 
молочные ящики и домкрат, я 
один снял двигатель, заменил 
подшипник и к утру полностью 
собрал машину. Дорога про-
должилась.

Дальние поездки никогда ме-
ня не пугали. Если на трассе у 
кого-то происходили поломки, 
я всегда останавливался и по-
могал. В большинстве случаев 

удавалось устранить неисправ-
ность. И, наверное, из 100 слу-
чаев моя помощь была полезна 
в 99%. Я действительно мог от-
ремонтировать машину.

1970 год. Анапа
Фотография 1970 года сде-

лана в Анапе. Я приехал туда 
на своём “Запорожце” вместе 
с однокурсником Робертом Ки-
мом. Рядом — моя палатка.

Я всегда любил путешество-
вать. В дорогу брал всё необ-
ходимое: палатку, двухконфо-
рочную бензиновую плитку, 
котелок, инструменты, вулка-
низатор, канистры с бензином. 
Продуктыпокупали на базаре и 
готовили сами.

1971 год. Испытания и 
приглашение в НАМИ

Летом 1971 года в нашу ла-
бораторию испытаний приехал 
представитель для проведения 
испытаний топливной аппара-
туры. Он представлял инсти-
тут НАМИ.

Мой руководитель, Яков Ра-
фаилович, выделил автомобиль 
“Москвич” и назначил меня 
Мой руководитель, Яков Ра-
фаилович, выделил автомобиль 
“Москвич” и назначил меня во-
дителем для проведения изме-
рительных заездов. А задание 
было следующее: на участке 

дороги с расстоянием в тыся-
чу метров, то есть один кило-
метр, нужно было войти и вы-
йти с определенной скоростью.

Самое сложное — войти в 
участок уже с точной скоро-
стью и удержать её без откло-
нений: не 99 и не 101, а ровно 
100 км/ч.

Рядом сидел инженер с се-
кундомером и фиксировал вре-
мя прохождения.

Однажды я прошёл участок 
туда и обратно с абсолютно 
одинаковым временем. Инже-
нер был поражён.

Он сказал:
— Я буду ходатайствовать, 

чтобы тебя пригласили рабо-
тать в НАМИ.

Я пришёл домой радостный. 
Но мама категорически отре-
зала:

— Даже не думай. Уедешь — 
и останешься там.

Я отказался.
Однако позже всё же пое-

хал — в Ленинград, в НАМИ, 
где проходил преддипломную 
практику в течение месяца. 
Меня направила лаборатория 
испытаний автомобилей Тад-
жикского политехнического 
института.

Испытания топливной 
аппаратуры в горных 

условиях (перевал Анзоб)
Помимо испытаний на гори-

зонтальном участке дороги, 
перед нами стояла более слож-
ная задача — определить фак-
тический расход топлива авто-
мобиля “Москвич” в условиях 
горного рельефа.

Для Таджикистана это име-
ло принципиальное значение: 
большинство дорог проходят 
через перевалы, где двигатель 
работает на повышенной на-
грузке. Испытания проводи-
лись на перевале Анзоб — на 
извилистом участке длиной в 
один километр.

Задача заключалась в сле-
дующем: пройти участок туда 
и обратно — сначала на подъ-
ём, затем на спуск — с фикси-
рованной скоростью 50 км/ч.

Похожие испытания прово-
дились и на прямом участке 
длиной один километр. Здесь 
этот километровый отрезок, в 
обе стороны следовало прое-
хать с абсолютно стабильной 
скоростью: 100 км/ч, затем 90, 
80 и 60 км/ч.

Техническая сторона 
измерений

Расход топлива определялся 
по формуле:

где:
Q — расход топлива на 1 км,

G — количество израсходо-
ванного топлива (в граммах 
или литрах),

L — длина контрольного 
участка (1 км).

Измерение проводилось с 
высокой точностью — фикси-
ровался фактический объём 
топлива, израсходованный на 
строго определённом киломе-
тровом участке.

Влияние подъёма и спуска
При движении на подъём 

двигатель работает в режиме 
повышенной нагрузки:

• увеличивается сопротивле-
ние за счёт силы тяжести,

• возрастает крутящий мо-
мент,

• возрастает подача топлива,
• повышается температура 

двигателя.
Фактически мощность, не-

обходимая для преодоления 
подъёма, рассчитывается та-
ким образом:

где
m — масса автомобиля,
g — ускорение свободного 

падения,
h — высота подъёма.
Даже при сохранении посто-

янной скорости расход топлива 
на подъёме существенно воз-
растает.

На спуске ситуация иная. Те-

оретически нагрузка на двига-
тель уменьшается. Однако при 
поддержании фиксированной 
скорости 50 км/ч приходилось 
использовать торможение дви-
гателем и рабочие тормоза, что 
создавало дополнительное те-
пловое напряжение узлов.

Реальные условия и риск
Поддерживать 50 км/ч на 

подъёме было трудно, но вы-
полнимо.

Гораздо опаснее было дви-
жение вниз.

Горная дорога была узкой, 
с крутыми поворотами. Что-
бы выдержать заданный ре-
жим, нельзя было сбрасывать 
скорость ниже установленно-
го значения. На отдельных ви-
ражах передние диски автомо-
биля буквально приближались 
к асфальту — подвеска работа-
ла на пределе.

Любая ошибка — и автомо-
биль мог потерять устойчи-
вость.

Испытания требовали пре-
дельной концентрации. Ря-
дом сидел инженер, фиксиро-
вал параметры, а я должен был 
удерживать машину в строго 
заданном режиме — ни 49, ни 
51, а ровно 50 км/ч.

Это были не просто испыта-
ния расхода топлива.

Это были испытания точно-
сти управления, технической 
дисциплины и нервной вы-
держки.

СЕМЁН ЛЕВИЕВ НАШ СОВРЕМЕННИКСемен 
ЛЕВИЕВ

Многие годы зная его, как успешного бизнесмена, актив-
ного деятеля общины бухарских евреев США, филантропа, 
заядлого путешественника, который исколесил на своем мо-
тоцикле весь Советский Союз, с Востока на Запад, а также 
ученого-инженера, автора ряда изобретений, которые за-
патентованы в СССР и Америке, большого любителя живо-
писи и поэзии, автора уникального родового исследования 
“Судеб сплетение”, в котором собраны материалы об исто-
рии рода Левиев, я как-бы вновь открыл его для себя, когда 
стал готовить второе издание этой книги.

Предприниматели-эмигранты из СССР, позже Таджики-
стана или Узбекистана в США, особенно волн -1980-1990-х 
годов, характеризуются высоким уровнем образования, бы-
строй адаптацией и сильной мотивацией к успеху. Зачастую, 
это инженеры или научные работники, “переквалифициро-
вавшиеся” в бизнесменов, создавшие успешные компании, 
используя при этом технические навыки и способность ра-
ботать в условиях неопределенности.

- Я инженер — это специалист, чья профессиональная де-
ятельность направлена на создание новых технологий, кон-
струкций и процессов,–сказал мне о себе Семен Левиев. – 
Таких как я, в Америке – немало. Мой бизнес в новой стране, 
стал продолжением тех инноваций, которые были начаты 
мною в СССР, в Таджикистане, в очень непростое время. И 
тем не менее, эмигрировав в США, мы смогли найти себя в 
новой стране и занять в ней достойное место.

Дорогие читатели, хочу с вами поделиться некоторыми 
главами из жизни Семена Левиева, начав с событий 60-лет-
ней давности, происходившие в Таджикистане.

Рафаэль НЕКТАЛОВ
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 Я не член бухарскоеврейской об-
щины, а московско-сибирский не-
фтяник, специалист в области стро-
ительства нефтяных и газовых 
скважин, доктор технических наук, 
заслуженный изобретатель РФ.

При этом являюсь человеком, всю 
жизнь трепетно влюбленным в рус-
ский язык, и эта любовь давно пе-
реросла в увлеченность скромным 
литературным творчеством. Поэто-
му, приехав в пенсионном возрасте 
в Нью-Йорк, чтобы далее стареть ря-
дом с любимым сыном, и оказавшись 
на территории компактного прожи-
вания местной бухарскоеврейской 
общины, я вскоре стал сотрудником 
только что созданной тогда общин-
ной газеты The Bukharian Times, где 
уже почти четверть века вдохновен-
но стараюсь быть полезным как один 
из редакторов и авторов публикаций.

 Люблю нашу газету-еженедельник 
и хочу кратко поделиться с её чита-
телями с некоторыми фактами и раз-
мышлениями, которые относятся к 
этому несомненно значимому для 
североамериканской и других об-
щин мира информационному объек-
ту и к созидающему его с 2002 года 
компактному коллективу нашей ре-
дакции.

* * *
 Неожиданно я, поселившись на седь-

мом десятке лет в Нью-Йорке, стал 
счастливой “жертвой” одного чуткого 
поступка. Шел как-то по Austin Street в 
нью-йоркском районе Queens. Обратил 
внимание на небольшую вывеску, по-
казывающую местоположение редак-
ции газеты The Bukharian Times. Посто-
ял возле этой вывески, задумавшись, и 
решил испытать судьбу – предложить 
свои услуги в качестве журналиста и 
редактора либо корректора.

 К счастью, я застал главного ре-
дактора газеты Рафаэля Борисовича 
Некталова. Он встретил меня с любо-
пытством и, узнав цель моего визита 
в редакцию, предложил сесть рядом 
и рассказать о своей предшествую-
щей жизни и деятельности. Не торо-
пил, не прерывал. Я читал в его глазах 
искренний интерес и доверие к мое-
му рассказу.

 До сих пор не могу объяснить, по-
чему, выслушав меня, Рафаэль Бо-
рисович сразу предложил мне войти 
в коллектив редакции. Возможно, он 
обладает какой-то экстрасенсорной 
проницательностью. Возможно, каку-
ю-то хорошую роль сыграла сама моя 
речь: русский язык – это, образно го-
воря, моя религия, подобно тому как 
ощущалась Булатом Окуджавой люби-
мая московская улица Арбат. Во вся-
ком случае, Рафаэль Борисович тут 
же совершил, вроде бы, самый рядо-
вой поступок, но поступок этот сыграл 
огромную, стратегическую роль в мо-
ей американской судьбе… и, хочется 
надеяться, стал некоторым благом для 
газеты.

 Рафаэль Борисович буквально со-
здал “зелёную улицу” для моих жур-
налистских и писательских работ. В 
газете опубликовано немало моих ре-
портажей, интервью, лирических очер-
ков, стихов, рассказов и даже пове-
стей. Позволяю себе верить, что всё 
это не повредило репутации газеты, 
а у меня возникла регулярная и бес-
ценная живая обратная связь с чита-

телями, многие из которых прожива-
ют в том же районе, где живу и я. Эти 
контакты с читателями очень помогли 
мне совершенствовать свою творче-
скую работу.

 Но не только такой стала моя дея-
тельность в The Bukharian Times. Ра-
фаэль Борисович доверил мне и регу-
лярную редакторскую деятельность, а 
подчас поручал и замещать его (ког-
да бывал в командировках или, к со-
жалению, болел). И эти дела я тоже вы-
полнял вдохновенно. И видел, что моё 
редактирование замечается и положи-
тельно воспринимается нашими взы-
скательными читателями.

 Сердечное спасибо, дорогой Рафа-
эль Борисович, за Ваш незабываемый 
поступок, касающийся моей судьбы, и 
за долгую последующую цепочку дру-
жеских поступков, способствующих 
моей вдохновенной и счастливой жиз-
ни на американской земле! Моя при-
знательность Вам умрет только вме-
сте со мной…

 Итак, я начал сотрудничать в ежене-
дельной газете общины бухарских ев-
реев Америки.

 К своему стыду, я, москвич, ранее 
ничего не знал об этом этносе. Да и 
о Средней Азии, земле его многове-
кового проживания, знал весьма ма-
ло и почти никогда не думал. Кроме 
Москвы, я был привязан душой к си-
бирским нефтяникам, у которых бес-
численное количество раз бывал в ко-
мандировках, к заводчанам Поволжья, 
Западной Украины и Рязани, с кото-
рыми осваивал производство разра-
ботанной нами техники, а вот к Узбе-
кистану или Таджикистану моей душе 
еще не довелось прикоснуться.

 Знакомство с Центральной Азией, 
причем через специфические, еврей-
ские грани её колоритного облика, на-
чалось у меня в душевной, приветливой 
и гармоничной бухарскоеврейской об-
щине. Причем работа в общинной газе-
те стала для меня не только формой са-
моутверждения в американской жизни, 
но и счастливой возможностью позна-
комиться с самыми незаурядными, са-
мыми яркими представителями этого 
маленького, но многообразно талант-
ливого, хорошо организованного и 
сплоченного народа. Ведь редакция га-
зеты – это всегда своеобразный клуб 
интересных людей.

 И пусть мой маленький очерк станет 
знаком глубокого уважения ко всему 

бухарскоеврейскому этносу, с кото-
рым я нахожусь в неразрывной связи 
уже почти 25 лет.

* * *
 Моим дорогим сотрудникам по рабо-

те в нашей газете я посвятил с любо-
вью немало стихотворных посвящений, 
но, к сожалению, такой объем поэти-
ческих строк невозможно поместить 
в небольшой газетный очерк. Поэтому 
ограничусь стихотворением посвящен-
ным всем замечательным людям, с ко-
торыми мне посчастливилось сотруд-
ничать в нашей редакции:

Да, видно правильно я жил,
Коль вас в итоге заслужил –
И вы в судьбу мне ворвались
Наградой доброю за жизнь.
Пусть снятся мне еще порой
Ночные вздохи буровой,
Взамен падений и вершин
Есть вы, причал моей души…
И, как Антею мать-земля,
Как долгожданный дождь полям,
Березка жителю Руси,
Вы мне нужны для новых сил.
Б-г правит нашей жизни бал.
Не знаю, сколько мне судьба
Даст новых помыслов и вех…
Но только будьте в ней навек!

* * *
В первые годы становления ежене-

дельника The Bukharian Times наша 
редакция неоднократно отмечала да-
ту рождения родной газеты с участи-
ем уважаемых гостей из русскоязыч-
ной общины Нью-Йорка, с волнением и 
вниманием относясь к их размышлени-
ям и советам. Эти события незабыва-
емы, они и сегодня продолжают греть 
наши души.

 В своем доброжелательном, но кри-
тичном выступлении президент клуба 
ученых "Рошнои" доктор Роберт Пин-
хасов отметил, что в газете ещё не хва-
тает авторских и полемических работ, 
дискуссионных материалов.

 Известный общественный деятель 
всей русскоязычной диаспоры Аме-
рики Марина Ковалева начала с шут-
ливого заявления о том, что, дескать, 
не может поверить в столь младенче-
ский возраст The Bukharian Times, на-
столько прочно эта газета заняла свое 
место в жизни русскоязычных людей 
Нью-Йорка. Далее она сказала: “У лю-
бой газеты со столь счастливой судь-
бой есть какая-то высокая миссия. И 
я думаю, что одним из существенных 
моментов миссии этой газеты является 

единение бухарскоеврейской общины 
со всей еврейской общиной. Надо от-
метить, что подчас именно ваша общи-
на, при участии своей газеты, выступа-
ет с такими инициативами, до которых 
остальные группы евреев самостоя-
тельно бы не дошли. И еще важно под-
черкнуть следующее. Мы знаем слу-
чаи, когда вокруг бухарскоеврейской 
общины пытаются создать нездоро-
вый климат недоверия, подозритель-
ности. Ваша газета очень интеллигент-
но и убедительно реагирует на такие 
проявления. Ценность материалов ва-
шей газеты бывает настолько высока, 
что их цитируют и даже перепечатыва-
ют англоязычные газеты”.

 Генеральный Консул Республики Уз-
бекистан в Нью-Йорке г-н Хасан Икра-
мович Икрамов высказал нам следую-
щие приветственные слова: “Я от всей 
души желаю успехов коллективу ре-
дакции газеты The Bukharian Times. 
Вы выполняете благородную, нужную 
очень многим людям работу. В газете 
регулярно освещаются вопросы исто-
рии, культуры, общественно-политиче-
ской жизни Узбекистана. The Bukharian 
Times является источником многооб-
разной актуальной информации не 
только для бухарскоеврейской общи-
ны, но и для всей диаспоры выходцев 
из нашей республики. К вашей газете 
проявляется интерес и на территории 
Узбекистана. Уверен, что она останет-
ся популярным и любимым тысячами 
читателей изданием на многие годы”.

 На таких встречах, в ходе душевно-
го, заинтересованного разговора, мы 
слышали и хвалебные отзывы, и кри-
тику, и пожелания.

 Как-то один из моих питерских дру-
зей заявил: "Ленинградец – это не ге-
ография, это национальность!" Я хо-
рошо его понимаю, потому что у меня, 
одного из детей Арбата, щемяшим му-
зыкальным мотивом звучат в сознании 
слова Булата Окуджавы: "Арбатство, 
растворенное в крови, неистребимо, 
как сама природа". Мне захотелось ис-
пользовать эту метафору, чтобы ска-
зать гордо: "Газетчик – это не сфера 
работы, это национальность!" Быть га-
зетчиком – это принадлежать к особой, 
быть может, немного странной касте, 
это не просто любить творчество, это 
и ощущать в себе незаменимую ничем 
страсть к созданию именно газетного 
слова – для людей и для собственной 
души. Ну, а редактор интересной и не-
увядающей газеты – это обязательно 
сплав таланта, мудрости и самоотвер-
женности…

 И позвольте закончить еще одним 
своим стихотворением:

Страшный сон мне привиделся как-то,
Что закрылась Bukharian Times.
И от этого горького факта
Весь азарт в моем сердце погас.
Размышленья текли в полудрёме
От полуночи и до утра…
Как удар по общине огромен!
Сколько будет мучительных ран!
Потускнеют часы пред Шаббатом
И весь отдых воскресный для нас.
Пусть и было такое когда-то –
Мы не помним то время сейчас…
Без газеты родной, как без света –
Жизнь скучнеет, душа не поёт.
Кто бы смог мне сегодня поведать,
Как мне жить, не листая её?..
Страшный сон мне привиделся этот,
Но открыл поутру я глаза:
У подушки – родная газета!
И вернулся мне в сердце азарт…
Будем дружной командой стараться,
Чтоб газета всем радость несла,
Чтоб ей в среду привычно верстаться,
Чтоб жила и жила, и жила!

ЕСТЬ ВЫ, ПРИЧАЛ МОЕЙ ДУШИ…
Юрий
ЦЫРИН

доктор 
технических наук

Лирический монолог к приближающейся XI Международной конференции
“Динамика развития социально-культурной жизни 
бухарскоеврейского этноса в новейшей истории”
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Так Дональд Трамп окрестил 
текcт, который его несостояв-
шийся убийца №3 Коул Томас 
Аллен отправил родным при-
мерно за десять минут до то-
го, как спуститься с 10-го этажа 
исполинского столичного оте-
ля “Хилтон” и стремглав бро-
ситься на прорыв позиций Се-
кретной службы, охранявшей 
огромный зал, где в суббо-
ту вечером проходил ежегод-
ный банкет корреспондентов 
при Белом доме в честь Первой 
поправки к Конституции США, 
гарантирующей нам свободу 
слова.

Трамп, презирающий центро-
вую американскую прессу при-
мерно так же, как она презирает 
его, явился на банкет в качестве 
президента впервые и планиро-
вал произнести едкую речь, но 
примерно пять громких звуков, 
донесшихся в зал из коридора 
в 8.35 вечера, сорвали эти пла-
ны. Хотя он–наш главнокоман-
дующий, Трамп лишь однажды 
оказавшись под обстрелом, ча-
сто бывал в общепите и решил, 
что услышал звуки падения ре-
сторанного подноса. Сидев-
шая с ним на сцене первая ле-
ди Америки Меланья Трамп–не 
главнокомандующая, выросла в 
бывшей Югославии и, возмож-
но, наслушалась там звуков во-
йны, поскольку истолковала ус-
лышанное как что-то недоброе, с 
гордостью вспоминал ее супруг.

“На мой взгляд, Меланья со 
знанием дела сообразила, что 
произошло,–сказал Трамп.–Я ду-
маю, она сразу поняла, что слу-
чилось. Она сказала: “Это недо-
брый звук”.

В нескольких шагах от Аллена 
находился ветеран CNN Вульф 
Блитцер, работающий там с 1990 
года и побывавший, по его сло-
вам, на примерно трех десят-
ках таких банкетов. В субботу он 
возвращался в зал из туалета, как 
вдруг худощавый мулат прямо 
перед ним открыл огонь (опаса-
ясь погрешить против политкор-
ректности, я заглянул в справоч-
ник, в котором нашел следующие 
определения: “Мулат – человек, у 
которого родители принадлежат 
к европеоидной и негроидной 
расам, а метис – потомок брака 
представителей европеоидов и 
монголоидов”. Потом я сообра-
зил, что справочник был россий-

ский, то есть не обязательно по-
литкорректный).

“Услышав выстрелы, я не имел 
понятия, в кого целится стреляв-
ший, или он просто пытается 
всех напугать,–вспоминал потом 
Блитцер.–И, конечно, первое, что 
пришло мне в голову,–это соби-
рается ли он застрелить именно 
меня?”.

“Для меня это был ужасный, 
очень страшный момент”,–доба-
вил он.

В руках у страшного незна-
комца был “очень, очень серьез-
ный ствол!”,–продолжал Блит-
цер, лишний раз демонстрируя 
свою безграмотность по оружей-
ной части, типичную для нашей 
прессы и ничуть не мешающую 
ей разглагольствовать на эту те-
му.

Увиденное ведущим CNN 
ружьишко–12-калиберный 
Mossberg Maverick, вполне за-
конно приобретенный Алленом 
в августе 2025 года,–стреля-
ет дробью и жеканами и поэто-
му является серьезным оружи-
ем, но далеко не самым опасным. 
Это надежный и относительно 
дешевый памповый ствол, стре-
ляющий лишь одиночными и об-
ладающий не самой респекта-
бельной убойной силой.

Мулат был также вооружен 
38-калиберным пистолетом ком-
пании Armscor Precision. Я обна-
ружил в сети кучу сетований на 
качество ее стволов и патронов, 
а также на ее обращение с поку-
пателями, но дешево хорошо не 
бывает.

Аллен купил–тоже вполне ле-
гально–этот пистолетик в октя-
бре 2023 года. Его сестра гово-
рит, что он купил два пистолета, 
но судьба второго пока неизвест-
на. Аллен жил под Лос-Анджеле-
сом в доме родителей, где в тай-
не от них хранил свой скромный 
оружейный арсенал

Узнав о предстоящем в “Хил-
тоне” банкете, он сел в Лос-Ан-
джелесе на поезд и добрался до 
Чикаго, откуда доехал на другом 
поезде до Вашингтона и за день 
до банкета снял номер в этом от-
еле, у которого 45 лет назад был 
тяжело ранен Рональд Рейган. 
Езда по железке, а не на самоле-
те, в котором царит куда более 
аракчеевский режим, позволи-
ла Аллену беспрепятственно до-
везти оружие до столицы, где он 
спокойно внес его в “Хилтон” и 

сел писать прощальные посла-
ния родне.

Получивший от него весточку 
брат понял, что дело пахнет керо-
сином, и после стрельбы в “Хил-
тоне” позвонил в полицию. Фе-
дералы узнали о его звонке часа 
через полтора после ареста его 
брата в Вашингтоне.

“Внезапно я услышал эти гром-
кие, очень громкие, очень страш-
ные

выстрелы прямо рядом с со-
бой,–вспоминал Блитцер.–Сле-
дующим, что осталось у меня в 
голове, был полицейский, кото-
рый повалил меня на землю и лег 
на меня сверху”. Полисмены эта-
пировали телеведущего обратно 
в тот же туалет, где укрывались 
еще примерно 15 мужчин.

В воскресенье СМИ, наконец, 
раздобыли текст из 1053 слов, 
с подачи Трампа прозванный 
“Манифестом” Аллена. Снача-
ла я собирался перевести его на 
русский целиком, но по здраво-
му размышлению решил сделать 
это лишь частично, ибо спрос на 
длинное чтиво стремительно ис-
чезает в эпоху подкастов. К то-
му же, прочитав “Манифест”, мои 
коллеги не почили на лаврах, а 
перешли к изучению тысяч по-
стов Аллена в соцсетях. Погре-
бенный в электронных архивах 
алленовский аккаунт в бывшем 
Твиттере с ником CForce3000 
вернулcя к жизни при помо-
щи ресурса Internet Archive’s 
Wayback Machine.

CNN также изучило более 700 
уехавших в архивы постов с за-
крытого аккаунта @coldforce.
bsky.social в левацкой соцсе-
ти Bluesky. В конце послания 

родне Аллен подписался ником 
“coldForce”, то есть закрытый ак-
каунт почти наверняка принадле-
жал ему. По изученным CNN по-
стам легко проследить эволюцию 
пристрастий и взлядов нашего 
героя. В 2022 году он постил в Х 
в основном о видеоиграх, при-
зывая пользователей заглянуть 
в его YouTube-канал, где он вы-
ставлял десятки коротких ви-
досов о популярной видеоигре 
Nintendo под названием Super 
Smash Bros.

В 2024 году Аллен увлекал-
ся уже репостингом политиче-
ских материалов других пользо-
вателей. Он регулярно помещал 
в Х чужие посты, уподобляющие 
Трампа Гитлеру, а также призы-
вал к аннулированию тогдашних 
выборов, давших Трампу второй 
срок в Белом доме. После по-
кушения на Трампа в Батлере, 
Пенсильвания, Аллен поместил 
чужой пост с фантастической 
версией о том, что покушение 
могло быть поставленным.

Здесь стоит прицитировать 
имейл, присланный мне в по-
недельник одним московским 
трампофобом: “Ты опять ска-
жешь конспирология, но очень 
похоже, что про подготовку этой 
стрельбы далеко от цели хорошо 
знали, и все это сделано, чтобы 
спасти популярность Трампа. Бо-
яться ему было абсолютно нече-
го… Несчастная Америка”.

В общем, адресованная другу, 
ходит песенка по кругу. За день 
до этого я впервые услышал, что 
эта кретинская версия начала гу-
лять по нашим соцсетям, а поутру 
она уже бродила по Белокамен-
ной. Глобализация информаци-
онных потоков? Или great minds 
think alike?

Вот и наш герой Аллен перепо-
стил в 2024 году чью-то версию 
о том, что Трамп “вполне спосо-
бен поставить фейковую попытку 
покушения на себя для того, что-
бы провести американскую об-
щественность”.

В феврале 2025 года он начал 
постить в вышеупомянутой про-
грессивной соцсети Bluesky. Его 
аккаунт часто критиковал иници-
ативы администрации Трампа и 
жаловался, что более влиятель-
ные деятели не пытаются что-ни-
будь ему противопоставить. Год 
спустя Аллен созрел, чтобы взять 
эту задачу на себя.

(Окончание следует)

“МАНИФЕСТ” 
НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ КИЛЛЕРА

Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ
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        Мы неслучайно в названии 
материала воспользовались 
двумя очень схожими однопо-
рядковыми понятиями: “пер-
спективы” и “будущее”, тая-
щие в себе оценки вероятных 
грядущих событий и тенден-
ции их развития. 

Но если быть достаточно 
корректным, убедительно при-
держивающимся строгих кано-
нов при оперировании суще-
ством понятийного аппарата в 
оценке тех или иных обознача-
емых явлений, то следует иметь 
в виду следующее. “Будущее”–
это более широкое, более ём-
кое и глубокое понятие, тогда 
как “перспектива” выступает в 
роли некой единичной части-
цы будущих процессов, несёт 
на себе печать определённой 
локальности, лишённая гло-
бальных характеристик, как в 
качественном, так и количе-
ственном отношениях.

Как эта двуединая зависи-
мость выглядит в реальной 
жизни? Последнее время в на-
учном окружении, среди пу-
блицистов, работников СМИ 
всё чаще и чаще звучат голоса 
и риторические вопросы типа: 
“Ну что вы так упорно кичитесь 
и бравируете своим бухарско-

еврейским происхождением? 
Пройдёт 50-100 лет и ваши по-
томки забудут о своих искон-
ных корнях, не говоря уже о 
языке, национальных тради-
циях и вековых устоях”.

Действительно, США в сво-
ей основе, согласно фунда-
ментальным замыслам их от-
цов,–это гигантский непочатый 
“плавильный котёл”, сумев-
ший за 250 лет своего суще-
ствования нивелировать сот-
ни различных наций, этносов и 
конфессиональных привязан-
ностей в американский народ. 
Народ, который в силу своей 
жизнестойкости и основным 
укоренившимся социальным 

ценностям, сумел трансфор-
мироваться в одну из наиболее 
авторитетных глобальных сил 
с авторитетом и могуществом, 
не имеющим аналогов в мире. 
Вместе с тем этому же наро-
ду, развивающемуся сообраз-
но законам диалектики, не чу-
ждо объективное стремление 
к образу жизни, покоящему-
ся на живительных принципах 
той или иной “этнической мо-
заики”, основывающихся порой 
на многовековых устоях, уко-
ренившихся в сознании тех или 
иных наций и этносов. К их чис-
лу относятся, судя по всему, и 
бухарские евреи, сто тысяч ко-
торых в течение последних 35-

50 лет стали её законопослуш-
ными гражданами.  

Что служит первопричина-
ми объективного стремления 
этого малочисленного этноса 
сохранить свою первозданную 
специфику в условиях новой 
страны? Неужели недостаточ-
но быть полноценным амери-
канским гражданином этой ве-
ликой страны, строго исполняя 
её конституционные обязан-
ности и законы, пользуясь, в 
свою очередь, всеми её жиз-
неутверждающими правами?     

Динамика этой взаимоза-
висимости в другом: в нашем 
случае одно не только не про-
тиворечит другому, а напротив 
дополняют друг друга и спо-
собствуют взаимному обога-
щению. Всё, что касается об-
щественной жизни подобной 
персоны, то она, не теряя вре-
мени, обязана встроиться в 
ритм новой страны, всячески 
стремясь к исполнению её ка-
нонов, демонстрируя свою бес-
спорную гражданскую принад-
лежность к американскому 
обществу.        

В то же время в быту, в об-
щинной жизни человек стре-
мится не утратить свою этни-
ческую специфику. Главная 

причина заключается в остром 
стремлении не потерять нити 
привычных семейных связей, 
авторитет отношений меж-
ду старшим и младшим поко-
лениями, близость с детьми, 
внуками и правнуками, гаран-
тии их безопасности в наш бес-
покойный век, переполненный 
самыми различными стрессо-
выми ситуациями, случайными 
знакомствами, становящими-
ся зачастую причинами тяжких 
потрясений (наркомания, ма-
лолетняя преступность, непро-
думанные скоротечные браки 
и т.д.).

Огромная роль и социальная 
ответственность в данной свя-
зи ложится на синагоги. Пред-
видя это, бухарская община к 
сегодняшнему дню имеет толь-
ко в Нью-Йорке более соро-
ка синагог, тогда как к концу 
прошлого века их было всего 
лишь две. В их стенах решает-
ся масса самых острых вопро-
сов. И если новые американцы 
бухарскоеврейского проис-
хождения в их создание за по-
следние годы вложили массу 
не только физических, но и ду-
ховных сил, то главная причи-
на в одном: становясь право-
верными американцами, они 
мечтают, спустя века, чувство-
вать надёжный климат семьи и 
всё прочее, что с ней связано. 
Именно в этом в первую оче-
редь они усматривают свою 
желанную перспективу и свет-
лое будущее!

НОВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ БУХАРСКОЕВРЕЙСКОГО 
ПРОИСХОЖДЕНИЯ: ПЕРСПЕКТИВЫ, БУДУЩЕЕ

Велиям 
КАНДИНОВ,

Профессор,  
доктор 
философских наук

На страницах интернета 
появилась история, которая 
поражает своей искренней 
добротой и патриотизмом 
простых израильтян, кото-
рые с трепетом и заботой от-
носятся к своим солдатам.

Читательница Татьяна 
Абрамова попросила опубли-
ковать этот материал.

Владелец маленькой фала-
фельной на севере — Хаим — 
в самом начале войны принял 
простое решение: любой сол-
дат в форме ест у него бес-
платно.

День за днём, неделя за не-
делей он стоял за своей стой-
кой, кормя бойцов — тех, кто 
ехал на задания и возвращал-
ся с них. Тысячи прошли через 
его руки.

То, что начиналось как жест 
доброты, постепенно превра-
тилось в тяжёлое бремя — дол-
ги росли, бизнес оказался на 
грани закрытия. А потом прои-
зошло то, что сейчас обсужда-
ет вся страна.

Резервное подразделение, 
стоявшее недалеко от грани-
цы с Газой, услышало историю 
Хаима. И однажды утром к его 
фалафельной пришли десятки 
солдат.

Но на этот раз — не полу-
чать. А отдавать. Они приеха-
ли с семьями, друзьями, зна-
комыми. Покупали всё подряд, 
пока не опустели прилавки.

Но самое сильное было по-
том.

Когда Хаим открыл банку 
для чаевых, он нашёл внутри 
конверт. В нём — десятки ты-
сяч шекелей и записка, напи-
санная от руки: “Ты кормил нас 
перед боем.

Теперь наша очередь под-
держать тебя. С любовью, ро-
та номер ….”.

Он сел на пластиковый 
стул… и расплакался.

Потому что иногда страна — 
это не новости.

Это–люди.
Автор рассказа не известен

Из группы "Мы – израильтяне"

ЛЮДИ, ТВОРИТЕ ДОБРО!Нур Дахари — это не про-
сто прохожий. Он — ис-
полнительный директор 
Института исламской те-
ологии по борьбе с терро-
ризмом, гордый мусульма-
нин, который всеми силами 
борется с антисемитизмом. 
Но его последний пост су-
мел потрясти даже самых 
преданных последовате-
лей, когда он обнажил то, 
что на самом деле проис-
ходит в переулках Иеруса-
лима.

«Я посетил мечеть Аль-Ак-
са и Стену Плача, и молил-
ся в обоих этих святых ме-
стах», — делится Дахари 
опытом, который заставил 

его почувствовать глубокий 
стыд.

«Мне было стыдно видеть, 
что у меня есть свободный и 
абсолютный доступ к любой 
еврейской религиозной зо-
не у Стены Плача. Ни один 
еврей не остановил меня, не 
задал лишних вопросов и не 
помешал мне молиться так, 
как я верю. Но когда я попы-
тался увидеть "другую сто-
рону", реальность ударила 
по мне: евреям не позволяют 
даже приближаться к опре-
деленным районам, таким 
как Дамасские ворота!»

Дахари продолжает и бро-
сает жесткую правду в лицо 
всему миру:

«Где же та свобода верои-
споведания и слова, о кото-
рой все говорят? У нас, му-
сульман, есть право ходить в 
любой уголок Израиля, но у 
евреев нет права ступить да-
же в определенные кварта-
лы Иерусалима. Это самый 
масштабный и болезнен-
ный пример мусульманского 
апартеида в Иерусалиме».

Он рассказывает, что пока 
он снимал видео, один про-
ходивший мимо еврей про-
сто улыбнулся ему и сказал: 
«Да благословит тебя Бог». 
В этом и заключается разни-
ца между ненавистью и лю-
бовью, между религией, ко-

торая дарует свободу, и той, 
что её ограничивает.

Пришло время, чтобы мир 
понял, кто здесь на самом 
деле проявляет терпимость 
и кто охраняет святыни для 
всех. Нур Дахари выбрал не 
молчать, и мы здесь, чтобы 
поддержать его!

Давайте покажем миру, 
что правда сильнее всего! 
Поставьте огромный лайк 
Нуру за смелость говорить 
открыто, делитесь этим по-
стом во всех возможных 
группах, чтобы каждый знал, 
что на самом деле происхо-
дит в Иерусалиме ! 

НАШ ИЗРАИЛЬ МУСУЛЬМАНИН, РАСКРЫВШИЙ  
ПРАВДУ ОБ ИЕРУСАЛИМЕ   

всколыхнувшая весь арабский мир!
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Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

В нашем Центре бухарских 
евреев вся духовная работа и 
все мероприятия, связанные 
с этой работой, ежедневно 
проводятся главным раббаем 
бухарских евреев США и Ка-
нады Барухом Бабаевым, ра-
ббаем молодёжного минья-
на Центра Ашером Вакнином 
и раббаем детей подростко-
вого возраста, обучающихся 

как в ешивах, так и в паблик 
скул, Давидом Шушаном. Под 
их руководством проводятся 
уроки Торы на разные темы, 
изучение Талмуда, молитвы, 
организуются шаббатоны, 
уроки Торы для молодых се-
мей, успешно решаются про-
блемы шолом байта, халла 
пари, поминок, бар-мицвы, 
брит-мила, хупа, сэудат шли-
шит и другие разные меро-
приятия на первом, втором, 

третьем этажах и в Зеркаль-
ном зале Центра. Все выше 
перечисленные мероприя-
тия проводятся при помощи 
и поддержке членов cовета 
директоров Центра.

Рав Барух Бабаев проводит 
ежедневно молитвы на треть-
ем этаже: Шахарит начинает-
ся в 6:30 утра, кроме воскре-
сенья. В воскресенье–в 7:30 
утра.

Каждое утро во время про-
ведения утренней молитвы 
Шахарит раббай Барух Баба-
ев несколько минут проводит 
урок Торы.

В наш Центр часто приез-
жают гости из Израиля, дру-
гих штатов Америки и других 
стран. В понедельник, вторник 
и среду раббай Бабаев прово-
дит уроки изучения талмуда со 
студентами вечернего колле-
ла с 8:30 до 10;00 р.м. Студен-
тами вечернего коллела явля-
ются Авром Борухов, Бенсион 
Каршигиев, Рахмин Ибраги-
мов, Яков-Меир Борухов, Юра 

Мусаев, Овадья Хаимов, Ювдо 
Хияев, Уриэль Пинхасов, Ма-
наше Юнаев, Рафаэль Бабаев 
и другие.

Лекция в память Елиезера 
Хакоена бен Анжела

23 апреля 2026 года семья 
Бориса и Анжелы Миеровых 
с сыновьями Даниэлом и Ио-
сифом организовали и спон-
сировали лекцию в память о 
своём сыне и брате Елиезера 
Хакоена бен Анжела, который 
покинул этот мир 5 лет тому 

назад в возрасте 20 лет. Лек-
цию провели раббай молодёж-
ного миньяна Ашер Вакнин и 
спикер из Майами Гедале Фен-
стер. На лекции приняли уча-
стие все родные, близкие, дру-
зья поминаемого–более 500 
человек. Лекция прошла очень 
интересно, лекторы ответили 
на многие вопросы участни-
ков.

Перед проведением лекции 
всем участникам были пред-
ложены закуски и разные со-
ки. До начала лекции выступил 

брат поминаемого Иосиф Ме-
иров. Он рассказал о всех до-

брых делах своего брата – по-
минаемого Елиезера Хакоена 
бен Анжела. После проведе-
ния лекции все участники по-
кидали синагогу с повышенной 
святостью и благодарили ор-
ганизаторов и лекторов за ин-
тересные и содержательные 
лекции.

Фото Бориса Бабаева

Для подробной информации 
звоните по телефону: (917) 

600-3422, Борису Бабаеву. 
borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН
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Переезд в Нью-Йорк ху-

дожника Якова Кандинова  
–  известного лидера бухар-
ских евреев Сан-Диего, из-
менил многое. В частности, 
наши дети смогли получить 
доступ к основам рисования, 
живописи, которые впервые 
в истории нашей общины бы-
ли поставлены на регуляр-
ную основу. Каждое воскре-
сенье в Центре бухарских 
евреев маэстро Кандинов 
выполняет важную миссию, 
ставшей и его личной ми-
цвой,  –  он преподает всем, 
кто желает открыть в себе 
талант художника.

Кроме этого, Яков Кандинов 
организовывает просвети-
тельские лекции, приближая 
детей к шедеврам живописи 
и европейской истории.

Я попросила его поделить-
ся своим опытом.

- В воскресный день 19 
апреля стояла пасмурная по-
года. Но несмотря на это, по 
намеченному ранее плану, 
мы с учениками студии жи-

вописи направились в Еврей-
ский музей Нью-Йорка, рас-
положенном на Пятой авеню. 
12 наших учеников в сопрово-
ждении родителей пришли на 
встречу с руководителем Выс-
шей школы управления и про-
граммы для преподавателей 
Еврейского музея Сюзан Коп-
пельман.

Открывая старинные двери 
музея, исполненные в стиле 
французской готики, начина-
ешь понимать его уникаль-
ность и историческую зна-
чимость. Датой основания 
Еврейского музея считается 
20 января 1904 года. Музею 
122 года!

Помпезные залы с высоки-

ми потолками, где по 
периметру выстав-
лены артефакты ев-
рейской культуры и 
религии, всё это соз-
давало необыкновен-
ную эмоциональную 
атмосферу у детей и 
их родителей.

Полуторачасовую 
экскурсию для наших 
детей провела гид Ася 
Грибова. Большой ин-
терес у детей вызвало 
то, что большинство 
еврейских беженцев, приез-
жавших из европейских стран 
и, в частности, из Российской 
империи, привозили в своих 
небольших чемоданах пятнич-

ные молитвенники, свечи, ча-
ши для кидуша, цициты и тфи-
лины.

Гид Ася Грибова объясни-
ла, что одной из главных цен-
ностей является сохранение 
обычаев, традиций и веры ев-
рейского народа.

В интерьерах Еврейского 
музея также выставлены ше-
девры всемирно известных 
еврейских художников: Мар-
ка Шагала, Марка Родко, Ка-
миля Писсарро, Пауля Клее и 
других величайших мастеров 
живописи.

Не скрою, как мне было 
приятно услышать эту исто-
рию из уст наставника трех 
моих внуков, которые с удо-
вольствием посещают уроки 
нашего знаменитого художни-
ка Якова Кандинова.

Уверена, что этот поход в 
Еврейский музей навсегда 
останется в памяти детей и 
родителей.

- В 1971 году, когда мне было 
16 лет, я отправился в Москву 
специально для того, чтобы 
посетить выставку художни-
ков импрессионистов, - поде-
лился Рафиэль Некталов. Это 
незабываемое впечатление 
от знакомства с шедеврами 
французской живописи стало 
отправной точкой при форми-
ровании моего восприятия ис-

кусства и культуры.)
 –  Подобные мероприя-

тия, помогают нашим детям 
и внукам шире понимать ев-
рейскую историю и культуру, 
чувствовать себя ее частью,  
– сказал президент Центра 
бухарских евреев Борис Ма-
татов. – От имени нашей об-
щины хочу выразить большую 
благодарность Якову Канди-
нову  –  художнику, педагогу 
и наставнику наших замеча-

тельных детей за организа-
цию такой запоминающейся 
экскурсии в Еврейский музей 
Нью-Йорка.

Следующая экскурсия  
–  это посещение Музея 
бухарскоеврейского насле-
дия в Квинсе, где их встретят 
основатели музея Арон и Ал-
ла Ароновы.

А сейчас наши ребята и их 
наставник художник Яков Кан-
динов готовятся к выставке, 
посвящённой международ-
ной конференции бухарских 
евреев, которая пройдёт 24 и 
25 мая в Центре бухарских ев-
реев по адресу:

106-16 70 Ave, Forest Hills, 
NY 11375.

Добро пожаловать, наши 
дорогие читатели и друзья!

Мира ЗАРГАРОВА,
Квинс, Нью-Йорк

ПОХОД В ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ

“Культура и постоянство: еврейский путь”
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Продолжение. Начало в №1263

МИГЕЛЬ 1991–2026

Да, апрель в Аргентине — это 
второй месяц осени, которая 
начинается с марта. Посколь-
ку страна находится в Южном 
полушарии, сезоны проти-
воположны северным: осень 
длится с марта по май. Пого-
да в апреле считается одной 
из самых комфортных для пу-
тешествий — уже нет летней 
жары, но еще тепло, свежо и 
преимущественно сухо. Так я, 
впервые в жизни, из весны, че-
рез 11 часов, переместился в 
осень.

Благодаря Леониду Барду, 
моему другу и сподвижнику 
из Чикаго, я нашел в Аргенти-
не Мигеля – Мику Штеурма-
на, с которым познакомился 
аж в 1991 году, в Иерусалиме, 
во время работы IX Ассамблеи 
Всемирного Еврейского Кон-
гресса. Мика даже помнит, что 
я выступал с трибуны, и, в по-
рыве особой гордости за Из-
раиль и бухарскоеврейскую 
общину страны, о которой 
вдруг стали говорить в Изра-
иле в контексте личности Леви 
Леваева, о котором после при-
обретения акций “Africa-Israel”, 
стали говорить с особым инте-
ресом и восхищением. Его фо-
тографии не сходили с изра-
ильских газет и журналов тех 
дней.

Конференция проходила в 
отеле Hilton, где я поделился 
со своей мечтой перед меж-
дународной еврейской ауди-
торией: “Вот увидите, прой-
дет не так много времени, и 
здесь, в Израиле, состоится 
наш, Всемирный конгресс бу-
харских евреев!”. Мое высту-
пление переводили на иврит 
и английский, и оно вызвало 
бурю аплодисментов.

- Я подошел к тебе и горячо 
пожал руку! – сказал Мигель,–
помнишь?!

- Да, конечено! Но самое ин-
тересное другое, Мика! Спустя 
десять лет мечта стала реаль-
ностью! В 2000 году, именно в 
этом отеле, который был пере-
именован в Crowne Plaza, со-
стоялся Первый съезд Все-
мирного Конгресса бухарских 
евреев, который бессменно и 
успешно возглавляет наш пре-
зидент Леви Леваев! Он под-
нял на новую социально-по-
литическую ступень весь 
бухарскоеврейский мир.

- Я читал о нем, и видел его 
портрет в твоих газетах,–при-

знался Мика.
- Леви Леваев как-то из-

рек эту фразу, и я запомнил: 
“Просите у Бога много! Отку-
да ты знаешь, когда Он скажет: 
“Аминь”!?”.

Наша встреча проходила в 
ресторане отеля “Wilton”, ко-
торый находится в районе, где 
проживает немало евреев, в 
том числе и бухарских.

- Ты приехал в город, где 
проживает более 200 000 ев-
реев! Буэнос-Айрес в Южной 
Америке занимает такое же 
место, как  Нью-Йорк в Север-
ной, — сказал с пафосом Ми-
гель, который любит столицу 
Аргентины, как и Город Боль-
шого Яблока, ставший родным 
Квинс.

Мигель был раввином, се-
рьезным еврейским обще-
ственным деятелем, встре-
чался с мировыми лидерами, 
работал радиожурналистом 
и всегда интересовался исто-
рией евреев Аргентины. Сам 
он наполовину ашкенази и се-
фард.

Я преподнес ему в дар бу-
харский халат, который он 
принял с нескрываемым из-
умлением и большой благо-
дарностью.

- Теперь я могу пойти в дома 
наших бухарских евреев и по-
разить их своим джома!–ска-
зал он, горделиво поглядывая 
на себя в зеркало отеля Wilton.

Вернувшись домой, он надел 
русскую белую пушистую со-
болиную ушанку с красноар-
мейской звездой, уверенный 
что такая эклектика и есть об-
раз бухарского еврея из СССР.

БУЭНОС-АЙРЕС – 
КРАСИВЫЙ И ТЕНИСТЫЙ

Надо же, встретиться через 
35 лет в Аргентине, о которой 
я просто мечтал, но никогда 
не думал, что смогу приехать 
в этот чудесный город, кото-
рого мы с супругой полюбили 
с первых шагов по его чистым 
(даже окурков нет на тротуа-
рах!) улицам, тенистыми пар-
ками, в причудливых изгибах и 
линиями деревьев, имена ко-
торых я впервые услышал.

На самом деле, Буэнос-Ай-
рес известен своей мягкой по-
годой, уникальной городской 
флорой, где доминируют яр-
ко цветущие субтропические 
виды.

- В зависимости от сезона, 
город окрашивается в фиоле-
товый цвет благодаря цвете-
нию жакаранде, а также розо-
вых лапачо, желтой типуаны 
и массивные каучуконосные 
фикусы, которые создают жи-
вописный ландшафт, активно 
формировавшийся с XIX века 
и сохраненный по сей день,–
рассказал мне Мика о красо-
тах своего города.

Высочайшая культура пар-
кового ландшафта, к которой 
меня приучил мой друг архи-
тектор Борис Фазылов, при-
сутствует во всех уголках 
столицы, вызывая восторг и 
желание просто находиться 
в этом пространстве, насла-
ждаясь чудной погодой и ла-
сковым осенним солнцем.

ГӮ�ШАТА КАР КУН!

Мое желание исследовать 
или просто соприкоснуться с 
местами пребывания бухар-
ских евреев в диаспоре имеет 
многолетнюю историю. Инте-
рес к этому вопросу был свя-

зан со многими вопросами, 
связанными, в основном, с 
идентичностью нашего этноса.

Само понятие бухарско-ев-
рейская диаспора требует сво-
его уточнения. Ведь наша ро-
дина Бухарский эмират, СССР, 
потом новые государства Цен-
тральной Азии. Буквально до 
1991 года, все страны, нахо-
дящиеся за пределами Бу-
хары, Самарканда, Ташкен-
та, Шахрисабза, Маргилана и 
других городов компактного 
расселения бухарских евре-
ев, считали диаспорой, как ни 
странно, включая Израиль.

И только после массовой ре-
патриации на Землю Обето-
ванную, еврейская страна со 
столицей в Иерусалиме, ста-
ла центром, а все другие госу-
дарства стали вполне обосно-
ванно называться диаспорой.

Как свидетельствуют источ-
ники, история миграции бу-
харских евреев в Аргентину 
не была массовой, в отличие 
от иммиграции ашкеназов из 
Российской империи в кон-
це XIX — начале XX века. Мас-
совое прибытие ашкеназов в 
1880-е годы, которые созда-
вали сельскохозяйственные 
колонии, развивали экономи-
ческую, научную и культурную 
жизнь страны (аналогично то-
му, что было в США), было свя-
зано с желанием уберечься от 
погромов и антисемитизма тех 
лет в странах Восточной Евро-
пы.

Хотя основная часть эми-
грантов в тот период напра-
вилась в США (в частности, в 
Нью-Йорк), небольшая группа 
бухарских евреев обоснова-
лась в Буэнос-Айресе. Отдель-
ной синагоги у них, кажется не 
было, по крайней мере никто 
не вспомнил названия. Но ак-
тивность их участия в религи-
озной жизни иудеев города 
была активной. В частности, в 
частности, на Почетной стене 
филантропов, активистов об-
щины, значатся имена Пинха-
совых, Кандиновых. Это то, что 
я сам увидел. Возможно есть 
и другие.

ИМЕНА И СУДЬБЫ

Занимаясь историей семей 
Муллокандовых, Мавашевых, 
Вадьяевых, Исахаровых, Пин-
хасовых я открыл для себя 
удивительные страницы жиз-
ни бухарских евреев, связан-
ных с Аргентиной, Буэнос-Ай-
ресом, бухарских евреев.

Мавашевы, как известно, 
являются по одной линии по-
томками сефардского равви-
на Йосефа Маарови Мамона, 
который эмигрировал из Цфа-
та в Бухару в конце 18 века, же-
нился на бухарской еврейке из 
Шахрисабза, и оставил после 
себя потомков, которые се-
годня живут во многих частях 
света.

Известный исследователь 
истории и культуры бухарских 
евреев Ицхак Мавашев – один 
из них. В 1966 году он приехал 
туристом из СССР в Израиль, 
чтобы встретиться в Иерусали-
ме со своими родственниками, 
а также с двоюродной сестрой 
Кларой Таджер, дочерью глав-
ного раввина Туркистана Шло-
мо Таджера, которая прилете-
ла в Израиль из Аргентины.

О б  э т о м 
р а с с к а з а л 
мне  Давид 
М а в а ш е в : 
“Они увиде-
лись через 
52 (!) года, 
так как эми-
грировали в 
Эрец-Исра-
эль в 1914 го-
ду, а позже, в 20-е годы в Буэ-
нос-Айрес У нас сохранились 
записи бухарскоеврейских 
свадебных, русских песен”.

Так я узнал о бухарских ев-
реях, поселившихся в Арген-
тине. До этого мне некоторые 
истории об этом рассказывал 
живший в соседней Бразилии 
один из лидеров нашей общи-
ны в Нью-Йорке, покойный Да-
вид Рыбакофф.

Среди потомков сефард-
ского раввина Мамона также 
значатся Пинхасовы (они же 
Пинхасзаде, Пинчасзаде, Пин-
хасофф), с которыми я близко 
познакомился в Мадриде, бла-
годаря их родственнику Има-
нуэлю Рыбакову, с которым мы 
поехали на свадьбу к Андресу 
Ильясофф, четко себя позици-
онирующего бухарским евре-
ем.

Об это я писал в нашей газе-
те в 2024 году.

Другая часть бухарских ев-
реев была связана с испански-
ми евреями уже в начале 20 
века, когда несколько молодых 
бухарских евреев женились на 
девушках из Иерусалима, ко-
торые были тоже сефардками. 
Тогда бухарские евреи зани-
мали в сознании евреев Иеру-
салима, приблизительно такое 
же как американские миллио-
неры в 20 веке. Они отстрои-
ли в Иерусалиме квартал Шху-
нат Бухарим, который является 
гордостью еврейской столи-
цы по сей день, поддержива-
ли иешивы, создали благотво-
рительную больницу, помогали 
новоприезжим обустроиться 
в Эрец Исраэль. Молодые де-
вушки, потомки сефардских 
раввинов Пинто и Папула и 
других, стали невестками в 
домах Калонтаровых, Исаха-
ровых, Пинхасовых.

- Мой прадед Илеву Ход-
жа, купец, коммерсант, при-
вез свою невестку из Арген-
тины, куда он попал в начале 
20 века. И моя бабушка Фрехо 
родилась уже в Коканде. Когда 
моя мама вышла замуж за мо-
его отца, Гавриэля Ароновича 
Муллокандова в 1917 году, ее 
братья и сестры после свадь-
бы дочери в Самарканде, на-
правились в Аргентину… Потом 
она с ними никогда не встре-
тилась,–вспоминает Светлана 
Гавриэловна Муллокандова, 
ныне проживающая в Израиле.

НЬЮ-ЙОРК – БУЭНОС-АЙРЕС: 
ИЗ ВЕСНЫ В ОСЕНЬ

В доме художника ПинхасзадеВ доме художника Пинхасзаде

Мика ШтеурманМика Штеурман
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- Я родилась в Иерусалиме, 

а мои предки эмигрировали 
из Коканда после революции 
1917 года,–поделилась со мной 
красивая и ухоженная бухар-
ская еврейка, родители кото-
рой родом из Коканда Нава 
Рубинзаде, президент жен-
ской еврейской организации 
Аргентины, филантроп, автор 
уникальной книги об истории 
своей семьи. Ее дом – настоя-
щий музей бухарских евреев в 
Буэнос-Айресе. Об этом я на-
пишу отдельно.

– На самом деле мы Руби-
новы,–продолжила она.–Ког-
да мои родители должны были 
пересечь иранскую границу, 
то консул этой страны посове-
товал им переиначить фами-
лию на иранский лад, добавив 

“заде”, тем самым скрыть на-
ше русское и еврейское про-
исхождение. Так мы стали Ру-
бинзаде, — подчеркнула она.

- Моя бабушка Рена Папу-
ла (ударение на я) была доче-

рью иерусалим-
ского раввина 
Иосифа и Виды 
Папула. Мой де-
душка Шамуэль 
Мордухаев, бу-
харский еврей 
из Коканда был 
одним из ини-
циаторов того, 

чтобы раввин Папула прие-
хал из Иерусалима на работу 
в Коканд, чтобы помочь мест-
ной общине организовать ев-
рейское образование де-
тей,–вспоминает профессор 
Велиям Кандинов. – В этом 
городе родилась его младшая 
дочь Мазал-Фортуна (по-на-
шему Счастье). Затем Ш. Мор-
духаев женился на его дочери 
Рене, которая была младше су-
пруга на 35 лет! В этом браке 
родились моя мама Роза Мор-
духаева (1913) и ее брат Давид 
(1916). Прадедушка с праба-
бушкой вернулись в Иеруса-
лим в 1914 году.

Потому началась Первая ми-
ровая война, затем октябрь-
ский переворот 1917 года…. 
Так она и осталась в СССР. Ба-
бушка Рена никогда больше 
не увидела своих родствен-
ников… Я встречался с неко-
торыми из них в Иерусалиме 
в 2000 году.

- Моя бабушка Рахель из ро-
да Хахамовых, и я несколько 
лет тому назад поехала в Узбе-
кистан, чтобы узнать подроб-

нее об истории нашей семьи,–
сообщила мне сексопатолог, 
автор интересных исследова-
ний по женской сексуально-
сти, Вивиан Тоби. – Во мне те-
чет бухарскоеврейская, 
сербско-еврейская и 
греко-еврейская кро-
ви.–Но я себя ощущаю 
бухарской еврейкой! — 
с гордостью сказала она 
мне с Мирой, и показала 
карту генеалогического 
древа своего именито-
го рода.

Виви, как она проси-
ла себя называть, пом-
нит свою бабушку, и на 
мой вопрос, помнит ли 
она выражения, слова из язы-
ка бухарских евреев, она сра-
зу же выдала, причем без ак-
цента: “Гӯшата кар кун”! – и 
далее по-английски пояснила 
нам, дескать, притворись глу-
хой, не обращай внимания на 
мнение других!

- Я так и поступала часто! – 
закончила она под общий хо-
хот.

Мы стали безудерж-
но смеяться, не веря 
своим ушам: на первый 
взгляд, внешне совер-
шенно далекая от всего 
бухарского, Вивиан То-
би, с чувствует себя на-
шей, более того, проци-
тировала свою бабушку.

Профессор Пабло 
Пинхасзаде, ученый 
океанолог, талантли-
вый художник-авангар-
дист, который находится 
под сильным влиянием 
Марка Ротко, рассказал 
мне, что, являясь сыном 
киевлянки и бухарца, 
больше чувствует себя 
космополитом. Но он 
все же сохранил некото-
рый интерес к истории 
своих бухарских пред-
ков. О нем я тоже напишу от-
дельно, уникальная личность!

- Бухарские евреи молились 
в синагоге Saban, которая дей-
ствует по сей день в еврейской 
части города. И там указано 
имя Илеву (Элиаса) Пинхасо-
ва, который иммигрировал в 
Аргентину в 1939 году,–сказал 
он мне и мне и написал адрес..

Я направился туда, и нашел 
там кроме имени Пинхасова, 
также Raquel Sutton Kandin.

- Сабан – это синагога си-
рийских евреев. А имя Raquel 
Sutton – это Рахель Суттон, ви-
димо дочь сирийских евреев, 
ставшая женой Кандина,–пояс-
нил мне происхождение имен 
людей общины Андреас Илья-
софф, который ныне прожива-
ет в Мадриде.

- Кандиновы тоже жили в Бу-
энос-Айресе, это потомки Аро-
на Бен Моше Кандина — из-
вестного бухарскоеврейского 
купца, общественного деяте-
ля и казначея эмира Бухары, 
жившего в XIX веке,–сказал 
мне художник Яков Кандинов.–
Он был влиятельной фигурой, 
возглавлял общину (калонтар), 
занимался международной 
торговлей, оборудовал соб-
ственную синагогу и подвер-
гался аресту по обвинению в 
шпионаже. Впоследствии фи-
нансист Эмира бухарского по-
сле многолетней службы им-
мигрировал в Израиль. И я 
встречался в Сан-Диего с од-
ним из представителей этого 
знатного рода, Давидом Кан-
диновым, который занимался 
продажей кошерного мяса. Его 
сестра по сей день живёт в Ка-
лифорнии.

ОШИ САБО В САБАН

После прямого эфира Ев-
рейского радио Аргентины, я 
направился в сторону синаго-
ги Сабан, которая располага-
ется не на самой улице Lavalle 
№2646 (фото надо взять с ули-
цы), а внутри двора, между 

двумя магазинами.
Синагога была основа-

на Ароном Сабаном (Haron 
Saban) в 1938 году и состоит 
из одного зала, разделенного 
на две части. Справа под от-
крытом небом есть место, где 
проводятся уроки, субботняя 
трапеза. Во время праздни-
ка Суккот этот прямоугольник 
сверху накрывают ветками, как 
и принято в праздник.

Мы уже собирались уходить 
в отель, как моя супруга почув-
ствовал запах из кухни. Нам 
стало интересно, что же гото-
вят в Шаббат мои испаноязыч-
ные соплеменники?

В небольшой кухне стоял 
холодильник и газовые плиты. 
На них две большие белые ка-
стрюли с булькающей водой. Я 

открыл одну из них: в ней 
варились картошка и яй-
ца! Не может быть! – вос-
кликнул я.

Это же почти такая 
же родная картина, ког-
да мы, бухарские ев-
реи, с пятницы на утро, 
к Шаббату варили яйца 
и картошку для оши са-
бо – утренней трапезы в 
субботу.

Мира не сдержалась 
(женщины любопытнее 
нас) и сдвинула тяже-
лую крышку над второй 
кастрюлей. И там, (о Бо-
же!), варили оши сабо!

Это в Буэнос-Айресе 
2026 года!

Мы были в шоке. Рядом по-
ловник, и Мира интуитивно 
потянулась к нему, чтобы по-
мещать кашицу. Но не реши-
лась. Чувствовалось, что все 
это было заботливо приготов-
лено кем-то, всего несколько 
минут до нашего прихода, но 
мы никого не застали.

Меня сразил сам факт того, 
что в отличие от всех синагог 
города, еврейского музея, ев-
рейских организаций, которые 
денно и нощно охраняются по-
лицией, здесь, в синагоге Са-
бан, никого не было.

Все открыто!..
Бог бережет!

(продолжение следует)

В доме Навы РубинзадеВ доме Навы Рубинзаде

Доктор сексопатолог Вивиан ТобиДоктор сексопатолог Вивиан Тоби
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Президент Израиля Ицхак 
Герцог прибыл с официаль-
ным визитом в Казахстан. Ра-
бочая поездка Герцога в ре-
спублику продлится два дня, 
27 и 28 апреля.

В рамках визита глава ев-
рейского государства встре-
тится с президентом Ка-
захстана Касым-Жомартом 
Токаевым и другими офици-
альными лицами, а также с 
местной еврейской общиной.

“Я только что прибыл в сто-
лицу Казахстана Астану с 
официальным визитом по 
приглашению моего друга, 
президента Токаева. Казах-
стан–страна мирового значе-
ния, чьё культурное наследие, 
исключительные природные 
пейзажи и красота горных 
ландшафтов всегда вызывали 

мое восхищение.”
Давнее партнерство меж-

ду Израилем и Казахстаном 
имеет огромное значение для 
обеих наших стран, и постоян-
но растущие связи приносят 
пользу нашим народам. Это 
чрезвычайно важное содру-
жество еще больше укрепи-
лись после того как в прошлом 
году Казахстан присоединил-
ся к “Соглашениям Авраама”, 
тем самым отражая дух со-
трудничества между мусуль-
манами, христианами и евре-
ями”,–цитирует слова Герцога 
пресс-служба президента.

О подготовке визита Герцо-
га в Казахстан стало извест-
но еще в начале текущего го-
да, однако точные сроки ранее 
не сообщались. 

� stmegi.com

Президент Израиля, на-
ходящийся с официаль-
ным визитом в Астане, про-
вел встречу с лидерами 
еврейских общин Казахста-
на и стран Центральной Азии. 
Прошла она в синагоге “Бейт 
Рахель” утром во вторник, 28 
апреля. Ицхак Герцог и при-
сутствующие вознесли мо-
литву за мир и за солдат ЦА-
ХАЛа.

Еврейская община Казах-
стана имеет долгую историю 
и сегодня помогает укреплять 

связи между Израилем и Ка-
захстаном,–написал Ицхак 
Герцог в соцсети Х (Twitter).

Президент Израиля обратил 
внимание на взаимодействие 
различных религиозных кон-
фессий в стране. По его сло-
вам, "отношения между му-

сульманами, христианами и 
евреями в Казахстане являют-
ся примером сосуществова-
ния и гармонии, которому мо-
жет поучиться весь мир".

"Мой визит в Казахстан все-
ляет в меня надежду, что на-
ши постоянно укрепляющиеся 

связи будут работать 
на благо всего реги-
она",–заявил прези-
дент Израиля.

Ицхак Герцог осо-
бо отметил привер-
женность еврей-
ской общины в ее 
усилиях, направ-
ленных на сохране-
ние исторического 
наследия. Он также 
выразил глубокую 
признательность за 
их постоянную дея-

тельность, способствующую 
укреплению связей государ-
ства Израиль с еврейской ди-
аспорой. По словам Герцога, 
это является основной ценно-
стью и опорой национальной 
идентичности еврейского на-
рода.� mignews.com

ПРЕЗИДЕНТ ИЗРАИЛЯ ПРИБЫЛ  
С ВИЗИТОМ В КАЗАХСТАН

Ицхак Герцог посетил синагогу в Астане и 
встретился с лидерами еврейских общин

Профессионально выполняем установку 
новых и реставрацию существующих памятников 

на кладбищах во всех регионах Узбекистана.
 

    
 

 

    Изготовление памятников по стандартам и 
         индивидуальным проектам.
    Установка памятников «под ключ».
    Восстановление и 
        реставрация старых памятников.
    Замена плит, оснований, оград.
    Обновление надписей, 
        портретов, гравировки.
    Очистка, выравнивание, 
       укрепление конструкций.

Изготовление, 
установка и восстановление 

памятников по всему 
УЗБЕКИСТАНУ

Свяжитесь с нами 
для консультации и расчёта стоимости.
Мы поможем сохранить память достойно.
 
 

917-719-1562

Наши услуги:
 

991177--771199--11556622
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Rafael 
NEKTALOV

 Editor-in-Chief

DIASPORA

These days, Rafael Nektalov, 
editor-in-chief of The Bukhar-
ian Times, is in Argentina. His 
trip is connected to projects of 
the Yitzhak Mavashev Founda-
tion — an institute dedicated to 
studying the heritage of Bukha-
rian Jews in the diaspora.

Argentina is one of the 
countries where descendants 
of Bukharian Jews still live—
those who migrated here in 
different waves during the 20th 
century: first from Kokand, 
Samarkand, and Tashkent after 
the 1917 Revolution; then from 
France in 1939; and later from 
Israel. Among them are the 
Pinkhasov, Isakharov, Rubinov, 
and Mavashev families, some of 
whose members Nektalov met 
personally.

During his stay in Buenos 
Aires, Nektalov visited the AMIA 
— the country’s largest Jewish 
communal and cultural center 
— met with leaders of the local 
community and spoke to them 
about the lives of Bukharian 
Jews in the United States and the 
work of the World Congress of 
Bukharian Jews. A special place 
in his remarks was devoted to the 
philanthropic work of Lev Leviev, 
president of the Congress, who 
for many years has supported 
educational, cultural, and social 
initiatives of Jewish communities 
around the world.

As part of the trip, Nektalov 
also visited the Jewish Museum, 
walked through the Jewish 
quarter, visited a cemetery 
where members of the Bukharian 
community are buried, and met 
with researchers of Argentine 
Jewish history, as well as figures 
in science and the arts. He 
was also an honored guest at a 
ceremonial concert dedicated 
to Israel’s Memorial Day and 
Independence Day, held in 
Buenos Aires on April 21, 2026.

“Argentina and Israel 
— Brothers in Pain”

At a time when many countries 
around the world have united in 
hostility toward Jews, Israel, and 
Zionism, Argentina has declared 
itself an island of kindness and 
respect toward Jews and Israel 
in an ocean of lies, hypocrisy, 
antisemitism, and hatred.

I found myself in Argentina 
precisely when the country’s 
president, Javier Milei, visited 

the State of Israel for the third 
time in two years on an official 
trip.

Standing at the Western Wall, 
Milei, unable to hold back tears, 
called “Argentina and Israel 
brothers in pain.”

Milei: “Am Yisrael Chai!”

At the official ceremony 
marking Israel’s Independence 
Day, where he was honored with 
lighting a torch, he said:

“Today, filled with pride, I 
stand here in the 78th year of 
the independence of the State 
of Israel — such a young country 
of such an ancient people. 
Israel’s independence became 
a watershed moment in Jewish 
history — a revolution that 
brought light to a people who 
had only recently endured one 
of the darkest and most brutal 
periods in its great history.”

He concluded his speech in 
Hebrew: “Am Yisrael Chai!”

It should be noted that during 
these festive days, Argentina’s 
president was awarded Israel’s 
Presidential Medal and took part 
in memorial and Independence 
Day events.

Local media widely circulated 
photos of the presidents of 
both countries, quoting Milei’s 
statement that Israel and 
Argentina are united by “shared 
values.” Most significant for me 
was the announcement of plans 
to move Argentina’s embassy 
to Jerusalem (despite earlier 
reports of a pause), giving 
special weight to the relationship 
between the two countries.

During the visit, the sides 
signed the so-called “Isaac 
Agreements,” a package of 
cooperation deals, including 
in  secur i ty  and ar t i f ic ia l 
intelligence. The name echoes 
the Abraham Accords and 
reflects an attempt to expand 

cooperation to countries of the 
Western Hemisphere.

In turn, Israeli Prime Minister 
Benjamin Netanyahu said that 
political changes in South 
America signal the return of 
an “alliance of freedom,” with 
the new initiative aimed at 
strengthening cooperation 
among democratic nations 
and countering terrorism, 
antisemitism, and Iran’s regional 
influence.

Israeli Holidays in 
Buenos Aires

I had planned to write about 
my impressions of Argentina 
chronologically, but after being 
invited to the Memorial Day 
ceremony for Israel’s fallen 
soldiers and victims of terror 
— Yom HaZikaron — followed 
by the celebration of Israel’s 
Independence Day — Yom 
HaAtzmaut — both held this 
year on April 21–22, I decided 
to dedicate my first essay to this 
remarkable event.

The venue, Teatro Gran Rex, 
is a grand and elegant theater 
located in one of the most 
prestigious parts of the capital, 
reminiscent of New York’s 
Broadway: glowing billboards, 
brightly lit shop windows, 
restaurants, cozy cafés, theaters, 
and street performers. Due to 
security measures, part of the 
street was closed off. In addition 
to police, young members of 
Jewish security groups — similar 
to “Shmira” — maintained order.

One of them, a Moroccan Jew 
from Israel, surprised me with a 
question:

“Are you a Bukharian Jew?” he 
asked with a smile.

“Of course!” I replied, struck by 
his intuition.

Thank God — one of our own.

THE CONCERT

My friend Miguel Schauerman 
(more on him in the next chapter) 
secured tickets for us, and after 
security checks, we entered the 
theater foyer.

Jewish activists handed out 
Israeli flags. Some attendees 
brought large flags themselves 
and posed for group photos.

The four-t iered theater 
seats more than 3,000 people, 
most of them Jewish youth 
enthusiastically waving blue-
and-white flags.

Today, more than 200,000 
Jews l ive in Argent ina — 
Ashkenazi, Sephardi, and Mizrahi 
— representing Orthodox, 
Conservative, and Reform 
Judaism. That evening, all were 
united by Israel, which remains 
at the center of global politics 
and continues its struggle for 
the right to exist, create, and 
develop as the only democratic 
country in the Middle East — the 
Jewish State, marking its 78th 
anniversary this year.

I have celebrated this holiday 
many times — in the USSR, 
Uzbekistan, the United States, 
and Israel — and each time 
felt the emotional power of 
the pairing of Memorial Day 
and Independence Day. Their 
sequence reminds us of the price 
paid for the Jewish people’s right 
to live, create, build, and pray at 
the Western Wall in the land of 
our ancestors.

F rom t h e  s t ag e  s p oke 
representatives of Israel’s 
embassy in Argentina, the 
World Zionist Organization, 
Jewish Agency leaders, youth 
movement representatives, and 
the president of the Federation 
of Jewish Communities of 
Argentina. All spoke proudly of 
their identity — inseparable from 
Israel.

The l ights dimmed, and 
archival footage filled the screen: 
Jewish refugees, Holocaust 

survivors, the liberation of 
Jerusalem, the Six-Day War, 
peace agreements, and the 
tragedy of October 7, 2023 
— forcing Jews worldwide to 
reexamine their identity.

We Bukharian Jews have 
always called ourselves Banu 
Israel — “sons of Israel.”

I found myself reflecting that 
this was happening in a country 
where, after World War II, Nazi 
criminals once hid — among 
them Adolf Eichmann. After 
fleeing to Argentina in 1950, he 
lived under a false identity until 
Israeli intelligence tracked him 
down. Captured by Mossad, he 
was brought to Israel, tried, and 
executed as one of the architects 
of the Holocaust.

I  f i rst  heard about th is 
in Jerusalem in 1991 from 
Shulamit Tillyaeva, a Bukharian 
Jewish poet and journalist who 
witnessed the trial.

The concer t  i tse l f  was 
extraordinary — over 100 
performers, including singers, 
musicians, and dance groups, 
created an atmosphere of unity 
between Israel and Argentina. 
Performances ranged from 
professional acts to amateur 
Jewish dance groups, al l 
brimming with energy.

Watching this, I couldn’t help 
but wonder: what prevents the 
UJA-Federation of New York 
from organizing something 
similar? Why aren’t such large-
scale celebrations held in a city 
with a million Jews?

Songs were performed in 
Spanish, Ladino, Hebrew, 
and Yiddish — with even 
Russian phrases woven in, like: 
“Khorosho, khorosho, slava 
Bogu, khorosho!” (“Good, good, 
thank God, good!”).

The highlight was the Israeli 
national anthem, sung by all 
3,000 attendees — a powerful, 
emotional chorus.

Near me sat three Argentine 
Jews who had made aliyah and 
now serve in the IDF. They were 
invited on stage and honored — 
a moment filled with pride, tears, 
and joy.

After the concert, people 
lingered outside, celebrating in 
the brightly lit streets. I met a 
group of Israeli singers invited 
to perform.

“ I ’m  so  p roud  to  have 
been born here and to have 
immigrated to Israel as a child,” 
said singer Ora. “And now I’m 
back, singing in Hebrew for my 
fellow countrymen.”

To be continued

Photos: OSA and Rafik Sharki
This first appeared in issue 1263 

and was translated 
from Russian to English.

BUENOS AIRES: AM YISRAEL CHAI!
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American Dance Scholar Attends 
Uzbekistan's Lazgi Festival

Laurel Victoria Gray, widely regarded 
as the pioneer of Uzbek dance in Amer-
ica, is among the international guests 
attending the 3rd "Lazgi" Internation-
al Dance Festival in Khiva, Uzbekistan, 
which opened this week in the ancient 
walled city of Ichan-qal'a.

The festival drew dance representatives 
from across the globe alongside UNESCO 
experts, diplomats, and scholars. A mes-
sage from Uzbekistan's Head of State was 
read at the opening ceremony, noting that 
the Lazgi dance carries a three-thousand-
year history and stands as a masterpiece 
of art embodying the spirit of the Uzbek 
people and the dialogue between civiliza-
tions.

Gray, an adjunct professor at George 
Washington University and founder of the 
award-winning Silk Road Dance Compa-
ny, had a wry observation for friends back 

home.
"We had to pass through four securi-

ty gates to enter the Lazgi Festival Grand 
Opening!" she wrote on Facebook — a re-
mark that landed with particular resonance 
given that, back in Washington, a suspect 
had just been charged with attempting to 
assassinate President Trump at the White 
House Correspondents' Dinner the previ-
ous Saturday.

Gray has traveled to Uzbekistan over 
a dozen times and received an honorary 
doctorate from its Ministry of Culture in 
2007. Her presence at Lazgi reflects the 
deep cultural bridges she has spent four 
decades building between American au-
diences and the dance traditions of the 
Silk Road.

By Erin Levi

Image credit: Laurel Victoria GrayImage credit: Laurel Victoria Gray

PODCAST

Roman Kaykov, CEO of 
Kaykov Media and producer and 
director of Kaykov TV, recent-
ly welcomed world-renowned 
photographer and Magnum 
Photos member Gueorgui 
Pinkhassov to the Kaykov Media 
studio. After personally show-
ing him around and introducing 
him to the team, Kaykov invit-
ed Pinkhassov to take part in a 
recorded conversation along-
side filmmaker and composer 
Ben Isakov.

What followed was not sim-
ply an interview, but a thoughtful 
and engaging discussion explor-
ing Pinkhassov’s artistic journey, 
his rise to international recogni-
tion, and the philosophy behind 
his work.

Born in Moscow in 1952 to 
a Bukharian Jewish family, 
Pinkhassov’s life reflects a unique 
blend of cultures. Raised in a pre-

dominantly Russian-speaking en-
vironment, he was not deeply im-
mersed in traditional community 
life, yet the presence of his her-

itage remained significant. “You 
cannot separate yourself from 
your roots,” he noted. “They ex-
ist within you, whether you real-
ize it or not.”

During the conversation, 
Pinkhassov spoke candidly about 
how his path into photography 
was shaped not by planning, but 
by circumstance. What many 
might call coincidence, he sees 
as something essential to creativ-
ity. “The strongest photograph is 
accidental,” he explained. “The 
real challenge is to notice it.”

This philosophy has defined his 
work for decades. From Moscow 
to Central Asia, Pinkhassov has 
developed a distinctive visual 
language—transforming every-
day scenes into poetic composi-

tions of light, movement, and hu-
man presence.

Particular attention was given 
to his early work documenting 
Bukharian Jewish communities 
in Uzbekistan. These photo-
graphs, taken without the inten-
tion of creating an archive, have 
since become valuable historical 

records of a changing world.
One of the most striking mo-

ments he shared was from his 
time in Mongolia. Years after 
completing his work there, he 
was contacted by locals who 
told him his photographs had be-
come part of their national mem-
ory. “They told me, ‘You are our 
national hero. No one document-
ed us like you did,’” Pinkhassov 

recalled.
Now based in Paris, Pinkhassov 

continues to explore the relation-
ship between light, time, and per-
ception. His work stands in con-
trast to today’s fast-paced visual 
culture, inviting viewers to slow 
down and truly see.

He also emphasized the im-
portance of preserving archives, 
noting that the real value of pho-
tography often reveals itself over 
time. What appears ordinary to-
day may become an essential 
part of history tomorrow.

The full podcast conversa-
tion with Gueorgui Pinkhassov 
will be released on April 30 on 
the Kaykov TV YouTube channel: 
youtube.com/@KaykovTV

Roman KAYKOV

Photos by Arthur Konovalov and 
Gueorgui Pinkhassov

THE PHOTOGRAPHER WHO SEES THE INVISIBLE: 
KAYKOV MEDIA SPEAKS WITH GUEORGUI PINKHASSOV
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CULTURE

Azerbaijani music is a rich 
and multi-layered heritage that 
holds a unique place in world 
culture. Shaped by both ancient 
Eastern traditions and modern 
global musical processes, it has 
preserved its distinct identi-
ty. One of the main features of 
Azerbaijani music is its deep 
emotional expressiveness, its 
tradition of improvisation, and 
its close connection with poet-
ic content.

To understand the role of Azer-
baijani music in global culture, it 
is essential to first consider the 
art of mugham. Mugham is not 
merely a musical genre but also a 
philosophical and emotional form 
of expression. It is based on im-

provisation and allows perform-
ers to convey their inner world to 
the audience. Various programs 
are implemented to preserve and 
pass this art on to future genera-
tions. Its inclusion in the UNES-
CO list of the Intangible Cultural 
Heritage of Humanity in 2003 is 
a clear example of its internation-
al recognition. This recognition 
is also the result of a purpose-
ful cultural policy pursued by the 
state and serves as official con-
firmation of Azerbaijan’s contri-
bution to global culture.

One of the key figures in the 
development of Azerbaijani mu-
sic is Uzeyir Hajibeyli. He is the 
composer of the first opera in 
the East, “Leyli and Majnun.” 
This work is a vivid example of 
the synthesis of Eastern musical 
traditions and the Western opera 
genre. Hajibeyli’s creative output 
brought Azerbaijani music to the 
world stage and played a crucial 
role in the formation of the na-
tional music school.

Azerbaijani folk music is anoth-
er important area that has influ-
enced world culture. Ashiq art, 
folk songs, and dances not on-
ly express national identity but 
have also impacted the musical 
cultures of other peoples. In par-
ticular, the art of the ashiq stands 
out as a unique form based on 
improvisation and oral tradition.

The role of the state in the de-
velopment of Azerbaijani music is 
decisive and multifaceted. Poli-
cies aimed at preserving cultural 
heritage, organizing professional 
music education, promoting mu-
sic internationally, and support-
ing creative individuals ensure 
the continuous development of 
the country’s musical life.

In the modern era, Azerbaija-
ni music is widely represented at 
international festivals, competi-

tions, and concerts. 
For example, Azer-
baijani perform-
ers have success-
fully participated 
in prestigious plat-
forms such as the 
Eurovision Song 
Contest, present-

ing national music to a global au-
dience. This demonstrates that 
Azerbaijani music remains rele-
vant in today’s world.

The Azerbaijani government 
also places great importance on 
music education. Higher educa-
tion institutions such as the Baku 
Music Academy, along with mu-
sic schools operating across the 
country, play a key role in training 
professional specialists. Through 
these institutions, both classical 
and national musical traditions 
are systematically taught.

The state also supports the 
organization of various interna-
tional and local music festivals. 
Events such as the Internation-
al Mugham Festival contribute to 
the global recognition of Azer-
baijani music. These festivals 
create opportunities for collabo-
ration with foreign musicians and 
strengthen cultural exchange.

The Return of Kharibulbul

At the initiative of the Presi-
dent of the Republic of Azerbai-
jan, Ilham Aliyev, after a 29-year 
break, the “Kharibulbul” Mu-
sic Festival was re-established 
on May 12–13, 2021, in the en-
chanting Jidir Duzu plain of Shu-
sha, the cultural capital of our 
country. Organized by the Hey-
dar Aliyev Foundation, the first 

day of the festival featured mu-
sical performances by various 
ethnic groups living in Azerbai-
jan under the theme “Multicul-
turalism in Azerbaijani Music.” 
Musical groups and performers 
representing different regions of 
the country conveyed through 
their performances the idea that 

Azerbaijan is a unified homeland 
for all its citizens, regardless of 
nationality or religion, and that 
every citizen lives for this land.

The state awards honorary ti-
tles, prizes, and scholarships to 

talented musicians. This stimu-
lates creative activity and cre-
ates favorable conditions for the 
production of new works. The 
development of musical infra-
structure—such as the construc-
tion and restoration of concert 
halls, opera houses, and philhar-
monic buildings—is also an im-
portant part of this policy.

The Rise of “Jazz-Mugham”

Alongside all this, Azerbaija-
ni jazz music also attracts great 
interest internationally. In partic-
ular, the “jazz-mugham” genre 

created by Vagif Mustafazadeh is 
a successful synthesis of Eastern 
and Western musical elements. 
This genre holds a unique place 
on the global jazz stage and 
demonstrates the universality of 
Azerbaijani music.

A New Jazz and Wine Festival

Last week, on April 24, the 
landmark Jazz and Wine Festi-
val was held at Seaside National 
Park for the first time. The press 
secretary of the Seaside Boule-
vard Administration, Afsana Me-
hdiyeva, noted that the festival, 
presented in a unique concept, 
combines refined jazz music with 
gastronomy:

“For 10 days, the open-air fes-
tival held in the Seaside National 

Park will offer visitors a rich pro-
gram. Within the framework of 
the event, high-level jazz per-
formances, elegant gastronomic 
experiences, and selected wine 
samples will be presented in one 
place.”

She also stated that the fes-
tival aims to create a distinc-
tive atmosphere by combining 
jazz music with gastronomy and 
winemaking. Over the course of 
10 days, live concerts, perfor-
mances by young ensembles, 
presentations of local products, 
tastings, and master classes will 
be organized: “The main goal of 
the festival is to preserve Azer-
baijan’s unique jazz traditions, 
support young talents, and bring 
jazz music to a wider audience. 
Whereas jazz concerts were pre-
viously limited to closed venues 

and a narrow audience, now ev-
eryone visiting the boulevard will 
be able to enjoy the sound of this 
music. A special program has 
been prepared for each day. In 
addition, Azerbaijan’s rich wine-
making traditions will be present-
ed, local producers’ products 
will be showcased, and tastings 
and master classes will be orga-
nized.”

Where East Meets West

Azerbaijani music plays the 
role of a cultural bridge in world 
culture. It strengthens cultural 
dialogue between East and West, 
unites diverse musical traditions, 
and serves the expression of uni-
versal values. Its connection to 
historical roots and openness to 
innovation make Azerbaijani mu-
sic significant both nationally and 
globally.

Agha AGHAYEV,
Chairman of the German-

Azerbaijani Cultural House

Fuad HUSEYNZADEH,
Chairman of the Public Union for 

Supporting Journalists in Diaspora 
Activities

FROM MUGHAM TO JAZZ: HOW AZERBAIJAN 
BECAME A WORLD MUSIC POWERHOUSE
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YOUTH

Throws, Takedowns, and 
Torah: A New Program Brings 
Judo-ism to Bukharian Teens

On Wednesday evenings, 
a group of Bukharian Jewish 
teenagers can be found on the 
lower level of the BJCC learn-
ing how to fall safely, execute 
throws, and earn their next belt. 
Then they sit down for pizza 
and a Torah lesson.

The program, Torah & Judo, is 
a new initiative from Rabbi David 
Shushan, founder of Bcteen, a 
Bukharian Jewish teen outreach 
organization. For the past two 
months, roughly 10 high school 
boys have been meeting week-
ly for an hour of judo instruction 
followed by Torah study with 
Rabbi Shushan.

Leading the mat sessions is 
Avi Aranbayev, a judo black belt, 

professional instructor, and 2000 
Olympic hopeful. Current partic-
ipants hold white, yellow, and or-
ange belts.

“The kids are very excited 
to come because they see im-
provement in their skills—both 
in self-defense and Torah,” Rab-
bi Shushan told The Bukharian 
Times.

Torah & Judo meets every 
Wednesday from 7:00 PM to 
8:00 PM on the lower level of 
the BJCC, located at 106-16 
70th Ave, Forest Hills, NY 11375. 
The program is open to all Jewish 
boys in grades 9–12 and is free 
of charge. For more information, 
contact Rabbi David Shushan at 
347-690-5701.

UZBEKISTAN

The Embassy of the Republic 
of Uzbekistan in France, joined 
by a delegation from the Migra-
tion Agency under the Cabinet 
of Ministers of Uzbekistan, at-
tended the opening ceremo-
ny of Samarkand, a new Uzbek 
cuisine restaurant in Paris’s 
17th arrondissement.

The diplomatic presence at the 
launch signals growing cultur-
al ties between Uzbekistan and 
France, and reflects a broad-
er effort to promote Uzbek heri-
tage abroad.

The timing is notable: Cen-
tral Asian food appears to be 
having a quiet moment in the 
French capital. A friend passing 
through Paris this week stumbled 
upon Plov & Samsa in the 11th ar-
rondissement, already drawing 
visitors with its promise of “cui-
sine authentique d’Asie Cen-
trale” — suggesting that Uzbek 
and Central Asian flavors may 
be finding an increasingly warm 
welcome among Parisian diners.

By Erin Levi

‘SAMARKAND’ OPENS IN PARIS
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ANTISEMITISM

On Mamdani’s first day as 
Mayor of New York City, home 
to approximately 1 million Jew-
ish people, he revoked the 
City’s use of the International 
Holocaust Remembrance Alli-
ance working definition of an-
tisemitism.

The definition states: “An-
tisemitism is a certain percep-
tion of Jews, which may be ex-
pressed as hatred toward Jews. 
Rhetorical and physical man-
ifestations of antisemitism 
are directed toward Jewish or 
non-Jewish individuals and/or 
their property, toward Jewish 
community institutions and re-
ligious facilities.”

Mamdani claimed the defini-
tion would have a chilling effect 

on “activists,” like the Palestin-
ian Youth Movement and Within 
Our Lifetime, a staunchly anti-Zi-
onist organization whose mantra 
is “the total liberation of Pales-
tine from the Jordan River to the 
Mediterranean Sea.”

Mamdani couched his roll-
back as a way to restore New 
York City’s role as a sanctuary for 
speech. Mamdani was uncon-
cerned about the meteoric rise 
in hate crimes against his Jew-
ish constituents, who make up 

11% of the City’s population. The 
ADL’s 2024 audit showed New 
York as having 1,437 reported 
antisemitic incidents, the high-
est number in the nation.

Mamdani is very comfort-
able with New York City’s grow-
ing antisemitism, and it shows. 
Antisemitism is now the most 
prevalent form of hate crime. 
The NYPD recorded 143 con-
firmed hate crimes in the first 
three months of 2026 and of 
those crimes, 55% were direct-
ed against Jewish residents. 
The New York City Council is 
attempting to pump the brakes 
on violence against our Jewish 
people in places of worship and 
schools. They introduced two 
substantially similar bills to re-
quire the NYPD to manage se-
curity perimeters or erect “buf-
fer zones” for houses of worship 

and schools during protests.
The anti-Israel/pro-Palestin-

ian protest scene in New York 
City, to give a perspective, went 
in volume from 41 in year 2022 
to 1,421 in year 2024. Intro 1-B 
is known as the Safe Access to 
Worship Act, which passed with 
a veto-proof majority of 44-5. It 
became law without Mamdani’s 
signature. In other words, he had 
no choice but to grin and bear it.

However, Intro 175-B, the near 
identical bill to protect students 
from protestors at educational 
facilities, fell short of being ve-
to-proof and, predictably, Mam-
dani was more than delighted to 
veto the bill. Campus attacks 
against Jewish students contin-
ue to spiral upward.

In February 2026, the NYPD 
arrested a 17-year-old student 
in Jackson Heights who sent 
over 300 emails to classmates 
threatening violence and the kill-
ing of Jewish children. Between 
2024-2025 CUNY alone report-
ed 84 incidents of antisemitism, 
including incidents of Jewish 

students being pushed and ha-
rassed during encampment pro-
tests. The J7 Annual Report on 
Antisemitism 2025 noted the 
uptick in antisemitic incident 
on university campuses. Thou-
sands of incidents have led to 
hostile environments for Jewish 
students and faculty, particular-
ly at the anti-Israel rallies host-
ed by the Students for Justice in 
Palestine, the Party for Socialism 
and Liberation and other anti-Is-
rael groups.

Julie Menin, Speaker of the 
City Council, is trying to reha-
bilitate the bill by flipping some 
council members’ votes to yes, 
it has not happened yet.

If there were any doubts about 
Mayor Mamdani’s scorn for the 
Jewish people, they should be 
resolved now.

Kathryn Donnelly is a Flush-
ing-based  a t to r ney  and 
co-founder of the Kew Forest 
Republican Club.

By Kathryn Donnelly

MAYOR MAMDANI’S WAR 
ON JEWISH NEW YORK

NEW YORK

On April 16, 2026, roughly 30 
community leaders, school ad-
ministrators, and faith organi-
zation representatives gath-
ered at Young Israel of Hillcrest 
for a State Resource Work-
shop on safety and funding 
for non-public schools, faith-
based institutions, and non-
profits — a meeting that, as it 
turned out, couldn't have been 
better timed.

The event was organized by 
Assemblywoman Nily Rozic's 
office in collaboration with As-
semblyman Sam Berger, and 
featured presentations from 
Teach NYS, the Community Se-
curity Initiative (CSI), the Depart-
ment of State's Office of Faith 
& Nonprofit Development Ser-
vices, and the Division of Human 
Rights. Topics ranged from secu-
rity planning and risk assessment 
to state grant opportunities and 
anti-discrimination resources.

While the workshop was host-
ed at a Jewish institution and 
drew a predominantly Jewish 
crowd — including more rabbis 
than imams — organizers were 

deliberate about reaching be-
yond that community. "We invit-
ed mosques, we invited the Ar-
menian church — we did invite 
plenty from outside of the Jew-
ish world," said Diana Rachnaev, 
who helped organize the event 
on behalf of Rozic. The sur-
rounding area has a significant 
South Asian population, and 
Rachnaev told The Bukharian 
Times that security concerns cut 
across faith communities. "Right 
now, the biggest concern is: what 
does security look like?"

That question has taken on 
new urgency. The workshop took 
place just one day before Gov-
ernor Kathy Hochul announced 
a $70 million budget commit-
ment to school and communi-
ty safety — a development that 
lent additional weight to the con-
versations already underway in 
the room. It was also held amid a 
broader moment of political at-
tention to the issue, bookend-
ed by an antisemitism confer-
ence and, more recently, a veto 
by New York City Mayor Zohran 

Mamdani of related safety leg-
islation, which Rachnaev said 
has sparked considerable anxi-
ety and discussion among faith 
communities, particularly Jew-
ish New Yorkers.

For many attendees, a core 
practical concern was under-
standing how state funding ac-
tually works. Many faith-based 
organizations and houses of wor-
ship receive government sup-
port, but the processes for ac-
cessing those resources can be 
opaque. "This workshop was to 

learn how these processes look," 
Rachnaev said. The Q&A session 
at the end of the event gave par-
ticipants a chance to ask ques-
tions specific to their institutions 
— and, by many accounts, it was 
that direct access to state offi-
cials and agency representa-
tives that made the gathering 
valuable.

The response from attendees 
was enthusiastic enough that or-
ganizers are already considering 
a follow-up, potentially in webi-
nar format to reach those who 
couldn't attend. "These things 
are hard to put together — get-
ting officials from Hochul's office 
is not easy," Rachnaev acknowl-
edged. "But that we could bring 
those people to the table and 
provide that information that was 
so needed — that meant a lot."

The workshop was organized 
in the weeks leading up to Pass-
over, adding to the logistical 
complexity of pulling it together. 
Assemblywoman Rozic thanked 
Governor Hochul for her ongoing 
support, as well as Howard Pol-
lack of JCRC, Avi Posnick, Stand 
With Us, and Michael Cohen of 
AJCF for their community com-
mitment.

A follow-up session has not yet 
been confirmed, but organizers 
say they hope to make the re-
sources and guidance from the 
workshop more widely available 
in the months ahead.

FAITH-BASED SCHOOLS AND HOUSES OF WORSHIP 
GATHER FOR SECURITY RESOURCE WORKSHOP

Erin
LEVI
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ARGENTINA

For thirty minutes on a Bue-
nos Aires radio program, two 
communities that rarely share 
the same airspace finally found 
a common frequency. Rafa-
el Nektalov, editor-in-chief of 
the Bukharian Times, joined 
Radio Jai’s hosts to speak—in 
English—about a Jewish world 
most Argentinians have never 
heard of.

As someone who speaks 
Spanish but not Russian, I could 
actually follow this conversa-
tion—and it was exciting to hear 
this dialogue unfold between 
two communities, the Argentin-
ian Jewish world and the Bukh-
arian one, that don’t often get to 
speak directly to each other.

About Radio Jai

Radio Jai is a Jewish radio 
station broadcasting from Bue-
nos Aires, Argentina. Found-

ed in 1992 by Miguel Steuer-
mann—originally from Santiago, 
Chile—it takes its name from the 
Spanish spelling of Chai (חי), the 
Hebrew word for “life.” A fitting 
detail: the station broadcasts 
at 96.3 FM, and the digits of 
that frequency sum to 18, the 
numerical value of Chai in ge-
matria.

The Conversation

The host opened by noting 

something most listeners prob-
ably hadn’t considered: in Argen-
tina, Jews are almost always as-
sumed to be either Sephardic or 
Ashkenazi. There is a third com-
munity—smaller, older in some 
ways, and far less visible. Bukh-
arian Jews.

Nektalov, whose family came 
from Central Asia, painted a pic-
ture of a community that spans 
the world. He estimates rough-
ly 300,000 Bukharian Jews live 
today across the United States, 

Europe, Israel, and—yes—Ar-
gentina. Historically, he noted, 
Bukharian Jews were among the 
wealthiest merchants in Central 
Asia. They were also early Zion-
ists: it was Bukharian Jews who 
built one of the first Jewish quar-
ters in Jerusalem.

When the host asked why he 
came to Buenos Aires, Nektalov 
answered:

“It was my dream to be here. I 
see what your President Milei is 
doing for Israel. I must say thank 
you to Argentina for supporting 
my Israel.”

He spoke with obvious warmth 
about Buenos Aires—and with 
curiosity. Nektalov has written 
five books about Bukharian Jew-
ish history and culture, but he ac-
knowledged a gap: no one has 
yet written about the Bukharian 
Jews of Argentina.

“I know many people who 
moved from Samarkand, Ko-
kand, and elsewhere to Bue-
nos Aires over the last hundred 
years. I want to know what they 
are doing here—how is the cem-
etery, how is daily life, how is a 

wedding? This is a very inter-
esting page of Bukharian histo-
ry that has never been written,” 
said Nektalov.

He ment ioned meet ing 
Pinkhassov, a celebrated Bukha-
rian painter now living in Argenti-
na—a reminder that the commu-
nity’s presence here is cultural as 
well as historical.

“Everyone should know that 
Bukharian Jews have a small 
page in Argentinian Jewish histo-
ry. Don’t forget we are here too.”

The Paper Nobody 
Thought Would Survive

Nektalov also spoke about 
the Bukharian Times, which he 
founded 33 years ago—coinci-
dentally, the same time Radio 
Jai was established. When he 
arrived in New York, his family—
legendary diamond merchants 
on 47th Street—fully expect-
ed him to join the trade. He had 
other ideas.

“No, I want to do a newspaper.”
Everyone thought he was out 

of his mind. “Loco,” the Radio Jai 
host said, laughing. “Yes,” Nek-
talov replied, “like you!”

You can listen to the full inter-
view on YouTube.

NEKTALOV ON AIR IN “AIRES”Erin
LEVI

OPINION

STANDING IN THE FIRE FOR 
AMERICA: PRESIDENT TRUMP

Here is the side of 
Donald Trump they don’t 
want you to know about.

But first, let me start by 
saying this recent attempt 
on his life sent chills 
through my body.

The first time someone 
tried to take President 
Trump’s life, I literally cried. 
Yes, I’ll admit it — I’m a 
grown man, and I cried.

B e c a u s e  f o r  m e , 
President Trump has never 
just been some politician 
on TV. He has never just 
been “the president.”

This man has treated me 
with more kindness, love, and 
respect than most people will 
ever know.

This image below was taken on 
February 12, 2024 — a day I will 
never forget.

Another moment I will never 
forget is when President Trump 
invited me to his dinner table.

I remember telling him I didn’t 
want to stay too long because I 
didn’t want to interfere with his 
personal time.

And he looked at me and told 
me I was family.

I will never forget that for the 
rest of my life.

That is the side of Donald 
Trump the media will never show 
you.

They will never show you the 
man who makes regular people 
feel like they matter. The man 
who remembers people. The man 
who embraces people. The man 
who treats people with genuine 
warmth when the cameras are 
not the story.

He has pulled me out of crowds 
just to acknowledge me. He has 
made me feel seen. He has made 
me feel appreciated. He has 
shown me respect regardless of 
my skin color, my background, or 
where I came from.

I wasn’t some billionaire donor. 
I wasn’t writing massive checks. 
I was just a regular person who 
believed in him, supported him, 
prayed for him, and stood with 
him.

And he still treated me like I 
mattered.

That is why this feels personal 
to me.

This is not a game. This 
is not just politics. This man 
is a husband. A father. A 
grandfather. He has children and 
grandchildren who love him and 
have to watch this happen over 
and over again.

And through all of it, he still 

CONTINUED ON PAGE 29

BOOK

What Shostakovich Hid in His Music, Finally in English

A landmark work of musi-
cology has arrived in English 
translation more than 25 years 
after its original Russian pub-
lication. Shostakovich and 
the Jews?, written by the late 
scholar Vladimir Zak and trans-
lated by his son Alexander, was 
released this month through 
Morgan James Publishing.

First published in Russian in 
1997, the book examines a ques-
tion no musicologist had previ-
ously addressed: where did Dmi-
tri Shostakovich — one of the 
20th century’s greatest com-
posers — draw his Jewish mu-
sical intonations from, and why? 
Zak argues that Shostakovich 
deliberately wove Jewish motifs 

into his music as a form of en-
coded resistance against Soviet 
censorship, at a time when open 
dissent could mean a labor camp 
or a firing squad.

While writers including Laurel 
Fay, Malcolm Hamrick Brown, 
Richard Taruskin, and Solomon 
Volkov have all written about 
Shostakovich, none tackled the 
Jewish dimension of his music. 
Zak’s book, divided into 13 chap-
ters spanning musicology, mem-
oir, and cultural history, stands 
alone in the literature.

Vladimir Zak was uniquely po-
sitioned to write it. A graduate of 
the Moscow Conservatory, he 
holds two doctorates and won 
the Russian Competition of Mu-
sicologists in 1982. He worked 
within the Union of Composers 
of the USSR from 1962, even-
tually serving as chairman of its 
musicological commission, and 
knew Shostakovich personal-
ly. He moved to New York City in 
1991 and began preparing an En-
glish edition in 2006, but died in 
2007 before seeing it completed.

His son Alexander, a computer 
scientist, spent over a decade on 
the translation. “I couldn’t see my 
father’s voice — the music of his 
language — in any other trans-
lation,” he told The Bukharian 
Times.

The book is available now on 
Amazon and at The Strand in 
Manhattan. For more fascinating 
background, visit the website Al-
exander built to compliment the 
book: www.shostakovichandthe-
jews.com.

By ERIN LEVI
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STYLE

On the eve of the holidays, 
one of the most expensive pur-
chases for many members of 
ultra-Orthodox communities 
is not food or ritual items, but 
the shtreimel—a traditional fur 
hat that has become a symbol 
of status and identity.

These round fur hats, worn 
by married Hasidic men, vary in 
size and style depending on the 
community. Prices start at sev-
eral thousand shekels and can 
reach as high as 25,000 (around 
$8,200). In some communities, 
boys begin wearing them imme-
diately after their bar mitzvah, 
according to Ynet.

Styles differ from one commu-
nity to another: some wear flatter 
models, while others prefer tall-
er ones reminiscent of the hats 
worn by boyars in pre-Petrine 
Russia. The design of the hat 
typically signals the wearer’s af-
filiation within the diverse world 
of Hasidism.

“You won’t find something like 
this in a shopping mall,” said Is-

rael Cohen, a Vizhnitz Hasid who 
recently drew attention for pur-
chasing an unusually tall shtre-
imel for his daughter’s wedding. 
He described a closed, artisanal 
market where buyers arrange fit-
tings—often conducted at home 
or in workshops—where crafts-
men take precise measurements 
and deliver custom-made head-
pieces weeks later.

The shtreimel has Eastern Eu-
ropean roots, though its origins 
remain debated. According to 
some traditions, Jews adopted 
the style from the Polish nobili-
ty as festive attire, while others 
believe it was originally imposed 
as a mark of humiliation that later 
evolved into a symbol of honor. 
Today, it is worn on Shabbat, hol-
idays, and at family celebrations.

Over time, the hat has evolved 
from a traditional garment in-

to what many consider a sta-
tus symbol. “There is no Hasid-
ic groom without a shtreimel,” 
Cohen said, noting that some 
communities now resist modern 
styles, restricting the adoption of 
newer designs.

The materials have also 
changed. Whereas sable fur was 
once common, today mink, fox, 
and raccoon are more frequent-
ly used. Differences in color, tex-
ture, and craftsmanship contrib-
ute to the wide price range.

The high cost has also prompt-
ed attempts to disrupt the mar-
ket. Moshe Abaev, who emigrat-
ed to Israel from the USSR and 
opened a shop in Bnei Brak, of-
fers ready-made shtreimels at 
significantly lower prices than 
custom-made ones.

“What they sell for 15,000 
shekels, I offer for 4,500,” he 
said, arguing that bespoke pro-
duction unjustifiably inflates 
prices. His shop carries hats in 
standard sizes rather than made-
to-order models.

Still, changing entrenched 
habits is difficult. Shtreimels are 
typically purchased for major life 
events such as weddings and re-
placed only every few years, so 
buyers are willing to invest sig-
nificant sums.

“It’s tradition,” Abaev said. 
“And traditions are hard to 
change.”

By Ilya Amigud
This first appeared in issue 1263 and 

was translated from Russian into 
English.

THE HASIDIC SHTREIMEL AS STATUS SYMBOL: 
HAT COSTING TENS OF THOUSANDS OF SHEKELS

UZBEKISTAN

(GAZIETA.UZ)—The Presi-
dent of Uzbekistan described 
the Khorezmian dance Laz-
gi, which is included on UNE-
SCO’s Representative List of 
the Intangible Cultural Heri-
tage of Humanity, as a “clas-
sical musical monument.” The 
“Lazgi” festival, which has 
opened in Khiva, is part of the 
country’s cultural diplomacy, 
he noted.

Khorezm’s Lazgi dance is “a 
classical musical monument 
that, for centuries, has celebrat-
ed the ideas of goodness, beau-
ty, peace, and friendship,” said 
Uzbekistan’s president, Shavkat 
Mirziyoyev. In his address to par-
ticipants of the 3rd Internation-
al Lazgi Dance Festival, which 
opened the day before in Khiva, 
he called the dance “a symbol of 
greatness, like the minarets ris-
ing skyward” in the ancient city.

The address was read by Saida 
Mirziyoyeva, head of the Presi-
dential Administration. On her 
Telegram channel, she wrote that 
Lazgi is “the soul of our people 
expressed in movement—a di-

alogue of cultures and civiliza-
tions.”

Thanks to its unique qualities, 
Lazgi was inscribed in 2019 on 

the UNESCO Representative List 
of the Intangible Cultural Heri-
tage of Humanity, the president 
recalled. In recent years, the Na-

tional Ballet of Uzbekistan has 
staged the ballet “Lazgi: Dance 
of Soul and Love” on prestigious 
international stages.

The Lazgi Festival is a “stra-
tegic platform that holds an im-
portant place in our country’s 
cultural diplomacy,” the presi-
dent emphasized. Hundreds of 
performers, dance ensembles, 
scholars, and experts from doz-
ens of countries are taking part.

“We will continue to regard the 
Lazgi dance as a school of mas-
tery and experience—one that 
fosters greater interest among 
young people in our classical 
arts, nurtures them in the spir-
it of national values, and helps 
realize their creative potential,” 

Mirziyoyev stressed.
The festival is held every two 

years in accordance with a pres-
idential decree dated September 
28, 2020. Since 2022, it has been 
held under the auspices of UNE-
SCO, and from 2026 onward al-
so in partnership with the inter-
national organization TURKSOY.

According to UzA, the coun-
try’s official state news agency, 
the opening and closing cere-
monies take place at the histor-
ic Ichan Kala complex in Khiva.

The competition’s grand prize 
is set at $7,000. First-place win-
ners in the categories “Best 
Solo Dance Performer,” “Best 
Dance Group,” and “Best Cho-
reographed Dance” will receive 
$5,000 each. Second- and third-
place winners will receive $3,000 
and $2,000 respectively.

Participants will also be recog-
nized in additional categories, in-
cluding “Best Dance,” “Best Cho-
reographer,” and “Best Young 
Dancer.” All participants will re-
ceive certificates.

As part of the festival, sever-
al events are being held, includ-
ing the 3rd International Scientif-
ic and Practical Conference “The 
Art of Dance in the Development 
of World Culture: Traditions and 
Universal Values,” a meeting of 
the Culture Committee of the Uz-
bek-Turkish Intergovernmental 
Commission, a gathering of rec-
tors from профиль universities 
in TURKSOY countries, the con-
ference “Anthology of Traditional 
Dance of the Turkic World,” and 
an ethnocultural forum.

Photos by Saida Mirziyoyeva/
Telegram

This was translated from Russian 
into English.

MIRZIYOYEV: “LAZGI DANCE IS A 
CLASSICAL MUSICAL MONUMENT”

gets up. He still stands tall. 
He still keeps fighting for this 
country.

Trump is not perfect — none 

of us are. But I know a good man 
when I see one. And I know a 
man who has sacrificed more 
than most people will ever 
understand.

He could have walked away 

a long time ago. He could have 
gone back to his beautiful life, 
his family, his businesses, and 
his peace.

But instead, he keeps standing 
in the fire for America.

President Trump, I love you. I 
respect you. I’m praying for you. 
And I will never forget how you 
treated me when nobody was 
watching.

This was originally published 

on Facebook on April 27, 2026. 
Image credit: Terrence K 
Williams/Facebook. 

By Terrence K Williams

START ON THE PAGE 28
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D’VAR TORAH

There are days on the Jewish 
calendar that are not just dates, 
but gateways—gateways into 
a deeper understanding of 
life, of the soul, and of what it 
truly means to be a Jew. Lag 
BaOmer is one of those days. 
At first glance, it seems almost 
ordinary. It is not a biblical 
holiday, there is no specific 
mitzvah attached to it, and 
yet—fires are lit everywhere, 
joy fills the air, and the name 
of Rabbi Shimon Bar Yochai 
illuminates the entire world.

What is the secret of this day? 
What makes it so unique? And 
why is Rabbi Shimon Bar Yochai 
elevated as the symbol of light 
and rectification, more than 
the 24,000 תלמידים (students or 
disciples) of Rabbi Akiva, who 
were giants in their own right?

Let us open three שערים—three 
deep perspectives—that will not 
only explain what happened 
then, but what is expected from 
us today.

The first explanation is rooted 
in the story of the cave. The 
Gemara tells us that Rabbi 
Shimon Bar Yochai spent 12 
years in a cave, and then an 
additional year. He lived a life of 
absolute holiness, completely 
detached from the physical 
world, immersed in Torah and 
divine truth.

When he first emerged, he saw 
people working in the fields—
plowing, planting, building their 
lives. His reaction was sharp: 
“They abandon eternal life 
and engage in temporary life?” 
Wherever he looked, things were 
burned.

This is a powerful moment. 
Rabbi Shimon was holy, pure, 
and true—but he was still a תלמיד. 
He knew truth, but he did not yet 
know how to hold people.

Hashem sends him back into 
the cave. One more year. One 
more stage of refinement.

And when he comes out the 
second time—he is different. 
Now he sees Jews running 
before Shabbat holding two 

myrtle branches, honoring 
Shabbat, and he is moved. He 
learns to see goodness. He 
learns that holiness exists not 
only in separation, but within life 
itself.

This is the difference between 
a student and a rabbi. A student 
searches for truth. A rabbi 
searches for souls. A student 
sees what is right. A rabbi sees 
who is standing in front of him.

This is why Lag BaOmer marks 
the cessation of the תלמידים 
(talmidim) of Rabbi Akiva dying—
because the world received the 
 The correction of .(tikkun) תיקון
Rabbi Shimon: to see every Jew 
positively, to judge favorably, to 
understand that not everyone is 
in the same place, and that even 
someone who seems distant 
carries a hidden light.

A short story brings this idea to 
life. A simple Jew once entered 
a great בית מדרש (Beit Midrash 
or House of Study). He did not 
know how to learn, barely knew 
how to read. He sat quietly in the 
corner and recited Tehillim with 
a broken voice. Some students 
looked at him with disdain—this 
is a place for scholars, what is he 
doing here?

The rabbi  of  the p lace 
approached him, sat next to him, 
and said: “You should know, your 
Tehillim opens gates that all our 
learning cannot open.”

That is a rabbi. That is the 
vision of Rabbi Shimon—to see 
what others overlook.

The second explanation 
is rooted in a deep halachic 
principle that becomes a 
profound spiritual foundation. 
Rabbi Shimon holds in the laws 
of Shabbat: “Two people who 
perform a מלאכה (melacha) 
together are exempt.” If a task 
is done jointly in a way that 
neither could do it alone, it is not 
considered a complete מלאכה.

On a deeper level, this is 
revolutionary. A human being 
never acts alone. Within every 
person there is a גוף (body) and 
a נשמה (Neshama), a yetzer tov 
(good will) and a yetzer ra (evil 
inclinations), a pure רצון (ratzon 
or will) and human weakness.

When a person sins—it is not 
entirely “him.” It is a partnership 
of conflicting forces. It is a 
struggle. It is complex.

Rabbi Shimon teaches us 
to look deeper. Do not rush 
to define a person by a single 
act. Do not assume the action 
reflects the entirety of who they 
are.

This is why it is said about 
him that he can “free the entire 
world from judgment.” How is 
that possible? Because he sees 
differently. He sees that a person 
is never fully identified with their 
failure. There is always a part 
within that wants good. There is 
always a pure soul.

A story  i l lustrates th is 
beautifully. A man came to a 
great rabbi and said, “Rabbi, I am 
a bad person. I have done terrible 

things.”
The rabbi asked him, “When 

you did those things—deep 
inside, did you want to do good?”

The man was silent. After a 
moment, he said, “Yes… deep 
inside, I did.”

The rabbi said, “Then that 
is who you truly are. Now start 
living according to that.”

That is the perspective of 
Rabbi Shimon. Not to define a 
person by their fall, but by their 
inner will.

This also explains why Lag 
BaOmer is a day of joy and not 
mourning. Because on this day 
we access the ability to see 
beyond the surface—to see the 
light within every Jew.

The third explanation is 
perhaps the deepest, and it 
touches the difference between 
love and respect.

We often assume that love is 
the highest value. But Chazal 
teach that the students of Rabbi 
Akiva “did not show respect for 
one another.” It does not say 
they did not love each other. In 
fact, they likely loved each other 
deeply. They learned together, 
lived together, grew together.

But something was missing—
.(kavod or honor) כבוד

What is the difference? Love 
is an emotion. It comes from 
closeness, from connection, 
from shared experience. Respect 
is recognition of the inherent 
value of the other—even if I feel 
no emotional connection.

I can love someone and still not 
truly respect them.

I can respect someone without 
loving them.

But true greatness is when 
both exist  together—and 
especially when respect leads.

Respect means seeing the soul 
of the other person. It means 
recognizing that they carry a 
piece of the Divine. It means not 
dismissing them, not belittling 
them, not stepping over them—
even when you disagree.

The students of Rabbi Akiva 
were great—but perhaps each 
one was so certain of his truth 

that he could not fully make 
space for another.

Rabbi Shimon Bar Yochai 
comes to repair this. He reveals 
the inner dimension of Torah—
the secret that every Jew is a 
complete world, every soul a 
unique light.

A short story captures this 
idea. Two people were arguing 
intensely in a beit midrash. Each 
one was convinced he was right. 
The argument escalated. One 
turned to the rabbi and said, “Tell 
him he is wrong!”

The rabbi looked at him and 
said, “You are right.”

The second said, “Rabbi, I am 
also right!”

The rabbi said, “You are also 
right.”

A student sitting nearby asked, 
“Rabbi, how can they both be 
right?”

The rabbi smiled and said, 
“When you understand that 
each person sees only part of 
the truth—you stop canceling 
one another.”

That is respect. That is depth. 
That is תיקון (tikkun).

And this is why Lag BaOmer is 
a day of fire. Not just any fire—
an inner fire. A fire of depth, 
of love, but also of respect. A 
fire that does not destroy—but 
illuminates.

The fire of Rabbi Shimon 
Bar Yochai is a fire that warms 
instead of burns.  I t  sees 
goodness instead of only truth. 
It embraces instead of judges.

And ultimately, this is the 
message of this day:

If you want to become great—
do not only strive to be right. 
Strive to see good in others.

Do not rush to judge—try to 
understand. Do not measure a 
person by a single act—see their 
soul. And do not settle for love—
build respect.

Because where there is 
respect—there is life. And where 
there is life—there is Torah. And 
where there is Torah—there is 
light.

That is the l ight of Lag 
BaOmer—a light that never 
fades, a light that reminds us 
who we truly are.

Wishing you all a Shabbat 
Shalom,

Rabbi Asher Vaknin
BJCC Rabbi of the Bukharian 

Youth
I approve this message

LAG BAOMER: THE FIRE THAT 
TEACHES US TO SEE EVERY JEW

Rabbi
Asher
VAKNIN

PUBLIC DIPLOMACY

Uzbek blogger Otabek Mah-
kamov shared a personal and 
enthusiastic account of meet-
ing British actor Daniel Rad-
cliffe in New York—his fifth 
encounter with the star best 
known as Harry Potter.

“Today in New York, I met my 
favorite actor Daniel Radcliffe 
for the fifth time,” Mahkam-
ov wrote in his Facebook post, 
adding that the actor “is known 

around the world as Harry Pot-
ter.”

The meeting fol lowed a 
Broadway performance of Every 
Brilliant Thing, which Mahkam-
ov described as “a true one-man 
show, where a single actor holds 
the entire stage.” He highlighted 
the production’s interactive na-
ture: “The most interesting part 
is that he invites audience mem-
bers onto the stage… and today I 
performed a role alongside him.”

After the show, the two took a 

photo together, but Mahkamov 
saved a meaningful gesture for 
the end of the evening: “At the 
end of our meeting, I present-
ed Daniel with the English-lan-
guage book ‘10 Reasons to Vis-
it Uzbekistan.’”

He concluded his post by 
teasing more content from the 
encounter: “Would you like to 
see this process not only in pho-
tos but also on video? Leave 
your answer in the comments.”

The moment captures how in-
dividual creators like Mahkamov 
are increasingly shaping glob-
al perceptions—turning chance 
meetings into opportunities to 
spotlight Uzbekistan’s culture 
and tourism on an internation-
al stage.

UZBEK BLOGGER GIVES DANIEL RADCLIFFE 
“10 REASONS TO VISIT UZBEKISTAN”

Erin
LEVI
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RECIPE

Some dishes travel. They 
cross borders, change names, 
pick up spices along the way.

Others don’t.
Bakhsh never left. It stayed 

right where it began, in Bukha-
rian Jewish homes.

Sure, we’ve adopted plenty 
from our neighbors. We share 
Plov with the Uzbeks. Shurbo 
with the Tajiks. Bread, salads, 
even desserts. A whole table 
built on influence.

But this?
This green rice dish, rich with 

herbs, flecked with meat, and 
steamed low in a cloth bag… this 
one stayed ours. When it’s made 
in a bag, it’s called Khalti Bakhsh, 
named for the way it’s cooked, 
not dressed up.

Growing up, I never thought to 
ask where the name came from. 
Bakhsh was just a fact of life. You 
smelled it, you ate it, and that 
was that.

A green pilaf made with rice, 
herbs, and meat. No turmeric. 
No carrots. Just greens and pa-
tience. And when it’s made inside 
a bag, tied tight and lowered into 
water, it becomes Khalti Bakhsh.

The Story Behind the Name

Growing up, I never thought to 
ask why it was called Bakhsh. It 
was just there. A word that came 
with the smell. You eat it, you 
move on.

But later, someone told me the 
fable. And after that, the dish 
never tasted the same.

They say a group of mer-
chants once traveled long roads 
with food their wives packed in 
cloth bags. One day, the bags 
got mixed.

A man opened his, ate, and re-
alized it wasn’t his. He said one 
word: Mebakhshed (Forgive me).

The dish kept that word. And 
it kept that humility. Because 
Bakhsh isn’t perfect. It just 
shows up. Every week. Same 
smell. Same steam. Same wel-
come.

The smell of Shabi Shabbot

Fridays in a Bukharian home 
don’t announce themselves. 
They settle in.

The house feels different. 
Slower. Like it’s holding its 
breath. Candles are flickering. 
Fresh linens on the table. A si-
lence that isn’t empty, just ex-
pectant.

Shabi Shabbot is the start of 
the Sabbath. The moment the 
week ends, and rest begins. The 
kitchen shifts into gear. Osh Sa-
vo, the slow-cooked rice dish 
with meat and fruit, is already on 
the flame, cooking low overnight 
for tomorrow’s lunch.

Nearby, the first course of 
the night is being plated: Mo-
hibir’yon, fresh carp, fried until 
crisp, bathed in a garlic and ci-

lantro sauce that clings to your 
fingers and lingers in the air.

And then comes the smell.
A wave of smoke from the egg-

plant, Bojon, roasting directly on 
the stovetop flame. Skin blister-
ing, softening. It mingles with 
the green steam building in the 
kitchen.

Cilantro. Onion. Lamb. A deep, 
steady aroma that tells you the 
Bakhsh has already been cook-
ing for hours.

Not one smell, a build-up. Like 
something ancient was cooking, 
and the house knew it.

You didn’t have to ask what 
day it was. Shabi Shabbot made 
itself known.

And in the kitchen, a pot. Not 
boiling, just murmuring. Inside, 
a bag. Tied with butcher’s twine, 
floating in water. Heavy with rice, 
lamb, herbs. Khalti Bakhsh.

Nobody stirred it. Nobody 
dared. It cooked the way memory 
does. Sealed. Slow. Unbothered.

This wasn’t restaurant food. It 
wasn’t for show. It was food that 
meant something. It meant Fri-
day night, Shabi Shabbot.

Why it’s Green

The green in Bakhsh comes 
from herbs. Fresh, chopped by 
hand, never machines. That’s 
where the color, the smell, and 
the flavor all start.

Cilantro is the one non-nego-
tiable. It gives the dish that bold, 
green punch. Without it, it’s not 
Bakhsh.

Dill and parsley? That depends 
on what you’ve got on hand. 
Some people use both. Some 
use one. But the backbone is al-
ways cilantro.

And it matters how you cut 
them. Blenders and processors 
bruise the leaves. The herbs get 
soggy, dark. You lose the oils, 
the aroma. Hand chopping takes 
time, but it gives you that smell 
that tells you you’re doing it right.

Back in the day, when herbs 
were scarce or too expensive, 
people used green tea just to 
keep the color. But even then, it 
was never about shortcuts. It was 
about keeping that identity alive.

Bakhsh isn’t just green. It’s 
honest.

The Meat: Rezagi Style

You don’t just throw chunks 
of meat into Bakhsh. You cut it 
rezagi style, a Bukharian term 
for finely diced, uniform cubes 
of meat. Not minced. Not shred-
ded. Clean, deliberate cuts.

Why? Because the meat isn’t 
supposed to dominate. It’s meant 
to blend, to tuck itself between 
grains of rice, to soften over 
hours of steam and silence. It 
flavors the dish from the inside, 
not on top.

Lamb is my go-to. The fat 
melts into everything. It per-
fumes the herbs, seasons the 
rice, and gives the dish that 
deep, slow richness.

But before any of that, it was ji-
gar, liver. Rich, dense, and deep-
ly practical. It cooked down in-
to something earthy and bold, 
stretching far for families who 
needed it to. And in many homes, 
it still holds its place.

Over time, beef became com-
mon too. Hearty. Grounding. And 
in some kitchens, even chicken 
thigh made its way in. Juicy. Ten-
der. Quick to soften.

Lamb, beef, or chicken, the 
method stays the same. The goal 
stays the same: meat that disap-
pears into the rice, not competes 
with it.

Rezagi keeps it honest. Ev-
ery bite gets a little meat, a little 
herb, a little rice. Nothing over-
whelms. Everything works to-
gether.

How It’s Done

You mix it all raw. Rice. Herbs. 
Meat. Onion. Salt. Pepper. Co-
riander. Oil. No measurements. 
Just by eye. By smell.

You pack it into a muslin bag. 
Leave space for the rice to grow. 
Tie it tight with butcher’s twine 
like it’s holding memory itself.

Then you lower it into a pot of 
simmering water. Not boiling. 
Bubbling.

And you walk away.
For 2½–3 cups of rice, you’re 

looking at 3 to 4 hours. Go less 
than that, you’ll need less time. 
Too much heat, and you risk the 
rice turning to paste. Too little, 
and the center stays raw.

When It’s Ready

The bag comes out like a time 
capsule. You cut the twine. Untie 
the cloth. Steam pours out.

The rice is green. Cohesive. 
Not mushy. The lamb is soft, 
folded into every bite. It smells 
like it never left the pot. Like it 
still belongs there.

How I Eat It

W i t h  b o j o n .  E g g p l a n t 
fire-roasted until the skin 
blisters, mashed with garlic and 
salt.

No oil. No garnish. Just depth.
Spoon it on top. Let it bleed in-

to the rice. That’s it.

Other Ways to Make It

This way right here, khalti, in 
the bag. That’s the slowest, the 
softest, the most forgiving. But 
it’s not the only way.

There’s Bakhsh Degi. Cooked 
in a heavy pot. Dutch oven. Cast 
iron. Whatever you’ve got. You 
layer it in. Rice, herbs, meat and 
let it go low and slow.

And what you get? A bot-
tom crust. That deep, dark layer 
where the rice sticks and crisps 
just enough. Some people fight 
over it. Others save it for last. 
Either way, that crust’s no ac-
cident. It’s the reward for pa-
tience.

Then there’s Bakhsh Duk-
hovkagi, oven-baked. The 
name’s part Russian, part Buk-
hori. You spread the rice out, 
pack it tight, and bake it. The 
top dries just enough to toast. 
The inside stays green, soft, and 
herby.

Some get creative. They stuff 
the whole thing into a chicken, 
place it in the oven and roast it 
until the skin’s blistered and the 
rice inside steams in meat and 
fat. But that’s for another time.

Point is, Bakhsh isn’t about 
one right way. It’s about time, 
heat, and not rushing anything.

Recipe: Khalti Bakhsh–
Green Rice Pilaf in a Bag

This version uses 2½ cups of 
rice. It’ll feed 8 to 10, easy.

Cooking time is just about 3 
hours, depending on your pot 
and how tightly you pack the 
bag.

If you scale the rice down, 
shorten the cooking time. Less 
mass = less time needed for heat 
to move through.

Ingredients (Serves 8–10)

Grain & Protein

• 2½ cups medium-grain rice, 
rinsed until water runs clear

• 1½ lbs lamb, beef, or chicken 
thigh, diced finely (rezagi-style)

• (Optional: 2–3 tablespoons 
chopped lamb fat)

Herbs (All chopped by hand, 
no machines)

• 2 large bunch cilantro 
(non-negotiable)

• 1 bunch dill (optional)
• 1 bunch parsley (optional)

Aromatics & Seasoning

• 1 large yellow onion, diced 
small

• ½ cup neutral oil (avocado oil 
is great, but vegetable oil/sun-
flower oil works fine)

• 1½ tablespoons kosher salt
• 1 tablespoons black pepper
• 1 tablespoon ground corian-

der

Tools
• 1 large square of muslin cloth 

bag
• Butcher’s twine
• Large heavy pot with lid (at 

least 8 qt)
• Enough water to submerge 

the bag fully

Instructions:

1. Mix it Raw

In a large bowl, combine rinsed 
rice, finely diced meat, chopped 
onion, cilantro, dill, and parsley.

Add salt, pepper, coriander, 
and oil. Mix thoroughly until ev-
erything is coated and deeply 
green. No clumps. No shortcuts.

2. Wrap It

Lay out the muslin cloth. Pile 
the mixture into the center. Gath-
er the edges and shape it into a 
firm, compact pouch. Leave a lit-
tle breathing room, the rice will 
expand. Tie it tight with butcher’s 
twine. A few good knots.

3. Cook It

Bring a large pot of water to a 
gentle simmer. Not a rolling boil. 
You want movement, not chaos. 
Lower the bag in. It should be 
fully submerged, but not float-
ing loose. Cover with a lid.

Cook for 3 to 4 hours.
If you’re using less rice (under 

2 cups), cut it closer to 1 to 1½ 
hours.

If you go over 2½ cups, push it 
closer to 4.

Check the water every hour. 
Top off with hot water as needed.

Don’t stir. Don’t open the lid. 
Don’t touch the bag.

4. Finish & Serve

When time’s up, lift the bag out 
gently. Let it rest a minute.

Place on a tray or bowl. Snip 
the twine. Open the cloth care-
fully.

Steam rises. It smells green. 
Herbal. Honest.

The rice should be tender, co-
hesive, not mushy.

The meat melts into it. Nothing 
overcooked, nothing raw.

Spoon it onto a platter.
Eat it hot. Straight. Or top it 

with fire-roasted eggplant (bo-
jon) mashed with garlic and salt.

No oil. No garnish. Just depth.
This was first published in Abe 

Fuzaylov’s Substack “Bukhari-
an Bites.”

KHALTI BAKHSH: THE GREEN PLOV THAT 
TAUGHT ME WHAT FORGIVENESS TASTES LIKE

Abe 
FUZAYLOV
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ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 9. Бакалавр. 11. Аллерген. 12. Одеон. 13. Левиев (Яков). 14. Кайков 
(Юрий). 15. Абсорбент. 16. Менуэт. 18. Онихия. 20. Визави. 22. Африка. 24. Уклон. 27. Тах-
та. 29. Код. 31. Оса. 32. СКА. 35. Примус. 36. Гадюка. 38. Родео. 39. Артек. 40. Нарко-
лаев (Альберт). 45. Конура. 46. Иберия. 47. Фиджи. 48. Обь. 49. Амми. 50. Буря. 51. Яга. 
54. Универмаг. 55. Альтернат.

По вертикали: 1. Кафетерий. 2. Мали. 3. Захватчик. 4. Кросс. 5. Данте (Алигъери). 6. 
Электорат. 7. Край. 8. Лесопилка. 10. Меир (Голда). 17. Уфа. 19. Ияр. 21. Вудро. 23. Фаска. 
25. Лом. 26. Носок. 27. Тагил. 28. Ход. 30. Опекун. 33. Картер. 34. Коломбина. 37. Ленин-
град. 40. Насморк. 41. Рафинад. 42. Ордер. 43. Арибалл. 44. Вибрато. 52. Ява. 53. Эра.

По горизонтали: 9. Первая учёная степень во многих евро-
пейских странах. 11. Вещество, вызывающее аллергию. 12. Кру-
глое здание для музыкальных представлений и состязаний пев-
цов в Древней Греции. 13. Общественный деятель, бизнесмен, 
филантроп, председатель Бухарско-еврейского культурного 
центра Самарканда (1992-1994), автор книг “В мире мудрых 
мыслей”, “Корни и крона”. 14. Бизнесмен, инженер, филантроп, 

директор ряда крупных мебельных объединений Узбекистана. Его жизни и дея-
тельности посвящена книга А. Якубова “Испытаниям вопреки”. 15. Вещество, по-
глощающее жидкость или газ всем своим объёмом. 16. Старинный французский 
бальный танец. 18. Поражение ногтей инфекционного характера. 20. “Друг про-
тив друга”. 22. Материк. 24. Покатая поверхность. 27. Диван без спинки. 29. Си-
стема условных обозначений или сигналов. 31. Насекомое с тонкой талией. 32. 
Спортивный клуб армии в России (аббр.). 35. Керосинка с насосом. 36. Ядовитая 
змея. 38. Ковбойский спорт. 39. Советский пионерлагерь в Крыму. 40. Музыкант, 
кларнетист, саксофонист, разноплановый певец, руководитель вокально-инстру-
ментального ансамбля “Мазал тов” (Нью-Йорк). 45. Будочка для собаки. 46. Ан-
тичное и византийское название Восточной Грузии. 47. Государство в Океании, 
в юго-западной части Тихого океана. 48. Самая широкая река Сибири. 49. Вид 
зонтичного растения. 50. Сильный ветер большой разрушительной силы, со-
провождаемый дождём, снегом, градом. 51. Бабушка с костяной ногой. 54. Ма-
газин, торгующий разнообразными товарами. 55. Порядок, регулирующий оче-
рёдность подписания международного договора.

По вертикали: 1. Небольшое кафе с ограниченным ассортиментом блюд. 2. Аф-
риканская страна. 3. Оккупант. 4. Бег по пересечённой местности. 5. Автор “Бо-
жественной комедии”. 6. Народ с точки зрения кандидатов в депутаты. 7. Круп-
ная административно-территориальная единица в России. 8. Лесопильный завод 
(разг.). 10. Первый посол Государства Израиль в СССР. 17. Столица Башкорто-
стана. 19. Восьмой месяц еврейского года. 21. 28-й президент США … Вильсон. 
23. Скошенная кромка. 25. Железный заострённый толстый стержень. 26. Пе-
редняя часть ступни. 27. Река на Среднем Урале. 28. Шаг пешки по шахматной 
доске. 30. Попечитель. 33. Часть мотора. 34. Традиционный персонаж итальян-
ской комедии. 37. Город, которому посвятил свою седьмую симфонию Д. Шо-
стакович. 40. Ринит по-простому. 41. Очищенный сахар в кусках. 42. Документ 
на квартиру или её обыск. 43. Небольшой шаровидный древнегреческий сосуд 
для ароматических масел. 44. Колебание высоты звука. 52. Самый многонаци-
ональный остров в мире. 53. Геологический отрезок времени.
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Что происходит с артистом, 

когда его захватывает музы-
ка? Можно ли остаться собой 
в мире современного шо-
у-бизнеса? Каким должен 
быть артист? Что можно и 
нужно дарить публике? Тре-
бует ли творчество испыта-
ний и потрясений? Об этом в 
специальном интервью RTVI 
US рассказала народная ар-
тистка Грузии Тамара Гверд-
цители. Вместе с Георги-
ем Цихисели она вспомнила 
свою маму, первые шаги на 
сцене и самое страшное ху-
лиганство.

О том, есть ли разница между 
публикой в разных странах 
— и на разных континентах
“Нет, конечно. У всех людей, 

у публики есть своя энерге-
тика. Конечно, там, где теп-
ло встречают, — это Грузия, 
Россия, Израиль, Америка 
— это мои любимые места, 
в которые я приезжаю и даю 
концерты. Но сложно то, что 
публика, конечно, немножко 
беспощадна. Я тоже человек, 
у меня есть свой настрой, но 
публика иногда своей любо-
вью показывает, что все хо-
рошо и ты можешь дальше 
творить, петь. И, конечно, пу-
блика отличается, она очень 
теплая. И, конечно, тепло ста-
новится на душе, что ты дела-
ешь что-то не зря”.

Об ощущении от сцены 
за много лет карьеры и с 
чем его можно сравнить

“К сцене невозможно при-
выкнуть. К сцене невозмож-
но привыкнуть как к любви, 
как ко всем великим явлениям 
в жизни. Нет привычки такой 
— сцена. Это всегда стресс, 
это всегда колоссальная от-
ветственность, это всегда не-
рвы, это всегда встреча, как 
в первый раз. Артист желает, 
чтобы он пел, как в последний 
раз, но встреча — как в первый 
раз. Поэтому сцена — это ве-
ликое создание рук человече-
ских и божья благодать. И те 
люди счастливы, которым да-
ется право выходить на сцену. 
<…> Удовольствие от музы-
ки невозможно ни с чем срав-
нить. Удовольствие именно от 
музыки, от большого оркестра, 
от играющей плачущей скрип-
ки, от пения, я не могу ни с чем 
сравнить в жизни”.

Обязательно ли переживать 
потрясения и трагедии, чтобы 

стать большим артистом
“Драма может быть только на 

сцене. А так человеку не надо 
испытывать все, что он играет 
на сцене. В этом смысл арти-
ста. Поэтому я думаю, что че-
ловек должен жить нормаль-
ной, нормальной жизнью, 
должен жить в окружении лю-
бимых друзей, любимой се-
мьи”.

О судьбоносной роли Пьеро, 
который стал ее альтер-эго
“Тогда [в 1978 году] Алек-

сандр Борисович Жеромский 
приехал в Тбилиси делать ка-
стинг, как говорится, детей. 
Приехал такой великий мим, 
такой великий артист в Тби-
лиси. Во Дворце пионеров на-
чался отбор. Настала моя оче-
редь, я вышла, что-то спела, и 

вскочил маэстро Жеромский 
и сказал: “Вот это же Пьеро!” 
И я в тот момент поняла, какая 
я счастливая, что сам Жером-
ский меня выбрал на эту роль, 
совершенно не детскую, пе-
чальную. Пьеро — такой ин-
теллигент, плачущий, такой 

сказочный герой, которого 
очень любят и жалеют дети. И 
я вдруг поняла, что это имен-
но моя роль. Потому что там 
должна быть слеза, там дол-
жен быть голос, там должен 
быть диапазон — не детский. И 
это все надо петь, изображать, 

страдать. И я поняла, что мне 
придется в жизни очень много 
раз изображать таких людей. 
Но Пьеро — мой любимый ге-
рой, потому что он полон лю-
бовью и состраданием к сво-
им друзьям”.

О выступлении с 
легендарным композитором 

Мишелем Леграном в 
Париже в 1991 году

“В 29 лет выйти на сцену 
вместе с маэстро Мишелем 
Легран — это хулиганство. Я 
смотрю на себя тогдашнюю и 
думаю: откуда эта смелость? 
Но маэстро меня так принял в 
первую же нашу встречу в Па-
риже, что я поняла, что мне по-
зволяется что-то большее, чем 
просто простым певицам, ко-
торые, ну, не могли оказаться 
рядом с Тиграном. В какой то 
степени он считал, что я его из-
бранница. Ну, я не могу про се-
бя этого сказать, но я счастли-
ва, что он это произнес”.

О многом другом — долгом 
творческом пути, кто пере-
вернул ее жизнь, какую музы-
ку она слушает дома и что ее 
по-настоящему волнует, смо-
трите в специальном интер-
вью Тамары Гвердцители для 
RTVI US.

“К СЦЕНЕ НЕВОЗМОЖНО ПРИВЫКНУТЬ”

Тамара Гвердцители о потрясениях, судьбе артиста и беспощадной публике
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В 1966 году Ташкент пере-

жил одно из сильнейших зем-
летрясений в своей истории, 
эхо которого достигло даже 
Москвы. Без крова остались 
почти треть миллиона чело-
век — повезло лишь с типом 
толчков, которые, несмотря 
на большую номинальную си-
лу, из-за своего направления 
не повреждали дома слишком 
сильно. Один из афтершоков 
накрыл прибывшего в город 
генсека Леонида Брежнева, 
который, опасаясь остаться 
под завалами, решил спать под 
деревом.

Землетрясениями в Таш-
кенте трудно кого-то удивить. 
Так, мощные толчки наблюда-
лись спустя всего три года по-
сле присоединения этого го-
рода к Российской империи, 
в 1868 году. За ними последо-
вало землетрясение 1886 го-
да, которое запомнилось при-
хожанам местной церкви так: 
“Лишь только священник про-
возгласил слова: “С миром 
изыдем”, как вдруг поколеба-

лась земля, закачались стены, 
висевшая над царскими врата-
ми большая икона Тайная ве-
черя с грохотом сорвалась и 
упала, в стенах образовались 
большие трещины, с карнизов 
посыпались груды камней. Лю-
ди в ужасе бросились бежать 
из церкви, давя друг друга”.

Их магнитуда неизвестна, 
поскольку в ту пору в городе 
не было нужных для измере-
ний научных приборов. Си-
стематическое научное ис-
следование землетрясений в 
Ташкенте началось в 1901 го-
ду, когда в городе появилась 
сейсмическая станция. Без ра-
боты ее персонал не оставал-
ся, и трясло советский Узбеки-
стан регулярно.

Один из сильнейших ударов 
по Ташкенту был нанесен 26 
апреля 1966 года, поскольку 
в тот раз очаг землетрясения 

находился прямо под центром 
города. В 5 часов 22 минуты и 
50 секунд жители Ташкента и 
его окрестностей были разбу-
жены сильнейшим подземным 
толчком.

Наблюдались и другие нео-
бычные природные явления. 

Так, еще ночью, за несколько 
часов до катастрофы, в неко-
торых домах стал самопроиз-
вольно светиться люминофор 
ламп дневного света. Люди за-
метили голубоватое свечение 
на стенах в квартирах, а так-
же искрение близкораспо-
ложенных, но не касавших-
ся друг друга электрических 
проводов.

“Время возникновения таш-
кентского землетрясения за-
ранее не было известно, — пи-
сал председатель Совета по 
сейсмологии Академии наук 

СССР Евгений Саваренский. 
— Сейсмографы сейсмиче-
ской станции в Ташкенте ника-
ких подземных толчков перед 
землетрясением не зареги-
стрировали. Ташкентское зем-
летрясение 1966 года харак-
теризовалось вертикальными 

короткопериодными колеба-
ниями. Это проявилось в осо-
бенностях разрушений, на-
пример, верхних частей стен 
зданий. Такие разрушения свя-
заны с тем, что сейсмические 
волны при подходе к верхнему 
краю стен отражаются свобод-
ной от напряжений кромкой. В 
результате сложения идущей 
вверх и отраженной вниз волн 
вблизи верхнего края стен 
могут возникать напряжения 
растяжения и целость кирпич-
ной кладки нарушается”.

Плейстосейстовая область 
(зона максимального разру-
шения) землетрясения соста-
вила порядка 10 км². Глубина 
очага, по данным сейсмологов 
АН Узбекской ССР, была рав-
на 8 км. Оказались разруше-
ны или повреждены около 36 
тыс. зданий, 207 школ, 36 куль-
турно-бытовых, 202 научных и 

149 медицинских учреждений, 
около 700 объектов торгов-
ли и общественного питания, 
порядка 240 промышленных 
предприятий. Серьезно по-
страдали древние мечети. В 
уцелевших при этом увеличи-
лось количество верующих.

По масштабу и характеру 
разрушений, считал Саварен-
ский, катаклизм походил на 
землетрясение 1868 года. По 
разным источникам, погиб-
ли от 8 до 13 человек.Отно-
сительно малое число жертв 
объясняется преимуществен-
но вертикальным направлени-
ем сейсмических колебаний, 
которые не столь разруши-
тельны для построек, как го-
ризонтальные.1710 жителей 
Узбекской ССР получили ра-
нения (из них в больницы по-
пали 150 человек), без крова 
остались более 78 тыс. семей 
или свыше 300 тыс. человек. 
Но к 1967 году они уже получи-
ли возможность въехать в но-
вые жилища.

“Я спала, как большинство 

жителей города, и было еще 
достаточно темно, чтобы в по-
лумраке, спросонья, увидеть 
то, что происходило. Детский 
сон был так крепок, что я не 
слышала и не ощущала ни гу-
ла земли, ни резких толчков, от 
которых лопнули дома и посы-
пались стены, — вспоминала 
жительница Ташкента Галина 
Долгая. — Наша квартира на-
ходилась на самом верхнем, 
третьем этаже, и опасность 
быть придавленными ходив-
шими ходуном лестничными 
пролетами была абсолютно 
реальной. Но мы благополуч-
но выбежали из дома и едва 
не попали под куски шифера, 
которые, как артиллерийские 
снаряды летели с покатой кры-
ши. Этот день все жители Таш-
кента встретили на улице. Наш 
дом был разрушен на треть”.

Согласно воспоминаниям 
другой жительницы Ташкен-
та, Татьяны Ивановой, люди во 
дворе ее дома в районе Госпи-
тального рынка кричали слово 
“война”. По ее словам, многие 
думали про атомную бомбар-
дировку, которую в те годы 
ждали от американцев.

Землетрясение ощущалось 
даже в Москве: слабые коле-
бания достигли столицы СССР 
через пять минут после толчка 
в Ташкенте.

Уже через несколько часов в 
Ташкент прибыли руководите-
ли КПСС и правительства Лео-
нид Брежнев и Алексей Косы-

КАК ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ РАЗРУШИЛО 
ТАШКЕНТ В 1966 ГОДУ
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гин. Генсек разъяснил, что, поскольку 
во время Великой Отечественной во-
йны Ташкент принял десятки эвакуи-
рованных заводов и тысячи беженцев, 
восстановление столицы Узбекиста-
на является делом всесоюзного зна-
чения и долг всех советских граждан 
– помочь пострадавшим. По решению 
высшего руководства СССР была со-
здана правительственная комиссия по 
ликвидации последствий землетрясе-
ния и принят ряд срочных мер по ока-
занию помощи населению.

Во время пребывания высших долж-
ностных лиц в Ташкенте произошел 
4-балльный подземный толчок. Бреж-
нев отреагировал на случившееся сле-
дующими словами: “Придется мне те-
перь взять спальный мешок и лечь 
спать где-нибудь под деревом”.

Очевидцы визита гостей из Москвы 
вспоминали, что благодаря Косыгину 
была поддержана просьба первого се-
кретаря ЦК Компартии Узбекской ССР 
Шарафа Рашидова о строительстве в 
Ташкенте метро.

Это землетрясение считается са-
мым длительным по времени в исто-
рии Ташкента. С 26 апреля 1966 по 31 
декабря 1969 года были зафиксирова-
ны 1102 толчка. Среди них выделяются 
семибалльные толчки 10 мая, 24 мая и 
5 июня 1966-го. Подавленные стихией 
и испуганные люди, покинув свои до-
ма, жили во дворах — в палатках и тап-
чанах. По словам Валентина Уломова, 
долгие годы заведовавшего Ташкент-
ской сейсмической станцией, “во вре-
мя многочисленных, хотя и незначи-
тельных по силе, повторных толчков, 
продолжавшихся несколько лет, чис-
ло погибших от сердечных приступов 
составило несколько десятков”. А как 
вспоминал народный артист Узбеки-
стана Рустам Сагдуллаев, людям пона-

добилось почти пять лет, чтобы прийти 
в себя от пережитого.

“Некоторые так и не смогли побороть 
свой страх”, — констатировал он.

“Землетрясение случилось под утро. 
Ничего не поняла — то ли бомбят, то ли 
что-то другое. Событие было действи-
тельно потрясающее. Мы жили в доме 
старой постройки из сырцового кирпи-
ча с очень высоким потолком с лепны-
ми украшениями. Толщина стен дома 
составляла 80 сантиметров. В резуль-
тате толчка в стенах и на потолке об-
разовались глубокие трещины. Тряс-
ло нас в том году постоянно. Однажды 
я стелила постель дочери — она спала 
днем. В это время был очередной тол-
чок, и я ясно вижу, как стена наклоняет-
ся на меня, а потом она обратно встала 
на место”, — рассказывала жительница 
Ташкента Александра Ревес.

А учительнице французского языка 
Нине Нехорошевой больше всего за-
помнился “страшный вой собак” и раз-
дававшиеся в соседних домах “непо-
нятные крики”.

Она также отмечала, что поначалу 
происходящее приняли за бомбежку, 
решив, что началась война.

Землетрясение стало важнейшим 
событием жизни для многих ташкент-
цев, разделившим ее на до и после.

“Если бы не землетрясение… У ме-
ня ностальгия по старому Ташкенту. 
Уютным он был каким-то. Помню узкие 
пыльные улочки, по которым бегала с 
подружками. А еще, мне кажется, лю-
ди были другими – проще как-то. Де-
лились всем, что имели. Любили иначе 
– чисто и искренне. Вместе с разру-
шенным старым Ташкентом я потеряла 
многое”, — признавалась местная жи-
тельница Нина Козлова.

Первыми в Ташкент прибыли четы-
ре строительных поезда из Москвы. 

Уже в мае они развернули на окраи-
не города 16 военно-строительных от-
рядов, установили первые сотни сбор-
ных домов. Новый Ташкент выходцы из 
самых разных мест Советского Союза 
отстраивали в течение пяти лет. В об-
щей сложности строители РСФСР вве-
ли в эксплуатацию 664,8 тыс. м² жилья. 
Заново возводились здания фабрик и 
заводов. Вскоре в Ташкенте выросли 
новые кварталы, микрорайоны и поя-
вился город-спутник Сергели, создан-
ный с учетом сейсмических особенно-
стей региона.

Помощь Узбекской ССР не ограничи-
валась строительством. Летом 1966 го-
да тысячи ташкентских детей отдохну-
ли в здравницах и пионерских лагерях 
в разных частях страны. Серьезную ма-

териальную помощь Узбекистану ока-
зал Госбанк СССР, причем средства 
ташкентцам мог перечислить каждый 
желающий.

Президиум Академии наук СССР на 
специальном заседании по Ташкент-
скому землетрясению и мероприя-
тиям по развитию сейсмологических 
исследований в стране отметил госу-
дарственную важность усиления и пра-
вильной организации исследований, 
связанных с изучением сильных зем-
летрясений и изысканием их предвест-
ников.

В 1976 году на месте уничтоженного 
района Кашгар был возведен архитек-
турно-художественным комплекс “Му-
жество”, посвященный ликвидации по-
следствий землетрясения.

Фонд имени Ицхака Мавашева 
– Институт по изучению насле-
дия бухарских евреев в диаспо-
ре, друзья в Америке и России 
выражают свои искренние и глу-
бокие соболезнования, известно-
му ученому, лектору, автору ряда 
уникальных проектов, экспеди-
ций по изучению наследия евро-
пейских и бухарских евреев Илье 
Дворкину в связи с уходом в мир 
иной матери Мары Яковлевны 
Булановой.

Мара Яковлевна Буланова роди-
лась в городе Витебске,  Белоруссия. 
В раннем детстве вместе с роди-
телями переехала в Ленинград. 
Окончила Ленинградский институт 
киноинженеров.

В 1950 году вышла замуж за 
Саула Дворкина. В этом браке ро-
дились сын Илья и дочь Нина 
Дворкины.

В 1988 году она с мужем и мамой 
эмигрировала в Германию. После 
смерти мужа 2003 году совершила алию в Израиль, к детям. Жила в Верхнем 
Назарете.

27 апреля 2026 года – 10 ияра 5786 года Мара Яковлевна вернула свою 
душу Хашему.

Память о ней сохранится в наших сердцах.

Давид Мавашев, Рафаэль Некталов,  
а также Роберт Пинхасов, Изалий Земцовский,  

Татьяна Емельяненко, 
 Михаил Носоновский, Михаил Хейфец.

Сан Франциско – Нью-Йорк – Санкт-Петербург

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАРЫ 
ЯКОВЛЕВНЫ БУЛАНОВОЙ

1930, 17 ноября, Витебск – 
27 апреля, 2026 – Израиль
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С глубокой скорбью сообщаем, что 
25 апреля 2026 года на 73-м году жизни 
от тяжёлой продолжительной болезни 
скончалась Нина (Некадам) Юхананова- 
Аксакалова.

Мы потеряли нашу дорогую сестру, лю-
бимую маму, замечательную бабушку, сер-
дечную сестру для всех двоюродных брать-
ев и сестёр, хорошую племянницу.

Она была незаменимым другом для всех, 
кто знал её, любил и дружил с ней. Нина 
до конца своей жизни свято исполняла 
свой долг отличной матери, неся на своих 
хрупких плечах все тяготы и радости жиз-
ни, помогая дочери воспитывать двух за-
мечательных внучек. При всем при этом не 
теряла чувства оптимизма, радости и ве-
ру в лучшее. Она показывала детям с верой 
в Б-га лучший путь в этом нелёгком мире. 
Всегда желала только положительное всем 
родным и близким.

Её светлый и яркий образ навсегда оста-
нется в памяти всех, кто когда-то соприка-
сался с ней.

Помним, любим, скорбим.

Менухата бе Ган Эден

Скорбяшие: брат Алик и Надя, Вадим 
и Таня, Ольга и Игорь Аксакаловы; 

дочь Елена, внучки Мишелла и 
Даниелла Юханановы, двоюродные 

сёстры, братья, дядя Марик, 
тётя Света, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НИНЫ ЮХАНАНОВОЙ-АКСАКАЛОВОЙ

Поминки семи дней состоятся в четверг, 30 апреля 2026 года,
в 7 часов вечера, в ресторане “Rafael Palace”. Тел.: 917-559-2942–Алик

23 мая 1953 – 25 апреля 2026

Совет директоров Синагоги бухарских ев-
реев Beth Eliahu выражает искренние и глу-
бокие соболезнования семье Мушеевых в 
связи с уходом в мир иной доброй и отзы-
вчивой женщины, матери, супруги, бабуш-
ки Антонины Товы бат Яффы Мушеевой 
-Якубовой.

Това Якубова родилась 25 октября 1939 го-
да в городе Кзыл-Орда, Республики Казахстан 
в семье Нисима Якубова и Яфы Ниязовой.

У родителей росли и получили прекрасное 
воспитание и образование пятеро детей – три 
сына и две дочери – Борис, Роза, Исраэль-Эрик 
Антонина-Това, Давид Якубовы.

После окончания школы Това Якубова ста-
ла работать парикмахером и заслужила ува-
жение и благодарность со стороны многих кли-
ентов, так как обладала высоким мастерством, 
добрым обращением ко всем, кто приходили в 
салон.

В 1960 году она вышла замуж за своего род-
ственника Маркиэля Мушеева. В этом счаст-
ливом браке родились четверо детей: Наташа, 
Ольга, Сергей-Пинхас и Нисим-Игорь. Все они 
отличались добрым нравом и хорошим воспи-
танием. Создали семьи, породнились с уважа-
емыми людьми города. Зятья Рафаэль, Володя, 
снохи Алла и Мила были для них как родные де-
ти.

В 1966 году семья Мушеевых переехала в го-
род Чирчик Ташкентская область, Республики 
Узбекистан.

В 1979 году на волне еврейской иммигра-
ции тех лет, семья переселилась на постоян-
ное место жительства в США, обосновавшись 

в Нью-Йорке.
Здесь она продолжила свою работу парик-

махера, воспитывала детей и внуков.
К большому сожалению, последние четы-

ре года Антонина Нисимовна стала болеть, а 
27 апреля ее доброе сердце перестало биться.

Вместе с мужем они прожили 63 счастливых 
лет совместной супружеской жизни.

Память о ней сохранится в наших сердцах.
Скорбим вместе с вами

Менухата бе Ган Эден

Президент синагоги Роберт Аронов 
Раввин синагоги Аврам Табибов 
Вице-президент Матат Мататов, 

Габай синагоги Яков Какуриев 
Члены Совета директоров: 

Кариев Амнун, Мунаров Борис, Мираков 
Илья, Пинхасов Рубен, Абрамов Рубен, 

Матаев Рошель, Гулямов Соломон, 
Фазылов Борис, Симха Юнаев, Борис 

Алаев, Борис Якубов, Рафаэлов Сергей, 
Коенов Яхиель, Раббай Бабеков Манаше, 
Пучаев Рубен, Муллаев Малкиел, Бабаев 

Давид, Какзанов Юра, Исхаков Коля, 
Давидов Роберт, Норматов Юра, Борис 

Абрамов, Felix Susana. Dvora Meir, Борис 
Ягудаев, Зоя Аксакалов, Катанов Альберт, 

Пинхасов Михаил, Исраэль Хаимов, 
Давидов Роберт, Гавриэль Муладжанов, 

Якубов Або и Мушеев Рома, 
 все прихожане синагоги “Бейт Элияху”

Квинс, Нью-Йорк

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНТОНИНЫ ТОВА БАТ ЯФФА МУШЕЕВОЙ-ЯКУБОВОЙ

25 октября 1939 – 27 Апреля 2026 
Кзыл-Орда – Нью-Йорк

Поминки первой недели состоятся в воскресенье, 3 мая 
в синагоге Bukharian Jewish Congregation of Jamaica Estate.
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Дорогие и всеми нами уважаемые тётя Алла, 
Семён, Ада, Рафаэль и Светочка Хавасовы!

Примите наши искренние соболезнования в 
связи с уходом в мир иной дяди Алика Хавасова, 
человека, который был близким другом нашего 
дома, отличавшимся высоким благородством, 
бесконечной щедростью, добротой, уважением 
ко всем, кто окружал его, стремясь всегда быть в 
числе тех, кто помогал своему народу.

15 апреля 2026 года все наши земляки-самар-
кандцы заполнили зал синагоги “Канесои Калон”, 
чтобы проводить в последний путь нашего доро-
гого дядю Алика Хавасова, выразить своё сочув-
ствие вам: супруге, детям и внукам, которые были 
погружены в глубокую печаль, до конца не веря, 
что больше не увидят самого родного человека 
на этой земле – любимого мужа, отца, дедушку.

Это был подлинный день великой скорби и тя-
жёлой утраты не только для семьи Хавасовых, 
но и всех, кто пришли в этот день, чтобы раз-
делить боль утраты и разлуки с великим сыном 
Самарканда – Аликом Малкиэловичем Хавасовым.

Дядя Алик родился в Самарканде в благо-
родной многодетной семье Малкиэля Хавасова 
и Ривы Юсуповой. Вместе с ним росли ещё чет-
веро детей: Зоя, Зина, Юра и Нина. Это был дом, 
в котором всегда было много друзей, родствен-
ников, которые всегда были желанными гостями.

В семье Хавасовых дядя Алик не был старшим 
сыном, но все его благородные дела и поступки, 

направленные на заботу о членах семьи, их бла-
гополучии, ответственность за каждого из них, по 
воле Вс-вышнего были возложены на него. И он с 
честью и достоинством, справлялся с возложен-
ной на него Свыше миссией.

Окончив Самаркандский кооперативный ин-
ститут им. Куйбышева, дядя Алик Малкиэлович 
продолжил свою деятельность в сфере советской 
торговли, стал работать и вырос от директора ма-
газинов, ресторанов до владельца собственного 

производства после распада СССР.
Дядя Алик создал прекрасную дружную се-

мью, воспитал хороших детей. В конце 1990-х с 
семьёй иммигрировал в США, где также достиг 
успехов, несмотря на трудности эмиграции.

Скромный от природы человек, он был для всех 
опорой, стеной защиты, хорошим сыном и бра-
том, и к нему тянулись многие, причём, не только 
сверстники, но и молодые люди, только начинаю-
щие свои первые шаги в бизнесе и в личной жизни.

Дорогие наши тётя Алла, Сёма, Ада, Рафик и 
Светочка! Примите наши искренние соболезно-
вания, скорбим вместе с вами.

Память об Алике Малкиэловиче Хавасове на-
всегда останется в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден
СКОРБИМ ВМЕСТЕ С ВАМИ: 

СЕМЬИ Левиева Якова Малкиеловича (z’l) и 
Светланы Левиевых.  

Ирины и Славы Исхаковых,  
Натальи и Жени Холдаровых, 

 Эстер и Рахмина Устаевых, 
 Манаше и Ханы Левиевых,  

Натана и Кристалл,  
Рубена и Панины Левиевых. 

Многочисленные представители семей 
Левиевых в США и Израиле..

Выражаем искренние и глубокие соболез-
нования семье Мулоджановых – супруге Хане, 
детям Альберту и Розе, Даниэлю и Оксане, 
Илье и Наргиз Мулоджановым, сестре Рене, 
всем внукам и внучкам в связи с уходом из 
жизни человека, которого мы знаем и гор-
димся всю нашу жизнь, дружим семьями–до-
брого и заботливого отца, мудрого дедушки, 
АРКАДИЯ ИЛЬИЧА МУЛОДЖАНОВА.

Аркадий Ильич Мулоджанов родился в 1943 го-
ду в Самарканде в самые трудные военные годы 
в семье Илёву и Зильпо Мулоджановых – потом-
ков двух выдающихся лидеров общин бухарских 
евреев Самарканда и Бухары – раввина Авроми 
Уламо и раввина Ицхака Занбури.

С юных лет он начал работать в системе го-
родского бытового обслуживания, и смог сделать 
блестящую карьеру от парикмахера до директора 
Дома быта “Зебо”, который в течение многих де-
сятилетий он возглавлял.

Будучи успешным бизнесменом, он владел се-
тью ювелирных магазинов Самарканда.

Аркадий Ильич постоянно поддерживал ев-
рейскую общину, участвовал во многих благо-
творительных проектах, направленных на бла-
гоустройство синагоги, кладбища и помощи 
малообеспеченным семьям.

Большой патриот Самарканда, он долго не мог 
решиться на иммиграцию. И только в 1999 году 
он с семьей иммигрировал в США (в Атланту), 
где его ждали сестра Вера Ильинична и Соломон 
Матвеевич Аронбаевы, а также семья младшей 

сестрёнки Рены.
Аркадий Ильич сразу же влился в эту общину, 

заняв в ней достойное место.
В 2006 году он переехал в Нью-Йорк, где про-

живали его многочисленные родственники и дру-
зья, земляки и коллеги.

Аркадий Ильич был счастливым человеком, так 
как он встретил на своём пути прекрасную, умную, 
порядочную, и трудолюбивую женщину Хану, с ко-

торой прожил в любви и согласии более полувека.
Вместе с ней он создал замечательную семью, 

которой по праву гордился.
Аркадий и Хана Мулоджановы воспита-

ли трёх сыновей: Альберта, Даниэля и Илюшу 
Мулоджановых, которые достойно несут зна-
мя своих предков в своей жизни. Все они явля-
ются активными членами общин бухарских ев-
реев Нью-Йорка и Самарканда, стараясь внести 
свою лепту в благоустройство кладбища, стро-
ительство новой синагоги, служат обществу ве-
рой и правдой.

Светлая память об Арка д ии Ильиче 
Мулоджанове навсегда останется в наших серд-
цах, сердцах его детей, внуков, в благодарной па-
мяти бухарских евреев Самарканда, которые за-
помнили его как доброго, отзывчивого, честного, 
интеллигентного и порядочного человека.

Менухато бе Ган Эден
СКОРБИМ ВМЕСТЕ С ВАМИ: 

СЕМЬИ Левиева Якова Малкиеловича (z’l) и 
Светланы Левиевых.  

Ирины и Славы Исхаковых,  
Натальи и Жени Холдаровых, 

 Эстер и Рахмина Устаевых, 
 Манаше и Ханы Левиевых,  

Натана и Кристалл,  
Рубена и Панины Левиевых. 

Многочисленные представители семей 
Левиевых в США и Израиле..

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛИКА ХАВАСОВА

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРКАДИЯ (АВРОМА) 
МУЛОДЖАНОВА ПОСВЯЩАЕТСЯ

1946 - 2026

29.03.1943 – 30.03.2026
(12 Нисан 5786)
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С глубоким прискорбием и болью в сердцах со-
общаем, что 13 апреля 2026 года, на 86 году жиз-
ни, ушла из жизни наша любимая жена, мама, ба-
бушка, прабабушка — Сара Давыдова бат Михаэль 
и Хевси Израиловы .

Наша дорогая мамочка родилась 7 февраля 1941 
года в городе Душанбе, в семье уважаемых людей 
— Михаэля Израилова и Хевси Бангиевой. Она была 
младшим, седьмым ребёнком в большой и дружной 
семье после четырёх братьев — Даниэль, Михаэль, 
Уриэль ,Исраэль, а также двух сестёр — Макло и 
Миры.

С ранних лет Сара отличалась умом, жизненной 
мудростью, добротой, сильным характером и редкой 
душевной теплотой. Она росла нежной, энергичной, 
любознательной и очень способной девочкой, обла-
дала математическим складом ума, была трудолю-
бивой, внимательной и целеустремлённой.

Когда ей было всего 12 лет, её отец тяжело забо-
лел и уже не мог полноценно работать, и Сара начала 
помогать семье, работая в магазине своего старше-
го брата Уриэля. Эти ранние испытания только укре-
пили её характер и научили ответственности, забо-
те о близких и стойкости.

Позже она окончила торговый техникум и посвя-
тила всю свою жизнь сфере торговли. За многолет-
ний добросовестный труд в советской торговле она 
была отмечена грамотами, заслужила уважение кол-
лег и искреннюю признательность многих людей.

В 1963 году Сара Михайловна вышла замуж за 
своего любимого супруга — Семёна Давыдова. В 
любви, согласии, взаимном уважении и преданно-
сти они прожили вместе более 63 лет, создав креп-
кую, красивую и дружную семью. В их семье роди-
лись трое детей — дочь Марина и сыновья Шалом и 

Михаэль.
Сара Михайловна была настоящей хранитель-

ницей семейного очага и человеком редкой души. 
Вместе с супругом они создали в доме атмосферу 
любви, уважения, взаимной заботы, уюта и достат-
ка. Она искренне радовалась успехам своих близких, 
поддерживала в трудные минуты и всегда оставалась 
надёжной опорой для всей семьи.

Наша мама стала заботливой матерью, любящей 
женой, ласковой бабушкой и прабабушкой. Она при-
нимала активное участие в воспитании детей, внуков 

и правнуков, окружая их теплом, вниманием, мудро-
стью и безграничной любовью.

Когда началась эмиграция, в 1991 году дочь 
Марина с семьёй переехала в Израиль, а в 1993 году 
Сара Михайловна вместе с мужем и сыновьями пере-
ехала в Соединённые Штаты Америки. Несмотря на 
расстояния, перемены и годы, семья всегда остава-
лась крепкой, дружной и сплочённой. Где бы ни жи-
ли её родные, она умела сохранять тепло семейно-
го очага и объединять вокруг себя близких людей.

Мамочка была человеком редкой щедрости, го-
степриимства и искренности. Её дом всегда был от-
крыт для гостей. Она любила принимать людей, уго-
щать, помогать, поддерживать, никогда не проходила 
мимо чужой беды и с душевным теплом шла навстре-
чу каждому, кто нуждался в помощи.

Она умела объединять людей, поддерживать мо-
лодых, помогать семьям становиться крепче. Её ува-
жали за мудрость, сердечность, порядочность, тру-
долюбие и большое доброе сердце.

Трудолюбивая, ласковая и внимательная, Сара 
Михайловна оставила после себя свет, который бу-
дет жить в сердцах всех, кто её знал и любил.

Светлая память о нашей маме навсегда останет-
ся в наших сердцах.

Мы благодарим Всевышнего за то, что Он подарил 
нам такую Маму — женщину, вложившую в нас столь-
ко любви, силы, доброты, веры и душевного тепла.

Менухата бе Ган Эден.
Глубоко скорбят: муж Семён,  

дети: Марина, Шалом и Михаэль, зять, 
снохи, внуки, правнуки, родные и близкие.

Нью-Йорк — Израиль.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ САРЫ МИХАЙЛОВНЫ ДАВЫДОВОЙ-ИЗРАИЛОВОЙ

30-дневные поминки состоятся 12 мая 2026 года, в 7 часов вечера, 
в ресторане “L’Amour” (120-11 Queens Blvd, Forest Hills, 11375) Тел: (718) 813-3883 Шалом Давыдов.
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СОБОЛЕЗНОВАНИЕ
Уважаемый Илья Мулоджанов!

Совет директоров Благотворительного фонда “Самарканд” выражает Вам, президенту об-
щины бухарских евреев Самарканда, Вашей маме, братьям Альберту и Даниэлю, их семьях 
глубокие и искренние соболезнования в связи с уходом в мир иной вашего отца, мужа, бра-
та, известного общественного деятеля, бывшего директора Дома быта “Зебо”, владельца се-
ти ювелирных магазинов города Аркадия Ильича Мулоджанова.

Аркадий Мулоджанов родился в 1943 году в семье Илёву и Зильпо Мулоджановых, по-
томков известных раввинов Самарканда и Бухары Авроми Уламо и Ицхака Занбури, кото-
рые оставили яркий след в истории духовной культуры бухарских евреев Центральной Азии.

Начав работать с юных лет парикмахером в системе бытового обслуживания населения, 
Ваш отец достиг должности директора Дома быта “Зебо”. Под его руководством были под-
готовлены многие десятки специалистов-парикмахеров, среди которых большая часть бы-
ли бухарские евреи.

Успешный бизнесмен, он активно участвовал в филантропической деятельности как в 
Узбекистане, так и в США, поддерживая иешивы, синагоги кладбища.

Мы знали Аркадия Ильича как большого патриота Самарканда, высококлассного специ-
алиста, скромного, доброго, отзывчивого и порядочного человека, образцового семьяни-
на, мудрого наставника.

Вместе с прекрасной женой Ханой они воспитали троих сыновей, ныне являющихся из-
вестными общественными деятелями Нью-Йорка и Самарканда, продолжателями благо-
родных начинаний отца.

В 1999 году Аркадий Ильич иммигрировал в США, обосновавшись в Атланте (штат 
Джорджия). В 2006 году вместе с семьёй переехал в Нью-Йорк, где проживали его друзья 
и коллеги из Самарканда, с которыми он постоянно поддерживал добрые связи. Он жил в 
Квинсе, продолжая благотворительную деятельность и активно участвуя в жизни общины.

Он ушёл из жизни в день своего рождения. В последний путь Аркадия Ильича провожали 
сотни людей, выражая соболезнования семье, супруге, детям и внукам.

Светлая память об Аркадии Ильиче Мулоджанове навсегда сохранится в наших сердцах.
Менухато бе Ган Эден.

Президент и члены Совета директоров 
Благотворительного фонда “Самарканд” 

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ  
АРКАДИЯ ИЛЬИЧА МУЛОДЖАНОВА

29 марта 1943 – 30 марта 2026
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