



THE BUKHARIAN TIMES



ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

ADDRESS: 106-16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM



ПРЕЗИДЕНТ ТРАМП ПРИНЯЛ БРИТАНСКУЮ КОРОЛЕВСКУЮ ЧЕТУ
7



ЮРИЙ ЦЫРИН: ЕСТЬ ВЫ, ПРИЧАЛ МОЕЙ ДУШИ...
13



НЬЮ-ЙОРК - БУЭНОС-АЙРЕС: ИЗ ВЕСНЫ В ОСЕНЬ
20



MAYOR MAMMAN'S WAR ON JEWISH NEW YORK
27



LAG BAOMER: THE FIRE THAT TEACHES US TO SEE EVERY JEW
30

ПЕРСОНА

12



СЕМЁН ЛЕВИЕВ НАШ СОВРЕМЕННОК

КАЗАХСТАН

22



ПРЕЗИДЕНТ ИЗРАИЛЯ ПРИБЫЛ С ОФИЦИАЛЬНЫМ ВИЗИТОМ В КАЗАХСТАН

PODCAST



24

THE PHOTOGRAPHER WHO SEES THE INVISIBLE: KAYKOV MEDIA SPEAKS WITH GUEORGUI PINKHASOV

ЭСТЕТИЧЕСКОЕ ВОСПИТАНИЕ



17

ПОХОД В ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ

19 апреля ученики студии живописи Якова Кандинова посетили еврейский музей в Манхетене



KING DAVID
ГЛАТТ-КОШЕРНО VHQ
646 872 1711 3



GLATT KOSHER RES TAU RANT & BAR
ESHEL
212 299 4759 5



HIRAM MONSERRATE
SENATE DISTRICT 13
JUNE 23, 2026 16



SPRING MODEST DRESSES
347 233 8515 24



SHIRAZ & GRILL BAR
OF REAT NECK: GLATT KOSHER PERSIAN CUISINE
516 487 6666 39

Мы работаем с 8 утра до 1 дня

ЦЕНТР "ДОЛГОЛЕТИЕ"

Adult day care

REGO PARK SENIORS CLUB

“МЫ ИМЕЕМ ТО, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ДРУГИЕ!” У НАС СВОЯ ГЛАТТ-КОШЕРНАЯ КУХНЯ СО СВОИМИ ПОВАРАМИ!

РЕГО ПАРК СЕНИОРС КЛУБ
ADULT DAY CARE

- Дневные поездки в музеи,
- Поездки в парки и на концерты,
- Празднование дней рождения,
- Оздоровительная гимнастика,
- Кулинарные классы,
- Компьютерные классы,
- Игры, стимулирующие память,
- Координация встреч с врачами,
- Помощь социального работника,
- Бильярд, другие игры,
- Настольный теннис,
- Музыка и Танцы,
- Посещение бассейна,
- Салон красоты,
- Лекции и семинары
- Кружок «Умелые руки»
- Рисование, Шахматы, Нарды,
- Йога и Дыхательная гимнастика.

Директор центра Дина Катанова поможет решить ваши социальные проблемы.

С вами каждый день интересные и популярные люди: Арон Аронов, директор музея, мастер художественного танца Елена Беньяминова, руководитель "Арт класса" Мосийчук Анастасия.

МЫ ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК MLTC И NHTD

НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!

63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374

Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444

**ПРИНИМАЕМ
ЗАКАЗЫ НА
ПРОВЕДЕНИЕ
СВАДЕБ,
ЮБИЛЕЙНЫХ
ТОРЖЕСТВ, БАР И
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА
БАРАХОТ, ШАББАТ,
ЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙорКА**



**“KING DAVID”
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН
ЛУЧШАЯ КУХНЯ,
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ**



**MIKIHANA
sushi**

Under strict glatt kosher supervision
Vaad Harabonim of Queens

**ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК
МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕК**

**Japanese Restaurant with full line
Hot Food and Sushi, we are
open 7 days a week.**

**(Fridays closed after Shabbat,
Saturdays open after Shabbat)**



**STEAK HOUSE
BARBECUE
ART OF
GRILL**

**Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur
(718) 896-7686, (917) 696-3323**



ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ ОФИСНЫЕ ПОМЕЩЕНИЯ В АРЕНДУ – РЕГО-ПАРК, КВИНС.



Современные профессиональные офисные помещения доступны в новом здании, в центре Рего-Парка, Квинс, для профессионалов, ищущих удобное рабочее место в Квинсе.



Особенности:
Офисы с кондиционерами
Отличное расположение рядом с метро и общественным транспортом
Чистая и тихая профессиональная среда

Идеально для: страховых агентов, бухгалтеров, юристов, специалистов по недвижимости, R/Estate, консультантов etc.

Площади офисов: от 120 до 200 кв. футов.

Рент: \$1350.00-\$1550.00/Month All included + Internet

Tel (917)443-2993 E-mail. MKSRB30@YAHOO.COM

LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

• ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДАЧА НА МЕДИКЕЙД
Medicaid Planning & Applications:

Правильное и своевременное планирование позволит получить вам право на Медикейд, даже при высоком ежемесячном доходе и весьма значительном состоянии

- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ Estate Administration & Probate
- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



ИРИНА

Law Offices
of Irina Yadgarova, PLLC
63-50 Wetherole Street
Rego Park, NY 11374

ЯДГАРОВА, Esq
347-699-5LAW (5529)
www.YadgarovaLaw.com

РЕСТОРАН "Л'ШАИМ"

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест, а также в нижнем зале - 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыплёнок-табака, хаш, нарын, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое блюдо по заказу. Каждый вечер - живая музыка.

У нас вы можете провести любое семейное торжество: дни рождения, корпоративные вечера, шевабарохот, а также поминальные вечера.



ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126
94-09 63RD DRIVE REGO PARK, NY 11374

GLATT KOSHER RESTAURANT

Chaikhana

Sem Sorok



FREE DELIVERY

КАБОБ-РУГАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ, ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ, БЛИНЧИКИ - С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

LUNCH SPECIAL

с 12 до 3 часов дня

Плов, салат, лепешка и напитки	\$17	Шурпа или лагман, люля-кебаб, шашлык	\$15	Баранина, тандырная самса	\$3.50
--------------------------------	------	--------------------------------------	------	---------------------------	--------

Cell: 917-915-5199

63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374



Eshel

Restaurant and Bar

We are thrilled to announce the opening of Eshel, a Persian-Mediterranean GLATT KOSHER gem in the heart of the Upper West Side of New York City.

Since our grand opening on December 17th, Eshel has been warmly embraced by the community, becoming a beloved destination for authentic, elevated cuisine and warm hospitality.

We specialize in rich Persian and Mediterranean flavors and are proud to host your most meaningful events, from Shabbat dinners to Sheva Brachot, baby naming, and engagement Brit Millah, where every detail from the food to the ambiance reflected the joy of the occasion.

We could fit up 120 people.

Come experience Eshel where tradition, flavor, and celebration come together.



For our friends in the Diamond District, we also offer convenient delivery to 47th Street bringing our signature flavors straight to you.

ESHEL IS OPEN:

Monday through Thursday from 12 PM to 10 PM
Friday from 11 AM to 3 PM / Sunday from 11 AM to 10 PM.

Address: 507 Columbus Ave New York, NY 10024

Tel.: 212-299-4759 / Cell: 516-662-8558



 **ESHEL_NYC**

Премьер-министр Израиля Биньямин Нетаньяху Фото: AP Photo/Pablo Martinez Monsivais

Советник президента Ицхака Герцога, Михаэль Цук, направил письмо с приглашением на переговоры по делу о признании вины Биньямину Нетаньяху. Письма также направлены юристическому советнику правительства, Гали Бахарав-Миаре, и адвокату Амиту Хададу, представляющему интересы премьер-министра. Встреча должна состояться в резиденции президента "с целью достижения соглашения" по затянувшемуся уголовному делу против премьер-министра.

В письме Цук подчеркнул,

СДЕЛКА СО СЛЕДСТВИЕМ



что такая договоренность отвечает интересам страны. Он

также призвал стороны прийти в резиденцию до 3 мая.

"Мы приглашаем вас как можно скорее, чтобы установить необходимый порядок проведения переговоров с искренним желанием и добрыми намерениями. При этом обе стороны должны войти в зал без каких-либо обязательств и условий", — отметил советник.

Ранее президент Герцог исключил возможность помилования Нетаньяху, поддержав позицию Министерства юстиции, согласно которой просьба премьера не соответствует юридическим требованиям без признания вины. На решение президента не повлияло даже давление со стороны Дональда Трампа, который публично критиковал Герцога, называя его "слабым", и тре-

бовал немедленного закрытия дела.

Напомним, что премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху обвиняют в получении взяток и злоупотреблении полномочиями в рамках расследования коррупционного дела. Судебные разбирательства по этому делу начались в 2020 году и продолжаются до сих пор. Нетаньяху стал первым действующим премьер-министром Израиля, против которого было возбуждено уголовное дело. Он последовательно отрицает все обвинения в коррупции и обмене политическими предпочтениями на подарки, называя процесс "охотой на ведьм" и попыткой государственного переворота.

Мирная кампания на Таймс-сквер

Израиль инициировал масштабную информационную кампанию в центре Нью-Йорка, призывая к мирному соглашению с Ливаном. На огромных цифровых экранах Таймс-сквер транслировались изображения израильского и ливанского флагов, расположенных рядом друг с другом. Эта визуальная кампания стала частью дипломатической инициативы

Израиля, направленной на разграничение ливанского государства и террористической группировки Хезболла.

Целью акции стало продвижение идеи нормализации отношений, несмотря на нестабильную ситуацию с безопасностью. Генеральный консул Израиля Офир Акунис, принимающий участие в мирных переговорах в Нью-Йорке, заявил, что мир с северным

соседом возможен и может наступить уже в ближайшее время. По его словам, необходимым условием для этого является уничтожение влияния Хезболлы, которую он назвал иранским марионеточным государством, разрушившим Ливан, со-

общило издание Jerusalem Post.

Визуальная кампания стала частью широкой инициативы Иерусалима, направленной на нормализацию отношений, несмотря на нестабильную ситуацию в сфере безопасности. На данный момент переговоры между Израилем и Ливаном продвигаются вперед, несмотря на хрупкое перемирие, достигнутое при посредничестве США, и продолжающиеся столкновения на юге Ливана. Там израильские силы предпринимают усилия по созданию буферной зоны между странами. Текущий диалог примечателен тем, что это первые прямые политические контакты между правительствами двух государств за последние сорок лет — со времен неудавшегося соглашения 1983 года.

Евреи спасают арабов

Израиль впервые в истории развернул систему "Железный купол" в другой стране — в начале эскалации конфликта с Ираном защитять небо Эмиратов отправили и технику, и расчеты израильских солдат. Как сообщает Axios, секретная операция началась по личному распоряжению премьер-министра Биньямина Нетаньяху после его переговоров с президентом ОАЭ Мухаммедом бен Заидом Аль Нахайяном.

Поводом для экстренной помощи стали массированные удары Исламской Республики по территории Эмиратов: с 28 февраля по стране выпустили 550 ракет и более 2200 беспилотников. Несмотря на работу собственной ПВО, часть ударов пришлось по гражданским объектам, что и вынудило Абу-Даби искать поддержки. В итоге израильская



батарея успешно перехватила десятки иранских ракет, летевших на города ОАЭ. Кроме того, еще "на старте", израильская авиация наносила удары по позициям в южном Иране, чтобы нейтрализовать угрозу для стран Персидского залива.

В Абу-Даби военную кампанию против Ирана назвали "моментом истины", который выявил настоящих союзников Эмиратов. Высокопоставленные чиновники государства отмечают, что "никогда не забудут" о помощи Израиля, которая пришла в критическую минуту



Посол Израиля в Сомалиленд

Израиль назначил первого в истории посла в Сомалиленде спустя несколько месяцев после официального признания независимости этого государства. Об этом сообщило министерство иностранных дел страны.

Новым дипломатическим представителем станет Майкл Лотем, который сейчас занимает пост посла по экономическим вопросам в Африке.

Ранее он уже работал послом в Кении, Азербайджане и Казахстане, обладая значительным опытом международной деятельности.

В декабре 2025 года Израиль стал первой страной, официально признавшей независимость Сомалиленда. Регион объявил о выходе из состава Сомали еще в 1991 году после начала гражданской войны, однако до сих пор не получил



широкого международного признания.

Контракты на \$200 миллионов

Израильская оборонная компания Elbit Systems получила контракты примерно на 200 миллионов долларов от Министерства обороны Израиля в ходе войны с Ираном.

Как сообщает "The Jerusalem Post", соглашения были заключены в последний месяц конфликта и касаются поставок современных авиационных боеприпасов.

Генеральный директор компании Бецалель Махлис заявил, что серия контрактов подтверждает технологическое лидерство Elbit в области вооружений воздушного базирования. По его словам, компания продолжает обеспечивать израильские ВВС высокоточными системами, способствующими сохранению превосходства в воздухе.

С начала войны спрос на продукцию компании значительно вырос. Уже в середине марта в Elbit сообщили, что работают круглосуточно, чтобы обеспечить армию необходимыми системами и воо-



ружением.

Компания поставляет широкий спектр технологий, включая управляемые боеприпасы большого радиуса дальности и системы радиоэлектронной борьбы.

Финансовый директор компании Яков Каган отметил, что рост спроса связан не только с потребностями Израиля, но и с интересом со стороны других стран, в том числе государств Персидского залива, заинтересованных в системах противовоздушной обороны.

По его словам, боевое применение технологий повышает интерес иностранных заказчиков, которые стремятся приобрести уже проверенные в реальных условиях системы.

Запрет на костры в Израиле

В Израиле вводят временный запрет на разведение костров — ограничения будут действовать с 3 мая по 30 июня. Решение подписал глава пожарно-спасательной службы на фоне ожидаемой жары и повышенной пожароопасности.

Под запрет попадает все: костры в лесах, на открытых территориях, в заповедниках и на пикниках.

Ограничения распространя-

ются и на праздник Лаг ба-Омер — традиционный период массовых костров, который в этом году пройдет в гораздо более "скромном" формате.

Кроме того, запрещены любые работы на открытом воздухе, связанные с огнем или искрами — от сварки до использования техники, способной вызвать возгорание.

Причина простая и, увы, знакомая: сухая погода, жара, малейшая искра — а дальше уже



работа пожарных. Поэтому власти решили не испытывать судьбу и заранее исключить риск.

Проще говоря, в этом году правило одно: шашлыки — да, костры — нет.

Король Карл III и королева Камилла вместе с президентом США и первой леди посещают сады Белого дома в первый день государственного визита в США

Фото: Aaron Chown-Pool/Getty Images

Король Великобритании Карл III и королева Камилла вечером в понедельник начали свой четырехдневный визит в США. В Белом доме их приняли американский президент Дональд Трамп с супругой Меланьей.

Британская газета The Independent назвала визит историческим, отметив, что это первый визит короля Карла III в США в качестве монарха и первый государственный визит любого британского монарха с 2007 года, к тому же он приурочен к 250-летию независимости Америки.

Президент с супругой встретили королевскую чету у юж-

ТРАМП С СУПРУГОЙ ПРИНЯЛИ БРИТАНСКУЮ КОРОЛЕВСКУЮ ЧЕТУ В БЕЛОМ ДОМЕ



ного портика Белого Дома.

Королева Камилла особо отметила американо-британ-

ские отношения, надев брошь с изображением американского флага, пересекающегося с

британским. Эта брошь была подарена королеве Елизавете II во время ее государственного визита в США в 1957 году мэром Нью-Йорка Робертом Вагнером.

Британские СМИ обращают внимание, что на данный момент, визит Карла III—самая важная зарубежная поездка, поскольку она приходится на период непростых дипломатических связей между Великобританией и США. Как известно контакты между британским премьер-министром Кирилом Стармером и президентом Трампом достаточно напряженные. Американские СМИ также пишут о том, что визит состоялся в "сложный

для американо-британских отношений период".

"Король Карл III и президент Трамп стремятся укрепить и подчеркнуть связи между своими странами в то время, когда война США с Ираном и пренебрежительное отношение президента к НАТО угрожают подорвать "особые отношения", которые союзники ценили со времен Второй мировой войны",—отмечает CBS News.

Позже Карл III с супругой прибыли на вечеринку в саду британского посольства в Вашингтоне на которой присутствовало более 600 гостей.

Во вторник Карл III выступил на совместном заседании Конгресса США, после чего вечером в Белом доме прошел традиционный государственный ужин.

Далее британский монарх отправился в Нью-Йорк, где посетил Мемориал, посвященный жертвам теракта 09/11.

Юридическое определение антисемитизма

Губернатор штата Миссури Майк Кехоу подписал закон, который официально внедряет стандарт Международного альянса в память о Холокосте (IHRA) для определения антисемитизма. Теперь эта классификация станет обязательным руководством для всех государственных школ и высших учебных заведений штата.

Новые правила требуют рассматривать выпады против евреев так же строго, как расовую дискриминацию. Документ обязывает руководство учебных заведений пресекать любые действия, которые формируют атмосферу страха или запугивания.

Помимо декларативной части, закон вводит доступный механизм контроля. Каждая школа и университет должны назначить специальных координаторов. Они будут собирать жалобы и проводить расследования инцидентов на местах. Если администрация не справляется или игнориру-



ет проблему, дела автоматически перейдут под контроль федеральных властей.

На подписании документа присутствовала заместитель генконсула Израиля в Майами Айелет Блэк и представители местных еврейских организаций. Кехоу отдельно подчеркнул, что Миссури твердо поддерживает Израиль и не потерпит ненависти в образовательной сфере.

Принятие стандарта IHRA на уровне штата переводит защиту еврейских студентов из формата общественных дискуссий в строгую юридическую плоскость. Американ-

ские кампусы за последние годы превратились в эпицентры антиизраильских акций, и администрация вузов часто прикрывала откровенную враждебность свободой слова. У них просто не было ни желания, ни понимания, ни строгих рамок закона о трактовании подобных инцидентов.

Закон в Миссури ликвидирует эту серую зону. Стандарт IHRA дает четкое определение, где заканчивается свобода слова и начинается антисемитизм. Этот закон включает и факты демонизации существования Израиля. Приравняв антисемитизм к расовой дискриминации, штат закладывает под бездействие учебных заведений правовую базу. Теперь игнорирование жалоб грозит образовательным структурам не просто скандалами в прессе, но и реальными федеральными расследованиями. Это сугубо институциональный и прагматичный ответ на радикализацию академической среды.

Подготовка бойни в синагоге

ФБР задержало двух человек по подозрению в подготовке вооруженного нападения на синагогу в городе Хьюстон (штат Техас). Об этом сообщил директор ведомства Кэш Пател.

"Предотвращен антисемитский заговор в Хьюстоне: в Северной Каролине арестована 18-летняя (девушка), а 16-летнему (подростку) в Техасе предъявлены обвинения в заговоре с целью совершения массового убийства в синагоге Бет Исраэль в старейшей еврейской общине Техаса. Информация поступила во вторник. Заговор предотвращен",— написал глава ФБР на платформе X.

По данным телеканала NBC News, одной из задержанных является 18-летняя Анджели-на Хан Хикс из штата Северная Каролина. Ей предъявлено обвинение в сговоре с двумя мужчинами с целью совер-



шения убийства и нападения на посетителей синагоги. Как уточняется, атака была запланирована на 21 апреля.

Имя второго задержанного, несовершеннолетнего 16-летнего подростка, официально не разглашается. В настоящий момент не установлено, являлся ли он одним из двух мужчин, которые планировали нападение совместно с Хикс. Вместе с тем, как сообщила полиция Хьюстона, ему предъявлены обвинения в сговоре с целью совершения убийства при отягчающих обстоятельствах.

Отказ от американского гражданства

Тысячи граждан США по всему миру выстраиваются в многомесячные очереди, чтобы отказаться от американского гражданства. По их словам, для многих это становится вынужденным шагом, сообщает The Guardian.

Если в 2000-х годах от гражданства ежегодно отказывались лишь сотни человек, то после 2014 года их число выросло до тысяч. В этом году эксперты ожидают новый рекорд по числу отказов.

Так, в консульстве США в Лондоне время ожидания записи на процедуру уже превышает 14 месяцев. При этом интерес к отказу от гражданства продолжает расти.

Отмечается, что после судебного иска государственная пошлина была снижена с 2350 до

450 долларов. Однако фактическая стоимость отказа значительно выше: с учетом юридических услуг адвокатов она может составлять от 7000 до 10000 долларов. Причины отказа у людей разные. Одни заявляют о разочаровании в американской политике, другие указывают на практические сложности жизни с гражданством США за рубежом.

Соединенные Штаты остаются единственной страной в мире (за исключением Эритреи), которая облагает налогом своих граждан независимо от места их проживания. Это приводит к тому, что иностранные банки обязаны передавать данные об американских клиентах в налоговые органы США, что также влияет на решение части граждан отказаться от паспорта.

Солдат США готовил массовое убийство

Солдат армии США Якоб Маркулье, проходивший службу на базе Форт-Полк в штате Луизиана, был арестован и обвинен в подготовке массового убийства в синагоге. Об этом сообщает издание JTA со ссылкой на заявление Министерства юстиции США.

Расследование было инициировано после того, как в феврале 2026 года ФБР выявило в социальной сети пользователя под псевдонимом "el.bostino" антисемитские угрозы. В ходе следствия были получены аудиозаписи, на которых Мар-



кулье подробно описывал свои планы. Он намеревался войти в синагогу, вооружившись автоматом, и "убить всех евреев, находящихся внутри". Солдат утверждал, что это была его "цель в жизни", и мотивировал он свои действия идеями "превосходства белой расы" и не-

обходимостью "защиты белой молодежи".

"После этой командировки, если евреи по-прежнему будут править нашим правительством, я войду в синагогу со своим АК, с барабанным магазином на 75 патронов и всеми своими запасными обоймами, с бронепластинами четвертого уровня и шлемом, и убью каждого еврея внутри этой синагоги",— приводит издание расшифровку разговора Маркулье, пообещавшего другим пользователям соцсети, что они "увидят его в новостях".

24 апреля окружной суд Южного округа Нью-Йорка приговорил жителя Нью-Джерси Арсена Лушера к 42 месяцам тюремного заключения. Он был признан виновным в создании масштабной мошеннической схемы, в результате которой более 20 обманутых инвесторов лишились почти \$9 млн. Эти люди предоставили ему свои сбережения в надежде на выгодные инвестиции.

49-летний Лушер 18 августа 2025 года признал свою вину по одному пункту обвинения — мошенничество с использованием электронных средств связи (wire fraud).

Арсен Лушер — выходец из Украины. Этот факт был озвучен в суде во время его первого появления перед судьей в октябре 2024 года. Прокуратура подчёркивала, что Лушер родился в Украине, и требовала меру пресечения в виде домашнего ареста с использованием электронного браслета для мониторинга его местоположения, а также и изъятия украинского паспорта из-за потенциального риска побега. Однако судья не счёл такой риск обоснованным и отказал в дополнительных ограничениях.

Кроме того, в профиле Лушера на LinkedIn (он связан с его предыдущей деятельностью в компании Black Label Distributors) в разделе языков указан русский язык. Эти де-

МОШЕННИК ИЗ НЬЮ-ДЖЕРСИ ПРИЗНАЛ СВОЮ ВИНУ



тали объясняют, почему его схема могла активно распространяться именно в русскоязычной диаспоре Нью-Йорка и Нью-Джерси через личные связи и так называемое "сарфанное радио".

Как работала мошенническая схема

Схема действовала как минимум с 2017 года по февраль 2021 года. Лушер и его сообщники привлекали инвестиции обманным путём — заверяя своих клиентов, что у Арсена есть прибыльный трафиковый бизнес, имеющий контракты с несколькими крупными фирмами.

Жертвам говорили, что их инвестиции будут использованы для покупки грузовиков, и гарантировали высокие ставки потенциальных доходов. Речь шла о 30-40 процентах прибыли за один или два года. Таким образом им удалось привлечь около \$40 миллионов.

Однако у афериста не было бизнеса, и он не инвестировал деньги жертв в грузоперевозки. Вместо этого часть средств шла на выплаты "прибыли" более ранним вкладчикам, а остальное — на личные нужды самого Лушера. Он вёл роскошный образ жизни: проигрывал миллионы долларов в казино. Во время поездки в Китай в апреле 2019 года Лу-

шер потратил тысячи долларов на шопинг в элитных бутиках, в частности: \$3210.76 — в магазине Louis Vuitton и 12 932.24 — в магазине Hermès в Гонконге.

В течение всего периода действия схемы ни сам Лушер, ни какие-либо компании, которые он использовал для своего мошенничества, не подавали налоговые декларации.

В конце 2020-го — начале 2021 года схема рухнула, оставив жертв с убытками в размере \$8 740 440. Для обмана использовались банковские переводы и другие цифровые средства, именно поэтому одним из выдвинутых обвинений было использование электронных средств связи (wire fraud).

Приговор и дополнительные меры

Помимо 42 месяцев лишения свободы суд назначил Арсену Лушеру три года надзора после отбытия основного срока обязав его выплатить \$8 740 440 в качестве реституции (возмещения ущерба). Такая же сумма признанная незаконно полученными средствами подлежит конфискации. Таким образом, общая сумма его финансовых обязательств превышает \$17 миллионов. Это означает, что даже после выхода из тюрьмы Лушер будет обязан возвращать деньги пострадавшим, а любые активы, при-

обретённые на эти средства, полученные в результате мошенничества, могут быть конфискованы.

Что дальше

Арсен Лушер уже начал отбывать срок. Пострадавшие инвесторы могут рассчитывать на частичное возмещение ущерба через механизм реституции, хотя процесс этот обычно длительный и не всегда покрывает 100% потерь.

Схемы, подобные той, которую организовал Лушер, часто маскируются под легальный бизнес — инвестиции в транспорт, недвижимость, криптовалюту или стартапы. Преступники используют личные связи, социальные сети, презентации и другие подручные средства, для того чтобы привлечь деньги. Жертвами становятся как опытные инвесторы, так и люди без особых знаний в финансовых вопросах.

Эксперты напоминают: прежде чем вкладывать деньги, стоит тщательно проверять компанию и человека, предлагающего сделать инвестиции. Рекомендуется требовать официальную документацию, проверить регистрацию в регуляторах (SEC, FINRA), а также проконсультироваться с независимыми финансовыми советниками. К сожалению, многие жертвы понимают это слишком поздно.

Хасид из Нью-Йорка похищен и убит в Колумбии

Нохум Исрозель Эбер, житель района Боро-Парк в Бруклине, был похищен и убит. Мотивом, по мнению властей, послужило ограбление, сообщает World Israel News.

После нескольких дней поисков его тело было обнаружено "со следами жестокого насилия". Колумбийские власти заявили, что нападавшие, предположительно члены местной преступной группировки, скрылись после убийства. Ведется расследование.

У Эбера осталась большая семья, включая 16 братьев и сестер из бельгийской общины в разных странах, в том числе в США, Канаде и Израиле.

Еврейские организации, включая группу "Хесед Шель



Эмес", и официальные лица работают над организацией его похорон, оказывая дипломатическое давление для ускорения транспортировки останков убитого.

ЗАКА, израильская группа быстрого реагирования, от имени семьи пытается содействовать транспортиров-

ке останков Эбера.

Инцидент произошел на фоне более широких опасений по поводу безопасности израильских путешественников в Колумбии.

Ранее израильские власти призывали граждан проявлять осторожность за границей, предупреждая о потенциальных угрозах безопасности и беспорядках в некоторых районах.

Отдельные сообщения в израильских СМИ подчеркивали растущее внимание к условиям путешествий и рискам безопасности в популярных местах отдыха, а также призывали к повышению бдительности среди израильских туристов.

Первые рейсы аэротакси в Нью-Йорке

В Нью-Йорке впервые прошли демонстрационные полеты электрического аэротакси, которое доставило людей из центра Манхэттена в международный аэропорт имени Кеннеди. Испытания проводит компания Joby Aviation. В ближайшем будущем подобные рейсы могут стать обычным явлением по всему миру. Об этом сообщает CNN.

Аэротакси напоминает огромный дрон на аккумуляторах и вмещает пять человек, включая пилота. Он взлетает вертикально, как вертолет, а потом разворачивает пропеллеры для горизонтального полета. По словам разработчиков, такая машина намного тише вертолета и не



дает вредных выбросов.

Электрическое такси долетело из Манхэттена до аэропорта Нью-Йорка в 12 раз быстрее машины. Сейчас компания-разработчик находится в финальной стадии получения сертификата от Федерального управления гражданской авиации США (FAA). Подобные тесты пройдут также в Техасе, Юте и Флориде.

Мэр Нью-Йорка впервые воспользовался правом вето

Мэр Зохран Мамдани впервые воспользовался правом вето, отклонив законопроект о создании обязательных защитных зон вокруг образовательных учреждений. Документ обязывал полицию Нью-Йорка разрабатывать планы безопасности и ограничивать доступ к территориям вокруг школ и вузов во время протестов.

Мамдани выразил опасения по поводу нарушения конституционных прав, отметив, что формулировка "образовательное



учреждение" слишком широка. Инициатива возникла после громких протестов в Колумбийском университете и инцидента

у синагоги Park East, вызвавших рост опасений по поводу антисемитизма. Автор законопроекта Джули Менин утверждает, что меры направлены на защиту от преследований и повышение прозрачности работы полиции. В то же время правозащитники поддержали мэра, заявив, что закон ограничил бы право на мирные протесты. При этом Мамдани не стал блокировать второй законопроект, касающийся буферных зон вокруг религиозных объектов.

Нападение на евреев в Бруклине

В Бруклине мужчина в футболке с иранским флагом напал на трех религиозных евреев, выкрикивая антисемитские лозунги.

Как сообщила газета New York Post, потерпевшие в возрасте 48, 38 и 21 года, подверглись нападению в районе Уильямсбург в пятницу вечером, незадолго до начала Шаббата.

Задержанный за нападения, 41-летний Анджей Внук, обвиняется в нанесении ударов жертвам в верхнюю часть



тела, голову и лицо.

Внезапно атаковав растерявшихся жертв, он выкрикивал "Чертовы евреи!", — сообщили свидетели и потерпевшие.

Баку выступает за территориальную целостность Украины, заявил азербайджанский президент Ильхам Алиев в ходе пресс-конференции после встречи с главой украинского государства Владимиром Зеленским. "Азербайджан и Украина поддерживают и будут поддерживать суверенитет и территориальную целостность своих стран во всех международных организациях", — цитирует выступление Алиева Report.az.

Также глава Азербайджана сообщил, что они с Зеленским "обменялись мнениями о военно-техническом сотрудничестве, где также были достигнуты большие перспективы". По его словам, ВПК в обеих странах развивается, а потому существуют "большие возможности" для совместного

АЛИЕВ О СОВМЕСТНОМ ПРОИЗВОДСТВЕ ОРУЖИЯ С УКРАИНОЙ



украинско-азербайджанского производства в этой сфере. "Сегодня Украина и Азербайджан подписали шесть документов в разных областях. Ключевым является оборон-

но-промышленный комплекс. Мы будем развивать наше сотрудничество и углублять его", — написал Зеленский в телеграм-канале. Он добавил, что производство вооружений "может принести стабильность нашим народам" и станет сдерживающим фактором для потенциальных агрессоров. Лидеры также обсудили сотрудничество в энергетической сфере и по гуманитарному направлению, отметил Зеленский. Украинский президент также подчеркнул, что Киев готов к проведению очередного раунда трехсторонних (США-Украина-Россия) пере-

говоров в Азербайджане, если РФ "также предпочтет дипломатический подход".

"Для Украины очень важно, чтобы Россия нашла в себе силы закончить эту несправедливую войну. Безусловно, мы высоко ценим роль наших партнеров в посредничестве в этом процессе... Мы готовы к трехсторонним переговорам. У нас были такие переговоры в Турции. У нас были такие переговоры с нашими американскими партнерами в Швейцарии", — напомнил Зеленский.

Встреча двух лидеров прошла в азербайджанском городе Габала в субботу. Стороны также обсудили расширение сотрудничества в энергетике, аграрном секторе и деятельность межправительственной комиссии по экономическому взаимодействию, передает "Интерфакс-Украина".

Рекорд Евросоюза в области депортации

В 2025 году из стран Европейского Союза были высланы 28% мигрантов, подлежащих депортации, — это самый высокий показатель за последнее десятилетие, заявил австриец Магнус Бруннер (Magnus Brunner), европейский комиссар по внутренним делам и миграции, в разговоре с немецкой газетой Die Welt am Sonntag. Для сравнения, в 2022 году этот показатель составлял 16%.

Таким образом, из более чем 491 тысячи человек, обязанных покинуть ЕС, в прошлом году депортировали около 135 тысяч. Рекордный за последние годы показатель, по словам Бруннера, объясняется, в частности, "последовательными действиями государств-членов, а также большей стабильностью в некоторых принимающих странах и улучшенной информационной системой".



При этом комиссар посчитал достигнутый в 2025 году показатель "неудовлетворительным". "Старые правила высылки нелегальных мигрантов в ЕС просто недостаточно эффективны", — отметил Бруннер. В этой связи он призвал как можно скорее принять представленный Еврокомиссией в марте 2025 года обновленный регламент. По словам комиссара, среди прочего он устанавливает "более строгие правила" для нарушителей закона, а также "четкие и обязательные требования" для лиц, подлежащих депортации.

Кроме того, Бруннер заявил о важности работы над тем, чтобы страны, куда высылаются подлежащие депортации мигранты, были готовы их принимать. Для этого ЕС, в частности, "стратегически использует свои рычаги", указал он. "Визовая политика, торговля и финансы на развитие в будущем будут более тесно связаны с сотрудничеством в области миграции", — сказал Бруннер.

26 марта 2026 года депутаты Европарламента большинством голосов выступили за начало переговоров с Советом ЕС для окончательного принятия закона, позволяющего депортировать мигрантов, у которых нет права оставаться в ЕС. Также участники голосования поддержали создание центров высылки мигрантов в третьих странах и ввод более суровых наказаний для нарушителей миграционного законодательства.

В Москву вернулась зима

Москву и Подмоскowie накрыл мощный снегопад с порывами ветра до 23 м/с. В столице к утру сформировался снежный покров высотой в 12 см, сообщил ведущий специалист центра погоды "Фобос" Михаил Леус.

"Еще никогда 27 апреля в Москве не было столько снега, прежний рекорд этого дня составлял 10 см и продержался 55 лет!" — отметил он.

Леус объяснил, что столичный регион оказался практически в эпицентре снежного ненастья, принесенного в центральные области Европейской России активным североатлантическим циклоном. На этом фоне синоптики повысили уровень погодной опасности со среднего "желтого" до предпоследнего — "оранжевого". Он предупреждает о вероятности стихийных бедствий и нанесения ущерба.

По информации РИА Новости, в Москве из-за снегопада и сильного ветра уже рухнули как



минимум 50 деревьев, два автомобиля получили повреждения. В Подмоскowie регистрируются ДТП. Кроме того, десятки поселков остались без электроснабжения из-за обрыва проводов.

Власти призвали жителей и гостей столичного региона использовать общественный транспорт, а операторы каршеринга временно отключили аренду самокатов и велосипедов. Коммунальные службы работают в усиленном режиме.

По прогнозам, непогода задержится в Москве до конца апреля.

Суд Марокко рассмотрит иск о разжигании ненависти к Израилю

В Марокко подан официальный судебный иск против группы антиизраильских активистов и организаторов протестных акций. Истцы обвинили ответчиков в нарушении общественного порядка, разжигании вражды и действиях, которые наносят ущерб внешнеполитическим интересам королевства. Как сообщило издание The North Africa Post, инициатива исходит от группы адвокатов, которые настаивают на том, что критика действий Израиля в ряде случаев перешла в открытую пропаганду насилия и антисемитизма.

Согласно материалам дела, активисты использовали массовые митинги для распространения ложных сведений и призывов, направленных про-



тив процесса нормализации отношений между Рабатом и Иерусалимом. Истцы подчеркивают, что право на протест не должно служить прикрытием для деятельности, угрожающей национальной безопасности и стабильности Марокко. В иске также упоминается, что некоторые лозунги, звучавшие на митингах, прямо

нарушают марокканское законодательство, запрещающее дискриминацию по религиозному или национальному признаку.

Ранее международные наблюдатели отмечали, что Марокко остается одной из немногих арабских стран, где сохраняется баланс между поддержкой палестинского населения и развитием стратегического партнерства с Израилем. Однако участвовавшие инциденты на демонстрациях вынудили правозащитников обратиться в судебные инстанции. Как сообщило агентство Maghreb Arabe Presse, правоохранительные органы уже начали проверку материалов, представленных в качестве доказательств разжигания ненависти.

Увеличение расходов на защиту еврейской общины

Нидерланды намерены значительно увеличить финансирование мер по обеспечению безопасности еврейской общины — с €700 тыс. до €2 млн. Об этом, выступая в парламенте, сообщил министр юстиции страны Давид ван Веел, подчеркнув, что "безопасность более нельзя воспринимать как нечто само собой разумеющееся, и новые ресурсы направлены на усиленную защиту школ, синагог и других учреждений".

Необходимость таких мер подтверждается статистикой: в 2025 году было зафиксировано 867 случаев проявления антисемитизма, при этом более 400 из них были направлены непосредственно против членов общины. Эддо Вердонер, национальный

координатор по борьбе с антисемитизмом, отметил, что при численности еврейского населения менее 0,3% на антисемитизм приходится 26% всех случаев дискриминации, зарегистрированных правоохранительными органами.

Усиление мер безопасности происходит на фоне резкой эскалации террористической угрозы со стороны радикальной исламистской группировки Harakat Ashab al-Yamin al-Islamiya (HAYI). С момента своего появления в марте 2026 года группировка, которую многие считают прокси-проектом Ирана, заявила о причастности к 16 атакам на еврейские и израильские объекты по всей Европе. Четыре из них были совершены на территории Нидерландов.

СТАРЕЙШАЯ СИНАГОГА ФЛОРИДЫ ОТМЕЧАЕТ 150-ЛЕТИЕ

Пенсакола, расположенная на побережье Мексиканского залива, стала местом зарождения организованной еврейской жизни во Флориде задолго до того, как Майами и Бока-Ратон превратились в крупные центры диаспоры. На момент основания храма Бет-Эль в 1876 году во всем штате проживало лишь около 2000 евреев. Нынешнее празднование юбилея объединило молитвенные службы, выставки местного искусства и выступления в сопровождении израильской музыки.

Духовный лидер общины раввин Джоэл Фликоп в своей праздничной проповеди подчеркнул значимость преемственности поколений. Он отметил, что за полтора столетия община прошла путь от



небольшого круга семей из Баварии до современного сообщества, сохранив при этом

свою идентичность.

В рамках торжеств приходе посетили историческое

еврейское кладбище, где сохранились захоронения XIX века с надписями на иврите и немецком языке. Среди них находится могила Адольфа Гринхата – первого еврея, ставшего мэром города во Флориде (1913–1916).

История еврейского присутствия в этом регионе тесно связана с лесной промышленностью и военно-морской базой Пенсаколы. Несмотря на то что основная часть еврейского населения штата сегодня сосредоточена на юге, в Пенсаколе продолжают действовать три синагоги:

реформистская Бет-Эль, ортодоксальные Бней-Израэль и Дом Хабада. Раввин Фликоп отметил, что город с его низкой стоимостью жизни и развивающимся рынком труда обладает потенциалом для нового еврейского возрождения.

Община Бет-Эль также известна своими историческими вехами: в 1960-х годах здесь служила Паула Аккерман, ставшая первой в США женщиной, получившей звание раввина. Несмотря на пожар 1901 года, уничтоживший ранние архивы, а также переезды в новые здания, храм остается культурным и религиозным центром региона, связывая прошлое первых поселенцев с современной жизнью еврейской общины северо-западной Флориды.

Путин посетил школу имени Рахлина

Президент России Владимир Путин по время поездки в Петербург посетил спортивную школу имени заслуженного тренера Анатолия Рахлина, сообщает газета "Коммерсантъ". Глава государства присутствовал на проходящих в школе тренировках и наградил орденом Почета коллектив Федерации дзюдо северной столицы, которой руководит заслуженный тренер России Михаил Рахлин – сын Анатолия Рахлина.

Напомним, что Анатолий Рахлин был тренером Владимира Путина. Под руководством Рахлина будущий президент получил звание мастера спорта (дважды): по самбо и по дзюдо. "Анатолий Соломо-



нович меня с улицы выдрал, из двора. И, дав возможность заниматься спортом, существенным образом изменил моё сознание и приоритеты жизненные, в этом смысле повлиял на мою судьбу", – рассказывал Владимир Путин в фильме "Тренер", посвященном Рахлину. Среди воспитанников Рахлина были также будущие миллиардеры Аркадий и Борис Ротенберги.

За полувековую тренерскую

карьеру Рахлин подготовил более ста мастеров спорта. С 2008 года Рахлин был главным тренером женской сборной команды России по дзюдо. Под его руководством дзюдоистки сборной России в индивидуальных соревнованиях становились призерами чемпионатов мира, а сборная страны трижды завоевывала золото чемпионата Европы.

Заслуженный тренер РФ Анатолий Рахлин скончался в 2013 году. Владимир Путин лично присутствовал на церемонии прощания с ним в Петербурге. В том же году в северной столице открылась Школа олимпийского резерва имени Анатолия Рахлина. Сейчас в ней обучается более 1200 спортсменов.

Антисемитизм в Брюсселе

В метро Брюсселя трое неизвестных совершили нападение на 41-летнего Давида Сьерзанта Аситореса.

Пострадавший рассказал в социальных сетях, что инцидент произошел после того, как он попытался уточнить дорогу у троих мужчин, находившихся в поезде. Со слов Аситореса, нападавшие повалили его на пол и нанесли несколько ударов по лицу, в результате чего ему разбили очки и порвали одежду. Мужчина подчеркнул, что преступники начали избивание, как только заметили кулон в виде звезды Давида. Кошелек и мобильный телефон остались не тронутыми.

"Они выкрикивали антисемитские лозунги и сорвали мою золотую цепочку", – заявил Аситорес, добавив, что похищенное украшение является семейной ценностью, подаренной ему отцом около 30 лет назад. Пострадавший попытался догнать подозреваемых, однако не смог этого сделать из-за плохого зрения. (Как указано выше, очки были разбиты при нападении.)



Давид Сьерзанта Аситорес уже подал заявление в правоохранительные органы и рассчитывает, что полиция сможет идентифицировать участников нападения с помощью записей камер видеонаблюдения.

Представители полиции воздерживаются от официальных комментариев, однако, ситуация вызвала реакцию среди бельгийских политиков.

Член парламента Брюсселя Джамаль Иказбан назвал случившееся неприемлемым, отметив, что "недопустимо подвергаться нападениям в Брюсселе из-за принадлежности к еврейской национальности или ношению звезды Давида". Депутат выразил надежду на скорое задержание виновных.

Нападение у синагоги в Канаде

В канадском городе Воган зафиксирован акт насилия в отношении представителя еврейской общины. Неизвестный мужчина попытался ворваться в здание синагоги, после чего нанес удар прихожанину, направлявшемуся на молитву.

Инцидент произошел в субботу возле сефардского центра Кехила. По данным региональной полиции Йорка, мужчина, чья внешность описывается как ближневосточная, предпринял попытку войти внутрь здания, однако был остановлен сотрудниками охраны. В ходе беседы подозреваемый признал, что его визит не связан с религиозной службой. После того как ему отказали во входе из-за подозрительного поведения, мужчина выбросил бумаги с текстами Псалмов и покинул территорию, но вскоре преградил путь другому прихожанину, который шел на молитву вместе с сыном. Злоумышленник ударил мужчину кулаком в лицо. По информации правоохранительных органов и администрации религиозно-го центра, пострадавший не по-

лучил к тяжелых повреждений, сообщает издание The Jerusalem Post.

Раввин центра Кехила Давид Кадох в комментарии для прессы подтвердил факт случившегося, отметив профессиональную работу службы безопасности и полиции.

"Злоумышленник пытался проникнуть в наше здание. После того как ему отказали, он напал на члена нашей синагоги. К счастью, обошлось без серьезных травм", – цитирует раввина источник. При этом Кадох выразил глубокую обеспокоенность тем, что подобные проявления агрессии в отношении общины становятся регулярными. Он подчеркнул, что право на свободное исповедание религии является фундаментальным для всех граждан.

Мэр города Воган Стивен Дель Дука назвал случившееся тревожным сигналом и заявил, что безопасность еврейских жителей города остается для властей главным приоритетом. По его словам, в условиях роста антисемитизма необходимо про-



являть особую бдительность.

Инцидент вызвал широкую политическую реакцию: депутат Энтони Хаусфазер потребовал наказать виновного по всей строгости закона, а Мелисса Лантсман указала на недопустимость нормализации подобного насилия в обществе. В Объединенной еврейской благотворительной федерации Большого Торонто добавили, что участвовавшие в нападении подрывают общественную безопасность.

Представители организации Бней-Брит в свою очередь связали происходящее с недостаточными мерами со стороны правоохранительных органов. В настоящее время подразделение по расследованию преступлений на почве ненависти продолжает поиск подозреваемого.

Брюссельская церковь извинилась перед евреями

Католическая церковь в Брюсселе принесла официальные извинения еврейской общине за ложные обвинения XIV века, приведшие к преследованиям и изгнанию евреев.

Как сообщает "i24NEWS", церемония прошла в кафедральном соборе Святых Михаила и Гудулы с участием христианских лидеров и представителей еврейской общины.

Впоследствии были изготовлены витражи, изображавшие события 1370 года, когда евреи безосновательно обвинили в осквернении христианских святынь. Эти обвинения, основанные на антисемитских мифах, привели к насилию, убийствам, грабёжам и изгнанию евреев из герцогства Брабант.

В рамках церемонии витражи были сняты и заменены памятной табличкой на нескольких языках, включая иврит. В тексте признаётся, что подобные обвинения по всей Европе становились причиной преследований и массовых расправ над евреями.

Представители церкви подчеркнули, что антисемитизм противоречит христианскому учению, и заявили о необходимости открыто признавать исторические ошибки.

В заявлении также говорится о намерении развивать диалог между христианами и евреями и сохранять историческую правду.

Этот шаг рассматривается как символический жест примирения и признания ответственности за многовековые преследования еврейских общин.



Светлана
ИСКАКОВА

кандидат
мед.наук

Ученые из Школы стоматологической медицины выяснили, что экстракты из биоинженерной жевательной резинки способны существенно снижать уровень трех микроорганизмов, связанных с развитием плоскоклеточного рака головы и шеи (HNSCC). Это открывает перспективы создания более доступных и эффективных методов терапии. Результаты работы опубликованы в журнале *Scientific Reports*.

Плоскоклеточный рак головы и шеи – это распространенная форма онкологии, поражающая слизистые оболочки рта и горла. Болезнь нередко протекает агрессивно и часто выявляется на поздних стадиях, что усложняет лечение и ухудшает прогноз на выздоровление. По словам ученых, многие современные противораковые препараты не дают значимого прогресса в повышении выживаемости или в качестве жизни пациентов, что подчеркивает необходимость поиска новых подходов.

В своем исследовании команда медиков опиралась на

БИОИНЖЕНЕРНАЯ ЖЕВАТЕЛЬНАЯ РЕЗИНКА БОРЕТСЯ С ОНКОЛОГИЕЙ



предыдущие разработки – жевательную резинку на основе бобов лаблаб, содержащую природный противовирусный белок FRIL. Они проанализировали влияние этой разработки на три патогена, связанных с раком: вирус папилломы человека (ВПЧ), а также бактерии *Porphyromonas gingivalis* и *Fusobacterium nucleatum*, изучив образцы полости рта у пациентов с HNSCC. Выяснилось, что экстракты значительно уменьшают количество ВПЧ –

на 93% в слюне и на 80% в образцах после полоскания. При добавлении в состав протеина – антимикробного пептида – одна доза практически полностью устраняла вредные бактерии Pg и Fn, при этом не затрагивая полезную микрофлору. Это выгодно отличает метод от лучевой терапии, которая, напротив, снижает уровень полезных бактерий и способствует росту патогенных дрожжей, таких как *Candida albicans*.

Разные проявления инфаркта

Долгое время в медицине господствовало довольно ограниченное представление об инфаркте как о сильной за грудиной боли, чаще встречающейся у мужчин среднего возраста. Однако у женщин это состояние часто проявляется иначе, пишет в своем Telegram-канале врач-эндокринолог Зухра Павлова.

Она пояснила, что болевые ощущения могут быть слабее или локализоваться не в груди, а сопровождаться одышкой, выраженной усталостью, тошнотой. Из-за того, что симптомы не воспринимаются как нечто серьезное, болезнь, к сожалению, нередко распознается с опозданием.

Между тем сердечно-сосудистые заболевания остаются главной причиной смертности в России – по данным Росстата, на них приходится около 45-47

процентов всех летальных исходов. В большинстве случаев инфаркт миокарда развивается у мужчин в возрасте 50-65 лет и у женщин старше 60 лет.

Многолетнее исследование, охватывавшее 80-летний период, выявило одни и те же факторы риска – повышенное давление, диабет, высокий холестерин, курение, особенности питания и образа жизни. При этом, подобные факторы оказывают большее влияние именно на женщин.

Кроме того, риск осложнений начинает расти при меньшем поражении сосудов и увеличивается быстрее, то есть серьезные последствия могут наступать уже тогда, когда изменения еще не выглядят критичными.

Причин здесь несколько, и они накладываются друг на друга. Во-первых, особенности сосудов: у женщин чаще



страдают мелкие сосуды, которые сложнее увидеть при стандартных обследованиях. Во-вторых, гормональные изменения: до менопаузы существует защитный эффект, а после нее риск резко возрастает.

Что делать сейчас? Врач отвечает на этот вопрос. Необходимо регулярно измерять артериальное давление, проверять уровень холестерина и сахара, не пропускать диспансеризацию, обращать внимание на неочевидные симптомы – одышку, усталость, дискомфорт – и не откладывать визит к врачу, когда что-то кажется необычным.

Вакцина BioNTech и рак поджелудочной железы

Экспериментальная разработка компании BioNTech показала обнадеживающие результаты в лечении одной из самых тяжелых форм онкологии – рака поджелудочной железы.

Речь идет не о привычной вакцине в классическом смысле. Новый препарат создается индивидуально для каждого пациента и не предотвращает болезнь, а помогает иммунной системе "увидеть" оставшиеся после операции раковые клетки и атаковать их. По сути – это попытка научить организм точно распознавать врага, а не стрелять вслепую.

Технология основана на мРНК-платформе, той же, что использовалась при вакцинах против COVID-19. Но здесь всё обстоит гораздо сложнее: сначала необходимо проанализировать генетические мутации опухоли, затем собрать под них персональный препарат, нацеленный на конкретные "маркеры" рака.

В первом этапе исследования участвовали 16 пациентов с раком поджелудочной железы. У восьми был зафиксиро-



ван выраженный иммунный ответ – активизация Т-клеток, которые начали реагировать на опухолевые структуры. Именно здесь начинается самое показательное: спустя шесть лет семеро из восьми пациентов с иммунным ответом остаются живы и находятся в ремиссии. У тех, у кого ответа не было, болезнь с плохим прогнозом быстро возвращалась.

Рак поджелудочной железы остаётся одним из самых жёстких диагнозов в онкологии – из-за позднего выявления и быстрого агрессивного течения. Поэтому любые данные, где появляется долгосрочная ремиссия, даже на небольшом количестве пациентов, воспринимаются как положительный сдвиг.

Закон о "поколении без сигарет"

В Великобритании утвердили закон, который меняет сам подход к курению: людям, родившимся после 1 января 2009 года, в будущем будет полностью закрыт доступ к покупке табачных изделий.

Речь идет о законе Tobacco and Vapes Bill. С 2027 года минимальный возраст покупки сигарет начнут ежегодно повышать. Формально курение не запрещают, но на практике новое поколение просто не сможет легально купить табак – ни в 18, ни в 30 лет.

Идея закона довольно прагматична: не бороться с уже сформировавшейся зависимостью, а постепенно исключить саму возможность начать курение. Власти называют это попыткой создать первое поколение, свободное от табачной зависимости.

Обоснование тоже вполне жёсткое: курение остаётся



одной из главных причин заболеваний и преждевременной смертности в стране, а также серьёзной нагрузкой на систему здравоохранения.

При этом вокруг закона нет единого мнения. Часть политиков и экспертов говорит о чрезмерном вмешательстве государства в личный выбор.

Сам закон при этом не вводит мгновенного запрета для всех – он работает "на поколение вперёд". И в этом его ключевая особенность: эффект от него будет замечен не сразу, а через годы, когда нынешние подростки станут взрослыми.



Целительное яблоко

дуют специалисты. Последние исследования подтвердили, что снизить уровень плохого холестерина и высокий сахар в крови помогает употребление яблок.

Врачи напомнили о простом источнике полезных веществ, который в рационе многих людей присутствует гораздо реже, чем рекомен-

дуют специалисты. Последние исследования подтвердили, что снизить уровень плохого холестерина и высокий сахар в крови помогает употребление яблок. "Они богаты клетчаткой, антиоксидантами и полифенолами. Содержащееся в продукте растворимое пищевое волокно, в основном пектин,

действительно способно замедлить всасывание глюкозы в кровь", – сообщает интернет-сайт Pronews.gr, отмечая, что яблоки также полезны для людей, предрасположенных к диабету.

Специалисты заявили, что яблоки, наряду с черной смородиной, помогают снизить давление, так как в них присут-

ствует большое количество антиоксидантов, тонизирующих внутренние стенки кровеносных сосудов.

Греческие врачи отмечают, что у людей, которые съедают по яблоку в день, снижается риск развития сердечно-сосудистых заболеваний.

К слову, исследования показали, что яблоки являются одним из самых полезных продуктов для печени, так как помогают выводить жир, нейтрализуют токсины и защищают клетки от воспаления.

Крупное исследование с

участием более 120 тысяч человек доказало: флавоноиды из растительной пищи, которые есть и в яблоках, являются мощным инструментом для профилактики жировой болезни печени, пишет в своем блоге гастроэнтеролог Сергей Вялов.

При здоровом желудочно-кишечном тракте (ЖКТ) рекомендуется съедать до двух яблок в день. Если у человека "чувствительный кишечник", то лучше ограничиться половиной печеного яблока без кожуры.

Семен
ЛЕВИЕВ

1967 год. Дорога длиною в месяц

Во дворе кафедры эксплуатации автомобилей и лаборатории испытаний Таджикского политехнического института стоит мой второй мотоцикл — «Ява-250». Рядом — мой друг Саша Ахроров, у него «Ява-350».

С юности моей мечтой были путешествия. И однажды я поехал на своём старом мотоцикле в Москву. Оттуда я привёз новый — мотоцикл «Ява». Всё путешествие заняло около месяца. Ехали мы своим ходом.

Маршрут был большой и непростой: Москва, затем Симферополь и далее — к Чёрному морю. На побережье мы остановились в Солнечногорском, где несколько дней просто отдыхали. Там я познакомился с пятью мотоциклистами из Белоруссии — мы провели вместе несколько дней.

Далее путь пролегал вдоль побережья: Керчь (Крымская область), автомобильная паромная переправа через Керченский пролив — порт Кавказ, затем Анапа, Новороссийск, Геленджик, Туапсе, Сочи, Адлер, Гудаута, Сухуми, Очамчира. Чёрное море оставалось позади, и мы двигались в глубь материка — Зугдиди, Гори, Тбилиси.

От Тбилиси мы направились в Баку. Там действовала мощная паромная переправа через Каспийское море: огромные суда принимали в трюм до 30 товарных вагонов, около 250 пассажиров на палубу и 10–15 автомобилей.

Миновав Каспий, мы прибыли в Красноводск (Туркмения). Дорожная инфраструктура там была крайне слабой. Встречались участки с такырами — плотной глинистой поверхностью, затруднявшей движение и огромные песчаные пространства. Через Ашхабад, далее к Мары, затем к Чарджоу — через пески и барханы. Езда по пескам требовала особого опыта и техники.

Далее — Бухара, затем через Гузар — в сторону Душанбе.

Карты тогда были редкостью. Часто приходилось спрашивать у прохожих, в каком направлении следующий населённый пункт. Заправок и столовых почти не было. Всё приходилось рассчитывать заранее..

1968 год.

Уже на автомобиле

В 1968 году я отправился в дальнюю дорогу уже на «гор-

СЕМЁН ЛЕВИЕВ НАШ СОВРЕМЕННОК



Многие годы зная его, как успешного бизнесмена, активного деятеля общины бухарских евреев США, филантропа, заядлого путешественника, который исколесил на своем мотоцикле весь Советский Союз, с Востока на Запад, а также ученого-инженера, автора ряда изобретений, которые запатентованы в СССР и Америке, большого любителя живописи и поэзии, автора уникального родового исследования «Судеб сплетение», в котором собраны материалы об истории рода Левиев, я как-бы вновь открыл его для себя, когда стал готовить второе издание этой книги.

Предприниматели-эмигранты из СССР, позже Таджикистана или Узбекистана в США, особенно волн -1980-1990-х годов, характеризуются высоким уровнем образования, быстрой адаптацией и сильной мотивацией к успеху. Зачастую, это инженеры или научные работники, «переквалифицировавшиеся» в бизнесменов, создавшие успешные компании, используя при этом технические навыки и способность работать в условиях неопределенности.

— Я инженер — это специалист, чья профессиональная деятельность направлена на создание новых технологий, конструкций и процессов, — сказал мне о себе Семен Левиев. — Таких как я, в Америке — немало. Мой бизнес в новой стране, стал продолжением тех инноваций, которые были начаты мною в СССР, в Таджикистане, в очень непростое время. И тем не менее, эмигрировав в США, мы смогли найти себя в новой стране и занять в ней достойное место.

Дорогие читатели, хочу с вами поделиться некоторыми главами из жизни Семёна Левиева, начав с событий 60-летней давности, происходившие в Таджикистане.

Рафаэль НЕКТАЛОВ

батом» Запорожце (ЗА3-965). Маршрут вновь проходил через Туркмению и Кавказ, паромом — в Керчь, затем через Симферополь и Харьков — в Москву, далее в Ленинград и в сторону Финляндии.

В Ленинграде у меня вышел из строя выжимной подшипник. Пришлось переключать передачи без сцепления — подбывая обороты двигателя для включения пониженных и повышенных передач.

Ночью во дворе продовольственного магазина, используя молочные ящики и домкрат, я один снял двигатель, заменил подшипник и к утру полностью собрал машину. Дорога продолжилась.

Дальние поездки никогда меня не пугали. Если на трассе у кого-то происходили поломки, я всегда останавливался и помогал. В большинстве случаев

удавалось устранить неисправность. И, наверное, из 100 случаев моя помощь была полезна в 99%. Я действительно мог отремонтировать машину.

1970 год. Анапа

Фотография 1970 года сделана в Анапе. Я приехал туда на своём «Запорожце» вместе с однокурсником Робертом Кимом. Рядом — моя палатка.

Я всегда любил путешествовать. В дорогу брал всё необходимое: палатку, двухконфорочную бензиновую плитку, котелок, инструменты, вулканизатор, канистры с бензином. Продукты покупали на базаре и готовили сами.

1971 год. Испытания и приглашение в НАМИ

Летом 1971 года в нашу лабораторию испытаний приехал представитель для проведения испытаний топливной аппаратуры. Он представлял институт НАМИ.

Мой руководитель, Яков Рафаилович, выделил автомобиль «Москвич» и назначил меня. Мой руководитель, Яков Рафаилович, выделил автомобиль «Москвич» и назначил меня водителем для проведения измерительных заездов. А задание было следующее: на участке

дороги с расстоянием в тысячу метров, то есть один километр, нужно было войти и выйти с определенной скоростью.

Самое сложное — войти в участок уже с точной скоростью и удержать её без отклонений: не 99 и не 101, а ровно 100 км/ч.

Рядом сидел инженер с секундомером и фиксировал время прохождения.

Однажды я прошёл участок туда и обратно с абсолютно одинаковым временем. Инженер был поражён.

Он сказал:

— Я буду ходатайствовать, чтобы тебя пригласили работать в НАМИ.

Я пришёл домой радостный. Но мама категорически отрезала:

— Даже не думай. Уедешь — и останешься там.

Я отказался.

Однако позже всё же поехал — в Ленинград, в НАМИ, где проходил преддипломную практику в течение месяца. Меня направила лаборатория испытаний автомобилей Таджикского политехнического института.

G — количество израсходованного топлива (в граммах или литрах),

L — длина контрольного участка (1 км).

Измерение проводилось с высокой точностью — фиксировался фактический объём топлива, израсходованный на строго определённом километровом участке.

Влияние подъёма и спуска

При движении на подъём двигатель работает в режиме повышенной нагрузки:

- увеличивается сопротивление за счёт силы тяжести,
- возрастает крутящий момент,
- возрастает подача топлива,
- повышается температура двигателя.

Фактически мощность, необходимая для преодоления подъёма, рассчитывается таким образом:

где

m — масса автомобиля,

g — ускорение свободного падения,

h — высота подъёма.

Даже при сохранении постоянной скорости расход топлива на подъёме существенно возрастает.

На спуске ситуация иная. Те-



Испытания топливной аппаратуры в горных условиях (перевал Анзоб)

Помимо испытаний на горизонтальном участке дороги, перед нами стояла более сложная задача — определить фактический расход топлива автомобиля «Москвич» в условиях горного рельефа.

Для Таджикистана это имело принципиальное значение: большинство дорог проходят через перевалы, где двигатель работает на повышенной нагрузке. Испытания проводились на перевале Анзоб — на извилистом участке длиной в один километр.

Задача заключалась в следующем: пройти участок туда и обратно — сначала на подъём, затем на спуск — с фиксированной скоростью 50 км/ч.

Похожие испытания проводились и на прямом участке длиной один километр. Здесь этот километровый отрезок, в обе стороны следовало проехать с абсолютно стабильной скоростью: 100 км/ч, затем 90, 80 и 60 км/ч.

Техническая сторона измерений

Расход топлива определялся по формуле:

где:

Q — расход топлива на 1 км,

оретически нагрузка на двигатель уменьшается. Однако при поддержании фиксированной скорости 50 км/ч приходилось использовать торможение двигателем и рабочие тормоза, что создавало дополнительное тепловое напряжение узлов.

Реальные условия и риск

Поддерживать 50 км/ч на подъёме было трудно, но выполнимо.

Гораздо опаснее было движение вниз.

Горная дорога была узкой, с крутыми поворотами. Чтобы выдержать заданный режим, нельзя было сбрасывать скорость ниже установленного значения. На отдельных виражах передние диски автомобиля буквально приближались к асфальту — подвеска работала на пределе.

Любая ошибка — и автомобиль мог потерять устойчивость.

Испытания требовали предельной концентрации. Рядом сидел инженер, фиксировал параметры, а я должен был удерживать машину в строго заданном режиме — ни 49, ни 51, а ровно 50 км/ч.

Это были не просто испытания расхода топлива.

Это были испытания точности управления, технической дисциплины и нервной выдержки.



Юрий
ЦЫРИНдоктор
технических наук

Я не член бухарскоеврейской общины, а московско-сибирский нефтяник, специалист в области строительства нефтяных и газовых скважин, доктор технических наук, заслуженный изобретатель РФ.

При этом являюсь человеком, всю жизнь трепетно влюбленным в русский язык, и эта любовь давно переросла в увлеченность скромным литературным творчеством. Поэтому, приехав в пенсионном возрасте в Нью-Йорк, чтобы далее стареть рядом с любимым сыном, и оказавшись на территории компактного проживания местной бухарскоеврейской общины, я вскоре стал сотрудником только что созданной тогда общинной газеты The Bukharian Times, где уже почти четверть века вдохновенно стараюсь быть полезным как один из редакторов и авторов публикаций.

Люблю нашу газету-еженедельник и хочу кратко поделиться с её читателями с некоторыми фактами и размышлениями, которые относятся к этому несомненно значимому для североамериканской и других общин мира информационному объекту и к создающему его с 2002 года компактному коллективу нашей редакции.

Неожиданно я, поселившись на седьмом десятке лет в Нью-Йорке, стал счастливой "жертвой" одного чуткого поступка. Шел как-то по Austin Street в нью-йоркском районе Queens. Обратил внимание на небольшую вывеску, показывающую местоположение редакции газеты The Bukharian Times. Постоял возле этой вывески, задумавшись, и решил испытать судьбу – предложить свои услуги в качестве журналиста и редактора либо корректора.

К счастью, я застал главного редактора газеты Рафаэля Борисовича Некталова. Он встретил меня с любопытством и, узнав цель моего визита в редакцию, предложил сесть рядом и рассказать о своей предшествующей жизни и деятельности. Не торопился, не прерывал. Я читал в его глазах искренний интерес и доверие к моему рассказу.

До сих пор не могу объяснить, почему, выслушав меня, Рафаэль Борисович сразу предложил мне войти в коллектив редакции. Возможно, он обладает какой-то экстрасенсорной проницательностью. Возможно, какую-то хорошую роль сыграла сама моя речь: русский язык – это, образно говоря, моя религия, подобно тому как ощущалась Булатом Окуджавой любимая московская улица Арбат. Во всяком случае, Рафаэль Борисович тут же совершил, вроде бы, самый рядовой поступок, но поступок этот сыграл огромную, стратегическую роль в моей американской судьбе... и, хочется надеяться, стал некоторым благом для газеты.

Рафаэль Борисович буквально создал "зелёную улицу" для моих журналистских и писательских работ. В газете опубликовано немало моих репортажей, интервью, лирических очерков, стихов, рассказов и даже повестей. Позволяю себе верить, что всё это не повредило репутации газеты, а у меня возникла регулярная и бесценная живая обратная связь с чита-

ЕСТЬ ВЫ, ПРИЧАЛ МОЕЙ ДУШИ...



Лирический монолог к приближающейся XI Международной конференции

“Динамика развития социально-культурной жизни

бухарскоеврейского этноса в новейшей истории”

телями, многие из которых проживают в том же районе, где живу и я. Эти контакты с читателями очень помогли мне совершенствовать свою творческую работу.

Но не только такой стала моя деятельность в The Bukharian Times. Рафаэль Борисович доверил мне и регулярную редакторскую деятельность, а подчас поручал и замещать его (когда бывал в командировках или, к сожалению, болел). И эти дела я тоже выполнял вдохновенно. И видел, что моё редактирование замечается и положительно воспринимается нашими взыскательными читателями.

Сердечное спасибо, дорогой Рафаэль Борисович, за Ваш незабываемый поступок, касающийся моей судьбы, и за долгую последующую цепочку дружеских поступков, способствующих моей вдохновенной и счастливой жизни на американской земле! Моя признательность Вам умрет только вместе со мной...

Итак, я начал сотрудничать в еженедельной газете общины бухарских евреев Америки.

К своему стыду, я, москвич, ранее ничего не знал об этом этносе. Да и о Средней Азии, земле его многовекового проживания, знал весьма мало и почти никогда не думал. Кроме Москвы, я был привязан душой к сибирским нефтяникам, у которых бесчисленное количество раз бывал в командировках, к заводчанам Поволжья, Западной Украины и Рязани, с которыми осваивал производство разработанной нами техники, а вот к Узбекистану или Таджикистану моей душе еще не довелось прикоснуться.

Знакомство с Центральной Азией, причем через специфические, еврейские грани её колоритного облика, началось у меня в душевной, приветливой и гармоничной бухарскоеврейской общине. Причем работа в общинной газете стала для меня не только формой самоутверждения в американской жизни, но и счастливой возможностью познакомиться с самыми незаурядными, самыми яркими представителями этого маленького, но многообразно талантливого, хорошо организованного и сплоченного народа. Ведь редакция газеты – это всегда своеобразный клуб интересных людей.

И пусть мой маленький очерк станет знаком глубокого уважения ко всему

бухарскоеврейскому этносу, с которым я нахожусь в неразрывной связи уже почти 25 лет.

Моим дорогим сотрудникам по работе в нашей газете я посвятил с любовью немало стихотворных посвящений, но, к сожалению, такой объем поэтических строк невозможно поместить в небольшой газетный очерк. Поэтому ограничусь стихотворением посвященным всем замечательным людям, с которыми мне посчастливилось сотрудничать в нашей редакции:

*Да, видно правильно я жил,
Коль вас в итоге заслужил –
И вы в судьбу мне ворвались
Наградой доброю за жизнь.
Пусть снятся мне еще порой
Ночные вздохи буровой,
Взамен падений и вершин
Есть вы, причал моей души...
И, как Антею мать-земля,
Как долгожданный дождь полям,
Березка жителю Руси,
Вы мне нужны для новых сил.
Б-г правит нашей жизни бал.
Не знаю, сколько мне судьба
Даст новых помыслов и вех...
Но только будьте в ней навек!*

В первые годы становления еженедельника The Bukharian Times наша редакция неоднократно отмечала дату рождения родной газеты с участием уважаемых гостей из русскоязычной общины Нью-Йорка, с волнением и вниманием относился к их размышлениям и советам. Эти события незабываемы, они и сегодня продолжают греть наши души.

В своем доброжелательном, но критичном выступлении президент клуба ученых "Рошнои" доктор Роберт Пинхасов отметил, что в газете ещё не хватает авторских и полемических работ, дискуссионных материалов.

Известный общественный деятель всей русскоязычной диаспоры Америки Марина Ковалева начала с шуточного заявления о том, что, дескать, не может поверить в столь младенческий возраст The Bukharian Times, настолько прочно эта газета заняла свое место в жизни русскоязычных людей Нью-Йорка. Далее она сказала: "У любой газеты со столь счастливой судьбой есть какая-то высокая миссия. И я думаю, что одним из существенных моментов миссии этой газеты является

единение бухарскоеврейской общины со всей еврейской общиной. Надо отметить, что подчас именно ваша община, при участии своей газеты, выступает с такими инициативами, до которых остальные группы евреев самостоятельно бы не дошли. И еще важно подчеркнуть следующее. Мы знаем случаи, когда вокруг бухарскоеврейской общины пытаются создать нездоровый климат недоверия, подозрительности. Ваша газета очень интеллигентно и убедительно реагирует на такие проявления. Ценность материалов вашей газеты бывает настолько высока, что их цитируют и даже перепечатывают англоязычные газеты".

Генеральный Консул Республики Узбекистан в Нью-Йорке г-н Хасан Икрамович Икрамов высказал нам следующие приветственные слова: "Я от всей души желаю успехов коллективу редакции газеты The Bukharian Times. Вы выполняете благородную, нужную очень многим людям работу. В газете регулярно освещаются вопросы истории, культуры, общественно-политической жизни Узбекистана. The Bukharian Times является источником многообразной актуальной информации не только для бухарскоеврейской общины, но и для всей диаспоры выходцев из нашей республики. К вашей газете проявляется интерес и на территории Узбекистана. Уверен, что она останется популярным и любимым тысячами читателей изданием на многие годы".

На таких встречах, в ходе душевного, заинтересованного разговора, мы слышали и хвалебные отзывы, и критику, и пожелания.

Как-то один из моих питерских друзей заявил: "Ленинградец – это не география, это национальность!" Я хорошо его понимаю, потому что у меня, одного из детей Арбата, щемящим музыкальным мотивом звучит в сознании слова Булата Окуджавы: "Арбатство, растворенное в крови, неистребимо, как сама природа". Мне захотелось использовать эту метафору, чтобы сказать гордо: "Газетчик – это не сфера работы, это национальность!" Быть газетчиком – это принадлежать к особой, быть может, немного странной касте, это не просто любить творчество, это и ощущать в себе незаменимую ничем страсть к созданию именно газетного слова – для людей и для собственной души. Ну, а редактор интересной и увядающей газеты – это обязательно сплав таланта, мудрости и самоотверженности...

И позвольте закончить еще одним своим стихотворением:

*Страшный сон мне привиделся как-то,
Что закрылась Bukharian Times.
И от этого горького факта
Весь азарт в моем сердце погас.
Размышленья текли в полудрёме
От полуночи и до утра...
Как удар по общине огромен!
Сколько будет мучительных ран!
Потускнеют часы пред Шаббатом
И весь отдыш воскресный для нас.
Пусть и было такое когда-то –
Мы не помним то время сейчас...
Без газеты родной, как без света –
Жизнь скучнее, душа не поёт.
Кто бы смог мне сегодня поведать,
Как мне жить, не листая её?..
Страшный сон мне привиделся этот,
Но открыл поутру я глаза:
У подушки – родная газета!
И вернулся мне в сердце азарт...
Будем дружной командой стараться,
Чтоб газета всем радость несла,
Чтоб ей в среду привычно верстаться,
Чтоб жила и жила, и жила!*

SAMUEL BORUKHOV,
Ph.D.CPAConsulting, Financial,
AuditingTax and Accounting
Services

(718) 275-5464

sborukhov@nyc.rr.com

www.borukcpa.com

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА
И БИЗНЕСМЕНЫ**

- * Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- * Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- * Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

ШАМИЛЬ БОРУХОВ, Ph.D., CPAчлен Американского
и Нью-Йоркского
институтов
лицензированных
ревизоров поможет:

- * Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- * Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лиценсы)
- * Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

А ТАКЖЕ

- * Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- * Ведет комплексный учет предприятий

Использующие наш
сервис клиенты
проходят под
нашим профессио-
нальным номером
во всех налогообла-
гающих инспекциях.**85-93
66 AVENUE,
FIRST FLOOR,
REGO PARK,
NY 11374****Владимир
КОЗЛОВСКИЙ**

Так Дональд Трамп окрестил текст, который его несостоявшийся убийца №3 Коул Томас Аллен отправил родным примерно за десять минут до того, как спуститься с 10-го этажа испанского столичного отеля "Хилтон" и стремглав броситься на прорыв позиций Секретной службы, охранявшей огромный зал, где в субботу вечером проходил ежегодный банкет корреспондентов при Белом доме в честь Первой поправки к Конституции США, гарантирующей нам свободу слова.

Трамп, презирующий центровую американскую прессу примерно так же, как она презирует его, явился на банкет в качестве президента впервые и планировал произнести едкую речь, но примерно пять громких звуков, донесшихся в зал из коридора в 8.35 вечера, сорвали эти планы. Хотя он—наш главнокомандующий, Трамп лишь однажды оказавшись под обстрелом, часто бывал в общепите и решил, что услышал звуки падения ресторанный подноса. Сидевшая с ним на сцене первая леди Америки Меланья Трамп—не главнокомандующая, выросла в бывшей Югославии и, возможно, наслушалась там звуков войны, поскольку истолковала услышанное как что-то недоброе, с гордостью вспоминал ее супруг.

"На мой взгляд, Меланья со знанием дела сообразила, что произошло,—сказал Трамп.—Я думаю, она сразу поняла, что случилось. Она сказала: "Это недобрый звук".

В нескольких шагах от Аллена находился ветеран CNN Вульф Блитцер, работающий там с 1990 года и побывавший, по его словам, на примерно трех десятках таких банкетов. В субботу он возвращался в зал из туалета, как вдруг худощавый мулат прямо перед ним открыл огонь (опасаясь погрешить против политкорректности, я заглянул в справочник, в котором нашел следующие определения: "Мулат — человек, у которого родители принадлежат к европеоидной и негроидной расам, а метис — потомок брака представителей европеоидов и монголоидов". Потом я сообразил, что справочник был россий-

ский, то есть не обязательно политкорректный).

"Услышав выстрелы, я не имел понятия, в кого целится стрелявший, или он просто пытается всех напугать,—вспоминал потом Блитцер.—И, конечно, первое, что пришло мне в голову,—это собирается ли он застрелить именно меня?"

"Для меня это был ужасный, очень страшный момент",—добавил он.

В руках у страшного незнакомца был "очень, очень серьезный ствол!",—продолжал Блитцер, лишней раз демонстрируя свою безграмотность по оружейной части, типичную для нашей прессы и ничуть не мешающую ей разглагольствовать на эту тему.

Увиденное ведущим CNN ружьишко—12-калиберный Mossberg Maverick, вполне законно приобретенный Алленом в августе 2025 года,—стреляет дробью и жеканами и поэтому является серьезным оружием, но далеко не самым опасным. Это надежный и относительно дешевый памповый ствол, стреляющий лишь одиночными и обладающий не самой респектабельной убойной силой.

Мулат был также вооружен 38-калиберным пистолетом компании Armscor Precision. Я обнаружил в сети кучу сетований на качество ее стволов и патронов, а также на ее обращение с покупателями, но дешево хорошо не бывает.

Аллен купил—тоже вполне легально—этот пистолетик в октябре 2023 года. Его сестра говорит, что он купил два пистолета, но судьба второго пока неизвестна. Аллен жил под Лос-Анджелесом в доме родителей, где в тайне от них хранил свой скромный оружейный арсенал

Узнав о предстоящем в "Хилтоне" банкете, он сел в Лос-Анджелесе на поезд и добрался до Чикаго, откуда доехал на другом поезде до Вашингтона и за день до банкета снял номер в этом отеле, у которого 45 лет назад был тяжело ранен Рональд Рейган. Езда по железке, а не на самолете, в котором царит куда более аракчеевский режим, позволила Аллену беспрепятственно довести оружие до столицы, где он спокойно внес его в "Хилтон" и

"МАНИФЕСТ"**НЕСОСТОЯВШЕГОСЯ КИЛЛЕРА**

сел писать прощальные послания родне.

Получивший от него весточку брат понял, что дело пахнет керосином, и после стрельбы в "Хилтоне" позвонил в полицию. Федералы узнали о его звонке часа через полтора после ареста его брата в Вашингтоне.

"Внезапно я услышал эти громкие, очень громкие, очень страшные

выстрелы прямо рядом с собой,—вспоминал Блитцер.—Следующим, что осталось у меня в голове, был полицейский, который повалил меня на землю и лег на меня сверху". Полисмены этапировали телеведущего обратно в тот же туалет, где укрывались еще примерно 15 мужчин.

В воскресенье СМИ, наконец, раздобыли текст из 1053 слов, с подачи Трампа прозванный "Манифестом" Аллена. Сначала я собирался перевести его на русский целиком, но по здравому размышлению решил сделать это лишь частично, ибо спрос на длинное чтение стремительно исчезает в эпоху подкастов. К тому же, прочитав "Манифест", мои коллеги не почтили на лаврах, а перешли к изучению тысяч постов Аллена в соцсетях. Погребенный в электронных архивах алленовский аккаунт в бывшем Твиттере с ником CForce3000 вернулся к жизни при помощи ресурса Internet Archive's Wayback Machine.

CNN также изучило более 700 уехавших в архивы постов с закрытого аккаунта @coldforce.bsky.social в левацкой соцсети Bluesky. В конце послания

родне Аллен подписался ником "coldForce", то есть закрытый аккаунт почти наверняка принадлежал ему. По изученным CNN постам легко проследить эволюцию пристрастий и взглядов нашего героя. В 2022 году он постил в X в основном о видеоиграх, призывая пользователей заглянуть в его YouTube-канал, где он выставлял десятки коротких видеосов о популярной видеоигре Nintendo под названием Super Smash Bros.

В 2024 году Аллен увлекался уже репостингом политических материалов других пользователей. Он регулярно помещал в X чужие посты, уподобляющие Трампа Гитлеру, а также призывал к аннулированию тогдашних выборов, давших Трампу второй срок в Белом доме. После покушения на Трампа в Батлере, Пенсильвания, Аллен поместил чужой пост с фантастической версией о том, что покушение могло быть поставленным.

Здесь стоит процитировать имейл, присланный мне в понедельник одним московским трампофобом: "Ты опять скажешь конспирология, но очень похоже, что про подготовку этой стрельбы далеко от цели хорошо знали, и все это сделано, чтобы спасти популярность Трампа. Бояться ему было абсолютно нечего... Несчастливая Америка".

В общем, адресованная другу, ходит песенка по кругу. За день до этого я впервые услышал, что эта кретинская версия начала гулять по нашим соцсетям, а поутру она уже бродила по Белокаменной. Глобализация информационных потоков? Или great minds think alike?

Вот и наш герой Аллен перепостил в 2024 году чью-то версию о том, что Трамп "вполне способен поставить фейковую попытку покушения на себя для того, чтобы провести американскую ответственность".

В феврале 2025 года он начал постил в вышеупомянутой прогрессивной соцсети Bluesky. Его аккаунт часто критиковал инициативы администрации Трампа и жаловался, что более влиятельные деятели не пытаются что-нибудь ему противопоставить. Год спустя Аллен созрел, чтобы взять эту задачу на себя.

(Окончание следует)

BUKHARIAN TIMESWWW.BUKHARIANTIMES.ORG**PUBLISHER:**Bukharian Jewish
Community Center**EDITOR-IN-CHIEF****RAFAEL B. NEKTALOV****ENGLISH SECTION EDITOR**

ERIN LEVI

HONORARY PUBLISHER

DAVID S. AMINOV

HONORARY EDITOR

BORIS I. PINKHASOV

EDITORS:

VLADIMIR AULOV

LEV BORSHCHEVSKIY

YURIY TSYRIN

MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:

ARON ARONOV

TAVRIZ ARONOVA

MALKIEL DANIEL

SVETLANA ISKHAKOVA

BORIS NEKTALOV

IMANUEL RYBAKOV

ARKADIY YAKUBOV

DESIGN & WEB

BORIS KOGAN

PHOTOGRAPHER:

MERIK RUBINOV

ADVERTISING DIRECTOR

MIRA ZARGAROVA

**Address: 106-16 70 Ave.,
Room 111, Forest Hills,
New York 11375****Tel: 718-261-1595,****E-mail address:****2612315@gmail.com****BukharianTimes@aol.com****www.bukhariantimes.org**

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.



Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!



Велиам
КАНДИНОВ,

Профессор,
доктор
философских наук

Мы неслучайно в названии материала воспользовались двумя очень схожими понятиями: "перспективы" и "будущее", таящие в себе оценки вероятных грядущих событий и тенденции их развития.

Но если быть достаточно корректным, убедительно придерживающимся строгих канонов при оперировании существом понятийного аппарата в оценке тех или иных обозначаемых явлений, то следует иметь в виду следующее. "Будущее" — это более широкое, более ёмкое и глубокое понятие, тогда как "перспектива" выступает в роли некой единичной частицы будущих процессов, несёт на себе печать определённой локальности, лишённая глобальных характеристик, как в качественном, так и количественном отношении.

Как эта двуединная зависимость выглядит в реальной жизни? Последнее время в научном окружении, среди публицистов, работников СМИ всё чаще и чаще звучат вопросы типа: "Ну что вы так упорно кичитесь и бравируете своим бухарско-

НОВЫЕ АМЕРИКАНЦЫ БУХАРСКОЕВРЕЙСКОГО ПРОИСХОЖДЕНИЯ: ПЕРСПЕКТИВЫ, БУДУЩЕЕ



еврейским происхождением? Пройдёт 50-100 лет и ваши потомки забудут о своих исконных корнях, не говоря уже о языке, национальных традициях и вековых устоях".

Действительно, США в своей основе, согласно фундаментальным замыслам их отцов, — это гигантский непечатый "плавильный котёл", сумевший за 250 лет своего существования нивелировать сотни различных наций, этносов и профессиональных привязанностей в американский народ. Народ, который в силу своей жизнестойкости и основным укоренившимся социальным

ценностям, сумел трансформироваться в одну из наиболее авторитетных глобальных сил с авторитетом и могуществом, не имеющим аналогов в мире. Вместе с тем этому же народу, развивающемуся согласно законам диалектики, не чуждо объективное стремление к образу жизни, покоящемуся на живительных принципах той или иной "этнической мозаики", основывающихся порой на многовековых устоях, укоренившихся в сознании тех или иных наций и этносов. К их числу относятся, судя по всему, и бухарские евреи, сто тысяч которых в течение последних 35-

50 лет стали её законопослушными гражданами.

Что служит первопричиной объективного стремления этого малочисленного этноса сохранить свою первозданную специфику в условиях новой страны? Неужели недостаточно быть полноценным американским гражданином этой великой страны, строго исполняя её конституционные обязанности и законы, пользуясь, в свою очередь, всеми её жизнеутверждающими правами?

Динамика этой взаимозависимости в другом: в нашем случае одно не только не противоречит другому, а напротив дополняют друг друга и способствуют взаимному обогащению. Всё, что касается общественной жизни подобной персоны, то она, не теряя времени, обязана встроиться в ритм новой страны, всячески стремясь к исполнению её канонов, демонстрируя свою бесспорную гражданскую принадлежность к американскому обществу.

В то же время в быту, в общественной жизни человек стремится не утратить свою этническую специфику. Главная

причина заключается в остром стремлении не потерять нити привычных семейных связей, авторитет отношений между старшим и младшим поколениями, близость с детьми, внуками и правнуками, гарантии их безопасности в наш беспокойный век, переполненный самыми различными стрессовыми ситуациями, случайными знакомствами, становящимися зачастую причинами тяжких потрясений (наркомания, малолетняя преступность, непродуманные скоротечные браки и т.д.).

Огромная роль и социальная ответственность в данной связи ложится на синагоги. Предвидя это, бухарская община к сегодняшнему дню имеет только в Нью-Йорке более сорока синагог, тогда как к концу прошлого века их было всего лишь две. В их стенах решается масса самых острых вопросов. И если новые американцы бухарскоеврейского происхождения в их создание за последние годы вложили массу не только физических, но и духовных сил, то главная причина в одном: становясь правоверными американцами, они мечтают, спустя века, чувствовать надёжный климат семьи и всё прочее, что с ней связано. Именно в этом в первую очередь они усматривают свою желанную перспективу и светлое будущее!

НАШ ИЗРАИЛЬ

Нур Дахари — это не просто прохожий. Он — исполнительный директор Института исламской теологии по борьбе с терроризмом, гордый мусульманин, который всеми силами борется с антисемитизмом. Но его последний пост сумел потрясти даже самых преданных последователей, когда он обнажил то, что на самом деле происходит в переулках Иерусалима.

«Я посетил мечеть Аль-Акса и Стену Плача, и молился в обоих этих святых местах», — делится Дахари опытом, который заставил



МУСУЛЬМАНИН, РАСКРЫВШИЙ ПРАВДУ ОБ ИЕРУСАЛИМЕ всколыхнувшая весь арабский мир!

его почувствовать глубокий стыд.

«Мне было стыдно видеть, что у меня есть свободный и абсолютный доступ к любой еврейской религиозной зоне у Стены Плача. Ни один еврей не остановил меня, не задал лишних вопросов и не помешал мне молиться так, как я верю. Но когда я попытался увидеть "другую сторону", реальность ударила по мне: евреям не позволяют даже приближаться к определенным районам, таким как Дамасские ворота!»

Дахари продолжает и бросает жесткую правду в лицо всему миру:

«Где же та свобода вероисповедания и слова, о которой все говорят? У нас, мусульман, есть право ходить в любой уголок Израиля, но у евреев нет права ступить даже в определенные кварталы Иерусалима. Это самый масштабный и болезненный пример мусульманского апартеида в Иерусалиме».

Он рассказывает, что пока он снимал видео, один проходивший мимо еврей просто улыбнулся ему и сказал: «Да благословит тебя Бог». В этом и заключается разница между ненавистью и любовью, между религией, ко-



торая дарует свободу, и той, что её ограничивает.

Пришло время, чтобы мир понял, кто здесь на самом деле проявляет терпимость и кто охраняет святыни для всех. Нур Дахари выбрал не молчать, и мы здесь, чтобы поддержать его!

Давайте покажем миру, что правда сильнее всего! Поставьте огромный лайк Нуру за смелость говорить открыто, делитесь этим постом во всех возможных группах, чтобы каждый знал, что на самом деле происходит в Иерусалиме!

ЛЮДИ, ТВОРИТЕ ДОБРО!

На страницах интернета появилась история, которая поражает своей искренней добротой и патриотизмом простых израильтян, которые с трепетом и заботой относятся к своим солдатам.

Читательница Татьяна Абрамова попросила опубликовать этот материал.

Владелец маленькой фалафельной на севере — Хаим — в самом начале войны принял простое решение: любой солдат в форме ест у него бесплатно.

День за днём, неделя за неделей он стоял за своей стойкой, кормя бойцов — тех, кто ехал на задания и возвращался с них. Тысячи прошли через его руки.

То, что начиналось как жест доброты, постепенно превратилось в тяжёлое бремя — долги росли, бизнес оказался на грани закрытия. А потом произошло то, что сейчас обсуждает вся страна.

Резервное подразделение, стоявшее недалеко от границы с Газой, услышало историю Хаима. И однажды утром к его фалафельной пришли десятки солдат.

Но на этот раз — не получать. А отдавать. Они приехали с семьями, друзьями, знакомыми. Покупали всё подряд, пока не опустели прилавки.

Но самое сильное было потом.



Когда Хаим открыл банку для чаевых, он нашёл внутри конверт. В нём — десятки тысяч шекелей и записка, написанная от руки: "Ты кормил нас перед боем."

Теперь наша очередь поддерживать тебя. С любовью, рота номер"

Он сел на пластиковый стул... и расплакался.

Потому что иногда страна — это не новости.

Это — люди.

Автор рассказа не известен Из группы "Мы — израильтяне"



Борис БАБАЕВ

руководитель
информотдела
Канесои Калон

В нашем Центре бухарских евреев вся духовная работа и все мероприятия, связанные с этой работой, ежедневно проводятся главным раббаем бухарских евреев США и Канады Барухом Бабаевым, раббаем молодёжного миньяна Центра Ашером Вакинном и раббаем детей подросткового возраста, обучающихся



как в ешивах, так и в публик-скул, Давидом Шушаном. Под их руководством проводятся уроки Торы на разные темы, изучение Талмуда, молитвы, организуются шаббаты, уроки Торы для молодых семей, успешно решаются проблемы шолом байта, халла пари, поминок, бар-мицвы, брит-мила, хупа, сэудат шлишит и другие разные мероприятия на первом, втором,



третьем этажах и в Зеркальном зале Центра. Все выше перечисленные мероприятия проводятся при помощи и поддержке членов совета директоров Центра.

Рав Барух Бабаев проводит ежедневно молитвы на третьем этаже: Шахарит начинается в 6:30 утра, кроме воскресенья. В воскресенье – в 7:30 утра.

Каждое утро во время проведения утренней молитвы Шахарит раббай Барух Бабаев несколько минут проводит урок Торы.

В наш Центр часто приезжают гости из Израиля, других штатов Америки и других стран. В понедельник, вторник и среду раббай Бабаев проводит уроки изучения талмуда со студентами вечернего коллела с 8:30 до 10:00 р.м. Студентами вечернего коллела являются Авром Борухов, Бенсион Каршигиев, Рахмин Ибрагимов, Яков-Меир Борухов, Юра



Мусаев, Овадья Хаимов, Ювдо Хияев, Уриэль Пинхасов, Манаше Юнаев, Рафаэль Бабаев и другие.

Лекция в память Елиезера Хакоена бен Анжела

23 апреля 2026 года семья Бориса и Анжелы Миеровых с сыновьями Даниэлом и Иосифом организовали и спонсировали лекцию в память о своём сыне и брате Елиезера Хакоена бен Анжела, который покинул этот мир 5 лет тому

назад в возрасте 20 лет. Лекцию провели раббай молодёжного миньяна Ашер Вакинн и спикер из Майами Гедале Фенстер. На лекции приняли участие все родные, близкие, друзья поминаемого – более 500 человек. Лекция прошла очень интересно, лекторы ответили на многие вопросы участников.

Перед проведением лекции всем участникам были предложены закуски и разные соки. До начала лекции выступил



брых делах своего брата – поминаемого Елиезера Хакоена бен Анжела. После проведения лекции все участники покидали синагогу с повышенной святостью и благодарили организаторов и лекторов за интересные и содержательные лекции.

Фото Бориса Бабаева

Для подробной информации звоните по телефону: (917) 600-3422, Борису Бабаеву. borisbabayev@yahoo.com



**HIRAM MONSERRATE
SENATE DISTRICT 13**

June 23, 2026

**Хайрам Монсеррате —
в Сена**

Safety, Affordability & Quality of Life

Безопасность, доступность и качество жизни

**Голосование —
23 июня 2026 года**

Переезд в Нью-Йорк художника Якова Кандинова – известного лидера бухарских евреев Сан-Диего, изменил многое. В частности, наши дети смогли получить доступ к основам рисования, живописи, которые впервые в истории нашей общины были поставлены на регулярную основу. Каждое воскресенье в Центре бухарских евреев маэстро Кандинов выполняет важную миссию, ставшей и его личной миссией, – он преподаёт всем, кто желает открыть в себе талант художника.

Кроме этого, Яков Кандинов организует просветительские лекции, приближая детей к шедеврам живописи и европейской истории.

Я попросила его поделиться своим опытом.

– В воскресный день 19 апреля стояла пасмурная погода. Но несмотря на это, по намеченному ранее плану, мы с учениками студии жи-

ПОХОД В ЕВРЕЙСКИЙ МУЗЕЙ



“Культура и постоянство: еврейский путь”



кусства и культуры.)

– Подобные мероприятия, помогают нашим детям и внукам шире понимать еврейскую историю и культуру, чувствовать себя ее частью, – сказал президент Центра бухарских евреев Борис Мататов. – От имени нашей общины хочу выразить большую благодарность Якову Кандинову – художнику, педагогу и наставнику наших замеча-



ные молитвенники, свечи, чаши для кидуша, цициты и тфилины.

Гид Ася Грибова объяснила, что одной из главных ценностей является сохранение обычаев, традиций и веры еврейского народа.

В интерьерах Еврейского музея также выставлены шедевры всемирно известных еврейских художников: Марка Шагала, Марка Родко, Камилля Писсарро, Пауля Клее и других величайших мастеров живописи.



вописи направились в Еврейский музей Нью-Йорка, расположенном на Пятой авеню. 12 наших учеников в сопровождении родителей пришли на встречу с руководителем Высшей школы управления и программы для преподавателей Еврейского музея Сюзан Коппельман.

Открывая старинные двери музея, исполненные в стиле французской готики, начинаешь понимать его уникальность и историческую значимость. Датой основания Еврейского музея считается 20 января 1904 года. Музею 122 года!

Помпезные залы с высоки-

ми потолками, где по периметру выставлены артефакты еврейской культуры и религии, всё это создавало необыкновенную эмоциональную атмосферу у детей и их родителей.

Полуторачасовую экскурсию для наших детей провела гид Ася Грибова. Большой интерес у детей вызвало то, что большинство еврейских беженцев, приехавших из европейских стран и, в частности, из Российской империи, привозили в своих небольших чемоданах пятнич-



Не скрою, как мне было приятно услышать эту историю из уст наставника трех моих внуков, которые с удовольствием посещают уроки нашего знаменитого художника Якова Кандинова.

Уверена, что этот поход в Еврейский музей навсегда останется в памяти детей и родителей.

– В 1971 году, когда мне было 16 лет, я отправился в Москву специально для того, чтобы посетить выставку художников импрессионистов, – поделился Рафиэль Некталов. Это незабываемое впечатление от знакомства с шедеврами французской живописи стало отправной точкой при формировании моего восприятия ис-

тельных детей за организацию такой запоминающейся экскурсии в Еврейский музей Нью-Йорка.

Следующая экскурсия – это посещение Музея бухарскоеврейского наследия в Квинсе, где их встретят основатели музея Арон и Алла Ароновы.

А сейчас наши ребята и их наставник художник Яков Кандинов готовятся к выставке, посвящённой международной конференции бухарских евреев, которая пройдёт 24 и 25 мая в Центре бухарских евреев по адресу:

106-16 70 Ave, Forest Hills, NY 11375.

Добро пожаловать, наши дорогие читатели и друзья!

Мира ЗАРГАРОВА,
Квинс, Нью-Йорк



BUKHARIAN JEWISH
COMMUNITY CENTER

PRESENTS



CONGRESS OF
BUKHARIAN JEWS
OF THE USA & CANADA

בס"ד

LAG BAOMER *Event*

PHILANTHROPIST & LEADERSHIP
INTERVIEW EDITION:

— MEET & GREET —



MONDAY
MAY 4, 2026



AT
8:00 PM



ALL ARE
WELCOME

ONCE IN A LIFETIME EVENT
INSPIRATION. LEADERSHIP. LEGACY.

SPEAKER

MR. **LEV LEVIEV**

PRESIDENT OF THE WORLD BUKHARIAN JEWISH CONGRESS
PHILANTHROPIST | LEADER | VISIONARY

📍 106-16 70TH AVE, FOREST HILLS, NY 11375

CELEBRATING FAITH, COMMUNITY, AND LEADERSHIP



Divine
DESIGNS





THE 26TH ANNUAL EVENT OF THE WORLD BUKHARIAN JEWISH CONGRESS



MON JUNE 8
23 SIVAN 5786



More details to follow

Продолжение. Начало в №1263

МИГЕЛЬ 1991-2026

Да, апрель в Аргентине — это второй месяц осени, которая начинается с марта. Поскольку страна находится в Южном полушарии, сезоны противоположны северным: осень длится с марта по май. Погода в апреле считается одной из самых комфортных для путешествий — уже нет летней жары, но еще тепло, свежо и преимущественно сухо. Так я, впервые в жизни, из весны, через 11 часов, переместился в осень.

Благодаря Леониду Барду, моему другу и сподвижнику из Чикаго, я нашел в Аргентине Мигеля — Мику Штеурмана, с которым познакомился аж в 1991 году, в Иерусалиме, во время работы IX Ассамблеи Всемирного Еврейского Конгресса. Мика даже помнит, что я выступал с трибуны, и, в порыве особой гордости за Израиль и бухарскоеврейскую общину страны, о которой вдруг стали говорить в Израиле в контексте личности Леви Леваева, о котором после приобретения акций "Africa-Israel", стали говорить с особым интересом и восхищением. Его фотографии не сходили с израильских газет и журналов тех дней.



Мика Штеурман

Конференция проходила в отеле Hilton, где я поделился со своей мечтой перед международной еврейской аудиторией: "Вот увидите, пройдет не так много времени, и здесь, в Израиле, состоится наш, Всемирный конгресс бухарских евреев!". Мое выступление переводили на иврит и английский, и оно вызвало бурю аплодисментов.

— Я подошел к тебе и горячо пожал руку! — сказал Мигель, — помнишь?!

— Да, конечно! Но самое интересное другое, Мика! Спустя десять лет мечта стала реальностью! В 2000 году, именно в этом отеле, который был переименован в Crowne Plaza, состоялся Первый съезд Всемирного Конгресса бухарских евреев, который бесценно и успешно возглавляет наш президент Леви Леваев! Он поднял на новую социально-политическую ступень весь бухарскоеврейский мир.

— Я читал о нем, и видел его портрет в твоих газетах, — при-

НЬЮ-ЙОРК – БУЭНОС-АЙРЕС: ИЗ ВЕСНЫ В ОСЕНЬ



В доме художника Пинхасаде

знался Мика.

— Леви Леваев как-то изрек эту фразу, и я запомнил: "Просите у Бога много! Откуда ты знаешь, когда Он скажет: "Аминь"!?"

Наша встреча проходила в ресторане отеля "Wilton", который находится в районе, где проживает немало евреев, в том числе и бухарских.

— Ты приехал в город, где проживает более 200 000 евреев! Буэнос-Айрес в Южной Америке занимает такое же место, как Нью-Йорк в Северной, — сказал с пафосом Мигель, который любит столицу Аргентины, как и Город Большого Яблока, ставший родным Квинс.

Мигель был раввином, серьезным еврейским общественным деятелем, встречался с мировыми лидерами, работал радиожурналистом и всегда интересовался историей евреев Аргентины. Сам он наполовину ашкенази и сефард.

Я преподнес ему в дар бухарский халат, который он принял с нескрываемым изумлением и большой благодарностью.

— Теперь я могу пойти в дома наших бухарских евреев и поразить их своим джомом! — сказал он, горделиво поглядывая на себя в зеркало отеля Wilton.

Вернувшись домой, он надел русскую белую пушистую соболиную ушанку с красноремейской звездой, уверенный что такая эклектика и есть образ бухарского еврея из СССР.

БУЭНОС-АЙРЕС – КРАСИВЫЙ И ТЕНИСТЫЙ



Надо же, встретиться через 35 лет в Аргентине, о которой я просто мечтал, но никогда не думал, что смогу приехать в этот чудесный город, которого мы с супругой полюбили с первых шагов по его чистым (даже окурков нет на тротуарах!) улицам, тенистыми парками, в причудливых изгибах и линиями деревьев, имена которых я впервые услышал.

На самом деле, Буэнос-Айрес известен своей мягкой погодой, уникальной городской флорой, где доминируют ярко цветущие субтропические виды.

— В зависимости от сезона, город окрашивается в фиолетовый цвет благодаря цветению жакаранде, а также розовых лапачо, желтой типуаны и массивные каучуконосные фикусы, которые создают живописный ландшафт, активно формировавшийся с XIX века и сохранный по сей день, — рассказал мне Мика о красотах своего города.

Высочайшая культура паркового ландшафта, к которой меня приучил мой друг архитектор Борис Фазылов, присутствует во всех уголках столицы, вызывая восторг и желание просто находиться в этом пространстве, наслаждаясь чудной погодой и ласковым осенним солнцем.

ГУШАТА КАР КУН!

Мое желание исследовать или просто соприкоснуться с местами пребывания бухарских евреев в диаспоре имеет многолетнюю историю. Интерес к этому вопросу был свя-

зан со многими вопросами, связанными, в основном, с идентичностью нашего этноса.

Само понятие бухарско-еврейская диаспора требует своего уточнения. Ведь наша родина Бухарский эмират, СССР, потом новые государства Центральной Азии. Буквально до 1991 года, все страны, находящиеся за пределами Бухары, Самарканда, Ташкента, Шахрисабза, Маргилана и других городов компактного расселения бухарских евреев, считали диаспорой, как ни странно, включая Израиль.

И только после массовой репатриации на Землю Обетованную, еврейская страна столицей в Иерусалиме, стала центром, а все другие государства стали вполне обособленно называться диаспорой.

Как свидетельствуют источники, история миграции бухарских евреев в Аргентину не была массовой, в отличие от иммиграции ашкеназов из Российской империи в конце XIX — начале XX века. Массовое прибытие ашкеназов в 1880-е годы, которые создавали сельскохозяйственные колонии, развивали экономическую, научную и культурную жизнь страны (аналогично тому, что было в США), было связано с желанием уберечься от погромов и антисемитизма тех лет в странах Восточной Европы.

Хотя основная часть эмигрантов в тот период направилась в США (в частности, в Нью-Йорк), небольшая группа бухарских евреев обосновалась в Буэнос-Айресе. Отдельной синагоги у них, кажется не было, по крайней мере никто не вспомнил названия. Но активность их участия в религиозной жизни иудеев города была активной. В частности, в частности, на Почетной стене филантропов, активистов общины, значатся имена Пинхасовых, Кандиновых. Это то, что я сам увидел. Возможно есть и другие.

ИМЕНА И СУДЬБЫ

Занимаясь историей семей Муллокандовых, Мавашевых, Вадьяевых, Исахаровых, Пинхасовых я открыл для себя удивительные страницы жизни бухарских евреев, связанных с Аргентиной, Буэнос-Айресом, бухарских евреев.

Мавашевы, как известно, являются по одной линии потомками сефардского раввина Йосефа Маарови Мамона, который эмигрировал из Цфата в Бухару в конце 18 века, женился на бухарской еврейке из Шахрисабза, и оставил после себя потомков, которые сегодня живут во многих частях света.

Известный исследователь истории и культуры бухарских евреев Ицхак Мавашев — один из них. В 1966 году он приехал туристом из СССР в Израиль, чтобы встретиться в Иерусалиме со своими родственниками, а также с двоюродной сестрой Кларой Таджер, дочерью главного раввина Туркестана Шломо Таджера, которая прилетела в Израиль из Аргентины.

Об этом рассказал мне **Давид Мавашев**: "Они увиделись через 52 (!) года, так как эмигрировали в Эрец-Израэль в 1914 году, а позже, в 20-е годы в Буэнос-Айрес У нас сохранились записи бухарскоеврейских свадебных, русских песен".

Так я узнал о бухарских евреях, поселившихся в Аргентине. До этого мне некоторые истории об этом рассказывал живший в соседней Бразилии один из лидеров нашей общины в Нью-Йорке, покойный Давид Рыбакофф.

Среди потомков сефардского раввина Мамона также значатся Пинхасовы (они же Пинхасаде, Пинхасофф), с которыми я близко познакомился в Мадриде, благодаря их родственнику Имануэлю Рыбакову, с которым мы поехали на свадьбу к Андресу Ильясофф, четко себя позиционирующего бухарским евреем.

Об это я писал в нашей газете в 2024 году.

Другая часть бухарских евреев была связана с испанскими евреями уже в начале 20 века, когда несколько молодых бухарских евреев женились на девушках из Иерусалима, которые были тоже сефардками. Тогда бухарские евреи занимали в сознании евреев Иерусалима, приблизительно такое же как американские миллионеры в 20 веке. Они отстроили в Иерусалиме квартал Шхунат Бухарим, который является гордостью еврейской столицы по сей день, поддерживали иешивы, создали благотворительную больницу, помогли новоприезжим обустроиться в Эрец Исраэль. Молодые девушки, потомки сефардских раввинов Пинто и Папула и других, стали невестками в домах Калонтаровых, Исахаровых, Пинхасовых.

— Мой прадед Илеву Ходжа, купец, коммерсант, привез свою невестку из Аргентины, куда он попал в начале 20 века. И моя бабушка Фрехо родилась уже в Коканде. Когда моя мама вышла замуж за моего отца, Гавриэля Ароновича Муллокандова в 1917 году, ее братья и сестры после свадьбы дочери в Самарканде, направились в Аргентину... Потом она с ними никогда не встретилась, — вспоминает **Светлана Гавриэловна Муллокандова**, ныне проживающая в Израиле.



– Я родилась в Иерусалиме, а мои предки эмигрировали из Коканда после революции 1917 года, – поделилась со мной красивая и ухоженная бухарская еврейка, родители которой родом из Коканда **Нава Рубинзаде**, президент женской еврейской организации Аргентины, филантроп, автор уникальной книги об истории своей семьи. Ее дом – настоящий музей бухарских евреев в Буэнос-Айресе. Об этом я напишу отдельно.

– На самом деле мы Рубиновы, – продолжила она. – Когда мои родители должны были пересечь иранскую границу, то консул этой страны посоветовал им переименовать фамилию на иранский лад, добавив



В доме Навы Рубинзаде



Мои корни: прадед – раббай Яков Папула и прабабушка – реббицин Вида. Иерусалим, 30-е годы XX века

“заде”, тем самым скрыть наше русское и еврейское происхождение. Так мы стали Рубинзаде, – подчеркнула она.

– Моя бабушка Рена Папула (ударение на я) была доче-



рью иерусалимского раввина Иосифа и Виды Папула. Мой дедушка Шамуэль Мордухаев, бухарский еврей из Коканда был одним из инициаторов того, чтобы раввин Папула приехал из Иерусалима на работу в Коканд, чтобы помочь местной общине организовать еврейское образование детей, – вспоминает профессор **Велиам Кандинов**. – В этом городе родилась его младшая дочь Мазал-Фортун (по-нашему Счастье). Затем Ш. Мордухаев женился на его дочери Рене, которая была младше супруга на 35 лет! В этом браке родились моя мама Роза Мордухаева (1913) и ее брат Давид (1916). Прадедушка с прабабушкой вернулись в Иерусалим в 1914 году.

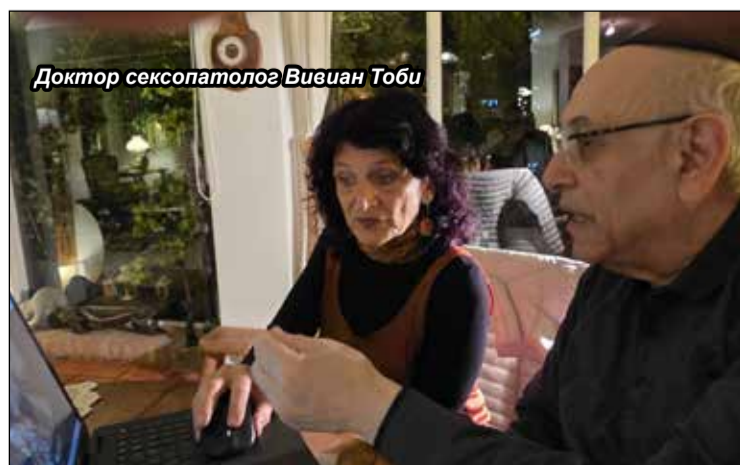
Потому началась Первая мировая война, затем октябрьский переворот 1917 года... Так она и осталась в СССР. Бабушка Рена никогда больше не увидела своих родственников... Я встречался с некоторыми из них в Иерусалиме в 2000 году.

– Моя бабушка Рахель из рода Хахамовых, и я несколько лет тому назад поехала в Узбекистан, чтобы узнать подроб-

нее об истории нашей семьи, – сообщила мне сексопатолог, автор интересных исследований по женской сексуальности, **Вивиан Тоби**. – Во мне течет бухарскоеврейская, сербско-еврейская и греко-еврейская кровь. – Но я себя ощущаю бухарской еврейкой! – с гордостью сказала она мне с Мирой, и показала карту генеалогического древа своего именитого рода.

Виви, как она просила себя называть, помнит свою бабушку, и на мой вопрос, помнит ли она выражения, слова из языка бухарских евреев, она сразу же выдала, причем без акцента: “Гүшата кар кун!” – и далее по-английски пояснила нам, дескать, притворись глухой, не обращай внимания на мнение других!

– Я так и поступала часто! – закончила она под общий хохот.



Доктор сексопатолог Вивиан Тоби

Мы стали безудержно смеяться, не веря своим ушам: на первый взгляд, внешне совершенно далекая от всего бухарского, Вивиан Тоби, с чувствует себя нашей, более того, процитировала свою бабушку.

Профессор Пабло Пинхасзаде, ученый океанолог, талантливый художник-авангардист, который находится под сильным влиянием Марка Ротко, рассказал мне, что, являясь сыном киевлянки и бухарца, больше чувствует себя космополитом. Но он все же сохранил некоторый интерес к истории своих бухарских предков. У него я тоже напишу отдельно, уникальная личность!



– Бухарские евреи молились в синагоге Saban, которая действует по сей день в еврейской части города. И там указано имя Илеву (Элиаса) Пинхасова, который иммигрировал в Аргентину в 1939 году, – сказал он мне и мне и написал адрес..

Я направился туда, и нашел там кроме имени Пинхасова, также Raquel Sutton Kandin.



– Сабан – это синагога сирийских евреев. А имя Raquel Sutton – это Рахель Суттон, видимо дочь сирийских евреев, ставшая женой Кандина, – пояснил мне происхождение имен людей общины Андреас Ильясофф, который ныне проживает в Мадриде.

– Кандиновы тоже жили в Буэнос-Айресе, это потомки Арона Бен Моше Кандина – известного бухарскоеврейского купца, общественного деятеля и казначея эмира Бухары, жившего в XIX веке, – сказал мне художник Яков Кандинов. – Он был влиятельной фигурой, возглавлял общину (калонтар), занимался международной торговлей, оборудовал собственную синагогу и подвергался аресту по обвинению в шпионаже. Впоследствии финансист Эмира бухарского после многолетней службы иммигрировал в Израиль. И я встречался в Сан-Диего с одним из представителей этого знатного рода, Давидом Кандиновым, который занимался продажей кошерного мяса. Его сестра по сей день живёт в Калифорнии.

ОШИ САБО В САБАН

После прямого эфира Еврейского радио Аргентины, я направился в сторону синагоги Сабан, которая располагается не на самой улице Lavalle №2646 (фото надо взять с улицы), а внутри двора, между

двумя магазинами.

Синагога была основана Ароном Сабаном (Haron Saban) в 1938 году и состоит из одного зала, разделенного на две части. Справа под открытым небом есть место, где проводятся уроки, субботняя трапеза. Во время праздника Суккот этот прямоугольник сверху накрывают ветками, как и принято в праздник.

Мы уже собирались уходить в отель, как моя супруга почувствовал запах из кухни. Нам стало интересно, что же готовят в Шаббат мои испаноязычные соплеменники?

В небольшой кухне стоял холодильник и газовые плиты. На них две большие белые кастрюли с булькающей водой. Я открыл одну из них: в ней варилась картошка и яйца! Не может быть! – воскликнул я.

Это же почти такая же родная картина, когда мы, бухарские евреи, с пятницы на утро, к Шаббату варили яйца и картошку для оши сабо – утренней трапезы в субботу.

Мира не сдержалась (женщины любопытнее нас) и сдвинула тяжелую крышку над второй кастрюлей. И там, (о Боже!), варили оши сабо!

Это в Буэнос-Айресе 2026 года!



Мы были в шоке. Рядом полоник, и Мира интуитивно потянулась к нему, чтобы помешать кашу. Но не решилась. Чувствовалось, что все это было заботливо приготовлено кем-то, всего несколько минут до нашего прихода, но мы никого не застали.



Меня сразил сам факт того, что в отличие от всех синагог города, еврейского музея, еврейских организаций, которые денно и ночью охраняются полицией, здесь, в синагоге Сабан, никого не было. Все открыто!.. Бог бережет!

(продолжение следует)

ПРЕЗИДЕНТ ИЗРАИЛЯ ПРИБЫЛ С ВИЗИТОМ В КАЗАХСТАН



Президент Израиля Ицхак Герцог прибыл с официальным визитом в Казахстан. Рабочая поездка Герцога в республику продлится два дня, 27 и 28 апреля.

В рамках визита глава еврейского государства встретится с президентом Казахстана Касым-Жомартом Токаевым и другими официальными лицами, а также с местной еврейской общиной.

"Я только что прибыл в столицу Казахстана Астану с официальным визитом по приглашению моего друга, президента Токаева. Казахстан—страна мирового значения, чья культурное наследие, исключительные природные пейзажи и красота горных ландшафтов всегда вызывали

мое восхищение."

Давнее партнерство между Израилем и Казахстаном имеет огромное значение для обеих наших стран, и постоянно растущие связи приносят пользу нашим народам. Это чрезвычайно важное сотрудничество еще больше укрепились после того как в прошлом году Казахстан присоединился к "Соглашениям Авраама", тем самым отражая дух сотрудничества между мусульманами, христианами и евреями",—цитирует слова Герцога пресс-служба президента.

О подготовке визита Герцога в Казахстан стало известно еще в начале текущего года, однако точные сроки ранее не сообщались.

STMEGI.COM

Ицхак Герцог посетил синагогу в Астане и встретился с лидерами еврейских общин

Президент Израиля, находящийся с официальным визитом в Астане, провел встречу с лидерами еврейских общин Казахстана и стран Центральной Азии. Прошла она в синагоге "Бейт Рахель" утром во вторник, 28 апреля. Ицхак Герцог и присутствующие вознесли молитву за мир и за солдат ЦАХАЛа.

Еврейская община Казахстана имеет долгую историю и сегодня помогает укреплять



связи между Израилем и Казахстаном,—написал Ицхак Герцог в соцсети X (Twitter).

Президент Израиля обратил внимание на взаимодействие различных религиозных конфессий в стране. По его словам, "отношения между му-

сульманами, христианами и евреями в Казахстане являются примером сосуществования и гармонии, которому может поучиться весь мир".

"Мой визит в Казахстан вселяет в меня надежду, что наши постоянно укрепляющиеся

связи будут работать на благо всего региона",—заявил президент Израиля.

Ицхак Герцог особо отметил приверженность еврейской общины в ее усилиях, направленных на сохранение исторического наследия. Он также выразил глубокую признательность за их постоянную дея-

тельность, способствующую укреплению связей государства Израиль с еврейской диаспорой. По словам Герцога, это является основной ценностью и опорой национальной идентичности еврейского народа.

MIGNEWS.COM

Изготовление, установка и восстановление памятников по всему УЗБЕКИСТАНУ

Профессионально выполняем установку новых и реставрацию существующих памятников на кладбищах во всех регионах Узбекистана.

Наши услуги:

- Изготовление памятников по стандартам и индивидуальным проектам.
- Установка памятников «под ключ».
- Восстановление и реставрация старых памятников.
- Замена плит, оснований, оград.
- Обновление надписей, портретов, гравировки.
- Очистка, выравнивание, укрепление конструкций.

917-719-1562

Свяжитесь с нами для консультации и расчёта стоимости.

Мы поможем сохранить память достойно.

917-719-1562

Marching Towards Moshiach

Chabad of Rego Park

LAG BAOMER PARADE & CELEBRATION

TUESDAY, MAY 5

3:00 PM - PARADE BEGINS AT ANNADALE PLAYGROUND (65TH AVE & YELLOWSTONE BLVD)

3:30 PM - CHILDREN'S PROGRAM AT QUEENS JEWISH CENTER (66-05 108TH ST)

INFLATABLES

RAFFLES

FREE GIFT

SHOW

CRAFTS

FREE ADMISSION

CHABADREGO.ORG

IN MERIT OF ZIVA ZINA BAT BRACHA, ZOYA BAT BRACHA AND EDITH BAT NEAMA
SUPPORTED IN PART BY PLANS FOR NYC DEPT OF CULTURAL AFFAIRS IN PARTNERSHIP WITH COUNCIL MEMBER LYNN SOPOLMAN

ENGLISH SECTION • 151

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG



THE BUKHARIAN TIMES

DIASPORA

Rafael
NEKTALOV

Editor-in-Chief



These days, Rafael Nektalov, editor-in-chief of The Bukharian Times, is in Argentina. His trip is connected to projects of the Yitzhak Mavashev Foundation — an institute dedicated to studying the heritage of Bukharian Jews in the diaspora.

Argentina is one of the countries where descendants of Bukharian Jews still live—those who migrated here in different waves during the 20th century: first from Kokand, Samarkand, and Tashkent after the 1917 Revolution; then from France in 1939; and later from Israel. Among them are the Pinkhasov, Isakharov, Rubinov, and Mavashev families, some of whose members Nektalov met personally.

During his stay in Buenos Aires, Nektalov visited the AMIA — the country's largest Jewish communal and cultural center — met with leaders of the local community and spoke to them about the lives of Bukharian Jews in the United States and the work of the World Congress of Bukharian Jews. A special place in his remarks was devoted to the philanthropic work of Lev Leviev, president of the Congress, who for many years has supported educational, cultural, and social initiatives of Jewish communities around the world.

As part of the trip, Nektalov also visited the Jewish Museum, walked through the Jewish quarter, visited a cemetery where members of the Bukharian community are buried, and met with researchers of Argentine Jewish history, as well as figures in science and the arts. He was also an honored guest at a ceremonial concert dedicated to Israel's Memorial Day and Independence Day, held in Buenos Aires on April 21, 2026.

"Argentina and Israel — Brothers in Pain"

At a time when many countries around the world have united in hostility toward Jews, Israel, and Zionism, Argentina has declared itself an island of kindness and respect toward Jews and Israel in an ocean of lies, hypocrisy, antisemitism, and hatred.

I found myself in Argentina precisely when the country's president, Javier Milei, visited

BUENOS AIRES: AM YISRAEL CHAI!



the State of Israel for the third time in two years on an official trip.

Standing at the Western Wall, Milei, unable to hold back tears, called "Argentina and Israel brothers in pain."

Milei: "Am Yisrael Chai!"

At the official ceremony marking Israel's Independence Day, where he was honored with lighting a torch, he said:

"Today, filled with pride, I stand here in the 78th year of the independence of the State of Israel — such a young country of such an ancient people. Israel's independence became a watershed moment in Jewish history — a revolution that brought light to a people who had only recently endured one of the darkest and most brutal periods in its great history."

He concluded his speech in Hebrew: "Am Yisrael Chai!"

It should be noted that during these festive days, Argentina's president was awarded Israel's Presidential Medal and took part in memorial and Independence Day events.

Local media widely circulated photos of the presidents of both countries, quoting Milei's statement that Israel and Argentina are united by "shared values." Most significant for me was the announcement of plans to move Argentina's embassy to Jerusalem (despite earlier reports of a pause), giving special weight to the relationship between the two countries.

During the visit, the sides signed the so-called "Isaac Agreements," a package of cooperation deals, including in security and artificial intelligence. The name echoes the Abraham Accords and reflects an attempt to expand

cooperation to countries of the Western Hemisphere.

In turn, Israeli Prime Minister Benjamin Netanyahu said that political changes in South America signal the return of an "alliance of freedom," with the new initiative aimed at strengthening cooperation among democratic nations and countering terrorism, antisemitism, and Iran's regional influence.

Israeli Holidays in Buenos Aires

I had planned to write about my impressions of Argentina chronologically, but after being invited to the Memorial Day ceremony for Israel's fallen soldiers and victims of terror — Yom HaZikaron — followed by the celebration of Israel's Independence Day — Yom HaAtzmaut — both held this year on April 21–22, I decided to dedicate my first essay to this remarkable event.

The venue, Teatro Gran Rex, is a grand and elegant theater located in one of the most prestigious parts of the capital, reminiscent of New York's Broadway: glowing billboards, brightly lit shop windows, restaurants, cozy cafés, theaters, and street performers. Due to security measures, part of the street was closed off. In addition to police, young members of Jewish security groups — similar to "Shmira" — maintained order.

One of them, a Moroccan Jew from Israel, surprised me with a question:

"Are you a Bukharian Jew?" he asked with a smile.

"Of course!" I replied, struck by his intuition.

Thank God — one of our own.

THE CONCERT

My friend Miguel Schauerman (more on him in the next chapter) secured tickets for us, and after security checks, we entered the theater foyer.

Jewish activists handed out Israeli flags. Some attendees brought large flags themselves and posed for group photos.

The four-tiered theater seats more than 3,000 people, most of them Jewish youth enthusiastically waving blue-and-white flags.

Today, more than 200,000 Jews live in Argentina — Ashkenazi, Sephardi, and Mizrahi — representing Orthodox, Conservative, and Reform Judaism. That evening, all were united by Israel, which remains at the center of global politics and continues its struggle for the right to exist, create, and develop as the only democratic country in the Middle East — the Jewish State, marking its 78th anniversary this year.

I have celebrated this holiday many times — in the USSR, Uzbekistan, the United States, and Israel — and each time felt the emotional power of the pairing of Memorial Day and Independence Day. Their sequence reminds us of the price paid for the Jewish people's right to live, create, build, and pray at the Western Wall in the land of our ancestors.

From the stage spoke representatives of Israel's embassy in Argentina, the World Zionist Organization, Jewish Agency leaders, youth movement representatives, and the president of the Federation of Jewish Communities of Argentina. All spoke proudly of their identity — inseparable from Israel.

The lights dimmed, and archival footage filled the screen: Jewish refugees, Holocaust

survivors, the liberation of Jerusalem, the Six-Day War, peace agreements, and the tragedy of October 7, 2023 — forcing Jews worldwide to reexamine their identity.

We Bukharian Jews have always called ourselves Banu Israel — "sons of Israel."

I found myself reflecting that this was happening in a country where, after World War II, Nazi criminals once hid — among them Adolf Eichmann. After fleeing to Argentina in 1950, he lived under a false identity until Israeli intelligence tracked him down. Captured by Mossad, he was brought to Israel, tried, and executed as one of the architects of the Holocaust.

I first heard about this in Jerusalem in 1991 from Shulamit Tillyaeva, a Bukharian Jewish poet and journalist who witnessed the trial.

The concert itself was extraordinary — over 100 performers, including singers, musicians, and dance groups, created an atmosphere of unity between Israel and Argentina. Performances ranged from professional acts to amateur Jewish dance groups, all brimming with energy.

Watching this, I couldn't help but wonder: what prevents the UJA-Federation of New York from organizing something similar? Why aren't such large-scale celebrations held in a city with a million Jews?

Songs were performed in Spanish, Ladino, Hebrew, and Yiddish — with even Russian phrases woven in, like: "Khorosho, khorosho, slava Bogu, khorosho!" ("Good, good, thank God, good!").

The highlight was the Israeli national anthem, sung by all 3,000 attendees — a powerful, emotional chorus.

Near me sat three Argentine Jews who had made aliyah and now serve in the IDF. They were invited on stage and honored — a moment filled with pride, tears, and joy.

After the concert, people lingered outside, celebrating in the brightly lit streets. I met a group of Israeli singers invited to perform.

"I'm so proud to have been born here and to have immigrated to Israel as a child," said singer Ora. "And now I'm back, singing in Hebrew for my fellow countrymen."

To be continued

Photos: OSA and Rafik Sharki
This first appeared in issue 1263
and was translated
from Russian to English.

PODCAST

THE PHOTOGRAPHER WHO SEES THE INVISIBLE: KAYKOV MEDIA SPEAKS WITH GUEORGUI PINKHASOV

Roman Kaykov, CEO of Kaykov Media and producer and director of Kaykov TV, recently welcomed world-renowned photographer and Magnum Photos member Gueorgui Pinkhassov to the Kaykov Media studio. After personally showing him around and introducing him to the team, Kaykov invited Pinkhassov to take part in a recorded conversation alongside filmmaker and composer Ben Isakov.

What followed was not simply an interview, but a thoughtful and engaging discussion exploring Pinkhassov's artistic journey, his rise to international recognition, and the philosophy behind his work.

Born in Moscow in 1952 to a Bukharian Jewish family, Pinkhassov's life reflects a unique blend of cultures. Raised in a pre-



dominantly Russian-speaking environment, he was not deeply immersed in traditional community life, yet the presence of his her-

itage remained significant. "You cannot separate yourself from your roots," he noted. "They exist within you, whether you realize it or not."

During the conversation, Pinkhassov spoke candidly about how his path into photography was shaped not by planning, but by circumstance. What many might call coincidence, he sees as something essential to creativity. "The strongest photograph is accidental," he explained. "The real challenge is to notice it."

This philosophy has defined his work for decades. From Moscow to Central Asia, Pinkhassov has developed a distinctive visual language—transforming everyday scenes into poetic composi-

tions of light, movement, and human presence.

Particular attention was given to his early work documenting Bukharian Jewish communities in Uzbekistan. These photographs, taken without the intention of creating an archive, have since become valuable historical

recalled.

Now based in Paris, Pinkhassov continues to explore the relationship between light, time, and perception. His work stands in contrast to today's fast-paced visual culture, inviting viewers to slow down and truly see.

He also emphasized the importance of preserving archives, noting that the real value of photography often reveals itself over time. What appears ordinary today may become an essential part of history tomorrow.



records of a changing world.

One of the most striking moments he shared was from his time in Mongolia. Years after completing his work there, he was contacted by locals who told him his photographs had become part of their national memory. "They told me, 'You are our national hero. No one documented us like you did,'" Pinkhassov

The full podcast conversation with Gueorgui Pinkhassov will be released on April 30 on the Kaykov TV YouTube channel: youtube.com/@KaykovTV

Roman KAYKOV

Photos by Arthur Konovalov and Gueorgui Pinkhassov

Riki's BRIDAL FLUSHING

Spring MODEST DRESSES

WE TAKE YOUR SIZES
WE CREATE YOUR CUSTOM MODEST DRESS

COME IN FLUSHING, QUEENS
WE ARE A FACTORY

CHECK OUT OUR INSTAGRAM SO MANY HAPPY CLIENTS

100% MODEST | PREMIUM QUALITY | WORLDWIDE SHIPPING | FACTORY PRICES

RIKI'S BRIDAL FLUSHING, QUEENS NEW YORK 11354
CALL / TEXT (347) 233-8515 (646) 488-0508
@rikisbridal

CULTURE

American Dance Scholar Attends Uzbekistan's Lazgi Festival

Laurel Victoria Gray, widely regarded as the pioneer of Uzbek dance in America, is among the international guests attending the 3rd "Lazgi" International Dance Festival in Khiva, Uzbekistan, which opened this week in the ancient walled city of Ichan-qal'a.

The festival drew dance representatives from across the globe alongside UNESCO experts, diplomats, and scholars. A message from Uzbekistan's Head of State was read at the opening ceremony, noting that the Lazgi dance carries a three-thousand-year history and stands as a masterpiece of art embodying the spirit of the Uzbek people and the dialogue between civilizations.

Gray, an adjunct professor at George Washington University and founder of the award-winning Silk Road Dance Company, had a wry observation for friends back

home.

"We had to pass through four security gates to enter the Lazgi Festival Grand Opening!" she wrote on Facebook — a remark that landed with particular resonance given that, back in Washington, a suspect had just been charged with attempting to assassinate President Trump at the White House Correspondents' Dinner the previous Saturday.

Gray has traveled to Uzbekistan over a dozen times and received an honorary doctorate from its Ministry of Culture in 2007. Her presence at Lazgi reflects the deep cultural bridges she has spent four decades building between American audiences and the dance traditions of the Silk Road.

By Erin Levi



Image credit: Laurel Victoria Gray

CULTURE

FROM MUGHAM TO JAZZ: HOW AZERBAIJAN BECAME A WORLD MUSIC POWERHOUSE

Azerbaijani music is a rich and multi-layered heritage that holds a unique place in world culture. Shaped by both ancient Eastern traditions and modern global musical processes, it has preserved its distinct identity. One of the main features of Azerbaijani music is its deep emotional expressiveness, its tradition of improvisation, and its close connection with poetic content.

To understand the role of Azerbaijani music in global culture, it is essential to first consider the art of mugham. Mugham is not merely a musical genre but also a philosophical and emotional form of expression. It is based on im-



provisation and allows performers to convey their inner world to the audience. Various programs are implemented to preserve and pass this art on to future generations. Its inclusion in the UNESCO list of the Intangible Cultural Heritage of Humanity in 2003 is a clear example of its international recognition. This recognition is also the result of a purposeful cultural policy pursued by the state and serves as official confirmation of Azerbaijan's contribution to global culture.

One of the key figures in the development of Azerbaijani music is Uzeyir Hajibeyli. He is the composer of the first opera in the East, "Leyli and Majnun." This work is a vivid example of the synthesis of Eastern musical traditions and the Western opera genre. Hajibeyli's creative output brought Azerbaijani music to the world stage and played a crucial role in the formation of the national music school.

Azerbaijani folk music is another important area that has influenced world culture. Ashiq art, folk songs, and dances not only express national identity but have also impacted the musical cultures of other peoples. In particular, the art of the ashiq stands out as a unique form based on improvisation and oral tradition.

The role of the state in the development of Azerbaijani music is decisive and multifaceted. Policies aimed at preserving cultural heritage, organizing professional music education, promoting music internationally, and supporting creative individuals ensure the continuous development of the country's musical life.

In the modern era, Azerbaijani music is widely represented at international festivals, competi-

tions, and concerts. For example, Azerbaijani performers have successfully participated in prestigious platforms such as the Eurovision Song Contest, present-

day of the festival featured musical performances by various ethnic groups living in Azerbaijan under the theme "Multiculturalism in Azerbaijani Music." Musical groups and performers representing different regions of the country conveyed through their performances the idea that



ing national music to a global audience. This demonstrates that Azerbaijani music remains relevant in today's world.

The Azerbaijani government also places great importance on music education. Higher education institutions such as the Baku Music Academy, along with music schools operating across the country, play a key role in training professional specialists. Through these institutions, both classical and national musical traditions are systematically taught.

The state also supports the organization of various international and local music festivals. Events such as the International Mugham Festival contribute to the global recognition of Azerbaijani music. These festivals create opportunities for collaboration with foreign musicians and strengthen cultural exchange.

The Return of Kharibulbul

At the initiative of the President of the Republic of Azerbaijan, Ilham Aliyev, after a 29-year break, the "Kharibulbul" Music Festival was re-established on May 12-13, 2021, in the enchanting Jidir Duzu plain of Shusha, the cultural capital of our country. Organized by the Heydar Aliyev Foundation, the first

Azerbaijan is a unified homeland for all its citizens, regardless of nationality or religion, and that every citizen lives for this land.

The state awards honorary titles, prizes, and scholarships to



talented musicians. This stimulates creative activity and creates favorable conditions for the production of new works. The development of musical infrastructure—such as the construction and restoration of concert halls, opera houses, and philharmonic buildings—is also an important part of this policy.

The Rise of "Jazz-Mugham"

Alongside all this, Azerbaijani jazz music also attracts great interest internationally. In particular, the "jazz-mugham" genre

Park will offer visitors a rich program. Within the framework of the event, high-level jazz performances, elegant gastronomic experiences, and selected wine samples will be presented in one place."

She also stated that the festival aims to create a distinctive atmosphere by combining jazz music with gastronomy and winemaking. Over the course of 10 days, live concerts, performances by young ensembles, presentations of local products, tastings, and master classes will be organized: "The main goal of the festival is to preserve Azerbaijan's unique jazz traditions, support young talents, and bring jazz music to a wider audience. Whereas jazz concerts were previously limited to closed venues



created by Vagif Mustafazadeh is a successful synthesis of Eastern and Western musical elements. This genre holds a unique place on the global jazz stage and demonstrates the universality of Azerbaijani music.

A New Jazz and Wine Festival

Last week, on April 24, the landmark Jazz and Wine Festival was held at Seaside National Park for the first time. The press secretary of the Seaside Boulevard Administration, Afsana Mehdiyeva, noted that the festival, presented in a unique concept, combines refined jazz music with gastronomy:

"For 10 days, the open-air festival held in the Seaside National

and a narrow audience, now everyone visiting the boulevard will be able to enjoy the sound of this music. A special program has been prepared for each day. In addition, Azerbaijan's rich winemaking traditions will be presented, local producers' products will be showcased, and tastings and master classes will be organized."

Where East Meets West

Azerbaijani music plays the role of a cultural bridge in world culture. It strengthens cultural dialogue between East and West, unites diverse musical traditions, and serves the expression of universal values. Its connection to historical roots and openness to innovation make Azerbaijani music significant both nationally and globally.

Agha AGHAYEV,
Chairman of the German-Azerbaijani Cultural House

Fuad HUSEYNZADEH,
Chairman of the Public Union for Supporting Journalists in Diaspora Activities



UZBEKISTAN

'SAMARKAND' OPENS IN PARIS

The Embassy of the Republic of Uzbekistan in France, joined by a delegation from the Migration Agency under the Cabinet of Ministers of Uzbekistan, attended the opening ceremony of Samarkand, a new Uzbek cuisine restaurant in Paris's 17th arrondissement.

The diplomatic presence at the launch signals growing cultural ties between Uzbekistan and France, and reflects a broader effort to promote Uzbek heritage abroad.

The timing is notable: Central Asian food appears to be having a quiet moment in the French capital. A friend passing through Paris this week stumbled upon Plov & Samsa in the 11th arrondissement, already drawing visitors with its promise of "cuisine authentique d'Asie Centrale" — suggesting that Uzbek and Central Asian flavors may be finding an increasingly warm welcome among Parisian diners.

By Erin Levi



YOUTH

Throws, Takedowns, and Torah: A New Program Brings Judo-ism to Bukharian Teens



On Wednesday evenings, a group of Bukharian Jewish teenagers can be found on the lower level of the BJCC learning how to fall safely, execute throws, and earn their next belt. Then they sit down for pizza and a Torah lesson.

The program, Torah & Judo, is a new initiative from Rabbi David Shushan, founder of Bcteen, a Bukharian Jewish teen outreach organization. For the past two months, roughly 10 high school boys have been meeting weekly for an hour of judo instruction followed by Torah study with Rabbi Shushan.

Leading the mat sessions is Avi Aranbayev, a judo black belt,

professional instructor, and 2000 Olympic hopeful. Current participants hold white, yellow, and orange belts.

"The kids are very excited to come because they see improvement in their skills—both in self-defense and Torah," Rabbi Shushan told The Bukharian Times.

Torah & Judo meets every Wednesday from 7:00 PM to 8:00 PM on the lower level of the BJCC, located at 106-16 70th Ave, Forest Hills, NY 11375. The program is open to all Jewish boys in grades 9-12 and is free of charge. For more information, contact Rabbi David Shushan at 347-690-5701.



בס"ד


 BUKHARIAN JEWISH COMMUNITY CENTER
 bjccny.com

THE BUKHARIAN JEWISH COMMUNITY CENTER
IS PROUD TO PRESENT

Torah & Judo

FREE OF CHARGE

A Professional Judo Class
will take place **Every Wednesday Evening**,
on the lower level of the BJCC,
106-16 70th Ave, Forest Hills, NY 11375

FROM 7:00 PM TO 8:00 PM.

*For high school boys only
(9th - 12th grades)*




*Become Spiritually
And Physically
Empowered!*

FOR MORE INFORMATION:
347-690-5701

AVI ARANBAYEV
Year 2000 Olympic

ANTISEMITISM

MAYOR MAMDANI'S WAR ON JEWISH NEW YORK

On Mamdani's first day as Mayor of New York City, home to approximately 1 million Jewish people, he revoked the City's use of the International Holocaust Remembrance Alliance working definition of antisemitism.

The definition states: "Antisemitism is a certain perception of Jews, which may be expressed as hatred toward Jews. Rhetorical and physical manifestations of antisemitism are directed toward Jewish or non-Jewish individuals and/or their property, toward Jewish community institutions and religious facilities."

Mamdani claimed the definition would have a chilling effect



on "activists," like the Palestinian Youth Movement and Within Our Lifetime, a staunchly anti-Zionist organization whose mantra is "the total liberation of Palestine from the Jordan River to the Mediterranean Sea."

Mamdani couched his rollback as a way to restore New York City's role as a sanctuary for speech. Mamdani was unconcerned about the meteoric rise in hate crimes against his Jewish constituents, who make up

11% of the City's population. The ADL's 2024 audit showed New York as having 1,437 reported antisemitic incidents, the highest number in the nation.

Mamdani is very comfortable with New York City's growing antisemitism, and it shows. Antisemitism is now the most prevalent form of hate crime. The NYPD recorded 143 confirmed hate crimes in the first three months of 2026 and of those crimes, 55% were directed against Jewish residents. The New York City Council is attempting to pump the brakes on violence against our Jewish people in places of worship and schools. They introduced two substantially similar bills to require the NYPD to manage security perimeters or erect "buffer zones" for houses of worship

and schools during protests.

The anti-Israel/pro-Palestinian protest scene in New York City, to give a perspective, went in volume from 41 in year 2022 to 1,421 in year 2024. Intro 1-B is known as the Safe Access to Worship Act, which passed with a veto-proof majority of 44-5. It became law without Mamdani's signature. In other words, he had no choice but to grin and bear it.

However, Intro 175-B, the near identical bill to protect students from protestors at educational facilities, fell short of being veto-proof and, predictably, Mamdani was more than delighted to veto the bill. Campus attacks against Jewish students continue to spiral upward.

In February 2026, the NYPD arrested a 17-year-old student in Jackson Heights who sent over 300 emails to classmates threatening violence and the killing of Jewish children. Between 2024-2025 CUNY alone reported 84 incidents of antisemitism, including incidents of Jewish

students being pushed and harassed during encampment protests. The J7 Annual Report on Antisemitism 2025 noted the uptick in antisemitic incident on university campuses. Thousands of incidents have led to hostile environments for Jewish students and faculty, particularly at the anti-Israel rallies hosted by the Students for Justice in Palestine, the Party for Socialism and Liberation and other anti-Israel groups.

Julie Menin, Speaker of the City Council, is trying to rehabilitate the bill by flipping some council members' votes to yes, it has not happened yet.

If there were any doubts about Mayor Mamdani's scorn for the Jewish people, they should be resolved now.

Kathryn Donnelly is a Flushing-based attorney and co-founder of the Kew Forest Republican Club.

By Kathryn Donnelly

NEW YORK



Erin LEVI

FAITH-BASED SCHOOLS AND HOUSES OF WORSHIP GATHER FOR SECURITY RESOURCE WORKSHOP

On April 16, 2026, roughly 30 community leaders, school administrators, and faith organization representatives gathered at Young Israel of Hillcrest for a State Resource Workshop on safety and funding for non-public schools, faith-based institutions, and nonprofits — a meeting that, as it turned out, couldn't have been better timed.

The event was organized by Assemblywoman Nily Rozic's office in collaboration with Assemblyman Sam Berger, and featured presentations from Teach NYS, the Community Security Initiative (CSI), the Department of State's Office of Faith & Nonprofit Development Services, and the Division of Human Rights. Topics ranged from security planning and risk assessment to state grant opportunities and anti-discrimination resources.

While the workshop was hosted at a Jewish institution and drew a predominantly Jewish crowd — including more rabbis than imams — organizers were



deliberate about reaching beyond that community. "We invited mosques, we invited the Armenian church — we did invite plenty from outside of the Jewish world," said Diana Rachnaev, who helped organize the event on behalf of Rozic. The surrounding area has a significant South Asian population, and Rachnaev told The Bukharian Times that security concerns cut across faith communities. "Right now, the biggest concern is: what does security look like?"

That question has taken on new urgency. The workshop took place just one day before Governor Kathy Hochul announced a \$70 million budget commitment to school and community safety — a development that lent additional weight to the conversations already underway in the room. It was also held amid a broader moment of political attention to the issue, bookended by an antisemitism conference and, more recently, a veto by New York City Mayor Zohran

Mamdani of related safety legislation, which Rachnaev said has sparked considerable anxiety and discussion among faith communities, particularly Jewish New Yorkers.

For many attendees, a core practical concern was understanding how state funding actually works. Many faith-based organizations and houses of worship receive government support, but the processes for accessing those resources can be opaque. "This workshop was to

learn how these processes look," Rachnaev said. The Q&A session at the end of the event gave participants a chance to ask questions specific to their institutions — and, by many accounts, it was that direct access to state officials and agency representatives that made the gathering valuable.

The response from attendees was enthusiastic enough that organizers are already considering a follow-up, potentially in webinar format to reach those who couldn't attend. "These things are hard to put together — getting officials from Hochul's office is not easy," Rachnaev acknowledged. "But that we could bring those people to the table and provide that information that was so needed — that meant a lot."

The workshop was organized in the weeks leading up to Passover, adding to the logistical complexity of pulling it together. Assemblywoman Rozic thanked Governor Hochul for her ongoing support, as well as Howard Pollock of JCRC, Avi Posnick, Stand With Us, and Michael Cohen of AJCF for their community commitment.

A follow-up session has not yet been confirmed, but organizers say they hope to make the resources and guidance from the workshop more widely available in the months ahead.

ARGENTINA



Erin LEVI

NEKTALOV ON AIR IN "AIRES"



For thirty minutes on a Buenos Aires radio program, two communities that rarely share the same airspace finally found a common frequency. Rafael Nektalov, editor-in-chief of the Bukharian Times, joined Radio Jai's hosts to speak—in English—about a Jewish world most Argentines have never heard of.

As someone who speaks Spanish but not Russian, I could actually follow this conversation—and it was exciting to hear this dialogue unfold between two communities, the Argentinian Jewish world and the Bukharian one, that don't often get to speak directly to each other.

About Radio Jai

Radio Jai is a Jewish radio station broadcasting from Buenos Aires, Argentina. Found-

ed in 1992 by Miguel Steuermann—originally from Santiago, Chile—it takes its name from the Spanish spelling of Chai (יין), the Hebrew word for "life." A fitting detail: the station broadcasts at 96.3 FM, and the digits of that frequency sum to 18, the numerical value of Chai in gematria.

The Conversation

The host opened by noting

something most listeners probably hadn't considered: in Argentina, Jews are almost always assumed to be either Sephardic or Ashkenazi. There is a third community—smaller, older in some ways, and far less visible. Bukharian Jews.

Nektalov, whose family came from Central Asia, painted a picture of a community that spans the world. He estimates roughly 300,000 Bukharian Jews live today across the United States,

Europe, Israel, and—yes—Argentina. Historically, he noted, Bukharian Jews were among the wealthiest merchants in Central Asia. They were also early Zionists: it was Bukharian Jews who built one of the first Jewish quarters in Jerusalem.

When the host asked why he came to Buenos Aires, Nektalov answered:

"It was my dream to be here. I see what your President Milei is doing for Israel. I must say thank you to Argentina for supporting my Israel."

He spoke with obvious warmth about Buenos Aires—and with curiosity. Nektalov has written five books about Bukharian Jewish history and culture, but he acknowledged a gap: no one has yet written about the Bukharian Jews of Argentina.

"I know many people who moved from Samarkand, Kokand, and elsewhere to Buenos Aires over the last hundred years. I want to know what they are doing here—how is the cemetery, how is daily life, how is a

wedding? This is a very interesting page of Bukharian history that has never been written," said Nektalov.

He mentioned meeting Pinkhassov, a celebrated Bukharian painter now living in Argentina—a reminder that the community's presence here is cultural as well as historical.

"Everyone should know that Bukharian Jews have a small page in Argentinian Jewish history. Don't forget we are here too."

The Paper Nobody Thought Would Survive

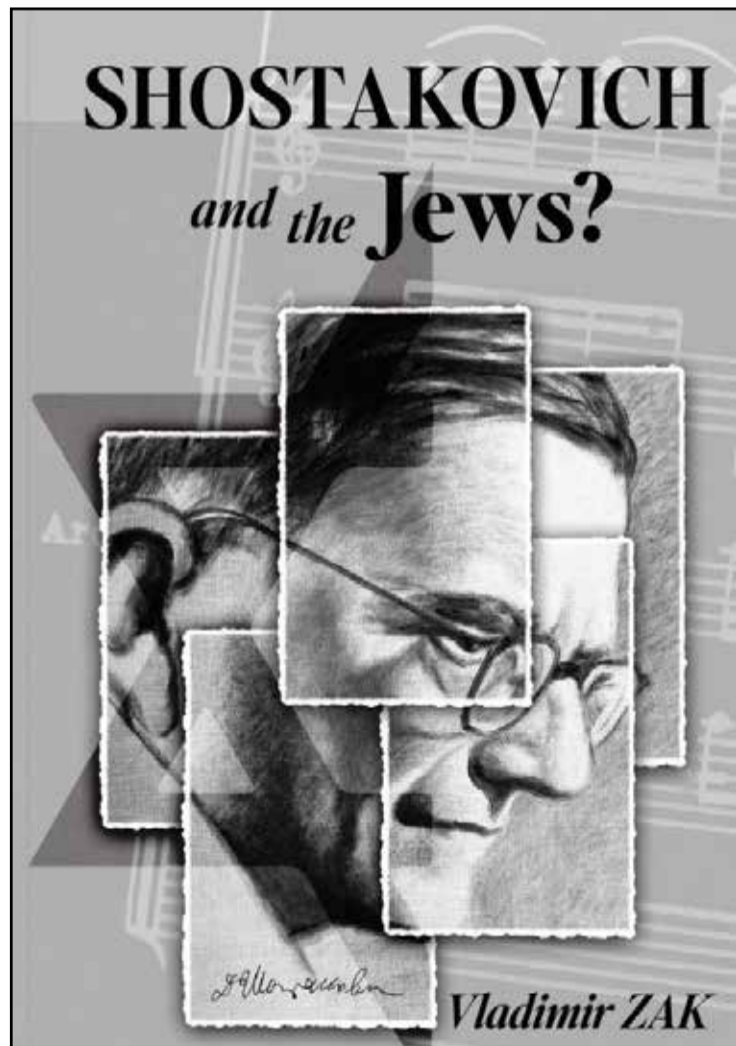
Nektalov also spoke about the Bukharian Times, which he founded 33 years ago—coincidentally, the same time Radio Jai was established. When he arrived in New York, his family—legendary diamond merchants on 47th Street—fully expected him to join the trade. He had other ideas.

"No, I want to do a newspaper." Everyone thought he was out of his mind. "Loco," the Radio Jai host said, laughing. "Yes," Nektalov replied, "like you!"

You can listen to the full interview on YouTube.

BOOK

What Shostakovich Hid in His Music, Finally in English



A landmark work of musicology has arrived in English translation more than 25 years after its original Russian publication. *Shostakovich and the Jews?*, written by the late scholar Vladimir Zak and translated by his son Alexander, was released this month through Morgan James Publishing.

First published in Russian in 1997, the book examines a question no musicologist had previously addressed: where did Dmitri Shostakovich — one of the 20th century's greatest composers — draw his Jewish musical intonations from, and why? Zak argues that Shostakovich deliberately wove Jewish motifs

into his music as a form of encoded resistance against Soviet censorship, at a time when open dissent could mean a labor camp or a firing squad.

While writers including Laurel Fay, Malcolm Hamrick Brown, Richard Taruskin, and Solomon Volkov have all written about Shostakovich, none tackled the Jewish dimension of his music. Zak's book, divided into 13 chapters spanning musicology, memoir, and cultural history, stands alone in the literature.

Vladimir Zak was uniquely positioned to write it. A graduate of the Moscow Conservatory, he holds two doctorates and won the Russian Competition of Musicologists in 1982. He worked within the Union of Composers of the USSR from 1962, eventually serving as chairman of its musicological commission, and knew Shostakovich personally. He moved to New York City in 1991 and began preparing an English edition in 2006, but died in 2007 before seeing it completed.

His son Alexander, a computer scientist, spent over a decade on the translation. "I couldn't see my father's voice — the music of his language — in any other translation," he told *The Bukharian Times*.

The book is available now on Amazon and at The Strand in Manhattan. For more fascinating background, visit the website Alexander built to compliment the book: www.shostakovichandthejews.com.

By ERIN LEVI

OPINION

STANDING IN THE FIRE FOR AMERICA: PRESIDENT TRUMP

Here is the side of Donald Trump they don't want you to know about.

But first, let me start by saying this recent attempt on his life sent chills through my body.

The first time someone tried to take President Trump's life, I literally cried. Yes, I'll admit it — I'm a grown man, and I cried.

Because for me, President Trump has never just been some politician on TV. He has never just been "the president."

This man has treated me with more kindness, love, and respect than most people will ever know.

This image below was taken on February 12, 2024 — a day I will never forget.

Another moment I will never forget is when President Trump invited me to his dinner table.

I remember telling him I didn't want to stay too long because I didn't want to interfere with his personal time.

And he looked at me and told me I was family.

I will never forget that for the rest of my life.

That is the side of Donald Trump the media will never show you.

They will never show you the man who makes regular people feel like they matter. The man who remembers people. The man who embraces people. The man who treats people with genuine warmth when the cameras are not the story.



He has pulled me out of crowds just to acknowledge me. He has made me feel seen. He has made me feel appreciated. He has shown me respect regardless of my skin color, my background, or where I came from.

I wasn't some billionaire donor. I wasn't writing massive checks. I was just a regular person who believed in him, supported him, prayed for him, and stood with him.

And he still treated me like I mattered.

That is why this feels personal to me. This is not a game. This is not just politics. This man is a husband. A father. A grandfather. He has children and grandchildren who love him and have to watch this happen over and over again.

And through all of it, he still

CONTINUED ON PAGE 29

STYLE

THE HASIDIC SH TREIMEL AS STATUS SYMBOL: HAT COSTING TENS OF THOUSANDS OF SHEKELS

On the eve of the holidays, one of the most expensive purchases for many members of ultra-Orthodox communities is not food or ritual items, but the shtreimel—a traditional fur hat that has become a symbol of status and identity.

These round fur hats, worn by married Hasidic men, vary in size and style depending on the community. Prices start at several thousand shekels and can reach as high as 25,000 (around \$8,200). In some communities, boys begin wearing them immediately after their bar mitzvah, according to Ynet.

Styles differ from one community to another: some wear flatter models, while others prefer taller ones reminiscent of the hats worn by boyars in pre-Petrine Russia. The design of the hat typically signals the wearer's affiliation within the diverse world of Hasidism.

"You won't find something like this in a shopping mall," said Is-

rael Cohen, a Vizhnitz Hasid who recently drew attention for purchasing an unusually tall shtreimel for his daughter's wedding. He described a closed, artisanal market where buyers arrange fittings—often conducted at home or in workshops—where craftsmen take precise measurements and deliver custom-made headpieces weeks later.

The shtreimel has Eastern European roots, though its origins remain debated. According to some traditions, Jews adopted the style from the Polish nobility as festive attire, while others believe it was originally imposed as a mark of humiliation that later evolved into a symbol of honor. Today, it is worn on Shabbat, holidays, and at family celebrations.

Over time, the hat has evolved from a traditional garment in-



to what many consider a status symbol. "There is no Hasidic groom without a shtreimel," Cohen said, noting that some communities now resist modern styles, restricting the adoption of newer designs.

The materials have also changed. Whereas sable fur was once common, today mink, fox, and raccoon are more frequently used. Differences in color, texture, and craftsmanship contribute to the wide price range.

The high cost has also prompted attempts to disrupt the market. Moshe Abaev, who emigrated to Israel from the USSR and opened a shop in Bnei Brak, offers ready-made shtreimels at significantly lower prices than custom-made ones.

"What they sell for 15,000 shekels, I offer for 4,500," he said, arguing that bespoke production unjustifiably inflates prices. His shop carries hats in standard sizes rather than made-to-order models.

Still, changing entrenched habits is difficult. Shtreimels are typically purchased for major life events such as weddings and replaced only every few years, so buyers are willing to invest significant sums.

"It's tradition," Abaev said. "And traditions are hard to change."

By Ilya Amigud

This first appeared in issue 1263 and was translated from Russian into English.

UZBEKISTAN

MIRZIYOYEV: "LAZGI DANCE IS A CLASSICAL MUSICAL MONUMENT"

(GAZIETA.UZ)—The President of Uzbekistan described the Khorezmian dance Lazgi, which is included on UNESCO's Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity, as a "classical musical monument." The "Lazgi" festival, which has opened in Khiva, is part of the country's cultural diplomacy, he noted.

Khorezm's Lazgi dance is "a classical musical monument that, for centuries, has celebrated the ideas of goodness, beauty, peace, and friendship," said Uzbekistan's president, Shavkat Mirziyoyev. In his address to participants of the 3rd International Lazgi Dance Festival, which opened the day before in Khiva, he called the dance "a symbol of greatness, like the minarets rising skyward" in the ancient city.

The address was read by Saida Mirziyoyeva, head of the Presidential Administration. On her Telegram channel, she wrote that Lazgi is "the soul of our people expressed in movement—a di-



ologue of cultures and civilizations."

Thanks to its unique qualities, Lazgi was inscribed in 2019 on

the UNESCO Representative List of the Intangible Cultural Heritage of Humanity, the president recalled. In recent years, the Na-

tional Ballet of Uzbekistan has staged the ballet "Lazgi: Dance of Soul and Love" on prestigious international stages.

The Lazgi Festival is a "strategic platform that holds an important place in our country's cultural diplomacy," the president emphasized. Hundreds of performers, dance ensembles, scholars, and experts from dozens of countries are taking part.

"We will continue to regard the Lazgi dance as a school of mastery and experience—one that fosters greater interest among young people in our classical arts, nurtures them in the spirit of national values, and helps realize their creative potential,"

Mirziyoyev stressed. The festival is held every two years in accordance with a presidential decree dated September 28, 2020. Since 2022, it has been held under the auspices of UNESCO, and from 2026 onward also in partnership with the international organization TURKSOY.

According to Uza, the country's official state news agency, the opening and closing ceremonies take place at the historic Ichan Kala complex in Khiva.

The competition's grand prize is set at \$7,000. First-place winners in the categories "Best Solo Dance Performer," "Best Dance Group," and "Best Choreographed Dance" will receive \$5,000 each. Second- and third-place winners will receive \$3,000 and \$2,000 respectively.

Participants will also be recognized in additional categories, including "Best Dance," "Best Choreographer," and "Best Young Dancer." All participants will receive certificates.

As part of the festival, several events are being held, including the 3rd International Scientific and Practical Conference "The Art of Dance in the Development of World Culture: Traditions and Universal Values," a meeting of the Culture Committee of the Uzbek-Turkish Intergovernmental Commission, a gathering of rectors from профиль universities in TURKSOY countries, the conference "Anthology of Traditional Dance of the Turkic World," and an ethnocultural forum.

Photos by Saida Mirziyoyeva/Telegram

This was translated from Russian into English.



START ON THE PAGE 28

gets up. He still stands tall. He still keeps fighting for this country.

Trump is not perfect — none

of us are. But I know a good man when I see one. And I know a man who has sacrificed more than most people will ever understand.

He could have walked away

a long time ago. He could have gone back to his beautiful life, his family, his businesses, and his peace.

But instead, he keeps standing in the fire for America.

President Trump, I love you. I respect you. I'm praying for you. And I will never forget how you treated me when nobody was watching.

This was originally published

on Facebook on April 27, 2026. Image credit: Terrence K Williams/Facebook.

By Terrence K Williams

D'VAR TORAH



Rabbi Asher VAKNIN

LAG BAOMER: THE FIRE THAT TEACHES US TO SEE EVERY JEW

There are days on the Jewish calendar that are not just dates, but gateways—gateways into a deeper understanding of life, of the soul, and of what it truly means to be a Jew. Lag BaOmer is one of those days. At first glance, it seems almost ordinary. It is not a biblical holiday, there is no specific mitzvah attached to it, and yet—fires are lit everywhere, joy fills the air, and the name of Rabbi Shimon Bar Yochai illuminates the entire world.

What is the secret of this day? What makes it so unique? And why is Rabbi Shimon Bar Yochai elevated as the symbol of light and rectification, more than the 24,000 תלמידים (students or disciples) of Rabbi Akiva, who were giants in their own right?

Let us open three שערים—three deep perspectives—that will not only explain what happened then, but what is expected from us today.

The first explanation is rooted in the story of the cave. The Gemara tells us that Rabbi Shimon Bar Yochai spent 12 years in a cave, and then an additional year. He lived a life of absolute holiness, completely detached from the physical world, immersed in Torah and divine truth.

When he first emerged, he saw people working in the fields—plowing, planting, building their lives. His reaction was sharp: "They abandon eternal life and engage in temporary life?" Wherever he looked, things were burned.

This is a powerful moment. Rabbi Shimon was holy, pure, and true—but he was still a תלמיד. He knew truth, but he did not yet know how to hold people.

Hashem sends him back into the cave. One more year. One more stage of refinement.

And when he comes out the second time—he is different. Now he sees Jews running before Shabbat holding two



myrtle branches, honoring Shabbat, and he is moved. He learns to see goodness. He learns that holiness exists not only in separation, but within life itself.

This is the difference between a student and a rabbi. A student searches for truth. A rabbi searches for souls. A student sees what is right. A rabbi sees who is standing in front of him.

This is why Lag BaOmer marks the cessation of the תלמידים (talmidim) of Rabbi Akiva dying—because the world received the תיקון (tikkun). The correction of Rabbi Shimon: to see every Jew positively, to judge favorably, to understand that not everyone is in the same place, and that even someone who seems distant carries a hidden light.

A short story brings this idea to life. A simple Jew once entered a great בית מדרש (Beit Midrash or House of Study). He did not know how to learn, barely knew how to read. He sat quietly in the corner and recited Tehillim with a broken voice. Some students looked at him with disdain—this is a place for scholars, what is he doing here?

The rabbi of the place approached him, sat next to him, and said: "You should know, your Tehillim opens gates that all our learning cannot open."

That is a rabbi. That is the vision of Rabbi Shimon—to see what others overlook.

The second explanation is rooted in a deep halachic principle that becomes a profound spiritual foundation. Rabbi Shimon holds in the laws of Shabbat: "Two people who perform a מלאכה (melacha) together are exempt." If a task is done jointly in a way that neither could do it alone, it is not considered a complete מלאכה.

On a deeper level, this is revolutionary. A human being never acts alone. Within every person there is a גוף (body) and a נשמה (Neshama), a yetzer tov (good will) and a yetzer ra (evil inclinations), a pure רצון (ratzon or will) and human weakness.

When a person sins—it is not entirely "him." It is a partnership of conflicting forces. It is a struggle. It is complex.

Rabbi Shimon teaches us to look deeper. Do not rush to define a person by a single act. Do not assume the action reflects the entirety of who they are.

This is why it is said about him that he can "free the entire world from judgment." How is that possible? Because he sees differently. He sees that a person is never fully identified with their failure. There is always a part within that wants good. There is always a pure soul.

A story illustrates this beautifully. A man came to a great rabbi and said, "Rabbi, I am a bad person. I have done terrible

things."

The rabbi asked him, "When you did those things—deep inside, did you want to do good?"

The man was silent. After a moment, he said, "Yes... deep inside, I did."

The rabbi said, "Then that is who you truly are. Now start living according to that."

That is the perspective of Rabbi Shimon. Not to define a person by their fall, but by their inner will.

This also explains why Lag BaOmer is a day of joy and not mourning. Because on this day we access the ability to see beyond the surface—to see the light within every Jew.

The third explanation is perhaps the deepest, and it touches the difference between love and respect.

We often assume that love is the highest value. But Chazal teach that the students of Rabbi Akiva "did not show respect for one another." It does not say they did not love each other. In fact, they likely loved each other deeply. They learned together, lived together, grew together.

But something was missing—כבוד (kavod or honor).

What is the difference? Love is an emotion. It comes from closeness, from connection, from shared experience. Respect is recognition of the inherent value of the other—even if I feel no emotional connection.

I can love someone and still not truly respect them.

I can respect someone without loving them.

But true greatness is when both exist together—and especially when respect leads.

Respect means seeing the soul of the other person. It means recognizing that they carry a piece of the Divine. It means not dismissing them, not belittling them, not stepping over them—even when you disagree.

The students of Rabbi Akiva were great—but perhaps each one was so certain of his truth

that he could not fully make space for another.

Rabbi Shimon Bar Yochai comes to repair this. He reveals the inner dimension of Torah—the secret that every Jew is a complete world, every soul a unique light.

A short story captures this idea. Two people were arguing intensely in a beit midrash. Each one was convinced he was right. The argument escalated. One turned to the rabbi and said, "Tell him he is wrong!"

The rabbi looked at him and said, "You are right."

The second said, "Rabbi, I am also right!"

The rabbi said, "You are also right."

A student sitting nearby asked, "Rabbi, how can they both be right?"

The rabbi smiled and said, "When you understand that each person sees only part of the truth—you stop canceling one another."

That is respect. That is depth. That is תיקון (tikkun).

And this is why Lag BaOmer is a day of fire. Not just any fire—an inner fire. A fire of depth, of love, but also of respect. A fire that does not destroy—but illuminates.

The fire of Rabbi Shimon Bar Yochai is a fire that warms instead of burns. It sees goodness instead of only truth. It embraces instead of judges.

And ultimately, this is the message of this day:

If you want to become great—do not only strive to be right. Strive to see good in others.

Do not rush to judge—try to understand. Do not measure a person by a single act—see their soul. And do not settle for love—build respect.

Because where there is respect—there is life. And where there is life—there is Torah. And where there is Torah—there is light.

That is the light of Lag BaOmer—a light that never fades, a light that reminds us who we truly are.

Wishing you all a Shabbat Shalom,

Rabbi Asher Vaknin
BJCC Rabbi of the Bukharian Youth

I approve this message

PUBLIC DIPLOMACY



Erin LEVI

UZBEK BLOGGER GIVES DANIEL RADCLIFFE "10 REASONS TO VISIT UZBEKISTAN"

Uzbek blogger Otabek Mahkamov shared a personal and enthusiastic account of meeting British actor Daniel Radcliffe in New York—his fifth encounter with the star best known as Harry Potter.

"Today in New York, I met my favorite actor Daniel Radcliffe for the fifth time," Mahkamov wrote in his Facebook post, adding that the actor "is known



around the world as Harry Potter."

The meeting followed a Broadway performance of Every Brilliant Thing, which Mahkamov described as "a true one-man show, where a single actor holds the entire stage." He highlighted the production's interactive nature: "The most interesting part is that he invites audience members onto the stage... and today I performed a role alongside him."

After the show, the two took a

photo together, but Mahkamov saved a meaningful gesture for the end of the evening: "At the end of our meeting, I presented Daniel with the English-language book '10 Reasons to Visit Uzbekistan.'"

He concluded his post by teasing more content from the encounter: "Would you like to see this process not only in photos but also on video? Leave your answer in the comments."

The moment captures how individual creators like Mahkamov are increasingly shaping global perceptions—turning chance meetings into opportunities to spotlight Uzbekistan's culture and tourism on an international stage.

RECIPE

Abe
FUZAYLOV

KHALTI BAKHSH: THE GREEN PLOV THAT TAUGHT ME WHAT FORGIVENESS TASTES LIKE

Some dishes travel. They cross borders, change names, pick up spices along the way.

Others don't.

Bakhsh never left. It stayed right where it began, in Bukharian Jewish homes.

Sure, we've adopted plenty from our neighbors. We share Plov with the Uzbeks. Shurbo with the Tajiks. Bread, salads, even desserts. A whole table built on influence.

But this?

This green rice dish, rich with herbs, flecked with meat, and steamed low in a cloth bag... this one stayed ours. When it's made in a bag, it's called Khalti Bakhsh, named for the way it's cooked, not dressed up.

Growing up, I never thought to ask where the name came from. Bakhsh was just a fact of life. You smelled it, you ate it, and that was that.

A green pilaf made with rice, herbs, and meat. No turmeric. No carrots. Just greens and patience. And when it's made inside a bag, tied tight and lowered into water, it becomes Khalti Bakhsh.

The Story Behind the Name

Growing up, I never thought to ask why it was called Bakhsh. It was just there. A word that came with the smell. You eat it, you move on.

But later, someone told me the fable. And after that, the dish never tasted the same.

They say a group of merchants once traveled long roads with food their wives packed in cloth bags. One day, the bags got mixed.

A man opened his, ate, and realized it wasn't his. He said one word: Mebakhshed (Forgive me).

The dish kept that word. And it kept that humility. Because Bakhsh isn't perfect. It just shows up. Every week. Same smell. Same steam. Same welcome.

The smell of Shabi Shabbot

Fridays in a Bukharian home don't announce themselves. They settle in.

The house feels different. Slower. Like it's holding its breath. Candles are flickering. Fresh linens on the table. A silence that isn't empty, just expectant.

Shabi Shabbot is the start of the Sabbath. The moment the week ends, and rest begins. The kitchen shifts into gear. Osh Savo, the slow-cooked rice dish with meat and fruit, is already on the flame, cooking low overnight for tomorrow's lunch.

Nearby, the first course of the night is being plated: Mohibir'yon, fresh carp, fried until crisp, bathed in a garlic and ci-



lantro sauce that clings to your fingers and lingers in the air.

And then comes the smell.

A wave of smoke from the eggplant, Bojon, roasting directly on the stovetop flame. Skin blistering, softening. It mingles with the green steam building in the kitchen.

Cilantro. Onion. Lamb. A deep, steady aroma that tells you the Bakhsh has already been cooking for hours.

Not one smell, a build-up. Like something ancient was cooking, and the house knew it.

You didn't have to ask what day it was. Shabi Shabbot made itself known.

And in the kitchen, a pot. Not boiling, just murmuring. Inside, a bag. Tied with butcher's twine, floating in water. Heavy with rice, lamb, herbs. Khalti Bakhsh.

Nobody stirred it. Nobody dared. It cooked the way memory does. Sealed. Slow. Unbothered.

This wasn't restaurant food. It wasn't for show. It was food that meant something. It meant Friday night, Shabi Shabbot.

Why it's Green

The green in Bakhsh comes from herbs. Fresh, chopped by hand, never machines. That's where the color, the smell, and the flavor all start.

Cilantro is the one non-negotiable. It gives the dish that bold, green punch. Without it, it's not Bakhsh.

Dill and parsley? That depends on what you've got on hand. Some people use both. Some use one. But the backbone is always cilantro.

And it matters how you cut them. Blenders and processors bruise the leaves. The herbs get soggy, dark. You lose the oils, the aroma. Hand chopping takes time, but it gives you that smell that tells you you're doing it right.

Back in the day, when herbs were scarce or too expensive, people used green tea just to keep the color. But even then, it was never about shortcuts. It was about keeping that identity alive.

Bakhsh isn't just green. It's honest.

The Meat: Rezagi Style

You don't just throw chunks of meat into Bakhsh. You cut it rezagi style, a Bukharian term for finely diced, uniform cubes of meat. Not minced. Not shredded. Clean, deliberate cuts.

Why? Because the meat isn't supposed to dominate. It's meant to blend, to tuck itself between grains of rice, to soften over hours of steam and silence. It flavors the dish from the inside, not on top.

Lamb is my go-to. The fat melts into everything. It perfumes the herbs, seasons the rice, and gives the dish that deep, slow richness.

But before any of that, it was jigar, liver. Rich, dense, and deeply practical. It cooked down into something earthy and bold, stretching far for families who needed it to. And in many homes, it still holds its place.

Over time, beef became common too. Hearty. Grounding. And in some kitchens, even chicken thigh made its way in. Juicy. Tender. Quick to soften.

Lamb, beef, or chicken, the method stays the same. The goal stays the same: meat that disappears into the rice, not competes with it.

Rezagi keeps it honest. Every bite gets a little meat, a little herb, a little rice. Nothing overwhelms. Everything works together.

How It's Done

You mix it all raw. Rice. Herbs. Meat. Onion. Salt. Pepper. Coriander. Oil. No measurements. Just by eye. By smell.

You pack it into a muslin bag. Leave space for the rice to grow. Tie it tight with butcher's twine like it's holding memory itself.

Then you lower it into a pot of simmering water. Not boiling. Bubbling.

And you walk away.

For 2½–3 cups of rice, you're looking at 3 to 4 hours. Go less than that, you'll need less time. Too much heat, and you risk the rice turning to paste. Too little, and the center stays raw.

When It's Ready

The bag comes out like a time capsule. You cut the twine. Untie the cloth. Steam pours out.

The rice is green. Cohesive. Not mushy. The lamb is soft, folded into every bite. It smells like it never left the pot. Like it still belongs there.

How I Eat It

With bojon. Eggplant fire-roasted until the skin blisters, mashed with garlic and salt.

No oil. No garnish. Just depth. Spoon it on top. Let it bleed in to the rice. That's it.

Other Ways to Make It

This way right here, khalti, in the bag. That's the slowest, the softest, the most forgiving. But it's not the only way.

There's Bakhsh Degi. Cooked in a heavy pot. Dutch oven. Cast iron. Whatever you've got. You layer it in. Rice, herbs, meat and let it go low and slow.

And what you get? A bottom crust. That deep, dark layer where the rice sticks and crisps just enough. Some people fight over it. Others save it for last. Either way, that crust's no accident. It's the reward for patience.

Then there's Bakhsh Dukhovkagi, oven-baked. The name's part Russian, part Bukhori. You spread the rice out, pack it tight, and bake it. The top dries just enough to toast. The inside stays green, soft, and herby.

Some get creative. They stuff the whole thing into a chicken, place it in the oven and roast it until the skin's blistered and the rice inside steams in meat and fat. But that's for another time.

Point is, Bakhsh isn't about one right way. It's about time, heat, and not rushing anything.

Recipe: Khalti Bakhsh-Green Rice Pilaf in a Bag

This version uses 2½ cups of rice. It'll feed 8 to 10, easy.

Cooking time is just about 3 hours, depending on your pot and how tightly you pack the bag.

If you scale the rice down, shorten the cooking time. Less mass = less time needed for heat to move through.

Ingredients (Serves 8-10)

Grain & Protein

- 2½ cups medium-grain rice, rinsed until water runs clear
- 1½ lbs lamb, beef, or chicken thigh, diced finely (rezagi-style)
- (Optional: 2–3 tablespoons chopped lamb fat)

Herbs (All chopped by hand, no machines)

- 2 large bunch cilantro (non-negotiable)
- 1 bunch dill (optional)
- 1 bunch parsley (optional)

Aromatics & Seasoning

- 1 large yellow onion, diced small
- ½ cup neutral oil (avocado oil is great, but vegetable oil/sunflower oil works fine)
- 1½ tablespoons kosher salt
- 1 tablespoons black pepper
- 1 tablespoon ground coriander

Tools

- 1 large square of muslin cloth bag
- Butcher's twine
- Large heavy pot with lid (at least 8 qt)
- Enough water to submerge the bag fully

Instructions:

1. Mix it Raw

In a large bowl, combine rinsed rice, finely diced meat, chopped onion, cilantro, dill, and parsley.

Add salt, pepper, coriander, and oil. Mix thoroughly until everything is coated and deeply green. No clumps. No shortcuts.

2. Wrap It

Lay out the muslin cloth. Pile the mixture into the center. Gather the edges and shape it into a firm, compact pouch. Leave a little breathing room, the rice will expand. Tie it tight with butcher's twine. A few good knots.

3. Cook It

Bring a large pot of water to a gentle simmer. Not a rolling boil. You want movement, not chaos. Lower the bag in. It should be fully submerged, but not floating loose. Cover with a lid.

Cook for 3 to 4 hours.

If you're using less rice (under 2 cups), cut it closer to 1 to 1½ hours.

If you go over 2½ cups, push it closer to 4.

Check the water every hour. Top off with hot water as needed. Don't stir. Don't open the lid. Don't touch the bag.

4. Finish & Serve

When time's up, lift the bag out gently. Let it rest a minute.

Place on a tray or bowl. Snip the twine. Open the cloth carefully.

Steam rises. It smells green. Herbal. Honest.

The rice should be tender, cohesive, not mushy.

The meat melts into it. Nothing overcooked, nothing raw.

Spoon it onto a platter.

Eat it hot. Straight. Or top it with fire-roasted eggplant (bojon) mashed with garlic and salt.

No oil. No garnish. Just depth.

This was first published in Abe Fuzaylov's Substack "Bukharian Bites."

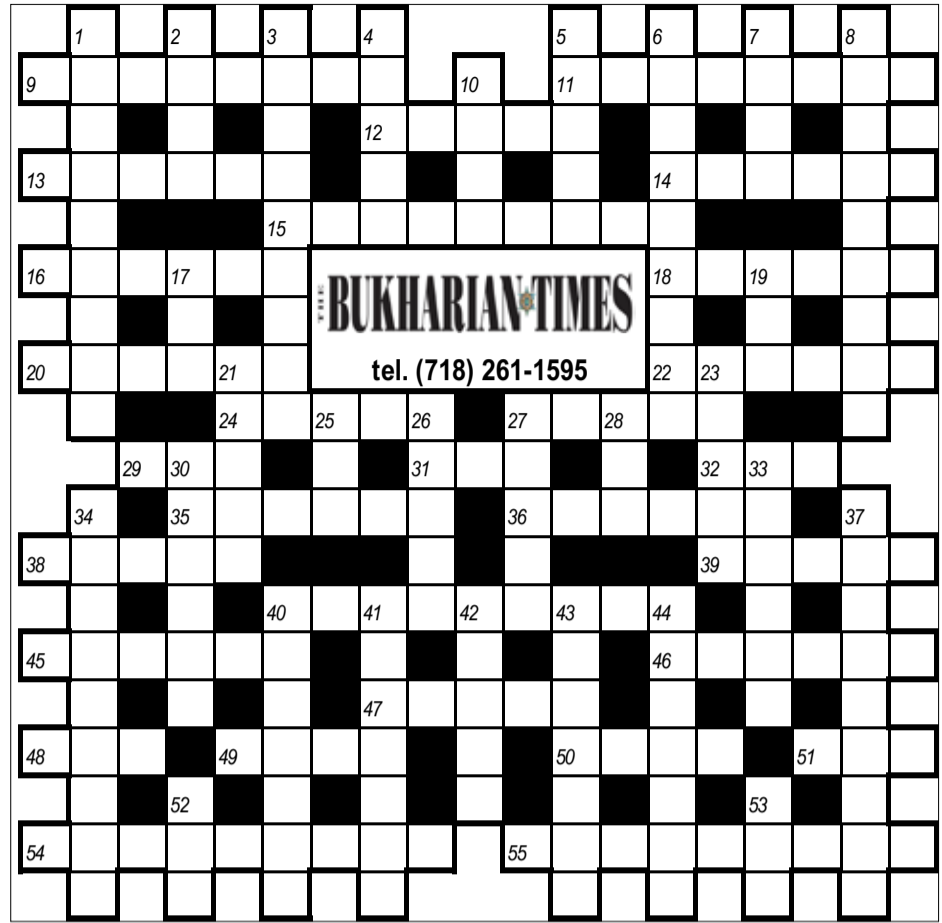


КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА

По горизонтали: 9. Первая учёная степень во многих европейских странах. 11. Вещество, вызывающее аллергию. 12. Круглое здание для музыкальных представлений и состязаний певцов в Древней Греции. 13. Общественный деятель, бизнесмен, филантроп, председатель Бухарско-еврейского культурного центра Самарканда (1992-1994), автор книг "В мире мудрых мыслей", "Корни и корона". 14. Бизнесмен, инженер, филантроп,

директор ряда крупных мебельных объединений Узбекистана. Его жизни и деятельности посвящена книга А. Якубова "Испытаниям вопреки". 15. Вещество, поглощающее жидкость или газ всем своим объёмом. 16. Старинный французский бальный танец. 18. Поражение ногтей инфекционного характера. 20. "Друг против друга". 22. Материк. 24. Покатая поверхность. 27. Диван без спинки. 29. Система условных обозначений или сигналов. 31. Насекомое с тонкой талией. 32. Спортивный клуб армии в России (аббр.). 35. Керосинка с насосом. 36. Ядовитая змея. 38. Ковбойский спорт. 39. Советский пионерлагерь в Крыму. 40. Музыкант, кларнетист, саксофонист, разноплановый певец, руководитель вокально-инструментального ансамбля "Мазал тов" (Нью-Йорк). 45. Будочка для собаки. 46. Античное и византийское название Восточной Грузии. 47. Государство в Океании, в юго-западной части Тихого океана. 48. Самая широкая река Сибири. 49. Вид зонтичного растения. 50. Сильный ветер большой разрушительной силы, сопровождаемый дождём, снегом, градом. 51. Бабушка с костяной ногой. 54. Магазин, торгующий разнообразными товарами. 55. Порядок, регулирующий очередность подписания международного договора.

По вертикали: 1. Небольшое кафе с ограниченным ассортиментом блюд. 2. Африканская страна. 3. Оккупант. 4. Бег по пересечённой местности. 5. Автор "Божественной комедии". 6. Народ с точки зрения кандидатов в депутаты. 7. Крупная административно-территориальная единица в России. 8. Лесопильный завод (разг.). 10. Первый посол Государства Израиль в СССР. 17. Столица Башкортостана. 19. Восьмой месяц еврейского года. 21. 28-й президент США ... Вильсон. 23. Скошенная кромка. 25. Железный заострённый толстый стержень. 26. Передняя часть ступни. 27. Река на Среднем Урале. 28. Шаг пешки по шахматной доске. 30. Попечитель. 33. Часть мотора. 34. Традиционный персонаж итальянской комедии. 37. Город, которому посвятил свою седьмую симфонию Д. Шостакович. 40. Ринит по-простому. 41. Очищенный сахар в кусках. 42. Документ на квартиру или её обыск. 43. Небольшой шаровидный древнегреческий сосуд для ароматических масел. 44. Колебание высоты звука. 52. Самый многонациональный остров в мире. 53. Геологический отрезок времени.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 9. Бакалавр. 11. Аллерген. 12. Одеон. 13. Левиев (Яков). 14. Кайков лаев (Альберт). 15. Абсорбент. 16. Мензур. 17. Ониксия. 18. Визави. 19. Африка. 20. Уклон. 21. Тахта. 22. Кад. 23. Оса. 24. СА. 25. Примус. 26. Гадюка. 27. Родео. 28. Артек. 29. Нарко-град. 30. Конура. 31. Иберия. 32. Фиджи. 33. Обь. 34. Амми. 35. Буря. 36. Ята. 37. Леннин-град. 38. Насморк. 39. Рафинат. 40. Вибрато. 41. Вибрато. 42. Вибрато. 43. Вибрато. 44. Вибрато. 45. Вибрато. 46. Вибрато. 47. Вибрато. 48. Вибрато. 49. Вибрато. 50. Вибрато. 51. Вибрато. 52. Вибрато. 53. Вибрато. По вертикали: 1. Кафе. 2. Мали. 3. Захватчик. 4. Кросс. 5. Данте (Алигьери). 6. Электрот. 7. Край. 8. Лесопилка. 9. Мери (Гонда). 10. Мери (Гонда). 11. Уфа. 12. Ияр. 13. Вудро. 14. Фаска. 15. Университет. 16. Альтернат. 17. Башкортостан. 18. Лесопилка. 19. Колумбия. 20. Леннин-град. 21. Ход. 22. Тали. 23. Ход. 24. Ход. 25. Ход. 26. Носок. 27. Тали. 28. Ход. 29. Ход. 30. Онекун. 31. Картер. 32. Колумбия. 33. Колумбия. 34. Колумбия. 35. Колумбия. 36. Колумбия. 37. Колумбия. 38. Колумбия. 39. Колумбия. 40. Колумбия. 41. Колумбия. 42. Колумбия. 43. Колумбия. 44. Колумбия. 45. Колумбия. 46. Колумбия. 47. Колумбия. 48. Колумбия. 49. Колумбия. 50. Колумбия. 51. Колумбия. 52. Колумбия. 53. Колумбия.

ВАС АРЕСТОВАЛИ? – ЗВОНИТЕ!



347.249.5057

АДВОКАТ

Борис НЕКТАЛОВ

101-05 Lefferts Blvd
Richmond Hills, NY 11419



Attorney advertisement

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела

Что происходит с артистом, когда его захватывает музыка? Можно ли остаться собой в мире современного шоу-бизнеса? Каким должен быть артист? Что можно и нужно дарить публике? Требуется ли творчество испытаний и потрясений? Об этом в специальном интервью RTVI US рассказала народная артистка Грузии Тамара Гвердцители. Вместе с Георгием Цихисели она вспомнила свою маму, первые шаги на сцене и самое страшное хулиганство.

О том, есть ли разница между публикой в разных странах — и на разных континентах

«Нет, конечно. У всех людей, у публики есть своя энергетика. Конечно, там, где тепло встречают, — это Грузия, Россия, Израиль, Америка — это мои любимые места, в которые я приезжаю и даю концерты. Но сложно то, что публика, конечно, немножко беспощадна. Я тоже человек, у меня есть свой настрой, но публика иногда своей любовью показывает, что все хорошо и ты можешь дальше творить, петь. И, конечно, публика отличается, она очень теплая. И, конечно, тепло становится на душе, что ты делаешь что-то не зря».

Об ощущении от сцены за много лет карьеры и с чем его можно сравнить

«К сцене невозможно привыкнуть. К сцене невозможно привыкнуть как к любви, как ко всем великим явлениям в жизни. Нет привычки такой — сцена. Это всегда стресс, это всегда колоссальная ответственность, это всегда нервы, это всегда встреча, как в первый раз. Артист желает, чтобы он пел, как в последний раз, но встреча — как в первый раз. Поэтому сцена — это великое создание рук человеческих и божья благодать. И те люди счастливы, которым дается право выходить на сцену. <...> Удовольствие от музыки невозможно ни с чем сравнить. Удовольствие именно от музыки, от большого оркестра, от играющей плачущей скрипки, от пения, я не могу ни с чем сравнить в жизни».

Обязательно ли переживать потрясения и трагедии, чтобы стать большим артистом

«Драма может быть только на сцене. А так человеку не надо испытывать все, что он играет на сцене. В этом смысл артиста. Поэтому я думаю, что человек должен жить нормальной, нормальной жизнью, должен жить в окружении любимых друзей, любимой семьей».

О судьбоносной роли Пьеро, который стал ее альтер-эго

«Тогда [в 1978 году] Алек-

“К СЦЕНЕ НЕВОЗМОЖНО ПРИВЫКНУТЬ”



Тамара Гвердцители о потрясениях, судьбе артиста и беспощадной публике

сандр Борисович Жеромский приехал в Тбилиси делать кастинг, как говорится, детей. Приехал такой великий мим, такой великий артист в Тбилиси. Во Дворце пионеров начался отбор. Настала моя очередь, я вышла, что-то спела, и

вскочил маэстро Жеромский и сказал: «Вот это же Пьеро!» И я в тот момент поняла, какая я счастливая, что сам Жеромский меня выбрал на эту роль, совершенно не детскую, печальную. Пьеро — такой интеллигент, плачущий, такой

сказочный герой, которого очень любят и жалеют дети. И я вдруг поняла, что это именно моя роль. Потому что там должна быть слеза, там должен быть голос, там должен быть диапазон — не детский. И это все надо петь, изображать,

страдать. И я поняла, что мне придется в жизни очень много раз изображать таких людей. Но Пьеро — мой любимый герой, потому что он полон любовью и состраданием к своим друзьям».

О выступлении с легендарным композитором Мишелем Леграном в Париже в 1991 году

«В 29 лет выйти на сцену вместе с маэстро Мишелем Леграном — это хулиганство. Я смотрю на себя тогдашнюю и думаю: откуда эта смелость? Но маэстро меня так принял в первую же нашу встречу в Париже, что я поняла, что мне позволено что-то большее, чем просто простым певицам, которые, ну, не могли оказаться рядом с Тиграном. В какой то степени он считал, что я его избранница. Ну, я не могу про себя этого сказать, но я счастлива, что он это произнес».

О многом другом — долгом творческом пути, кто перевернул ее жизнь, какую музыку она слушает дома и что ее по-настоящему волнует, смотрите в специальном интервью Тамары Гвердцители для RTVI US.

RTVI
US
25YRS!

CONNECTED BY CULTURE
UNITED IN LANGUAGE

25 ЛЕТ С ВАМИ В ЭФИРЕ

СКАНИРУЙТЕ QR-КОД
И ПРИСОЕДИНЯТЕСЬ К НАШИМ
НОВОСТНЫМ РЕСУРСАМ

КАК ЗЕМЛЕТРЯСЕНИЕ РАЗРУШИЛО ТАШКЕНТ В 1966 ГОДУ

В 1966 году Ташкент пережил одно из сильнейших землетрясений в своей истории, эхо которого достигло даже Москвы. Без крова остались почти треть миллиона человек — повезло лишь с типом толчков, которые, несмотря на большую номинальную силу, из-за своего направления не повреждали дома слишком сильно. Один из афтершоков накрыл прибывшего в город генсека Леонида Брежнева, который, опасаясь остаться под завалами, решил спать под деревом.

Землетрясениями в Ташкенте трудно кого-то удивить. Так, мощные толчки наблюдались спустя всего три года после присоединения этого города к Российской империи, в 1868 году. За ними последовало землетрясение 1886 года, которое запомнилось прихожанам местной церкви так: "Лишь только священник провозгласил слова: "С миром изыдем", как вдруг поколеба-



149 медицинских учреждений, около 700 объектов торговли и общественного питания, порядка 240 промышленных предприятий. Серьезно пострадали древние мечети. В уцелевших при этом увеличилось количество верующих.

По масштабу и характеру разрушений, считал Саваренский, катаклизм походил на землетрясение 1868 года. По разным источникам, погибли от 8 до 13 человек. Относительно малое число жертв объясняется преимущественно вертикальным направлением сейсмических колебаний, которые не столь разрушительны для построек, как горизонтальные. 1710 жителей Узбекской ССР получили ранения (из них в больницы попали 150 человек), без крова остались более 78 тыс. семей или свыше 300 тыс. человек. Но к 1967 году они уже получили возможность въехать в новые жилища.

"Я спала, как большинство



Так, еще ночью, за несколько часов до катастрофы, в некоторых домах стал самопроизвольно светиться люминофор ламп дневного света. Люди заметили голубоватое свечение на стенах в квартирах, а также искрение близкорасположенных, но не касавшихся друг друга электрических проводов.

"Время возникновения ташкентского землетрясения заранее не было известно, — писал председатель Совета по сейсмологии Академии наук



лась земля, закачались стены, висевшая над царскими воротами большая икона Тайная вечеря с грохотом сорвалась и упала, в стенах образовались большие трещины, с карнизов посыпались груды камней. Люди в ужасе бросились бежать из церкви, давя друг друга".

Их магнитуда неизвестна, поскольку в ту пору в городе не было нужных для измерений научных приборов. Систематическое научное исследование землетрясений в Ташкенте началось в 1901 году, когда в городе появилась сейсмическая станция. Без работы ее персонал не оставался, и трясло советский Узбекистан регулярно.

Один из сильнейших ударов по Ташкенту был нанесен 26 апреля 1966 года, поскольку в тот раз очаг землетрясения



находился прямо под центром города. В 5 часов 22 минуты и 50 секунд жители Ташкента и его окрестностей были разбужены сильнейшим подземным толчком.

Наблюдались и другие необычные природные явления.

СССР Евгений Саваренский. — Сейсмографы сейсмической станции в Ташкенте никаких подземных толчков перед землетрясением не зарегистрировали. Ташкентское землетрясение 1966 года характеризовалось вертикальными

короткопериодными колебаниями. Это проявилось в особенностях разрушений, например, верхних частей стен зданий. Такие разрушения связаны с тем, что сейсмические волны при подходе к верхнему краю стен отражаются свободной от напряжений кромкой. В результате сложения идущей вверх и отраженной вниз волн вблизи верхнего края стен могут возникать напряжения растяжения и целостность кирпичной кладки нарушается".

Плейстоценовая область (зона максимального разрушения) землетрясения составила порядка 10 км². Глубина очага, по данным сейсмологов АН Узбекской ССР, была равна 8 км. Оказались разрушены или повреждены около 36 тыс. зданий, 207 школ, 36 культурно-бытовых, 202 научных и

жителей города, и было еще достаточно темно, чтобы в полумраке, спросонья, увидеть то, что происходило. Детский сон был так крепок, что я не слышала и не ощущала ни гула земли, ни резких толчков, от которых лопнули дома и посыпались стены, — вспоминала жительница Ташкента Галина Долгая. — Наша квартира находилась на самом верхнем, третьем этаже, и опасность быть придавленными ходившими ходуном лестничными пролетами была абсолютно реальной. Но мы благополучно выбежали из дома и едва не попали под куски шифера, которые, как артиллерийские снаряды летели с покатою крыши. Этот день все жители Ташкента встретили на улице. Наш дом был разрушен на треть".

Согласно воспоминаниям другой жительницы Ташкента, Татьяны Ивановой, люди во дворе ее дома в районе Госпитального рынка кричали слово "война". По ее словам, многие думали про атомную бомбардировку, которую в те годы ждали от американцев.

Землетрясение ощущалось даже в Москве: слабые колебания достигли столицы СССР через пять минут после толчка в Ташкенте.

Уже через несколько часов в Ташкент прибыли руководители КПСС и правительства Леонид Брежнев и Алексей Косы-



гин. Генсек разъяснил, что, поскольку во время Великой Отечественной войны Ташкент принял десятки эвакуированных заводов и тысячи беженцев, восстановление столицы Узбекистана является делом всесоюзного значения и долг всех советских граждан – помочь пострадавшим. По решению высшего руководства СССР была создана правительственная комиссия по ликвидации последствий землетрясения и принят ряд срочных мер по оказанию помощи населению.

Во время пребывания высших должностных лиц в Ташкенте произошел 4-балльный подземный толчок. Брежнев отреагировал на случившееся следующими словами: "Придется мне теперь взять спальный мешок и лечь спать где-нибудь под деревом".

Очевидцы визита гостей из Москвы вспоминали, что благодаря Косыгину была поддержана просьба первого секретаря ЦК Компартии Узбекской ССР Шарафа Рашидова о строительстве в Ташкенте метро.

Это землетрясение считается самым длительным по времени в истории Ташкента. С 26 апреля 1966 по 31 декабря 1969 года были зафиксированы 1102 толчка. Среди них выделяются семибалльные толчки 10 мая, 24 мая и 5 июня 1966-го. Подавленные стихией и испуганные люди, покинув свои дома, жили во дворах — в палатках и тапчанах. По словам Валентина Уломова, долгие годы заведовавшего Ташкентской сейсмической станцией, "во время многочисленных, хотя и незначительных по силе, повторных толчков, продолжавшихся несколько лет, число погибших от сердечных приступов составило несколько десятков". А как вспоминал народный артист Узбекистана Рустам Сагдуллаев, людям пона-

добилось почти пять лет, чтобы прийти в себя от пережитого.

"Некоторые так и не смогли побороть свой страх", — констатировал он.

"Землетрясение случилось под утро. Ничего не поняла — то ли бомбят, то ли что-то другое. Событие было действительно потрясающее. Мы жили в доме старой постройки из сырцового кирпича с очень высоким потолком с лепными украшениями. Толщина стен дома составляла 80 сантиметров. В результате толчка в стенах и на потолке образовались глубокие трещины. Трясло нас в том году постоянно. Однажды я стелила постель дочери — она спала днем. В это время был очередной толчок, и я ясно вижу, как стена наклоняется на меня, а потом она обратно встала на место", — рассказывала жительница Ташкента Александра Ревес.

А учительнице французского языка Нине Нехорошевой больше всего запомнился "страшный вой собак" и раздававшиеся в соседних домах "непонятные крики".

Она также отмечала, что поначалу происходящее приняли за бомбежку, решив, что началась война.

Землетрясение стало важнейшим событием жизни для многих ташкентцев, разделившим ее на до и после.

"Если бы не землетрясение... У меня ностальгия по старому Ташкенту. Уютным он был каким-то. Помню узкие пыльные улочки, по которым бегала с подружками. А еще, мне кажется, люди были другими — проще как-то. Делились всем, что имели. Любили иначе — чисто и искренне. Вместе с разрушенным старым Ташкентом я потеряла многое", — признавалась местная жительница Нина Козлова.

Первыми в Ташкент прибыли четыре строительных поезда из Москвы.

Уже в мае они развернули на окраине города 16 военно-строительных отрядов, установили первые сотни сборных домов. Новый Ташкент выходцы из самых разных мест Советского Союза отстраивали в течение пяти лет. В общей сложности строители РСФСР ввели в эксплуатацию 664,8 тыс. м² жилья. Заново возводились здания фабрик и заводов. Вскоре в Ташкенте выросли новые кварталы, микрорайоны и появился город-спутник Сергели, созданный с учетом сейсмических особенностей региона.

Помощь Узбекской ССР не ограничивалась строительством. Летом 1966 года тысячи ташкентских детей отдохнули в здравницах и пионерских лагерях в разных частях страны. Серьезную ма-

териальную помощь Узбекистану оказал Госбанк СССР, причем средства ташкентцам мог перечислить каждый желающий.

Президиум Академии наук СССР на специальном заседании по Ташкентскому землетрясению и мероприятиям по развитию сейсмологических исследований в стране отметил государственную важность усиления и правительственной организации исследований, связанных с изучением сильных землетрясений и изысканием их предвестников.

В 1976 году на месте уничтоженного района Кашгар был возведен архитектурно-художественный комплекс "Мужество", посвященный ликвидации последствий землетрясения.

THE FIRST BUKHARIAN JEWISH WEEKLY COMMUNITY NEWSPAPER IN THE WORLD



THE MOST EFFECTIVE ADVERTISEMENT IN QUEENS & BROOKLYN!

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАРЫ ЯКОВЛЕВНЫ БУЛАНОВОЙ

Фонд имени Ицхака Мавашева — Институт по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре, друзья в Америке и России выражают свои искренние и глубокие соболезнования, известному ученому, лектору, автору ряда уникальных проектов, экспедиций по изучению наследия европейских и бухарских евреев Илье Дворкину в связи с уходом в мир иной матери Мары Яковлевны Булановой.

Мара Яковлевна Буланова родилась в городе Витебске, Белоруссия. В раннем детстве вместе с родителями переехала в Ленинград. Окончила Ленинградский институт киноинженеров.

В 1950 году вышла замуж за Саула Дворкина. В этом браке родились сын Илья и дочь Нина Дворкины.

В 1988 году она с мужем и мамой эмигрировала в Германию. После смерти мужа 2003 году совершила алию в Израиль, к детям. Жила в Верхнем Назарете.

27 апреля 2026 года — 10 ияра 5786 года Мара Яковлевна вернула свою душу Хашему.

Память о ней сохранится в наших сердцах.

Давид Мавашев, Рафаэль Некталов,
а также Роберт Пинхасов, Изалий Земцовский,
Татьяна Емельяненко,
Михаил Носоновский, Михаил Хейфец.

Сан Франциско — Нью-Йорк — Санкт-Петербург



1930, 17 ноября, Витебск -
27 апреля, 2026 - Израиль



A.V. Pro Services Inc d.b.a

1605-30

ASSISTED HOME CARE SERVICES

20 ЛЕТ КОМПАНИЯ A.V. PRO HOMECARE SERVICES
ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЙ
УХОД ЗА ПОЖИЛЫМИ ЛЮДЬМИ

Нашим пациентам, нуждающимся в увеличении часов, мы поможем получить сервис 24 часа, а также поможем с оформлением Medicaid и Pool Trust, восстановлением Medicaid

Каждому нашему пациенту мы предоставим социального работника, который поможет оформить и продлить Medicaid и фудстемпы, а также оформить скидки на электричество и газ

Мы предоставляем сервис по различным программам, включая NHTD

Работа во всех районах Нью-Йорка

Мы предлагаем стабильную работу с оплатой более \$22 в час, оплачиваемый отпуск, больничные, медицинская страховка, Dental страховка.

Также все наши работники получают дополнительно к зарплате до \$1200 долларов на карточку.

718-934-3100

86-37 GRAND AVE, 1 ST FLOOR, ELMHURST NY 11373

info@ASTHomecare.com

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ НИНЫ ЮХАНАНОВОЙ-АКСАКАЛОВОЙ

С глубокой скорбью сообщаем, что 25 апреля 2026 года на 73-м году жизни от тяжёлой продолжительной болезни скончалась Нина (Некадам) Юхананова-Аксакалова.

Мы потеряли нашу дорогую сестру, любимую маму, замечательную бабушку, сердечную сестру для всех двоюродных братьев и сестёр, хорошую племянницу.

Она была незаменимым другом для всех, кто знал её, любил и дружил с ней. Нина до конца своей жизни свято исполняла свой долг отличной матери, неся на своих хрупких плечах все тяготы и радости жизни, помогая дочери воспитывать двух замечательных внуков. При всем при этом не теряла чувства оптимизма, радости и веру в лучшее. Она показывала детям с верой в Б-га лучший путь в этом нелёгком мире. Всегда желала только положительное всем родным и близким.



23 мая 1953 – 25 апреля 2026



Её светлый и яркий образ навсегда останется в памяти всех, кто когда-то соприкасался с ней.

Помним, любим, скорбим.

Менухата бе Ган Эден

Скорбящие: брат Алик и Надя, Вадим и Таня, Ольга и Игорь Аксакаловы; дочь Елена, внуки Мишелла и Даниелла Юханановы, двоюродные сёстры, братья, дядя Марик, тётя Света, родные и близкие.

Поминки семи дней состоятся в четверг, 30 апреля 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане "Rafael Palace". Тел.: 917-559-2942-Алик

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АНТОНИНЫ ТОВА БАТ ЯФФА МУШЕЕВОЙ-ЯКУБОВОЙ

Совет директоров Синагоги бухарских евреев Beth Eliahu выражает искренние и глубокие соболезнования семье Мушеевых в связи с уходом в мир иной доброй и отзывчивой женщины, матери, супруги, бабушки Антонины Товы бат Яффы Мушеевой-Якубовой.

Това Якубова родилась 25 октября 1939 года в городе Кзыл-Орда, Республики Казахстан в семье Нисима Якубова и Яфы Ниязовой.

У родителей росли и получили прекрасное воспитание и образование пятеро детей – три сына и две дочери – Борис, Роза, Исраэль-Эрик Антонина-Това, Давид Якубовы.

После окончания школы Това Якубова стала работать парикмахером и заслужила уважение и благодарность со стороны многих клиентов, так как обладала высоким мастерством, добрым обращением ко всем, кто приходили в салон.

В 1960 году она вышла замуж за своего родственника Маркиэля Мушеева. В этом счастливом браке родились четверо детей: Наташа, Ольга, Сергей-Пинхас и Нисим-Игорь. Все они отличались добрым нравом и хорошим воспитанием. Создали семьи, породнились с уважаемыми людьми города. Зятья Рафаэль, Володя, снохи Алла и Мила были для них как родные дети.



25 октября 1939 – 27 Апреля 2026
Кзыл-Орда – Нью-Йорк

В 1966 году семья Мушеевых переехала в город Чирчик Ташкентская область, Республики Узбекистан.

В 1979 году на волне еврейской иммиграции тех лет, семья переселилась на постоянное место жительства в США, обосновавшись

в Нью-Йорке.

Здесь она продолжила свою работу парикмахера, воспитывала детей и внуков.

К большому сожалению, последние четыре года Антонина Нисимовна стала болеть, а 27 апреля ее доброе сердце перестало биться.

Вместе с мужем они прожили 63 счастливых лет совместной супружеской жизни.

Память о ней сохранится в наших сердцах.

Скорбим вместе с вами

Менухата бе Ган Эден

Президент синагоги Роберт Аронов
Раввин синагоги Аврам Табибов
Вице-президент Матат Мататов,
Габай синагоги Яков Какуриев
Члены Совета директоров:
Кариев Амнун, Мунаров Борис, Мираков
Илья, Пинхасов Рубен, Абрамов Рубен,
Матаев Рошель, Гулямов Соломон,
Фазылов Борис, Симха Юнаев, Борис
Алаев, Борис Якубов, Рафаэлов Сергей,
Коенов Яхиель, Раббай Бабеков Манаше,
Пучаев Рубен, Муллаев Малкиел, Бабаев
Давид, Какзанов Юра, Исхаков Коля,
Давидов Роберт, Норматов Юра, Борис
Абрамов, Felix Susana. Dvora Meir, Борис
Ягудаев, Зоя Аксакалов, Катанов Альберт,
Пинхасов Михаил, Исраэль Хаимов,
Давидов Роберт, Гавриэль Муладжанов,
Якубов Або и Мушеев Рома,
все прихожане синагоги "Бейт Элияху"

Квинс, Нью-Йорк

Поминки первой недели состоятся в воскресенье, 3 мая в синагоге Bukharian Jewish Congregation of Jamaica Estate.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛИКА ХАВАСОВА

Дорогие и всеми нами уважаемые тётя Алла, Семён, Ада, Рафаэль и Светочка Хавасовы!

Примите наши искренние соболезнования в связи с уходом в мир иной дяди Алика Хавасова, человека, который был близким другом нашего дома, отличавшимся высоким благородством, бесконечной щедростью, добротой, уважением ко всем, кто окружал его, стремясь всегда быть в числе тех, кто помогал своему народу.

15 апреля 2026 года все наши земляки-самаркандцы заполнили зал синагоги "Канесои Калон", чтобы проводить в последний путь нашего дорогого дядю Алика Хавасова, выразить своё сочувствие вам: супруге, детям и внукам, которые были погружены в глубокую печаль, до конца не веря, что больше не увидят самого родного человека на этой земле – любимого мужа, отца, дедушку.

Это был подлинный день великой скорби и тяжёлой утраты не только для семьи Хавасовых, но и всех, кто пришли в этот день, чтобы разделить боль утраты и разлуки с великим сыном Самарканда – Аликом Малкиэловичем Хавасовым.

Дядя Алик родился в Самарканде в благородной многодетной семье Малкиэля Хавасова и Ривы Юсуповой. Вместе с ним росли ещё четверо детей: Зоя, Зина, Юра и Нина. Это был дом, в котором всегда было много друзей, родственников, которые всегда были желанными гостями.

В семье Хавасовых дядя Алик не был старшим сыном, но все его благородные дела и поступки,



1946 - 2026

направленные на заботу о членах семьи, их благополучии, ответственность за каждого из них, по воле Вс-вышнего были возложены на него. И он с честью и достоинством, справлялся с возложенной на него Свыше миссией.

Окончив Самаркандский кооперативный институт им. Куйбышева, дядя Алик Малкиэлович продолжил свою деятельность в сфере советской торговли, стал работать и вырос от директора магазинов, ресторанов до владельца собственного

производства после распада СССР.

Дядя Алик создал прекрасную дружную семью, воспитал хороших детей. В конце 1990-х с семьёй иммигрировал в США, где также достиг успехов, несмотря на трудности эмиграции.

Скромный от природы человек, он был для всех опорой, стеной защиты, хорошим сыном и братом, и к нему тянулись многие, причём, не только сверстники, но и молодые люди, только начинающие свои первые шаги в бизнесе и в личной жизни.

Дорогие наши тётя Алла, Сёма, Ада, Рафик и Светочка! Примите наши искренние соболезнования, скорбим вместе с вами.

Память об Алике Малкиэловиче Хавасове навсегда останется в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден

СКОРБИМ ВМЕСТЕ С ВАМИ:

СЕМЬИ Левиева Якова Малкиэловича (z'l) и Светланы Левиевых.

Ирины и Славы Исхаковых, Натальи и Жени Холдаровых, Эстер и Рахмина Устаевых, Манаше и Ханы Левиевых, Натана и Кристалл, Рубена и Панины Левиевых.

Многочисленные представители семей Левиевых в США и Израиле..

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРКАДИЯ (АВРОМА) МУЛОДЖАНОВА ПОСВЯЩАЕТСЯ

Выражаем искренние и глубокие соболезнования семье Мулоджановых – супруге Хане, детям Альберту и Розе, Даниэлю и Оксане, Илье и Наргиз Мулоджановым, сестре Рене, всем внукам и внучкам в связи с уходом из жизни человека, которого мы знаем и гордимся всю нашу жизнь, дружим семьями – доброго и заботливого отца, мудрого дедушки, АРКАДИЯ ИЛЬИЧА МУЛОДЖАНОВА.

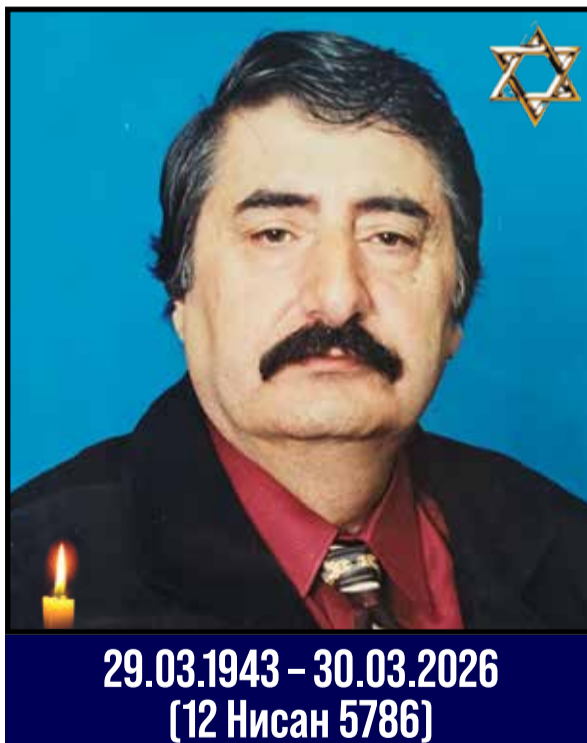
Аркадий Ильич Мулоджанов родился в 1943 году в Самарканде в самые трудные военные годы в семье Илёву и Зильпо Мулоджановых – потомков двух выдающихся лидеров общин бухарских евреев Самарканда и Бухары – раввина Авроми Уламо и раввина Ицхака Занбури.

С юных лет он начал работать в системе городского бытового обслуживания, и смог сделать блестящую карьеру от парикмахера до директора Дома быта "Зебо", который в течение многих десятилетий он возглавлял.

Будучи успешным бизнесменом, он владел сетью ювелирных магазинов Самарканда.

Аркадий Ильич постоянно поддерживал еврейскую общину, участвовал во многих благотворительных проектах, направленных на благоустройство синагоги, кладбища и помощи малообеспеченным семьям.

Большой патриот Самарканда, он долго не мог решиться на иммиграцию. И только в 1999 году он с семьёй иммигрировал в США (в Атланту), где его ждали сестра Вера Ильинична и Соломон Матвеевич Аронбаевы, а также семья младшей



29.03.1943 – 30.03.2026
(12 Нисан 5786)

сестрёнки Рены.

Аркадий Ильич сразу же влился в эту общину, заняв в ней достойное место.

В 2006 году он переехал в Нью-Йорк, где проживали его многочисленные родственники и друзья, земляки и коллеги.

Аркадий Ильич был счастливым человеком, так как он встретил на своём пути прекрасную, умную, порядочную, и трудолюбивую женщину Хану, с ко-

торой прожил в любви и согласии более полувека.

Вместе с ней он создал замечательную семью, которой по праву гордился.

Аркадий и Хана Мулоджановы воспитали трёх сыновей: Альберта, Даниэля и Ильюшу Мулоджановых, которые достойно несут знамя своих предков в своей жизни. Все они являются активными членами общин бухарских евреев Нью-Йорка и Самарканда, стараясь внести свою лепту в благоустройство кладбища, строительство новой синагоги, служат обществу верой и правдой.

Светлая память об Аркадии Ильиче Мулоджанове навсегда останется в наших сердцах, сердцах его детей, внуков, в благодарной памяти бухарских евреев Самарканда, которые запомнили его как доброго, отзывчивого, честного, интеллигентного и порядочного человека.

Менухато бе Ган Эден

СКОРБИМ ВМЕСТЕ С ВАМИ:

СЕМЬИ Левиева Якова Малкиэловича (z'l) и Светланы Левиевых.

Ирины и Славы Исхаковых, Натальи и Жени Холдаровых, Эстер и Рахмина Устаевых, Манаше и Ханы Левиевых, Натана и Кристалл, Рубена и Панины Левиевых.

Многочисленные представители семей Левиевых в США и Израиле..

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ САРЫ МИХАЙЛОВНЫ ДАВЫДОВОЙ-ИЗРАИЛОВОЙ

С глубоким прискорбием и болью в сердцах сообщаем, что 13 апреля 2026 года, на 86 году жизни, ушла из жизни наша любимая жена, мама, бабушка, прабабушка — Сара Давыдова бат Михаэль и Хевси Израилковы.

Наша дорогая мамочка родилась 7 февраля 1941 года в городе Душанбе, в семье уважаемых людей — Михаэля Израилова и Хевси Бангиевой. Она была младшим, седьмым ребёнком в большой и дружной семье после четырёх братьев — Даниэль, Михаэль, Уриэль, Исраэль, а также двух сестёр — Макло и Миры.

С ранних лет Сара отличалась умом, жизненной мудростью, добротой, сильным характером и редкой душевной теплотой. Она росла нежной, энергичной, любознательной и очень способной девочкой, обладала математическим складом ума, была трудолюбивой, внимательной и целеустремлённой.

Когда ей было всего 12 лет, её отец тяжело заболел и уже не мог полноценно работать, и Сара начала помогать семье, работая в магазине своего старшего брата Уриэля. Эти ранние испытания только укрепили её характер и научили ответственности, заботе о близких и стойкости.

Позже она окончила торговый техникум и посвятила всю свою жизнь сфере торговли. За многолетний добросовестный труд в советской торговле она была отмечена грамотами, заслужила уважение коллег и искреннюю признательность многих людей.

В 1963 году Сара Михайловна вышла замуж за своего любимого супруга — Семёна Давыдова. В любви, согласии, взаимном уважении и преданности они прожили вместе более 63 лет, создав крепкую, красивую и дружную семью. В их семье родились трое детей — дочь Марина и сыновья Шалом и



7 ФЕВРАЛЯ 1941 - 13 АПРЕЛЯ 2026

Михаэль.

Сара Михайловна была настоящей хранительницей семейного очага и человеком редкой души. Вместе с супругом они создали в доме атмосферу любви, уважения, взаимной заботы, уюта и достатка. Она искренне радовалась успехам своих близких, поддерживала в трудные минуты и всегда оставалась надёжной опорой для всей семьи.

Наша мама стала заботливой матерью, любящей женой, ласковой бабушкой и прабабушкой. Она принимала активное участие в воспитании детей, внуков

и правнуков, окружая их теплом, вниманием, мудростью и безграничной любовью.

Когда началась эмиграция, в 1991 году дочь Марина с семьёй переехала в Израиль, а в 1993 году Сара Михайловна вместе с мужем и сыновьями переехала в Соединённые Штаты Америки. Несмотря на расстояния, перемены и годы, семья всегда оставалась крепкой, дружной и сплочённой. Где бы ни жили её родные, она умела сохранять тепло семейного очага и объединять вокруг себя близких людей.

Мамочка была человеком редкой щедрости, гостеприимства и искренности. Её дом всегда был открыт для гостей. Она любила принимать людей, угощать, помогать, поддерживать, никогда не проходила мимо чужой беды и с душевным теплом шла навстречу каждому, кто нуждался в помощи.

Она умела объединять людей, поддерживать молодых, помогать семье становиться крепче. Её уважали за мудрость, сердечность, порядочность, трудолюбие и большое доброе сердце.

Трудолюбивая, ласковая и внимательная, Сара Михайловна оставила после себя свет, который будет жить в сердцах всех, кто её знал и любил.

Светлая память о нашей маме навсегда останется в наших сердцах.

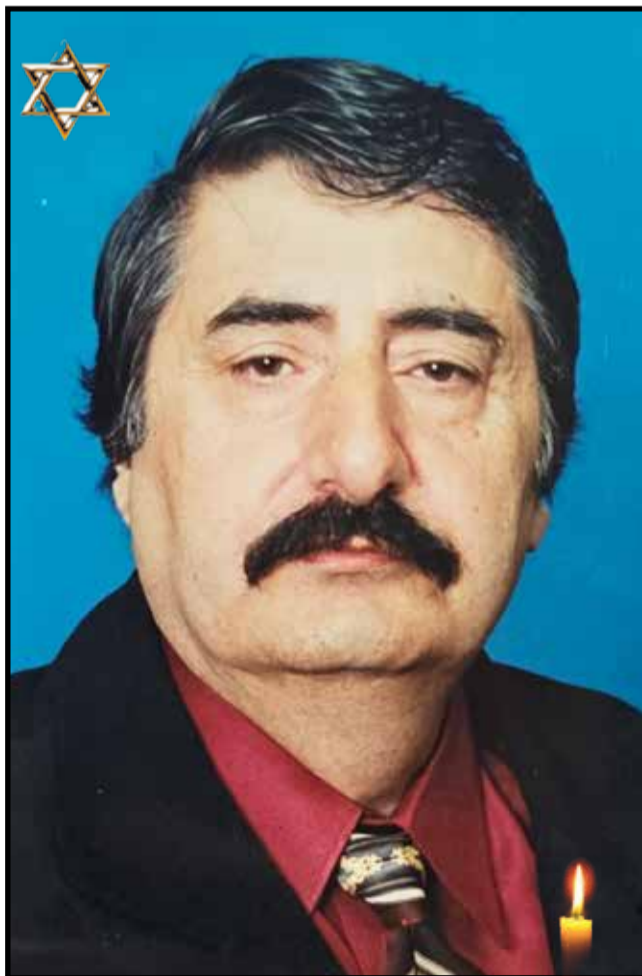
Мы благодарим Всевышнего за то, что Он подарил нам такую Маму — женщину, вложившую в нас столько любви, силы, доброты, веры и душевного тепла.

Менухата бе Ган Эден.

Глубоко скорбят: муж Семён, дети: Марина, Шалом и Михаэль, зять, снохи, внуки, правнуки, родные и близкие.
Нью-Йорк — Израиль.

30-дневные поминки состоятся 12 мая 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане "L'Amour" (120-11 Queens Blvd, Forest Hills, 11375) Тел: (718) 813-3883 Шалом Давыдов.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРКАДИЯ ИЛЬИЧА МУЛОДЖАНОВА



СОБОЛЕЗНОВАНИЕ

Уважаемый Илья Мулоджанов!

Совет директоров Благотворительного фонда "Самарканд" выражает Вам, президенту общины бухарских евреев Самарканда, Вашей маме, братьям Альберту и Даниэлю, их семьям глубокие и искренние соболезнования в связи с уходом в мир иной вашего отца, мужа, брата, известного общественного деятеля, бывшего директора Дома быта "Зебо", владельца сети ювелирных магазинов города Аркадия Ильича Мулоджанова.

Аркадий Мулоджанов родился в 1943 году в семье Илёву и Зильпо Мулоджановых, потомков известных раввинов Самарканда и Бухары Авроми Уламо и Ицхака Занбури, которые оставили яркий след в истории духовной культуры бухарских евреев Центральной Азии.

Начав работать с юных лет парикмахером в системе бытового обслуживания населения, Ваш отец достиг должности директора Дома быта "Зебо". Под его руководством были подготовлены многие десятки специалистов-парикмахеров, среди которых большая часть были бухарские евреи.

Успешный бизнесмен, он активно участвовал в филантропической деятельности как в Узбекистане, так и в США, поддерживая иешивы, синагоги кладбища.

Мы знали Аркадия Ильича как большого патриота Самарканда, высококлассного специалиста, скромного, доброго, отзывчивого и порядочного человека, образцового семьянина, мудрого наставника.

Вместе с прекрасной женой Ханой они воспитали троих сыновей, ныне являющихся известными общественными деятелями Нью-Йорка и Самарканда, продолжателями благородных начинаний отца.

В 1999 году Аркадий Ильич иммигрировал в США, обосновавшись в Атланте (штат Джорджия). В 2006 году вместе с семьёй переехал в Нью-Йорк, где проживали его друзья и коллеги из Самарканда, с которыми он постоянно поддерживал добрые связи. Он жил в Квинсе, продолжая благотворительную деятельность и активно участвуя в жизни общины.

Он ушёл из жизни в день своего рождения. В последний путь Аркадия Ильича провожали сотни людей, выражая соболезнования семье, супруге, детям и внукам.

Светлая память об Аркадии Ильиче Мулоджанове навсегда сохранится в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден.

Президент и члены Совета директоров Благотворительного фонда "Самарканд"

29 марта 1943 – 30 марта 2026

VHQ VAAD HARABONIM OF QUEENS BETH YOSEF

Shiraz Grill & bar of Great Neck



Glatt Kosher Persian Cuisine

Open Thursday 12 p.m. to 10 p.m., Friday 11 a.m. – 3 p.m.



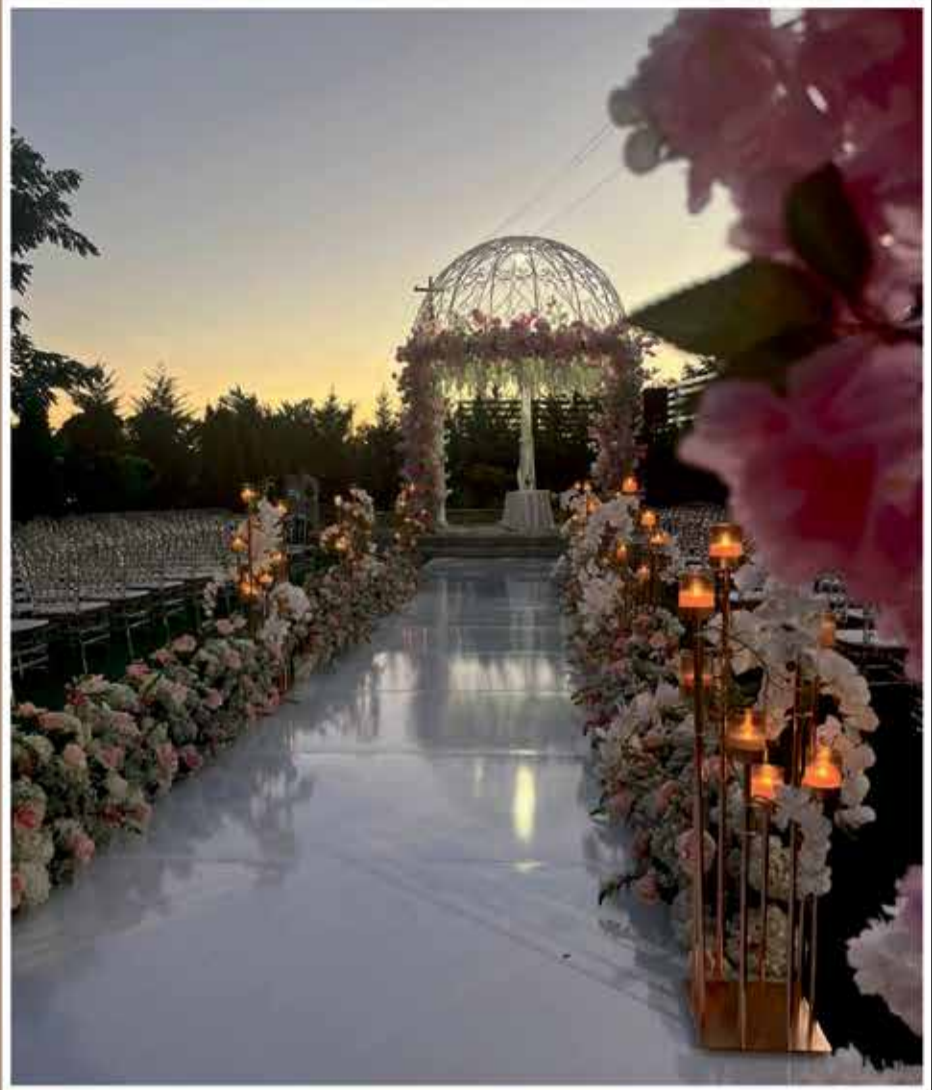
Restaurants catering For All Occasions

- BAR & BAT MITZVAHS**
- BIRTHDAY**
- BRIT MILLA**
- SHEVA BRACHOT**
- ANNIVERSARIES**
- ENGAGEMENTS**
- UPSHERINS**
- CORPORATE EVENTS**



Bring your hukkah to our outdoor

770 Middle Neck Road, Great Neck, NY 11024 | 516- 487-6666



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun



79-17 Albion Avenue, Elmhurst, NY 11373

(718) 606-1750

damikeleillagio.com

catering@damikeleillagio.com