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ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ WWW.BUKHARIANTIMES.ORG
ADDRESS: 106–16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347–257–8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

KING 
DAVID 
ГЛАТТ-КОШЕРНО 
� VHQ

646 872 1711 3

SHIRAZ & GRILL 
BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE

516 487 6666 39

НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ РАЗВИТИЯ НАУКИ НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ РАЗВИТИЯ НАУКИ 
И ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВИ ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ

A TASTE OF HOME, 
JUST OFF THE PARKWAY

25

19НОВОСТИ ОБЩИНЫ

LONG ISLAND

РОШНОИ

THE CHANGING WORLD THE CHANGING WORLD 
OF BUKHARIAN JEWSOF BUKHARIAN JEWS

CONFERENCE 26

В НЬЮ-ЙОРКЕ ВРУЧИЛИ 
ПРЕМИИ ИМ. ИЦХАКА МАВАШЕВА

24-25 мая 2026 года в Нью-Йорке в помещении Центра бухарских евреев по адресу:  
106-16 70 Ave, Forest Hills, Queens, в Зале торжеств, а также в залах Большой синагоги 

и в аудиториях, прошла под председательством доктора Роберта Пинхасова, 
 XI международная конференция “Динамика развития социально-культурной жизни 
бухарскоеврейского этноса в новейшей истории”, организованная Общественным 
научным центром “Рошнои” совместно с Всемирным конгрессом бухарских евреев.

20

ПРОГНОЗ:
К 2035 ГОДУ 
ЕВРЕЙСКИЙ МИР 
СТАНЕТ 
ИЗРАИЛЬСКИМ

9

ЛЕГЕНДЫ 
САМАРКАНДА: 
М.АБРАМОВ, 
Б.ПРИЕВ, 
И. ПРИЕВ 
Ю. НЕКТАЛОВ12

АРГЕНТИНА: 
ВЕЧНЫЙ 
ПОКОЙ 
“ДЕТЕЙ ИСТИНЫ”

16

ДЕНЬ 
НЕЗАВИСИМОСТИ 
АЗЕРБАЙДЖАНА 
ПРОШЕЛ 
В НЬЮ-ЙОРКЕ

18

AMBASSADOR 
FERUZA 
MAKHMUDOVA: 
BUILDING BRIDGES 
BETWEEN NATIONS

24

Давид Мавашев вручает премию Ицхака Мавашева  Давид Мавашев вручает премию Ицхака Мавашева  
Роману Кайкову – президенту компании “Kaykov TV”.Роману Кайкову – президенту компании “Kaykov TV”.
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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98-92 Queens Blvd, Rego Park, NY 11374
917-622-7315 - Авнер

ImperialCatering9892@gmail.com

Поминки – $50 /  Шаббат – $90
Шева барахот – $90

Брит – $100 / Бар-мицва – $140

BISHUL ISRAEL 
BEIT YOSEF

Мы побьём 
Мы побьём 

любые цены!!!
любые цены!!!

GLATT 
KOSHER
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ЧАСЫ РАБОТЫ: ЧАСЫ РАБОТЫ: 
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ 

С 11 УТРА ДО 11 НОЧИС 11 УТРА ДО 11 НОЧИ
ПЯТНИЦА ПЯТНИЦА 

ДО 2 ЧАСОВ ДНЯДО 2 ЧАСОВ ДНЯ
СУББОТА ВЫХОДНОЙСУББОТА ВЫХОДНОЙ
101-05 QUEENS BLVD., 101-05 QUEENS BLVD., 

FOREST HILLS NY 11375FOREST HILLS NY 11375
TEL.: (718) 564-7777, TEL.: (718) 564-7777, 

(212) 720-8871(212) 720-8871

ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ -ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА…

VAAD HARABONIM OF QUEENS

GLATT KOSHERLAGMAN LAUNGE – 
PLOV CENTER
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Боевики террористической 

организации ХАМАС СМИ 
опубликовали подтверж-
дение факта ликвидации 
Мухаммада Удэ, известного 
также как Абу Амр.

“Высокопоставленный 
командир Мухаммад Удэ (Абу 
Амр) вознесся вместе со своей 
семьей в результате израиль-
ского удара по Газе минувшим 
вечером”, – сказано в сообще-
нии.

Ранее руководство Изра-
иля сообщило о предпри-
нятой попытке ликвидации. 
ВВС Израиля атаковали цели 
в некогда престижном рай-
оне города Газы Ар-Рималь. 
Палестинские источники 
сообщают, что с самолетов 
были запущены не менее пяти 
ракет по дому, находящему-
ся рядом с рестораном “Паль-
мира”.

Премьер-министр Биньямин 
Нетаньяху и министр оборо-
ны Исраэль Кац в совмест-
ном заявлении объявили, что 
ЦАХАЛ предпринял попытку 
ликвидации Мухаммада Удэ – 
нового лидера военного крыла 
ХАМАСа и одного из органи-
заторов нападения 7 октября.

Удэ возглавлял разведыва-
тельный штаб ХАМАСа 7 октя-
бря 2023 года и был назначен 
на должность лидера “Бригад 
Изз ад-Дина аль-Касама” око-
ло недели назад после ликви-
дации его предшественника 

Изз ад-Дина аль-Хадада.
В сентябре 2025 года ЦАХАЛ 

опубликовал фотографию Удэ 
с подписью: “Мухаммад Удэ 
пока жив – мы до него добе-
ремся”.

“Мы продолжим преследо-

вать каждого, кто причастен 
к бойне 7 октября. Рано или 
поздно Израиль доберется до 
всех”, – говорится в заявлении 
Нетаньяху и Каца.

По сообщению “Аш-Шарк 
аль-Аусат”, примерно через 

20 минут после удара по дому, 
где проживал новый лидер 
военного крыла ХАМАСа “Бри-
гады Изз ад-Дина аль-Касама” 
Мухаммад Удэ, ВВС Израи-
ля нанесли удар по кварти-
ре в доме, расположенном в 
нескольких сотнях метров от 
дома Удэ.

В результате были ране-
ны несколько человек, в том 
числе командир разведы-
вательного аппарата “Бри-
гад Изаддина аль-Касама” 
– он находится в критиче-
ском состоянии. Возможно, 
это является “игрой на опере-
жение”: Израиль осуществил 
попытку ликвидации потен-
циального преемника Мухам-
мада Удэ во главе “Бригад Изз 
ад-Дина аль-Касама” еще до 
того, как его успели назначить.

После ликвидации Удэ из 
основного руководящего 
совета в живых остался толь-
ко командующий внутренним 
фронтом Имад Акль, который, 
по утверждению источников 
в ХАМАСе, не играл актив-
ной роли в планировании или 
координации атаки 7 октя-
бря, подчеркивает “Аш-Шарк 
аль-Аусат”.

ИЗРАИЛЬ ЛИКВИДИРОВАЛ 
НОВОГО ГЛАВУ ВОЕННОГО КРЫЛА ХАМАС

Гофмана повторно утвердили главой “Моссада”
Консультативный комитет 

по назначениям на высшие 
государственные должно-
сти повторно одобрил кан-
дидатуру генерал-майора 
Романа Гофмана на пост 
директора службы внешней 
разведки “Моссад”. Решение 
было принято большинством 
голосов членов комиссии, 
трое против одного, в рам-
ках выполнения предписа-
ния Верховного суда (БАГАЦ) 
о проведении дополнительной 
и более углубленной провер-
ки по одному из фактов служ-
бы генерала.

Речь идет о событиях 2022 
года, когда генерал возглавлял 
210-ю дивизию ЦАХАЛа. Тог-
да подчиненные ему офицеры 
привлекли подростка к неофи-
циальному сотрудничеству в 
социальных сетях, что приве-
ло к утечке закрытых данных и 
последующему расследованию 
спецслужб. Младшие офицеры 
в итоге получили дисциплинар-
ные взыскания, однако суд на 
прошлой неделе поручил про-
верить степень осведомленно-
сти самого генерала о деталях 
той операции.

В рамках пересмотра дела 

комитет детально изучил име-
ющиеся материалы и опросил 
ключевых фигурантов инциден-
та. По итогам разбирательства 
большинство членов комиссии 
подчеркнули, что в действиях 
генерала “не найдено никаких 
изъянов”, а главное – полно-
стью отсутствуют какие-либо 
доказательства того, что Гоф-
ман был осведомлен о привле-
чении несовершеннолетнего к 
секретной деятельности. Против 
назначения вновь проголосо-
вал лишь председатель комите-
та, экс-глава Верховного суда 
Ашер Грунис, посчитавший нуж-
ным продолжить проверки.

Повторный “зеленый свет” от 
профильного комитета, скорее 
всего, будет иметь решающее 
значение для суда, рассматри-
вающего иски о “нецелесоо-

бразности” назначении Гофмана 
на должность, поддержанные 
юридическим советником пра-
вительства Гали Бахарав-Миа-
рой.

Напомним, что Роман Гофман 
родился в белорусском горо-
де Мозырь, а в Израиль пере-
ехал в возрасте 14 лет. Вся его 
карьера прошла в бронетанко-
вых войсках, где он прошел путь 
от рядового бойца до команди-
ра дивизии.

7 октября 2023 года, когда на 
территорию Израиля ворвались 
боевики ХАМАСа, Гофман лично 
отправился на юг отражать атаку 
террористов и был тяжело ранен 
в бою под Сдеротом. После 
реабилитации Гофман был 
назначен военным секретарем 
премьер-министра Биньями-
на Нетаньяху, который и выдви-
нул его на пост шефа “Моссада” 
в декабре 2025 года. Указ о его 
назначении был подписан после 
первого утверждения его канди-
датуры профильной комиссией 
по назначениям и вскоре был 
обжалован в суде из-за шлей-
фа дела 2022 года. Вступить в 
должность главы “Моссада”, 
сменив на этом посту Давида 
Барнеа, Гофман должен 2 июня.

Кнессет вернул слово “резня” 
в закон о памяти 7.10

Комитет Кнессета по обра-
зованию вернул слово “рез-
ня” в законопроект о создании 
ежегодного государственного 
дня памяти жертв нападения 
ХАМАС 7 октября 2023 года. 
Ранее термин был исключен из 
формулировки по просьбе кан-
целярии премьер-министра, 
что вызвало резкую критику 
со стороны семей погибших, 
сообщает сайт mignews.com

Исполняющий обязанности 
председателя комитета Йосеф 
Таиб от партии ШАС заявил, что 
законодатели восстановили 
первоначальное название доку-
мента – “Закон о памяти о рез-
не и героизме в Симхат Тора – 7 
октября”. По его словам, прави-
тельство “чутко относится к опа-
сениям” и не намерено искажать 
исторические факты.

Родственники жертв ранее 
обвинили власти в попытке 

“стереть” слово “резня” из офи-
циального документа. Они так-
же раскритиковали положения 
законопроекта, где среди целей 
указаны “национальная устой-
чивость и социальная сплочен-
ность”, считая, что документ 
должен сосредотачивать-
ся исключительно на памяти 
погибших и похищенных.

“Почему укрепление соци-
альной сплоченности имеет 
отношение к этому закону? Он 
касается массового убийства”, 
– заявила Эстер Бухштав, мать 
убитого заложника.

Русскоязычных пенсионеров запугивали 
“долгами государству”: в Израиле 

раскрыта крупная схема мошенничества
Полиция округа Шомрон 

задержала двух молодых подо-
зреваемых – жителей Ариэля 
и Бат-Яма в возрасте пример-
но 20 лет – по делу о масштаб-
ном мошенничестве против 
пожилых русскоязычных изра-
ильтян. По предварительной 
оценке следствия, речь может 
идти об ущербе на миллионы 
шекелей.

Схема была циничной и хоро-
шо организованной. Мошенники 
звонили пенсионерам на рус-
ском языке и представлялись 

сотрудниками государственных 
структур – в том числе Битуах 
Леуми и Налогового управления. 
Людей убеждали, что у них яко-
бы накопились серьезные дол-
ги перед государством, а если 
срочно не заплатить – последу-
ют штрафы, арест счетов и дру-
гие санкции.

Следователи говорят, что 
на пожилых людей оказыва-
лось мощное психологическое 
давление. После серии звон-
ков к жертвам домой приходил 
курьер, который забирал налич-

ные деньги и драгоценности для 
урегулирования проблемы.

Схема начала рушиться 
после того, как родственники 
двух пожилых женщин из Ари-
эля поняли, что происходит, и 
обратились в полицию. После 
этого подразделение по борьбе 
с преступностью округа Шомрон 
начало скрытое расследование.

По данным полиции, мошен-
ники действовали не только в 
Ариэле –аналогичные случаи 
проверяются и в других райо-
нах центра страны. Во время 

обысков у подозреваемых изъ-
яли телефоны, через которые, 
как считает следствие, осу-
ществлялась схема. В устрой-
ствах нашли фотографии пачек 
наличных денег, предположи-
тельно полученных у жертв.

Кроме того, полиция обнару-
жила большое количество юве-
лирных украшений, владельцев 
которых пока не удалось устано-
вить. Сейчас правоохранители 
пытаются найти других постра-
давших.

В полиции предупрежда-

ют: ни государственные орга-
ны, ни Налоговое управление 
Израиля никогда не отправ-
ляют людей забирать налич-
ные деньги или драгоценности 
на дому. Но именно пожилые 
репатрианты, особенно плохо 
владеющие ивритом, остаются 
одной из самых уязвимых целей 
для подобных схем. Мошенни-
ки прекрасно понимают: страх 
перед “государственными дол-
гами” и давление по телефону 
часто работают лучше любого 
взлома.
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Иммиграционная служба 

США и Департамент юсти-
ции начали процесс лише-
ния гражданства 12 человек, 
обвиняемых в сокрытии свя-
зей с терроризмом, а также 
военных преступлений, шпи-
онажа, сексуального насилия 
и других тяжких правонару-
шений. 

Один из  обвиняемых– 
46-летний уроженец Узбеки-
стана Абдувосит Разиков. По 
сравнению с делами осталь-
ных, история Разикова (и, 
пожалуй, еще двоих из списка 
USCIS) выглядит как невинная 
шалость, если судить по опи-
санию дела, представленному 
Департаментом юстиции.

Разиков приехал в США в 
октябре 2003 года по тури-
стической визе. Виза вскоре 
истекла, но мужчина остался в 
стране нелегально – он начал 
работать в ресторане и отеле 
Мемфиса (штат Теннесси).

Чтобы легализоваться, в кон-
це 2004-го – начале 2005 года 
Разиков предложил амери-
канке Джессике МакГи около 
$5000 за фиктивный брак. Они 
поженились 12 апреля 2005 
года в Теннесси, хотя заранее 
договорились, что это чисто 
формальный союз для полу-
чения иммиграционных выгод. 
Пара никогда не жила вместе, 
не вела совместное хозяйство 
и не имела интимных отноше-
ний. Разиков выплатил обе-
щанные деньги частями.

Фиктивные “супруги” пода-
ли документы в USCIS: Мак-
Ги – петицию I-130, а Разиков 
– заявление на adjustment of 

status (I-485). На интервью в 
феврале 2006 года Разиков 
и МакГи представляли брак 
как настоящий и подготовили 
фальшивые доказательства 
(даже фото торта, которого 
на свадьбе не было). В ито-
ге Разиков получил условную 
грин-карту, а позже, в 2008 
году, успешно снял условия, 
продолжая обманывать вла-
сти.

Ещё будучи женатым на Мак-
Ги, Разиков состоял в романти-
ческих отношениях с узбекской 
женщиной Дилрабо Обидовой. 
Чтобы привезти её в США, в 
2006–2007 годах он органи-
зовал второй фиктивный брак: 
заплатил другому американцу, 
Майклу Гриффиту, организовал 
его поездку в Ташкент, опла-
тил расходы и договорился о 

фиктивном союзе. Перед этим 
Разиков и Обидова заключи-
ли религиозный брак. Обидо-
ва приехала, вышла замуж за 
Гриффита формально, полу-
чила иммиграционные преи-
мущества, а потом развелась 
с ним и официально соедини-
лась с Разиковым.

Позже, уже после получения 
американского гражданства 
в марте 2012 года и развода 
с МакГи в 2010 году, Разиков 
вступил в третий фиктивный 
брак с ещё одной узбекской 
женщиной, чтобы помочь ей с 
иммиграцией.

Когда схемы раскрылись, 
Разикова и Обидову обвинили 
в заговоре с целью мошенни-
чества против США, а так-
же в других иммиграционных 
и паспортных нарушениях. 

Обидова признала вину, была 
приговорена и депортирова-
на в Узбекистан. Разиков же 
скрылся и сейчас находится в 
розыске как беглец. Предполо-
жительно он находится в Таш-
кенте.

В мае 2026 года Департа-
мент юстиции США подал иск 
в федеральный суд округа 
Колумбия о денатурализации 
Разикова.

Кого еще собираются 
лишить гражданства

Али Юсиф Ахмед Аль-Нури 
(48 лет, Ирак), скрыв своё уча-
стие в деятельности “Аль-Ка-
иды”, получил гражданство в 
2015 году.

Оскар Альберто Пелаэс (75 
лет, Колумбия), католический 
священник, в 1998–2000 годах 
неоднократно совершал сек-
суальные преступления против 
подростка. На момент начала 
связи мальчику было всего 14 
лет. В 2002 году Пелаэс при-
знал вину по 13 эпизодам, но 
скрыл это при получении граж-
данства.

Халид Уаззани (48 лет, 
Марокко) ещё до натурали-
зации в 2006 году участвовал 
в планах поддержки “Аль-Ка-
иды”, переводил ей деньги и 
принёс присягу этой террори-
стической организации.

Салах Осман Ахмед (43 
года, Сомали) после получе-
ния гражданства в 2007 году 
вскоре присоединился к тер-
рористической группиров-
ке “Аш-Шабаб”, участвовал в 
боевых действиях и оказывал 
помощь этому бандформиро-
ванию.

Бабукар Мбуб (58 лет, Гам-
бия) в 1994 году как военный 
полицейский участвовал в 
незаконной казни шести офи-
церов без каких-либо судеб-
ных разбирательств. Этот факт 
он скрыл при получении граж-
данства в 2011 году и признал 
его только в 2019-м на комис-
сии в Гамбии.

Кевин Робин Суарес (31 год, 
Боливия) в течение десяти 
месяцев после натурализации 
в 2017 году участвовал в схеме 
контрабанды оружия, которое 
через подставных лиц попада-
ло к наркокартелям Латинской 
Америки.

Абдалла Осман Шейх (28 лет, 
Кения), морской пехотинец, до 
и во время службы хранил и 
распространял детскую порно-
графию, что скрыл при получе-
нии гражданства в 2019 году.

Дебашис Гхош (62 года, 
Индия) участвовал в мошен-
ничестве на 2,5 миллиона дол-
ларов ещё до натурализации и 
продолжил схему после. При 
подаче документов он ложно 
заявил, что не совершал пре-
ступлений.

Виктор Мануэль Роча (75 лет, 
Колумбия) с 1973 года сотруд-
ничал с кубинской разведкой, 
но при натурализации скрыл 
это.

США ЛИШАЮТ ГРАЖДАНСТВА ИММИГРАНТОВ 
ЗА БРАЧНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО И СВЯЗИ С ТЕРРОРИЗМОМ

Евреи, мусульмане и христиане 
провели в Нью-Йорке акцию 

протеста против действий Мамдани

Как отмечают организато-
ры, это первая подобная меж-
конфессиональная акция у 
резиденции мэра.

Протест был организован 
движением Jewish Women 
совместно с умеренными 
мусульманскими организаци-
ями на фоне растущей крити-
ки в адрес Мамдани из-за его 
позиции по Израилю и еврей-
ским организациям.

Участники акции обвиняют 
мэра в продвижении законо-

дательства против еврейских 
некоммерческих организа-
ций, публикации официального 
видео ко “Дню Накбы” и отказе 
участвовать в ежегодном мар-
ше в поддержку Израиля.

П р е з и д е н т  A m e r i c a n 
Muslim & Multifaith Women's 
Empowerment Council Анила 
Али, участвующая в акции, зая-
вила: “Когда Мамдани занима-
ет этот пост, мы чувствуем, что 
нашу религию снова похитили 
и используют исламисты”.

В чью пользу “общий бюллетень”?
Новый опрос обществен-

ного мнения показывает, 
что республиканцы отстают 
от демократов на двузнач-
ное число пунктов по пока-
зателям так называемого 
“общего бюллетеня” (generic 
congressional ballot) –инди-
катора поддержки партий 
в целом на выборах в Кон-
гресс.

Результаты опроса, опу-
бликованные на этой неде-
ле газетой “Нью-Йорк таймс” 
совместно с социологической 
службой Siena College, свиде-
тельствуют о том, что 50 про-
центов респондентов заявили 
о готовности проголосовать 
за кандидата от Демократи-
ческой партии в своем изби-
рательном округе.

Для сравнения: 39 процен-
тов опрошенных сообщили, 
что поддержат кандидата от 
Республиканской партии, а 11 
процентов пока не определи-
лись со своим выбором.

Тридцать процентов участ-
ников опроса идентифицируют 
себя как демократы, 29 про-
центов – как республиканцы, 
тогда как 35 процентов назва-
ли себя независимыми изби-
рателями.

Три процента респондентов 
считают себя членами других 
партий, а 5 процентов ответи-

ли “не знаю” или отказались 
отвечать на вопрос.

Если рассматривать струк-
туру всего электората, то 
относительное большинство 
– 38 процентов – заявили, что 
голосовали за президента 
Трампа на выборах 2024 года; 
37 процентов сообщили, что 
отдали свой голос за бывше-
го вице-президента Камалу 
Харрис, а 18 процентов сказа-
ли, что не участвовали в голо-
совании.

Девяносто процентов участ-
ников опроса заявили, что 
планируют принять участие в 
промежуточных выборах, в то 
время как 7 процентов отме-
тили, что их участие в общем 
голосовании маловероятно. 
Два процента ответили “не 
знаю” или отказались отве-
чать на этот вопрос.

Президент Трамп занял 
решительную позицию в 
вопросе поддержки кандида-
тов, которых он лично выбрал в 
различных штатах, рассчиты-
вая таким образом сохранить 
хрупкое большинство Респу-
бликанской партии в обеих 
палатах Конгресса.

Кроме того, президент пред-
принимает усилия по смеще-
нию с постов действующих 
законодателей, чья политиче-
ская линия недостаточно тесно 
согласуется с его собствен-
ной законодательной повест-
кой дня.

Тем временем демокра-
ты в начале года запусти-
ли масштабную кампанию 
по регистрации избирате-
лей с бюджетом, исчисляе-
мым семизначными суммами; 
цель этой инициативы – повы-
сить узнаваемость и замет-
ность партии.

По состоянию на февраль, 
предвыборный комитет респу-
бликанцев располагал более 
значительными денежными 
средствами, чем его демо-
кратический аналог: на счетах 
республиканцев находилось 
78,2 млн долларов, тогда как 
у демократов — 69,9 млн дол-
ларов.

Промежуточные выборы 
состоятся 3 ноября.
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21 мая организационный 

комитет чемпионата мира по 
футболу в Нью-Йорке (NYNJ) 
провел торжественную цере-
монию. Была перерезана 
лента в честь открытия мага-
зина футбольных сувениров 
на 3-м этаже торгового цен-
тра The Shops at Hudson Yards 
в западной части Манхэтте-
на.

На мероприятии присут-
ствовали президент FIFA 
Джанни Инфантино, генераль-
ный директор организацион-
ного комитета NYNJ Алекс 
Ласри, а также Джефф Блау, 
генеральный директор ком-
пании Related Companies, вла-
деющей этим магазином.

Здесь продается одежда, 
головные уборы, футбольные 
мячи и аксессуары с символи-
кой Чемпионата мира по фут-
болу.

Представители компании 
Related Companies и органи-
зационного комитета NYNJ 

заявили, что второй магазин 
откроется на площади Public 
Square and Gardens, рядом 
с комплексом Vessel at the 
Hudson Yards в начале июня. В 

пресс-релизе говорится, что 
он будет “проводить уникаль-
ные мероприятия и програм-
мы, а также организовывать 
просмотры ключевых матчей, 

включая открытие турнира в 
Мехико 11 июня”.

Открывшийся в торговом 
центре магазин работает с 
понедельника по субботу с 

10:00 до 21:00 и в воскресе-
нье с 11:00 до 19:00.

Новые торговые заведения 
– это лишь один из способов 
пропагандировать чемпионат.

Среди других рекламных 
акций – организация вече-
ринок с просмотром матчей, 
городские лотереи с доступ-
ными билетами и обществен-
ные мероприятия.

В НЬЮ-ЙОРКЕ ОТКРЫЛСЯ ПЕРВЫЙ МАГАЗИН, 
ПОСВЯЩЕННЫЙ ЧЕМПИОНАТУ МИРА ПО ФУТБОЛУ FIFA 2026

Новый закон обеспечивает защиту религиозных 
учреждений, в том числе еврейских

В штате Нью-Йорк принят 
закон, объявляющий уголов-
ным правонарушением пре-
следование и запугивание 
людей, входящих в религи-
озные учреждения и част-
ные религиозные школы или 
выходящих из них.

Закон устанавливает буфер-
ную зону в 50 футов – около 15 
метров – вокруг синагог, церк-
вей, мечетей, иешив и других 
религиозных учебных заве-
дений. Нарушителям может 
грозить до 90 дней тюрьмы и 
штраф до 500 долларов.

Губернатор Нью-Йорка Кэти 

Хокул поддержала закон, зая-
вив, что каждый житель шта-
та должен иметь возможность 
входить в свой молитвен-
ный дом и исповедовать свою 
религию без страха.

По данным New York Post, 
инициатива была продвинута 
на уровне штата после того, 
как мэр Нью-Йорка Зохран 
Мамдани наложил вето на 
аналогичный муниципальный 
законопроект. Закон будет 
напрямую применяться и на 
территории города Нью-Йор-
ка.

На пороге очередных выбо-
ров на пост губернатора, Кэти 
Хокул проявила гибкость и 
приняла решение, которое 
может изменить к ней отно-
шение со стороны еврейских 
избирателей.

Запрет на большинство арестов 
в иммиграционных судах

Судья постановил, что 
федеральные агенты боль-
ше не могут производить 
аресты без исключительных 
обстоятельств в трех здани-
ях Нью-Йорка, где проходят 
иммиграционные разбира-
тельства, и вокруг них.

Решение окружного феде-
рального судьи П. Кевина Касте-
ля отменяет инициированную 
администрацией Трампа прак-
тику, которая позволяла агентам 
задерживать лиц, выполнявших 
требования явки к иммиграци-
онным судьям.

Аресты приводили к драма-
тическим сценам в коридорах 
судов, поскольку задержанных 
иногда оттаскивали от членов 
их семей.

Кастель заявил в письменном 
решении, что, хотя существу-
ет “сильный государственный 
интерес в обеспечении соблю-
д е н и я  и м м и г р а ц и о н н ы х 
законов”, существует также 
серьезный интерес в том, чтобы 
позволить лицам присутствовать 

на заседаниях по депортации и 
подавать заявления о предо-
ставлении убежища перед судь-
ей “без страха ареста”.

Он отметил, что федераль-
ные агенты по-прежнему могут 
задерживать лиц в местах, уда-
ленных от иммиграционных 
судов, а также производить аре-
сты в зданиях иммиграционных 
судов при наличии серьезной 
угрозы общественной безопас-
ности.

Он сказал, что отмена преж-
ней политики после вступле-
ния в должность президента 
Дональда Трампа была “произ-
вольной и необоснованной”.

В Нью-Йорке могут повысить максимальный 
возраст для поступления в полицию

Городской совет рассматри-
вает соотвествующий законо-
проект. Как сообщает Newsday, 
документ предусматривает 
увеличение возрастного лими-
та для сдачи экзамена в NYPD 
с 35 до 43 лет.

Инициаторы законопроек-
та заявляют, что мера долж-
на помочь решить проблему 
нехватки кадров и расширить 
круг потенциальных кандида-
тов на службу.

Обсуждение проходит на 
фоне усилий властей Нью-Йор-
ка по увеличению численности 
полицейских и роста набора в 
департамент после смягчения 
ряда требований к кандидатам. 

Ранее город уже снизил мини-
мальный возраст для подачи 
заявки в полицию Нью-Йорка до 
20 с половиной лет и временно 
отменил регистрационные сбо-
ры за экзамены. Законопроект 
пока находится на рассмотре-
нии комитета по общественной 
безопасности городского сове-
та.

Мэр предложил выделить рекордную сумму 
для Департамента по делам бездомных

Зохран Мамдани предло-
жил выделить 4,2 миллиар-
да долларов на 2027 год для 
Департамента по делам без-
домных, превысив расходы 
своего предшественника Эри-
ка Адамса в пик миграционно-
го кризиса.

Новый проект предусма-
тривает рост финансирования 
ведомства на 700 миллионов 
долларов по сравнению с 3,5 
миллиардами долларов в 2026 
году. Эта сумма также на 100 

миллионов долларов больше 
бюджета Министерства вну-
тренней безопасности за 2024 
год, когда в приютах находи-
лось около 69 000 просителей 
убежища.

При этом, по данным государ-
ственного контролера, город 
уже тратит порядка 81 000 дол-
ларов на каждого бездомного. 
Член городского совета Джоанн 
Ариола раскритиковала иници-
ативу, назвав службу помощи 
“черной дырой для финансов” 
и заявив об отсутствии суще-
ственного влияния на ситуа-
цию. Критики связывают такие 
траты с попыткой тайно содер-
жать мигрантов в общей систе-
ме приютов.

В Нью-Йорке построят удивительный извилистый небоскрёб
Ф р а н ц у з с к а я  с т у-

дия Rescubika разработа-
ла для Нью-Йорка проект 
737-метрового небоскрёба 
«Мандрагора» (160 этажей), 
способного поглощать угле-
кислый газ. Здание плани-
руют разместить на острове 
Рузвельта. Извилистая форма 
башни символизирует симби-
оз человека и природы.

Экологический гигант будет 
оснащен 36 ветряными турби-

нами, 7000 кв. м солнеч-
ных батарей и 24 500 кв. 
м «растительных стен». 
Кроме того, на каждом 
этаже высадят по 100 
деревьев. По мнению 
архитекторов, подобные 
проекты помогут горо-
дам будущего достичь 

углеродного баланса к 2050 
году.
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Как пишет еврейский аме-

риканский портал JNS, к 2035 
году Израиль, судя по всем 
демографическим траекто-
риям, станет домом для абсо-
лютного большинства евреев 
мира. И это уже не просто 
сухая статистика для унылых 
отчётов в ООН – это тектони-
ческий сдвиг, после которого 
вся привычная конструкция 
еврейской истории изменит-
ся раз и навсегда.

Где-то в уютных общинах 
диаспоры старейшины всё 
ещё мыслят категориями “мы 
– центр еврейской мысли и 
жизни”. Но реальность тихо, 
без пафосных пресс-конфе-
ренций, переписывает кар-
ту: глобальный еврейский 
центр тяжести со свистом 
затягивается в одну точку – в 
Израиль. Без вариантов, без 
альтернативных моделей и без 
каких-либо иллюзий.

А что там у соседей по гло-
бусу? В США и Европе еврей-
ские общины постепенно 
стареют, растворяются и пре-
вращаются в красивую куль-
турную память о самих себе. 
Статистика, если сдуть с неё 
дипломатический туман, 
беспощадна: уровень межоб-
щинных браков в Штатах пере-
валил за 60 процентов.

Это уже давно не “интегра-
ция” и не “ассимиляция” в мяг-
ком академическом смысле. 
Это банальный разрыв цепоч-
ки передачи идентичности. 
Поколение за поколением 
просто перестаёт воспроиз-
водить само себя как еврей-
скую общность. Классическая 
диаспора – сытая, либераль-
ная, встроенная в западные 
элиты – не то чтобы исчезает 
в один день, но сжимается, как 

шагреневая кожа, теряя плот-
ность и внутреннюю связность.

На этом увядающем фоне 
Израиль выглядит каким-то 
демографическим феноме-
ном и парадоксом. Пока сытая 
Европа и дисциплинирован-
ная Южная Корея аккуратно 
и предсказуемо вымирают, у 
нас – рожают. Причём так, буд-
то демография в Израиле – 
это отдельная экономическая 
отрасль с жёстким планом.

Даже в абсолютно секуляр-
ном, тусовочном Тель-Авиве, 
со всеми его бесконечны-
ми смузи-барами, электро-
самокатами и фестивалями 
однополой любви, коэффици-
ент рождаемости выше, чем в 
любой чопорной европейской 
столице со всеми её активно 
плодящимися и размножаю-
щимися мигрантами.

Главный внутренний 
вызов на 25 лет

Но основной ядерный двига-
тель этого роста – ультраорто-
доксальный сектор (харедим). 
Сейчас они составляют око-
ло 15 процентов еврейского 
населения страны. Однако при 
средней рождаемости в 6–7 
детей на семью (против чуть 
больше 2 у светских) к 2050 
году их доля в населении уве-
ренно приблизится к 30 про-
центам.

И вот тут начинается тот 
самый момент, который в 

европейских университетах 
принято обсуждать с выра-
жением глубокой тревожной 
мудрости на лице: экономика 
и безопасность.

Возникает вполне ося-
заемый экзистенциальный 
вопрос: сможет ли оставшая-
ся светская и национально-ре-
лигиозная часть населения 
бесконечно тащить на себе 
этот финансовый и оборон-
ный хайтек-воз, когда про-
порции изменятся настолько 
радикально? Ведь речь идёт 
о секторе с исторически низ-
ким уровнем участия мужчин в 
рынке труда, скромными нало-
говыми отчислениями и сверх-
низким процентом призыва.

Впрочем, паниковать рано 
– оптимистический сценарий 
тут более чем реален. Харе-
дим совершенно не обязаны 
массово бриться, переоде-
ваться в джинсы и становить-

ся светскими хипстерами. Им 
достаточно пройти мягкую, 
но глубокую трансформацию 
вовлечённости в жизнь страны 
– по образцу ультраортодок-
сальных общин в тех же США, 
которые прекрасно работают 
и зарабатывают.

Миграционные качели 
после 7 октября

Отдельный слой этой демо-
графической пьесы – мигра-
ционные процессы после 7 
октября. Здесь возникло мощ-
нейшее встречное напряже-
ние.

С одной стороны – внутрен-
ний стресс. Затяжная война и 
перманентная нестабильность 
впервые за долгое время выве-
ли Израиль в отрицательный 
миграционный баланс (уез-
жает больше, чем приезжает). 
Справедливости ради, в эту 

статистику массово занесло 
тех обладателей Права на воз-
вращение, кто недавно бежал 
из воюющих России и Украи-
ны, но не захотел пускать кор-
ни под сиренами и двинулся 
дальше на Запад. Хотя скры-
вать нечего: от бесконечного 
стресса, ракетных новостей и 
жизни в режиме непрерывного 
экзамена устали не только они.

С другой стороны – запад-
ный выталкивающий фактор. 
На “просвещённом” Западе 
поднялась такая лютая волна 
агрессивного антисемитиз-
ма, политического левачества 
и социального остракизма, 
которая делает то, чего года-
ми не могла добиться ни одна 
сионистская агитация Сохну-
та. Евреев просто выдавлива-
ют из привычных институтов, 
кампусов и элит западного 
общества.

И получается потрясающая 
историческая ирония. Клас-
сическая диаспора стре-
мительно перестаёт быть 
гарантированно безопасным 
и тихим убежищем. А Израиль, 
при всей его военной нагруз-
ке и накале страстей, остаётся 
единственным местом на пла-
нете, где еврейский коллектив 
может существовать как само-
стоятельный субъект, а не как 
исчезающее меньшинство.

Исход этой длинной исто-
рической драмы решится не 
в Нью-Йорке и не в Лондоне. 
Всё решится внутри само-
го Израиля: сумеет ли стра-
на удержать баланс между 
своей бурной демографи-
ей, ядерной экономикой и 
жёсткой безопасностью, не 
потеряв при этом саму себя 
в процессе этого колоссаль-
ного роста.

К 2035 ГОДУ ЕВРЕЙСКИЙ МИР 
СТАНЕТ ИЗРАИЛЬСКИМ

У 88-летнего раввина родился первый сын
После десятилетий ожида-

ний у 88-летнего раввина Цви 
Кошлевского, главы иешивы 
“Хикаль А-Тора” в Иеруса-
лиме, родился первенец. Он 
появился на свет в больнице 
Хадасса, здоровый и невре-
димый.

Несколько лет назад раввин 
Кошлевский овдовел, а в 2018 
году снова женился на своей 
нынешней супруге, которой 
сейчас 56 лет. Его свадь-
ба состоялась в зале “Бейт 
Мидраш” его иешивы, без 
музыки и при участии все-
го ста человек – всего через 
неделю после знакомства 
молодоженов.

После того как стало ясно, 
что роды прошли благополуч-
но, а глава иешивы стал отцом 
в весьма преклонном возрас-
те, в иешиве начали отмечать 
эту радостную новость – сту-
денты плясали у здания иеши-
вы в районе Хар-Ноф.

Конференция, посвященная будущему 
еврейского образования в России

Как сообщает Федерация 
еврейских общин России 
(ФЕОР), в Москве состоя-
лась ежегодная конференция 
еврейских педагогов, объе-
динившая десятки препода-
вателей и администраторов 
еврейских образовательных 
учреждений со всей России. 
В течение двух дней участ-
ники обсуждали будущее 
еврейского образования, 
современные вызовы в пре-
подавании, а также новые 
методы работы с детьми и 
подростками.

Мероприятие прошло в 
Хабад-хаусе и Еврейском 
общинном центре в Жуковке 
при участии Главного раввина 
России Берла Лазара. В своем 
выступлении он подчеркнул 
особую роль педагогов в вос-

питании молодого поколения, 
назвав учителей “живым при-
мером” для детей. По его сло-
вам, сегодня особенно важно 
проявлять искреннюю заботу 
о каждом ребенке и укреплять 
атмосферу тепла и внимания 
в образовательных учрежде-
ниях.

Раввин Берл Лазар так-
же отметил продолжающе-
еся расширение еврейских 
учебных заведений Москвы и 
растущую потребность в новых 
преподавателях и воспитате-
лях.

С лекциями перед участни-
ками выступили раввин Хаим 
Шломо Дискин, рассказав-
ший о современных образо-
вательных вызовах, особенно 
в работе с подростками, а так-
же раввин Нахум Рабинович, 

представивший практические 
методы преподавания Талму-
да для учеников разных воз-
растов и уровней подготовки.

В завершение конференции 
участники выразили благодар-
ность организаторам, среди 
которых раввин Йосеф-Иц-
хак Липскер, раввин Авраам 
Гевирц, раввин Менахем Мен-
дл Коэн, а также администра-
ции Хабад-хауса в Жуковке. По 
словам участников, конферен-
ция стала важной площадкой 
для обмена опытом, профес-
сионального роста и укре-
пления системы еврейского 
образования в России.

Суд наказал жителя города Иваново 
за оправдание Холокоста

Ивановский областной суд 
вынес приговор 37-летнему 
жителю Южского района по 
делу о реабилитации нациз-
ма. Об этом сообщает портал 
“Ивановские новости”. Муж-
чину признали виновным в 
публичном одобрении престу-
плений, признанных Междуна-

родным военным трибуналом в 
Нюрнберге.

Суд назначил ему наказание в 
виде двух лет лишения свободы 
условно с аналогичным испы-
тательным сроком. Кроме того, 
осужденному на три года запре-
тили размещать любые публика-
ции и комментарии в интернете.

Поводом для уголовного пре-
следования стал комментарий, 
который мужчина оставил 12 
ноября 2021 года в открытом 
доступе в сообществе “Услы-
шано/Шуя” в социальной сети 
“ВКонтакте”. В своем отве-
те другому пользователю он 

высказался в защиту Холоко-
ста, фактически оправдывая 
массовое уничтожение евре-
ев в нацистских концлагерях во 
время Второй мировой войны.

Суд пришел к выводу, что 
автор публикации полно-
стью осознавал противоправ-

ный характер своих действий 
и умышленно искажал истори-
ческие факты. По информации 
объединенной пресс-службы 
судов общей юрисдикции Ива-
новской области, вынесенный 
приговор уже вступил в закон-
ную силу.
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Тель-Авив. Израиль

По воле и желанию Созда-
теля, наша историческая 
родина Израиль никогда в 
странах диаспоры не “начи-
налась с картинки в твоём 
букваре…”, как поётся в той 
любимой песенке нашего 
детства. Она веками начи-
налась с изумительных, 
незабываемых рассказов 
наших дедов и прадедов, 
мам и бабушек об истории 
еврейского народа, о геро-
ях и пророках Священно-
го Писания: ТаНаХа и Торы. 
Каждое из этих легендарных 
имён, их жизнь и свершения, 
гнёт египетского рабства и 
исход в мир свободы, даро-
вание Торы – всё это волно-
вало наше воображение. Мы 
до сих пор смотрим на этих 
героев с уважением и вос-
хищением, притом каждый 
по-своему.

Наши дедушки и бабушки 
общались между собой толь-
ко на языке бухарских евреев, 
так как не знали другого языка. 
Благодаря им, я очень хоро-
шо его освоил ещё в раннем 
детстве. Когда дедушка начи-
нал на этом языке рассказы-
вать о героях ТаНаХа и Торы, 
у меня складывалось впечат-
ление, что все они, безуслов-
но, были бухарскими евреями 
и разговаривали между собой 
только на своем языке. Позже 
я понял, что есть такой святой 
язык для всех евреев мира, 
который называется Лашон 

А-Кодеш (иврит). На этом язы-
ке, как нам объясняли наши 
предки, нельзя было разгова-
ривать на обиходные темы, так 
как во время разговоров и спо-
ров люди порой нервничают и 
оскорбляют друг друга нецен-
зурными словами. А иврит 
надо беречь как зеницу ока и 
только для молитв Создате-
лю, так как на этом языке мы и 
получили от Создателя Десять 
Заповедей!

Вопреки разуму и логи-
ке евреи нарушили эту веко-
вую традицию. Они сегодня 
общаются в Израиле в основ-
ном на иврите. Мы часто слы-
шим перебранку и ругань и с 
горечью вспоминаем о пре-
достережениях наших деду-
шек и бабушек относительно 
этого святого языка, который 
оскверняется самими же евре-
ями.

Мы очень хорошо помним и 
чтим каждое слово и наставле-
ния нашего дедушки по пово-
ду Десяти Заповедей. Поэтому 
в 90-х годах 20-го века, когда 
мы репатриировались в Изра-
иль, нам казалось, что основ-
ной контингент в этой стране 
– святые люди! Но, к великому 
нашему сожалению, прибыв 
благополучно в аэропорт, мы 
сразу же окунулись в обста-
новку, не соответствовавшую 
нашим представлениям.

Я приехал в Израиль со зна-
нием иврита. Поэтому эти раз-
говоры в аэропорту между 
таксистами, которые должны 
были развезти репатриантов 
по их адресам, прозвучали для 
меня – музыканта, как диссо-
нанс. Они “резали” ухо и слух, 
омрачали светлую память о 
высказываниях наших дедов 
и бабушек о святости иврита. 

Мы, конечно же, часто вспоми-
нали, как наши предки посто-
янно молились Б-гу и просили 
Его вмешательства для нашей 
скорейшей репатриации в 
Израиль: “В следующем году 
– в Иерусалиме!”.

Мы – репатрианты 90-х 
годов – терпеливо ожидали 
чуда. Но очень скоро стол-
кнулись с совершенно нео-
жиданными “чудесами”: на 
бирже труда сидели бюрокра-
ты с 7-классным образовани-
ем и отправляли репатриантов 
с академическими степеня-
ми подметать улицы или мыть 
фабрики и офисы. Все евреи 
подразделены на общины, в 
каждой из которых люди раз-
говаривает между собой на 
своём общинном языке. Все 
изучают государственный 
язык иврит в основном для 
того, чтобы понимать речь 
начальников, дикторов радио 
и телевещания или государ-
ственных служащих. До сих 
пор многие пожилые репа-
трианты из общин бухар-
ских, эфиопских, грузинских 
и других евреев, не могут, к 
сожалению, самостоятельно 
заполнить бланки в офисах, 
написать свою автобиографию 
или просьбу-жалобу в како-
е-либо учреждение на иврите. 
Даже ответить по телефону на 
вопросы служащих, как поло-
жено, они не способны.

Все мы жили веками в стра-
нах диаспоры с Б-гом в душе 
и в сердце. Да, в бывшем 
СССР был коммунистический 
режим. Но я не помню, что-
бы хоть один бухарский еврей 
прибыл в Израиль необрезан-
ный, или ему в его 13 лет не 
сделали бы бар-мицву, или 
кто-либо из общины бухар-
ских евреев жил бы в домах и 
квартирах без мезузы. Разве 
мы слышали или видели, что-
бы в городах Средней Азии 
бухарские евреи проводили 
некошерные свадьбы, помин-
ки, разные обрядовые и тради-
ционные вечера, дни траура и 
т.п.?

Всё это делалось не в ресто-
ранах, а в наших домах и дво-
рах, по законам кашрута и 
заповедям Торы. Бухарские 
евреи заранее покупали моло-
дого бычка и много живых кур. 
В назначенный день приходил 
раввин и резник из синагоги. 
Они читали благословения и 
только после этого резали всю 
живность. Женщины сразу же 
начинали чистить и потрошить 
кур, согласно законам иудаиз-
ма, а бычка позже также раз-
резали.

Мы с любовью относились 
всегда и всюду к рассказам и 
проповедям раввинов бухар-
ских евреев. Друг к другу и ко 
всем людям. Не забывайте, 
дорогие читатели, что про-
живание в странах диаспоры, 
было очередным испытанием 
нас и нашей веры в Б-га!

Вот мы и подошли к вопросу 
отношения евреев из множе-
ства общин Израиля к религии 
и к заповедям Торы. Оказыва-
ется, только евреи харедим, 
облачённые во всё чёрное, 
многие из которых даже не 

признают еврейское государ-
ство Израиль, поэтому не гото-
вы работать и служить в армии 
во имя Израиля, считаются 
“настоящими”. Мы же – бухар-
ские, горские и представители 
других общин, которые рабо-
тают и созидают во имя Изра-
иля, служат в Армии Обороны 
Израиля и защищают его от 
врагов, – просто светские 
евреи, соблюдающие еврей-
ские традиции?!

Этот бред, конечно же, абсо-
лютно неприемлем. Мы со сле-
зами на глазах и с ностальгией 
часто вспоминаем старые вре-
мена в странах диаспоры, где 
всё, связанное со Священным 
писанием, нас связывало меж-
ду собой любовью и преданно-
стью к иудаизму и к Торе.

А сегодня мы невооружён-
ным взглядом видим “моло-
дёжь нового типа”, которая 
в наши дни, называя себя 
активистами правого лаге-
ря, формирует банды и шай-
ки на улицах Израиля. От них 
адекватно мыслящие евреи 
просто убегают и прячут-
ся. Перед нами рождается 
новый тип человека. Его лег-
ко узнать: цицит под худи, 
в руке айфон, в голове тик-
ток, на языке странная смесь 
молитвы и уличного мата, а 
на голове главный атрибут – 
кипа! Он может в одном пред-
ложении вспомнить Б-га и тут 
же послать тебя! Он презира-
ет “западный либерализм”, 
но живёт на его продуктах: 
бренды, социальные сети, 
культура потребления. Пол-
ное внутреннее противоре-
чие и полное ощущение, что 
это нормально.

Сегодня он везде. Во дво-
рах, в школах, на останов-
ках, в торговых центрах. Эти 
молодые люди собирают-
ся толпами, с агрессией и с 
ощущением силы. Иногда на 
улицах рядом с протестанта-
ми, иногда в роликах, от кото-
рых становится холодно. В том 
числе в видео, где уже не шут-
ки, а настоящая жестокость.

Правда неприятная: эти под-
ростки – зеркало и продукт 
общества, в котором агрессия 
становится нормой, а мораль – 
чем-то устаревшим и слабым. 
В котором сила важнее зако-
на, громкость важнее смыс-
ла, а ненависть проще, чем 
попытка понять. Описание 
этих отморозков и нелюдей 
из нашего же сегодняшне-
го народа можно продолжить 
официальными фактами изби-
ения, жестоких драк с желез-
ными прутьями и с ножами, в 
которых за последние меся-
цы погибло и было изувечено 
множество молодых еврей-
ских ребят.

Во всех средствах мас-
совой информации Изра-
иля, в списках нарушений 
и преступлений, которые 
открыты в полиции Израиля, 
подтверждается то, о чем я 
написал. Этих подростков из 
Петах-Тиквы и Южного Тель- 
Авива, боятся и избегают 
евреи всех возрастов. Это – 
факт и сегодняшний реальный 
день молодёжи Израиля!

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ 
ИСТОРИЧЕСКАЯ РОДИНА?
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В зале заседаний муници-

палитета города Ор-Йехуда 
состоялось первое органи-
зационное собрание Меж-
дународной ассоциации 
русскоговорящих еврейских 
женщин “Бина”. Атмосфера 
вечера с первых минут отли-
чалась от обычных офици-
альных мероприятий. Здесь 
было много улыбок, теплого 
общения, энергии и ощуще-
ния, что рождается не просто 
новый общественный проект, 
а настоящее международное 
женское сообщество.

На встречу приехали жен-
щины из Нетании, Иерусали-
ма, Димоны, Кирьят-Моцкина и 
многих городов центра страны. 
Почти все участницы — пред-
принимательницы, обществен-
ные деятельницы, организаторы 
культурных и благотворитель-
ных проектов, женщины с актив-
ной жизненной позицией и 
серьезным профессиональным 
опытом.

Организаторы встречи под-
черкнули, что главная задача 
ассоциации — объединить рус-
скоговорящих еврейских жен-
щин Израиля и других стран 
мира для взаимной поддерж-
ки, сотрудничества, продвиже-
ния общественных инициатив и 
развития международных свя-
зей. Для этого важно создавать 
площадки, где люди могут не 
только знакомиться, но и помо-
гать друг другу раскрывать свои 
возможности и идеи.

Одной из самых интересных 
частей встречи стало знаком-

ство участниц. Каждая женщи-
на получила несколько минут, 
чтобы рассказать о себе, своей 
профессии, общественной дея-
тельности и проектах, которыми 
она занимается. В зале звучали 
рассказы о благотворительных 
инициативах, культурных про-
граммах, женском предприни-
мательстве, образовательных 
проектах и помощи жителям 
Израиля.

Очень быстро стало понятно, 
что многие участницы могут 
быть полезны друг другу. Уже 
во время совещания женщины 
начали обсуждать совместные 
проекты, обмениваться контак-

тами и договариваться о даль-
нейшем сотрудничестве.

Особое внимание присутству-
ющих привлекло выступление 
инициатора проекта — замести-
теля мэра Ор-Йехуды Жанны 
Коэн, которая также курирует в 
городе работу с женщинами и 
общественными организация-
ми. В своем выступлении Жанна 
Коэн подчеркнула, что ассоциа-
ция “Бина” создается как живая 
международная платформа для 
сильных, талантливых и нерав-
нодушных женщин.

“Сегодня здесь собрались 
женщины, которым действи-
тельно есть что предложить 

обществу и миру. Среди вас — 
предпринимательницы, обще-
ственные лидеры, творческие 
люди, организаторы и про-
фессионалы в самых разных 
сферах. Но самое главное — 
каждая из вас умеет не только 
добиваться успеха, но и помо-
гать другим. Именно это делает 
женское лидерство особенным”, 
— сказала Жанна Коэн.

Она отметила, что форум 
должен стать местом друж-
бы, взаимной поддержки и 
совместного роста. По ее сло-
вам, мир становится все более 
сложным и холодным, и именно 
поэтому особенно важно соз-

давать сообщества, где люди 
могут чувствовать человече-
ское тепло, уважение и под-
держку.

Жанна Коэн также с улыбкой 
заметила, что это, возможно, 
одно из немногих совещаний, 
где одновременно собрались 
красота, интеллект, жизненный 
опыт и энергия действий. Эти 
слова были встречены апло-
дисментами и смехом.

В ходе встречи было принято 
решение проводить регуляр-
ные онлайн-встречи ассоциа-
ции, создать сайт и страницы 
“Бины” в социальных сетях сра-
зу на нескольких языках. Орга-
низаторы уверены, что первое 
заседание стало лишь нача-
лом большого международ-
ного проекта, который сможет 
объединить вокруг себя актив-
ных еврейских женщин из раз-
ных стран мира.

Леонид ЕЛИЗАРОВ
“Менора”, Израиль

ЖЕНЩИНЫ МЕНЯЮТ МИР

В Ор-Йехуде прошло первое организационное заседание Международной 
ассоциации русскоговорящих еврейских женщин “Бина”

Концерт состоится в воскресенье, 
14 июня, в 13.00  

в Зале торжеств Главной 
Синагоги бухарских 

евреев США и Канады.

Концерт юных 
пианистов класса 
Ариэля Давыдова

106-16 70th Avenue,  
3rd floor, Forest Hills NY 11375

Вход свободный
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От стен Афрасиаба 
� до Сионских высот
Их разум бессмертный 
� заветы несет

Самарканд всегда был городом 
вековых тайн и ослепительного солн-
ца. Его камни помнят поступь заво-
евателей и тихий шёпот молитв на 
всех языках. Он подобен огромно-
му чану, в котором время веками 
варит густой настой судеб, легенд и 
откровений. В этом плавильном кот-
ле культур еврейская душа занимала 
особое место, становясь той самой 
драгоценной нитью, что прошива-
ла шелк истории насквозь, связывая 
прошлое, настоящее и зыбкий кон-
тур будущего.

В нынешнем году мы празднуем 
великое таинство памяти: столетие со 
дня рождения четверых сыновей этой 
земли, чьи имена стали синонимами 
мудрости, созидания, милосердия и 
просвещения. Менаше Абрамов, Борис 
Приев, Израил Приев и Юрий Некталов 
родились в тысяча девятьсот двадцать 
шестом году, когда старый мир ещё 
догорал в кострах традиций, а новый 
уже настойчиво входил в махалли под 
железный ритм прогресса. Их детство 
пришлось на переломную эпоху, ког-
да каждая улица города будто превра-
щалась в перекрёсток судеб, а каждая 
семья жила между страхом перед 
переменами и надеждой на обновле-
ние.

Судьба поколения, к которому при-
надлежали наши герои, ковалась в гор-
ниле двойного испытания. Сначала их 
предки познали тяготы бесправия в 
эпоху эмирата, а затем новая, совет-
ская власть обрушила на их отцов и на 
всю общину свой тяжёлый каток идео-
логического преследования. Казалось 
бы, такая двойная мощь гнёта должна 
была сломить волю, но вышло иначе. В 
среде бухарских евреев выросла уди-
вительная тяга к знанию и культуре, 
ставшая формой внутреннего сопро-
тивления и самосохранения, тихим, но 
несгибаемым голосом достоинства, 
звучавшим вопреки любым запретам.

Когда наступили грозные сороко-
вые, история совершила свой крутой 
поворот. В Самарканд, как и во весь 
Узбекистан, хлынул поток эвакуации: 
сотни тысяч беженцев, цвет интелли-
генции из Москвы и Ленинграда. Вме-
сте с ними город обрёл новую кровь 
и новый нерв: сюда переехали целые 
факультеты университетов, научно-ис-
следовательские институты и мощные 
промышленные гиганты. Самарканд-
ский медицинский институт, завод 
“Кинап”, а также ставшие легендарны-
ми школы №25 и №26 превратились в 
те алтари науки, труда и просвещения, 
где вчерашние мальчишки из махалли 
обрели свои крылья и своё призвание.

Встреча древней мудрости бухар-
ских евреев с блестящей академи-
ческой и педагогической школой 
эвакуированных профессоров созда-
ла уникальный феномен колоссального 
успеха. Наши герои, будучи шестнад-
цатилетними юношами в разгар войны, 
жадно впитывали этот новый мир, пре-
вращая вызовы времени в свои личные 
победы, а случайные встречи–в путе-
водные звёзды судьбы. Именно тогда 
в них закладывался тот масштаб лич-
ности, который позже позволит им 

менять реальность вокруг себя: хра-
нить память веков, возводить заво-
ды, исцелять людей и строить мосты 
между строгими формулами физики и 
высокой поэзией духа.

Менаше Абрамов – хранитель 
времени и смыслов

 Менаше Мишаилович Абрамов был 
человеком, который умел разговари-
вать с древними стенами и немыми 
камнями. Его путь в науку начался 
именно в те годы, когда Самарканд 
превратился в интеллектуальный ков-
чег, где под сводами старых медре-
се и в аудиториях нового института 
рождался иной взгляд на историю. Он 
рано понял, что история–это не сухие 
даты и перечни событий, а живое 
дыхание поколений, тонкая вибра-
ция памяти, в которой слышны голоса 
ушедших. Его труды раскрыли перед 
миром богатейшую летопись бухар-
ско-еврейской общины, позволив 
каждому роду увидеть свой истин-
ный портрет и своё место в большом 
повествовании народа.

Менаше Абрамову было предна-
чертано стать хранителем памяти, 
тем, кто не даст забвению погло-
тить прошлое. Для него каждый 
гузар, каждый малый квартал горо-
да был отдельной вселенной со сво-
ими тайнами, молитвами и героями. 
Его фундаментальные труды о бухар-
ских евреях Самарканда стали свя-
щенными очерками, своеобразными 
книгами бытия общины. В них про-
фессор Абрамов шёл по следу време-
ни от середины девятнадцатого века 
до грозовых событий революции. Он 
описывал не просто быт, он рисовал 
картину того, как формировался куль-
турный центр целого народа, как из 
разрозненных нитей жизни ткался 
ковёр общинной судьбы. В его кни-
гах оживали традиции и религиозные 
институты, а разделы, посвящённые 
именам и фамилиям, превращались в 
генеалогическое древо целого края, 
в живой реестр памяти, где каждая 
фамилия звучала как отдельная нота 
большой симфонии.

Менаше Мишаилович был признан-
ным авторитетом, чьи знания цени-
ли великие академики и скромные 
исследователи-любители. Он обла-
дал редким даром видеть в ста-
рой кладке кирпича социальную 
структуру общества, а в случай-
ном документе судьбу поколений. 
Его деятельность стала тем самым 
мостом, по которому мы сегод-
ня можем пройти в прошлое, чтобы 
понять, из чего складывалась иден-
тичность нашей культуры и нашего 
наследия. Он был голосом древних 
стен, превращая безмолвие архивов в 
яркое и осмысленное повествование, 
где каждая строка дышала уважени-
ем к предкам и верой в продолжение 
их пути.

Он шёл сквозь пыль седых кварталов,
Храня в руках немой гранит.
В страницах книг, в строках журналов
Святая истина звучит.

Он воскресил уклад забытый
В сиянье веры и имён.
Свод древних тайн, �давно закрытый,
Им для потомков сохранён.

Раскрыл он свиток многоликий,
Где каждый род как яркий цвет.
В его труде народ великий
Нашёл свой истинный портрет.

Борис Приев – архитектор 
созидательной воли

 Борис Шаламович Приев стал тем 
самым стальным стержнем, на кото-
ром держалась индустриальная слава 
Самарканда. Начав свой путь в годы, 
когда на узбекскую землю прибыли 
эвакуированные заводы, он впитал 
в себя лучшую инженерную школу 
страны и высокую культуру ответ-
ственности за каждую деталь. Его 
дар руководителя был сродни искус-
ству алхимии: он умел превращать 
убыточные, застывшие предприятия 
в процветающие флагманы, уверен-
но побеждающие в каждой пятилет-
ке и задающие тон целым отраслям.

Борис Приев созидал новую 

реальность, где безупречная логи-
ка инженерной мысли соединялась с 
энергией воли и личной ответствен-
ности. Он стал живым воплощением 
промышленного триумфа Самаркан-
да и его высокого созидательного 
духа. О нём говорили как о челове-
ке, чья честность и профессиональ-
ная грамотность были твёрже любого 
фундамента. Почти двадцать лет он 
руководил производством на заводе 
“Кинап”, принеся с собой дух ленин-
градской инженерной школы, соче-
тание строгой дисциплины и высокой 
творческой планки. Под его началом 
каждое производство приобретало 
лицо и характер, а коллектив чувство 
собственного достоинства.

В начале шестидесятых годов, ког-
да в Самарканде рождался завод 
“Гелион”, именно Борису Шаламови-
чу доверили роль первопроходца. Он 
создавал производство там, где тре-
бовались почти стерильная точность и 
вакуумная чистота, где каждая пылин-
ка могла стать угрозой для результата. 
Но масштаб его личности не ограни-
чивался стенами цехов и графиками 
отчётов. Борис Приев был великим 
гуманистом. Он создавал рабочие 
места в далёких горных поселках, 
заботясь о всей семье, включая жён 
и детей, давая людям уверенность в 
завтрашнем дне и чувство собствен-
ной нужности.

В семидесятые годы, когда новый 
завод холодильников не мог запустить 
свои механизмы, именно его напра-
вили на спасение дела. Всего за год 
под его началом производство пре-
вратилось в чётко работающее серд-
це огромного организма, где каждый 
винт и каждая человеческая судь-
ба были на своём месте. Его любили 
тысячи людей, для него не было чужой 
беды. Он всегда был рядом в моменты 
радости и горя, становясь для рабо-
чих не просто директором, а мудрым 
отцом и наставником. Борис Приев 
остался в истории как эталон поря-
дочности, как человек, для которого 
слово “долг” было наполнено глубо-
ким, тёплым и очень личным смыс-
лом.

ЛЕГЕНДЫ ГОРОДА САМАРКАНДА
Аба 
ПРИЕВ

Менаше Абрамов, Борис Приев, Израил Приев и Юрий Некталов
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Прогресс в его руках послушных
Мечтой стремился в небеса.
Среди цехов, порой бездушных,
Творил он духа чудеса.

Завод, застывший в ожиданье,
К великим планам приучил,
В союз труда и ясной мысли
Вложил огонь могучих сил.

Где прежде были лишь руины,
Теперь гремит стальной успех.
Он покорял судьбы вершины,
Заботясь искренне о всех.

Израил Приев – целитель  
и проповедник красоты 

Израил Гаврилович Приев воплотил 
в себе высший синтез науки и культу-
ры. Его жизнь в медицине началась в 
стенах эвакуированного мединститу-
та, где он учился у великих светил того 
времени, впитывая не только знания, 
но и высокую врачебную этику. Он 
стал не просто врачом, а философом, 
чьи нравственные принципы согрева-
ли тысячи душ и звучали как личное 
кредо, проверенное личной болью и 
надеждой.

Израил Приев посвятил себя само-
му сложному искусству–познанию 
человеческой природы. Он был учё-
ным-биохимиком, чей взгляд прони-
кал в самую суть жизни. Более сорока 
лет он отдал медицинскому институ-
ту, создавая научные школы и изучая 
таинственные процессы в человече-
ской крови, клинической биохимии и 
генетике. Его труды получили мировое 
признание, а его деканство на факуль-
тете усовершенствования врачей ста-
ло золотым стандартом образования, 
тем ориентиром, к которому стреми-
лись молодые специалисты, мечтав-
шие быть настоящими врачами, а не 
просто исполнителями инструкций.

Однако душа Израила Гавриловича 
искала простора за пределами лабо-
раторий и кафедр. Он основал еврей-
ский культурный центр, стремясь 
сохранить духовное наследие пред-
ков, и помогал всем, кто стремил-
ся к репатриации на Святую Землю. 
Его девиз “Жизнь прекрасна!” не был 
просто красивым набором звуков: это 
была его подлинная философия, кото-
рую он дарил каждому родственнику, 
каждому ученику, каждому пациенту, 
нуждающемуся не только в лекарстве, 
но и в поддерживающем слове. Он 
был человеком культуры, драматур-
гом, чьи пьесы заставляли смеяться 
и плакать зрителей бухарско-еврей-
ского театра, напоминая им о корнях 
и о том, что радость тоже может быть 
формой молитвы.

Его ирония и доброта согрева-
ли окружающих. Когда в девяностые 
годы он переехал в Израиль, он вёз с 
собой не имущество, а целую интел-
лектуальную империю–идеи, тради-
ции и стиль мышления. Вместе с ним 
прибыла династия учёных, врачей и 
инженеров, продолжающих его дело 
на новой земле. Признанием его вели-
чия стала улица в израильском городе 
Ор-Йехуда, названная его именем. Он 
жил спокойно и открыто, неся в себе 
свет, который не гаснет даже после 
ухода человека в вечность. Его жизнь 
была похожа на молитву, в которой 
каждый поступок становился осоз-
нанным выбором в пользу добра и 
красоты.

Он мерил жизнь по капле крови,
Но видел в ней небесный след.
В его глазах, в его основе
Сиял всегда живой рассвет.

Театр пел его словами,
Наука чтит его мечты.
Он между всеми временами
Возвёл духовные мосты.

Его черты хранят родные,
Вдоль Ор-Йехуды путь прямой.
Чрез годы, ветры и стихии
Ведёт нас всех он за собой.

Юрий Некталов – хранитель гармонии 

Юрий Захарович Некталов стал 
тем самым живым мостом, который 
соединил строгие законы вселен-
ной с трепетной красотой человече-
ской души. В годы, когда Самарканд 
превращался в интеллектуальную 
лабораторию будущего, он ковал 
внутренний мир новых поколений, 
доказывая, что вектор, формула и 
метафора служат одной цели. Его 
уроки физики были похожи на тща-
тельно выстроенное откровение, где 
точный разум переплетался с поэти-
ческим сиянием бухарского Шаш-
макома, а дисциплина–с глубоким 
милосердием.

Юрий Некталов принадлежал к 
поколению учителей, которое под-
нимало из руин не только школьное 
образование, но и веру в силу разума, 
труда и человеческого достоинства. 
Для многих учеников он стал первым 
проводником в мир науки и одновре-
менно человеком, открывавшим им 
красоту слова, мелодии и духовной 
традиции. Много лет он преподавал в 
школах №25 и №26 Самарканда, вос-
питывая поколения юношей и деву-
шек, многие из которых впоследствии 
стали инженерами, врачами, биоло-
гами и преподавателями. Его уроки 
были не просто объяснением фор-
мул, а настоящей школой мышления, 
внимательности и внутренней дис-
циплины. Он умел сделать сложное 
понятным, а сухую задачу–живой и 
интересной, пробуждая в детях любо-
пытство и стремление к познанию.

В памяти учеников он остался не 
только как сильный педагог, но и как 
человек редкой культурной широ-
ты. Он хорошо знал восточную поэ-
зию, свободно ориентировался в 
классической таджикской и бухар-
ско-еврейской литературе, тон-

ко чувствовал музыку и особенно 
Шашмаком. В его изложении стихи и 
мелодии не были украшением жиз-
ни–они составляли её внутренний 
смысл. Он умел показать ученикам, 
что наука и искусство не противосто-
ят друг другу, а взаимно дополняют 
друг друга, помогая человеку стать 
цельной личностью. К Юрию Некта-

лову шли не только за объяснением 
учебного материала, но и за челове-
ческим словом. Он умел выслушать, 
поддержать, примирить и направить, 
когда человек оказывался в трудной 
жизненной ситуации. В глазах общи-
ны такие педагоги были почти равны 
духовным наставникам, потому что 
они воспитывали не только знания, 
но и совесть, ответственность и ува-
жение к людям. Его жизнь стала при-
мером того, как учитель может быть 
для своего города не просто профес-
сионалом, а хранителем духовного и 
культурного наследия.

Он физик был, но  в каждом объясненьи
Скрывался отблеск трепетной мечты.
Он превращал задачу в откровенье,
Где ясный разум полон красоты.

Когда душа вставала на распутье,
К нему шли тихо, как на огонёк.
Он боль снимал глубокой мудрой сутью,
Преподавая жизненный урок.

Свет Некталова – точный и чистый -
Внутренний мир поколений создал.
Вектор и муза сплелись воедино
Класс Самарканда вселенною стал.

Золотая плеяда вечности 

Сегодня, когда эхо их шагов зву-
чит в двух мирах–на древних улицах 
Самарканда и в залитых солнцем 
городах Израиля, мы по-новому 
понимаем истинный масштаб этих 
личностей. Они стали мостом для 
всей нашей общины, перенеся через 
океан времени традиции предков и 
мощь современной науки. Их влияние 
на судьбу народа неизмеримо, ведь 
они показали, как можно оставаться 
гигантом духа, несмотря на любые 
преследования и бури истории, как 
соединять корни Востока с устрем-
лением к будущему.

Эти четыре человека были духов-
ными соратниками, их объединяла 
верность родному городу, общине и 
невероятный энциклопедизм. Каж-
дый из них был мастером в своём 
деле, но при этом обладал кругозо-
ром, охватывающим, казалось, всю 
вселенную человеческой мысли. Они 
представляли ту самую общину, кото-
рая на протяжении веков была живым 
нервом Самарканда, его совестью и 
его внутренним светом.

Сегодня, когда мы отмечаем столе-
тие со дня их рождения, становится 
ясно, что их жизни были четырь-
мя измерениями одного великого 
города. Менаше Абрамов стал его 
корнями и памятью, Борис Приев–
созидательной энергией и силой, 
Израил Приев–интеллектом и верой 
в красоту человеческого духа, а 
Юрий Некталов–просвещением, 
соткавшим из науки и лирики нрав-
ственный ориентир для будущих 
поколений. Вместе они образовали 
ту самую золотую плеяду, масштаб 
которой поражает воображение и 
вселяет чувство тихой гордости за 
прожитый ими век.

Старое поверье Самарканда гла-
сит, что если верные сыны общины 
пройдут свой путь вместе, не пре-
давая своих идеалов, их души после 
смерти станут ангелами-хранителя-
ми своего народа. Глядя на наследие 
этих гигантов, в это легко поверить. 
Легенды не умирают, они лишь меня-
ют облик, продолжая жить в книгах, 
в работающих заводах, в спасённых 
жизнях, в школьных классах, ставших 
маленькими вселенными, и в шёпо-
те молитв их близких. Пока мы пом-
ним их имена, пульс легендарной 
жизни бухарско-еврейской общины 
продолжает биться в наших сердцах. 
Они оставили нам пример того, как 
быть истинным интеллигентом в эпо-
ху великих потрясений, как сохранять 
корни и созидать будущее, не теряя 
человеческого достоинства. В тиши-
не вечернего города, когда ветер 
шелестит листьями старых деревь-
ев, кажется, что можно услышать 
их голоса. Это звучит история, это 
гудит созидательный труд, это поёт 
сама жизнь, которая, вопреки всему, 
остаётся прекрасной. Менаше, Борис, 
Израил и Юрий продолжают свой 
незримый дозор, оставаясь четырь-
мя титанами, на которых вечно будет 
опираться наследие нашей общины.

Сто лет прошло, как вечности глоток,
Но не иссяк их мудрости поток.
Четыре исполина, крылья веры -
Их путь хранит традиции исток.

Судьба ковала их в двойном огне,
В изгнанье, в гнёте, в горестной войне.
Но жемчуг мысли, брошенный в горнило,
Стал ярче солнца в древней вышине.

От Самарканда до высот Сиона
Их чистый свет над миром не погас.
Влияньем внутреннего нам закона
Они живут сегодня среди нас.

Они ушли, оставив после себя 
Самарканд более светлым, а нашу 
общину–более мудрой и более силь-
ной. Их юбилей–это не просто дата в 
календаре, это гимн человеческому 
гению, который расцветает вопреки 
всему, питаясь соками родной зем-
ли и светом великих истин. Четы-
ре гиганта Самарканда продолжают 
свой путь в вечности, оставаясь для 
нас примером того, как прожить 
жизнь так, чтобы она стала легендой 
для будущих поколений.



28 МАЯ - 3 ИЮНЯ 2026 | №126814 ТОЧКА ЗРЕНИЯ

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG
PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center
EDITOR-IN-CHIEF

RAFAEL B. NEKTALOV
ENGLISH SECTION EDITOR

ERIN LEVI
HONORARY PUBLISHER

DAVID S. AMINOV
HONORARY EDITOR
BORIS I. PINKHASOV

EDITORS:
VLADIMIR AULOV

LEV BORSHCHEVSKIY
YURIY TSYRIN

MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:
ARON ARONOV

TAVRIZ ARONOVA
MALKIEL DANIEL

SVETLANA ISKHAKOVA
BORIS NEKTALOV

IMANUEL RYBAKOV
ARKADIY YAKUBOV

DESIGN & WEB
BORIS KOGAN

PHOTOGRAPHER:
MERIK RUBINOV

ADVERTISING DIRECTOR
MIRA ZARGAROVA

– – – – – – – – – – – –
Address: 106-16 70 Ave.,  
Room 111, Forest Hills,

New York 11375
– – – – – – – – – – – –

Tel: 718-261-1595, 
E-mail address:

2612315@gmail.com
BukharianTimes@aol.com
www.bukhariantimes.org

Редакция не встулает в пере-
писку по поводу материалов, не 
принятых к печати. Рукописи не 
возвращаются и не рецензируют-
ся. Редакция оставляет за собой 
право отказать в публикации в 
газете любой рекламы, объявле-
ния или авторского материала. 
За содержание рекламы и объ-
явлений редакция не отвечает. 
Мнения, её авторами публикуе-
мых материалов, не обязательно 
совпадают с позицией редакции. 
Рукописи принимаются только в 
отпечатанном виде.

Тексты с этим знаком 
публикуются на 
правах рекламы!

Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ

Изуверство сионистов 
регулярно разоблачается 
мировой прессой. На сайте 
Би-би-си в августе 2015 года 
появился заголовок, изве-
щавший человечество о том, 
что на рыбалке ХАМАС выу-
дил из Средиземного моря 
дельфина, которого израиль-
тяне приспособили для шпи-
онажа. Си-эн-эн перед этим 
распространил утверждения 
суданских властей, что им 
удалось изловить израиль-
ского стервятника-шпиона.

Левая британская “Гарди-
ан” вышла с шапкой “Израиль 
признает, что изымает орга-
ны у палестинцев”, которую она 
потом заменила на заголовок 
“Доктор признает, что израиль-
ские патологоанатомы изымали 
органы без разрешения”.

Позднее газета напечатала  
пространный редакционный 
комментарий, сообщавший, 
что такие изъятия практикова-
лись лишь в 60-х годах и затра-
гивали не только палестинцев, 
но и израильских солдат, штат-
ских израильтян и иностранных 
рабочих. Однако сенсацион-
ный первоначальный заголо-
вок нанес репутации Израиля 
ущерб, который вряд ли ком-
пенсировал последующий 
редакционный комментарий, 
прошедший мимо большинства 
читателей. 

Вернемся к флагману аме-
риканской прессы, вельмож-
ной “Нью-Йорк таймс”, которая 
недавно опубликовала нашу-
мевшую статью своего заслу-
женного колумниста Николаса 
Кристофа, утверждавшего, сре-
ди прочего, что израильские 
опричники спускают на пале-
стинских узников цепных псов, 
натасканных на анальное наси-
лие над людьми. Я не специ-
алист по собачьему сексу, но 
осмелюсь заметить, что, на мой 
непросвещённый взгляд, выше-
указанная его разновидность 
вряд ли возможна. Но у Кристо-
фа свои источники, которых он в 
ответе критикам не назвал, как 
не назвал имена части постра-
давших в своей статье. 

В частности, Кристоф пере-
сказал грустную повесть неко-
его “журналиста из Газы”, 

которого, по его словам, как-
то “раздели догола, завязали 
ему глаза и заковали в наруч-
ники”, после чего “был вызван 
пес. Подгоняемый собаково-
дом на иврите, поведал он, пес 
забрался на него сзади” и овла-
дел несчастным. 

Мы слышим эту грустную 
калмыцкую песнь не впервые. 
“Аль-Джазира” и Би-би-си тоже 
цитировали слова безымянных 
жертв, утверждавших, что они 
либо видели изнасилование 
псами, либо сами ему подвер-
глись, либо собак натравливали 
на них в израильском заточении.

Что “Таймс” напечатает нечто, 
столь сомнительное, не удивит 
ее профессиональных критиков, 
которые тут же вспомнят поя-
вившуюся на первой ее полосе 
слезную статью об изнурен-
ном голодом палестинском 
мальчике Мохаммеде Зака-
рии аль-Мутаваке, воплощав-
шем изуверство израильтян по 
отношению к невинным оби-
тателям Газы. Первоначальная 
подпись под его снимком гла-
сила: “Он родился здоровым”. 
“Мохаммед... родился здоровым 
ребенком”, – причитала мама 
искалеченного на вид голодом 
сына.

На самом деле, отмети-
ли скептически настроенные 
комментаторы, изможденный 
ребенок не был жертвой воен-
ного голода. Редакции “Таймс” 
пришлось потом удалить и эту 
подпись под фото, и слова его 
матери, и напечатать редакци-
онный комментарий, из которо-

го явствовало, что несчастный 
страдал детским церебральным 
параличом и другими страшны-
ми недугами, диагностирован-
ными у него задолго до войны 
в Газе. 

Среди журналистов самую 
яркую отповедь Кристофу дал 
консервативный англичанин 
Дуглас Мэррей, недавно полу-
чивший американское граждан-
ство.

Он напечатал в “Нью-Йорк 
пост” язвительную статью под 
заглавием “Почему “Нью-Йорк 
таймс” решила поместить такие 
жуткие утверждения насчет 
Израиля?”. Начинается она так: 
“Николас Кристоф изнасиловал 
мою собаку. То есть я услышал 
об этом от анонимного источни-
ка. Источника, который настро-
ен весьма враждебно к этому 
колумнисту “Нью-Йорк таймс”. 
Для меня этого достаточно”.

По словам Мюррея, слух, 
“который я только что попы-
тался распространить, гораздо 
менее скабрезен и надуман, чем 
тот, который “Нью-Йорк таймс” 
вознамерилась впарить на этой 
неделе всему миру. Нормаль-
ные люди заметят, что эта байка 
не проходит самой элементар-
ной проверки на вшивость. Это 
утверждение, которое человек 
делает лишь в том случае, если 
он намерен изобразить своих 
недругов абсолютными мон-
страми, врагами человечества. 
Untermensch. На самом деле, 
если вы проштудируете всю 
уместную литературу, вы най-
дете, что нет ни малейших сви-

детельств того, что собак можно 
обучить насиловать человека”.

“Так мы подошли к главному 
вопросу, – продолжает Мюррей: 
– Зачем кому-то нужно было 
выступить с таким утверждени-
ем? Причин несколько”. Главная, 
по его словам, в том, что статья 
в “Таймс” должна была выйти 
прямо накануне обнародования 
отчета израильской следствен-
ной комиссии о сексуальном 
насилии, имевшем место 7 октя-
бря 2023 года. Отчет детально и 
безжалостно описывает произо-
шедшее и заключает, что сексу-
альное насилие было составной 
частью налета ХАМАС на Изра-
иль. “Он повествует о том, 
– пишет автор, – как террори-
сты ХАМАС следовали заранее 
обдуманному плану, насилуя 
мужчин и женщин в день атаки 
и насилуя израильских залож-
ников – мужчин и женщин, – ког-
да те находились в плену в Газе”.

Мюррей считает, что “Таймс” 
стремилась превентивно зат-
мить чудовищные реальные 
преступления хамасовцев еще 
более отвратительными выду-
манными деяниями, которые ее 
ветеран приписал израильской 
военщине.

“За прошедший год Нью-Йорк 
таймс”обвинила несколько 
человек в антисемитизме, ино-
гда за дело, иногда нет, – пишет 
Мюррей. – Но ни одна из худ-
ших вещей, которые когда-либо 
сказали Такер Карлсон или Ник 
Фуэнтес, даже близко не лежа-
ли от лжи, которую напечатала 
“Нью-Йорк таймс” на своих соб-
ственных страницах”.

Газете досталось на орехи и от 
проправительственной израиль-
ской прессы, и от ее читателей, 
часть которых отменила подпи-
ску. Редакция “Таймс” разра-
зилась несколько дней спустя 
пространным ответом на пись-
ма читателей, в котором обеими 
руками поддержала Кристо-
фа и его статью. Сам он снова 
сослался в этом ответе на науч-
ные работы с примерами соба-
чьих насилий над людьми, но, 
правда, не указал их координа-
ты. Он добавил фразу: “Режим 
Пиночета в Чили использовал 
собаку для изнасилования поли-
тических заключенных”.  Одну 
собаку на всех?

“ЕВРЕЙСКАЯ” ГАЗЕТА ПОДДЕРЖАЛА АВТОРА 
СТАТЬИ О СОБАЧЬИХ ПЫТКАХ ПАЛЕСТИНЦЕВ
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Согласно новому докладу 
о долголетии, представлен-
ному на конференции Smart 
Ageing в Оксфорде, люди 
сами во многом определя-
ют, насколько здоровыми 
они будут в старости. Авторы 
исследования утверждают, 
что не менее 80% возраст-
ного ухудшения здоровья 
связано не с генетикой, а с 
образом жизни и личными 
привычками.

Доклад “Жить дольше и луч-
ше”, подготовленный в рамках 
Oxford Longevity Project груп-
пой британских специалистов 
в области медицины, физио-
логии, старения и образова-
тельной политики, призывает 
власти ужесточить регулиро-
вание алкоголя по аналогии с 
антитабачными мерами. Авто-
ры считают, что люди обла-
дают значительно большим 
влиянием на собственную 
продолжительность жиз-

ни, чем принято думать. Сре-
ди рекомендаций – отказ от 
ультраобработанных продук-
тов, полный отказ от алкого-
ля, приоритет качественного 
сна, отказ от поздних приемов 
пищи и сокращение потребле-
ния мяса.

При этом выводы доклада 
вызвали критику со сторо-
ны ряда ученых. Оппоненты 

считают, что авторы слишком 
упрощают проблему и недоо-
ценивают влияние бедности, 
загрязнения окружающей 
среды, уровня образования 
и доступа к медицине. Так, 
профессор общественно-
го здравоохранения Стивен 
Вулф заявил, что здоровье 
зависит не только от лично-
го выбора. По его словам, 

подобный подход снима-
ет часть ответственности с 
политиков и общественных 
институтов.

Схожую позицию высказала 
Деви Шридхар. Она отметила, 
что между уровнем дохода и 
состоянием здоровья суще-
ствует прямая связь, а значит, 
государственная политика 
также играет важную роль.

Тем не менее один из авто-
ров доклада, Болл, отверг 
подобную критику. По его мне-
нию, идея личной ответствен-
ности дает людям надежду и 
возможность изменить соб-
ственную жизнь независимо 
от достатка или условий про-
живания. Он также раскри-
тиковал распространенную 
тенденцию перекладывать 
ответственность на гены, 
родителей или обстоятельства. 
По его словам, именно личный 
выбор чаще всего определя-
ет качество и продолжитель-
ность жизни.

Сомнения у некоторых экс-
пертов вызвала и сама цифра 
в 80%. Почетный профессор 
эпидемиологии Джей Олшан-
ски отметил, что подобные 
оценки сложно интерпрети-
ровать без более конкрет-
ных расчетов. В ответ авторы 
сослались на ряд исследова-
ний, включая Landmark Twins 
Study, согласно которому не 
менее 75% продолжитель-
ности жизни определяется 
факторами среды и образом 
жизни, а не наследственно-
стью.

Также они привели данные 
масштабного анализа Oxford 
Population Health, основанно-
го на информации почти 500 
тысяч участников британ-
ского биобанка. Исследова-
ние показало, что привычки и 
окружающая среда оказыва-
ют более сильное влияние на 
преждевременную смерть и 
биологическое старение, чем 
генетика. Особенно жест-
кую позицию авторы заняли 
по отношению к алкоголю. По 
словам Болла, алкоголь токси-
чен, и власти, по его мнению, 
избегают говорить об этом 
обществу напрямую.

80% ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПЛОХОЕ ЗДОРОВЬЕ В 
ПОЖИЛОМ ВОЗРАСТЕ ЛЕЖИТ НА САМОМ ЧЕЛОВЕКЕ

Четыре привычки, которые спасают жизнь
Чтобы снизить риск сер-

дечно-сосудистых забо-
л е в а н и й ,  к а р д и о л о г и 
рекомендуют внедрить в 
свой вечерний график четы-
ре простые привычки.

Забота о сердечно-сосуди-
стой системе не всегда требу-
ет изнурительных тренировок 
или строгих ограничений. 
Иногда достаточно пересмо-
треть свои привычки в конце 
дня, чтобы значительно улуч-
шить самочувствие.

По мнению экспертов, 
игнорирование режима сна, 
поздние плотные ужины и 
постоянное использование 
гаджетов перед сном негатив-
но отражаются на артериаль-
ном давлении, уровне сахара 
в крови и способствуют нако-
плению лишнего веса. Чтобы 
минимизировать эти риски, 
специалисты рекомендуют 
внедрить в свою рутину четы-
ре простых правила.

1. Перенос ужина на более 
раннее время

Время приема пищи так 
же важно, как и ее состав. 
Последний перекус желатель-
но завершить до 20:00. Иссле-

дования показывают, что еда 
после 21:00 повышает риск 
развития сердечных патоло-
гий. Врачи советуют ужинать 
минимум за три часа до сна, а 
вместо тяжелой пищи отдавать 
предпочтение легким продук-
там, например, горсти орехов 
или фруктам.

2. Легкая активность после 
еды

Короткая прогулка сра-
зу после ужина – прекрасная 
привычка. Умеренное дви-
жение помогает организму 
эффективнее контролировать 
уровень глюкозы и улучшает 
кровообращение. Достаточ-
но даже 10 минут спокойной 
ходьбы, чтобы дать телу сиг-
нал: день завершается, пора 
переходить к отдыху.

3. Практики для глубокого 
расслабления

Вечерний стресс – глав-
ный враг спокойного сердца. 
Чтобы снизить уровень гор-
мона кортизола и замедлить 
сердечный ритм, попробуй-
те уделить несколько минут 
дыхательным упражнениям. 
Техники вроде “коробкового 
дыхания” или методики “4-7-
8” помогают организму вый-
ти из состояния напряжения и 
подготовиться к качественно-
му восстановлению.

4. Стабильный график сна
Дисциплина в вопросе отхо-

да ко сну является одним из 
самых мощных инструмен-
тов профилактики. Согласно 
последним данным, люди с 
нерегулярным графиком сна 
подвержены риску сердечных 
осложнений в два раза боль-
ше. Постоянство – залог того, 
что организм сможет полно-
ценно восстановиться после 
ежедневных нагрузок.

Применение этих простых 
советов на практике не потре-
бует много времени, но станет 
весомым вкладом в ваше дол-
голетие и здоровье сердца.

Почему эксперты советуют 
добавить в рацион орехи?

Орехи – это природный 
концентрат растительного 
белка, клетчатки и жизненно 
важных минералов. Ведущие 
мировые организации, такие 
как ВОЗ и Американская кар-
диологическая ассоциация, 
официально рекомендуют их 
для профилактики сердеч-
но-сосудистых заболеваний.

Грецкий орех: Защитник 
мозга. Лидер рейтинга бла-
годаря уникальному содер-
жанию альфа-линоленовой 
кислоты (омега-3). Он эффек-
тивно борется с внутренними 
воспалениями и поддержива-
ет остроту ума.

Фисташки: Здоровье глаз. 
Эти орехи обладают макси-
мально сбалансированным 
составом. Благодаря высоко-
му уровню калия и антиокси-
дантов, они особенно полезны 
для поддержания хорошего 
зрения.

Миндаль: Контроль сахара. 
Идеальный выбор для тех, кто 
следит за уровнем глюкозы. 
Сочетание магния и витами-
на Е помогает стабилизиро-
вать сахар в крови, улучшает 
состояние кожи, повышает 
иммунитет.

Бразильский орех: Помощь 
щитовидке. Настоящий чем-
пион по содержанию селе-
на. Всего пара таких орехов 
способна поддержать работу 
щитовидной железы, наладить 
обмен веществ и укрепить 
кости благодаря кальцию в 
составе.

Кешью: Энергия и иммуни-
тет. Содержат цинк и магний, 
которые критически важны 
для энергетического обме-
на. Жировой профиль кешью 
схож с оливковым маслом, что 
делает их крайне полезными 
для сосудов.

Итог: Независимо от того, 
какой вид вы выберете, вклю-
чение орехов в ежедневное 
меню – это простой и вкусный 
способ инвестировать в свое 
долголетие и психическое бла-
гополучие.Новый подход к лечению болезни Альцгеймера

Исследователи из Универ-
ситета Южной Калифорнии 
выявили экспериментальные 
соединения, которые могут 
снижать воспаление в мозгу, 
связанное с болезнью Альц-
геймера.

Ученые изучали фермент 
cPLA2. Он участвует в воспа-
лительных процессах, но при 
этом важен для нормальной 
работы нервных клеток. Поэ-
тому задача заключается не 

в полном блокировании фер-
мента, а в снижении его вред-

ной активности.
Особое внимание исследо-

ватели уделили людям с геном 
APOE4 – самым известным 
генетическим фактором риска 
болезни Альцгеймера. Не все 
носители APOE4 заболевают, 
однако у людей с более высо-
кой активностью сPLA2 риск 
выше.

“В этом исследовании мы 
выявили соединения, которые 
избирательно воздейству-

ют на cPLA2, с минимальным 
влиянием на родственные 
ферменты сPLA2, важные 
для нормальной работы кле-
ток”, – заявил Хусейн Яссин, 
директор Центра персонали-
зированного здоровья мозга 
при Медицинской школе Кека 
Университета Южной Кали-
форнии.

По его словам, в клеточных 
и животных моделях актив-
ность cPLA2 снижалась при 

низких концентрациях веще-
ства.

Для поиска возможных пре-
паратов команда использова-
ла компьютерный скрининг 
миллиардов молекул. Иссле-
дователи отбирали вещества, 
которые могли бы избиратель-
но воздействовать на cPLA2, 
проникать в мозг через гема-
тоэнцефалический барьер и 
сохранять активность в био-
логических условиях.
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В какой бы зарубежной 
поездке я ни находился, 
при первой же возможно-
сти стараюсь обязатель-
но посетить кладбище, где 
покоятся бухарские евреи, 
особенно в случае, когда 
я впервые смогу посетить 
его. С годами этот список 
растет, охватывая новые 
города, страны и континен-
ты: Москва, Баку, Алма-Ата, 
Вена, Чимкент, Туркестан, 
Карши…

В Северной Америке – 
Атланта, Денвер, Лос-Ан-
джелес, Финикс, Сиэтл…

В Южной Америке таким 
городом стал Буэнос-Айрес, о 
котором я пишу уже четвертый 
очерк, и кажется, что этому 
не будет конца: таким доро-

гим и близким стал он мне. Не 
скрою, что получил немало 
писем, звонков от наших чита-
телей, у которых, благодаря 
моим публикациям, проявил-
ся особый интерес к бухарско-
еврейской странице истории 
Аргентины.

– Я тоже люблю Аргентину. 
Побывал там четыре раза! Но 
я даже не предполагал, что там 
живут бухарские евреи тоже! 
– сообщил мне один такой 
читатель. – В пятый раз пое-
ду с вами!

“Bene Emeth”

Благодаря Андреасу Илья-
софф,  я  получил адрес 
кладбища, на котором похоро-
нены его родственники – “Bene 
Emeth”, Marsella 343, B1821BLC 
Banfield, Provincia de Buenos 
Aires. Пишу для тех, кто захо-
чет посетить его. Возможно, 
найдут своих родственников.

Мы с супругой отправи-
лись на окраину столицы, 
где расположено это кладби-
ще. Оно принадлежит мест-
ной еврейской организации 
El Cementerio Judío Sefaradí 
de Lomas de Zamora. “Bene 
Emeth” переводится с иврита 
как “Дети истины”.

В отличие от других еврей-
ских кладбищ, которые я 
посетил и описал в своих путе-
шествиях, центральный вход 
“Bene Emeth” украшает нео-
бычный портал: на огромной, 

покрашенной в белый цвет 
цементной стене, установлена 
из черного мрамора шестико-
нечная звезда Давида, на кото-
рой написаны аббревиатура 
на иврите BE – Bene Emeth, а 

также название организации 
Asosiacion Israelita Sefardi.

По бокам вмонтированы в 
стену две чугунных меноры, 
причем семисвечники распо-
ложены ассиметрично друг к 

другу, лесенкой от первой све-
чи к седьмой. Слева от ворот 
указаны часы работы кладби-
ща.

Большие черные ворота 
открыл мужчина лет пятидеся-
ти, типично латиноамерикан-
ской внешности: коренастый, 
смуглый, с темными глазами.

– Луис Эскобар, – вежли-
во улыбаясь, представился 
он, протянув мне руку. – Мне 
позвонил из Испании Андреас 
Ильясофф. Он просил показать 
вам могилы его родственни-
ков.

Был яркий солнечный, осен-
ний день, чем-то напоминаю-
щий по погоде Самарканд, 
дул легкий ветерок, и в этот 
момент казалось, что время 

замерло, позволяя насладить-
ся теплыми лучами, которые 
ласкали каждый камень на 
прекрасной земле Аргентины.

Я поблагодарил Луиса, 
который любезно предло-
жил последовать за ним. Но 
я остановился, ибо с первых 
же минут пребывания не мог 
скрыть своего изумления от 
необычной красоты, которая 
предстала пред моим взором, 
мгновенно расширив пред-
ставление об истории и куль-
туре захоронений сефардских 
евреев Буэнос-Айреса.

Все это пространство, на 
котором рельефно просма-
тривались белые, черные, 
коричневые памятники на 
фоне строго рассечённых 
аллей, можно было охватить 
одним взглядом. Я даже обра-

тил внимание на то, что мож-
но спокойно подойти к любой 
могиле, не ступая по местам, 
где имеются чьи-то захоро-
нения. Никто не экономил на 
этом, потому что это не реал-
стейт, а земля не только для 
могил, но и потомков, род-
ственников и друзей, которые 
обязательно придут почтить 
память, помолится. Здесь, в 
первую очередь, думали об 
удобстве тех, кто придёт и 
будет стоять рядом, чтобы воз-
дать должное тем, кого уже 
нет с ним.

Что греха таить: наши клад-
бища на родине и в Нью-Йор-
ке не совсем соответствуют 
таким принципам. Все могилы 
находятся друг за другом, и не 
всегда можно пройти к ним, не 
ступая на другие захоронения.

Памятники выполнены 
исключительно из мрамора 
или гранита. Возможно, это 
связано с тем, что кладбище 
основано было в начале ХХ 
века, в 1913 году, когда уже в 
Европе ставились такие памят-
ники.

Напомню, традиционные 
старые надгробия в Узбе-
кистане 19-го века – это 
кирпичные, полукруглые гори-
зонтальные строения с камен-
ными плитами без портретов, 
но с религиозными и биогра-
фическими текстами на языке 
бухори. Так делали до пер-
вой половины 60-х годов про-
шлого века. Потом появились 
гранитные и мраморные над-
гробия, испытавшие влияние 
советской эпохи: портреты, 
тексты на кириллице. Обяза-
тельным элементом является 
звезда Давида, высеченная на 
камне. На многих плитах так-
же выгравированы семисвеч-
ники, меноры.

Здесь многое иначе

Сефардские надгробия 
отличаются от бухарскоеврей-
ских, на мой взгляд, большей 
толерантностью к изображе-
ниям, включения в оформле-
ние узоров, пышным декором 
эпохи Ренессанса. Я обратил 
внимание, что на памятниках 
указывается материнское имя 
покойных, как и сейчас, стали 
практиковать бухарские евреи 
в Израиле, в странах евро-
пейской диаспоры и в Амери-
ке. До репатриации в Израиль 
на наших кладбищах указы-
валось имя отца. Имя мате-
ри стали надписывать в конце 
20-го – начале 21-го века, то 
есть в новейшее время.

Из этого можно сделать 
вывод, что влияние сефард-

ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ “ДЕТЕЙ ИСТИНЫ”

Продолжаем публикацию путевых заметок главного редактора газеты The Bukharian Times 
Рафаэля Некталова, который недавно побывал в Аргентине. Предыдущие статьи напечатаны 

в №№ 1263, 1264, 1266. Сегодня вашему вниманию предлагается четвертая часть цикла.
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ской религиозной культуры 
и так называемой реформы 
сефардского раввина Йосе-
фа Мамона не продвинулось 
дальше навязанного им, и, в 
конечном итоге, принятого 
бухарскими евреями сефард-
ского нусаха – порядка молитв 
на богослужении, – вместо 
собственного хорасанского*.

Невозможно передать слова-
ми красоту и величие памятни-
ков, которые находятся прямо у 
входа. Эта часть кладбища счи-
талась и считается наиболее 
престижной, она дороже сто-
ит и оформление соответству-
ет месту погребения.

Самое интересное, нео-
бычное для меня, бухарского 
еврея–архитектурная форма 
памятника, который делится 
на верхнюю и нижнюю часть, 
между которыми есть про-
странство. Это традиционная 

форма надгробия, которую 
можно встретить на сефард-
ских еврейских кладбищах. В 
районе Большого Буэнос-Ай-
реса есть шесть таких некро-
полей.

Как пояснил мне раввин 
Марсиано, пространство 
(зазор) между верхней и ниж-
ней частями надгробия име-
ет глубокое религиозное и 
символическое значение в 
сефардской традиции. Кон-
струкция символизирует дуа-
лизм человеческой природы. 
Нижняя, монолитная часть 
обозначает бренное тело, 
которое возвращается в зем-
лю, а верхняя плита – возвы-
шенную душу (нешама). Таким 
образом демонстрируется 
наглядно разделение тела и 
души.

Пространство между ними 
показывает, что, хотя жизнь 
человека на земле заверши-
лась, духовная связь между 
миром живых и миром мерт-
вых остается. Это символи-
зирует непрерывность связи 
миров.

САМАРКАНД В ЕГО СЕРДЦЕ!

Луис Эскобар подвел меня 
к местам захоронения бухар-
ских евреев. Хочу отметить, 
что все они выполнены в соот-
ветствии с нашей традицией, 
но информация о покойных 
– минимальная. Надгробные 
плиты, которые полностью 
или частично закрывает моги-
лу вместо грунта изготовлены 
из гранита или мрамора. Над 
ними стела. Все приближено 
к земле, никакого разделения 
на две части, как у сефардов. 
Все целостно и слитно.

И первое, что меня оше-
ломило, – памятник дедушке 

Андреаса Ильясоффа по мате-
ринской линии, моему земля-
ку, Абрахаму Алику Ильясофф, 
документы которого мне еще в 
Самарканде в 2023 году пока-
зал его внук, как только мы с 
ним познакомились. Помню 
его паспорт гражданина Рос-
сийской империи. А теперь 
стою у его могильной плиты.

“Здесь покоится Абрахам 
Ильясофф “Алик”,

Самарканд, Суккот 5669 – 
1908

Буэнос-Айрес 15 Сиван, 
5742 6.6 1982, который при 
жизни был отцом – воспиты-
вал своих детей и передавал 
им свои наставления”.

Прочитав эти строки, я 
странным образом почув-
ствовал внутреннюю сопри-
частность к своему земляку… 
Словно это и мой родственник 
тоже, такой близкий для меня 
человек – имя, фамилия, и 
главное – родной город. Види-
мо, он при жизни просил обя-
зательно указать Самарканд 
на могильной плите, и дети 
выполнили его наказ.

Мусофир… Странник, поки-
нувший родной дом, нахо-
дился долго в пути в поисках 
места под солнцем на чужой 
земле, на которой он и нашел 

вечный покой.
Я  с л о в н о 

физически ощу-
тил колоссаль-
ное расстояние 
между Самар-
кандом и Буэ-
нос-Айресом: 15 
212 км! В наши 
дни – это сут-
ки лёта: полдня 
до Нью-Йор-
ка и столь же 
– до Самаркан-
да! Азия, Евро-
па, Северная 
и Южная Аме-
р и к а !  Э к в а-
т о р ! . .  К а к 
сплетены моти-
вы простран-
ства, времени, 
одиночества и 
странничества…

Абрахам Алик 
Ильясофф поки-

нул родной город в 20-е годы 
ХХ века ещё юношей. Годы 
странствий и скитаний с роди-
телями, новые языки, города, 
страны. Это как надо любить 
Самарканд, что потом про-
жить в 30-е годы в Париже, 
затем с 40-х годов в Аргенти-
не и пронести в своем сердце 
память о месте, которое оста-
валось частью его сознания до 
последних дней жизни!

Светлая память достойному 
сыну Самарканда!

Когда выйдет номер газе-
ты, исполнится 44 года с того 
дня, 15 Сивана, как был похо-
ронен в Аргентине Аврахам 
Ильясофф, и что-то знаковое 
было в моем посещении этой 
могилы в те дни, и мой очерк 
об этом накануне очередной 
годовщины его смерти. Если 
в другой раз попаду сюда, то 
обязательно привезу горсть 
земли самаркандской с клад-
бища, где покоятся его род-
ственники, и смешаю с почвой 
аргентинской могилы моего 
земляка…

Русская ономастика: 
“Sashanka”, “Lubochka”, 

“Алик”…
В разных частях Bene Emeth 

покоятся родственники Пенхас-
софф. Я поклонился могилам 
Георгия Пенхассофф (1907-
1986) и Альберто Пенхассофф 
(не указан год рождения, умер 
1984 году, прикреплена малень-
кая фотография), Алексан-
дра Пенхассофф (1909-1974), 
на которой указано и его рус-
ское имя “Sashanka” и подпи-
сано: “Твоя мать, дети, братья и 
сёстры, безутешные родствен-
ники”.

Сара Арабоф де Пенчасаде 

похоронена в 1965 году. Над-
пись: “Ты будешь вечно жить 
в наших сердцах. Твой муж, 
дети, внуки и правнуки” свиде-
тельствует о долгой жизни жен-
щины, оставившей после себя 
потомков в нескольких поколе-
ниях. Все эпитафии написаны 
по-испански.

Фамилия Арабов (не писалась 
как Арабоф) была характерна 
для семей бухарских евреев 
Самарканда, она происходила 
от кличек (лакаб), указывающих 
места, откуда переселились их 
предки.

Об этом подробно написано 
профессором М. М. Абрамо-
вым. Он отмечал, что Арабовы 
– из Аравии, Плиштиевы – из 
Палестины, Балхиевы – из Бал-
ха, Коптиевы – происходит от 
“копт”, то есть из Египта…

Имена Зинаида,  Люба 
(Любочка) Пенхассофф свиде-
тельствуют о том, что они вла-
дели русским языком и на нем 
общались до последних дней 
своей жизни, ласково называя 
друг друга.

Позже у бухарских евре-
ев, как и у других сефардских 
евреев, встретились мне име-
на: Фортуна (Fortuna), кото-
рое происходит от латинского 
слова “судьба” или “удача”. Но 
у сефардов оно выступа-
ло смысловым эквивалентом 
еврейского имени Мазаль, что 
переводится с иврита, как “сча-
стье”.

А имя Сальваторе (Salvatore 
/ Salvador) – означает “спаси-
тель”, которое использовалось 
как эквивалент еврейского име-
ни Йехошуа (“Бог – спасение”)…

Фотографии на память

Особенность еврейско-
го кладбища в Буэнос-Айре-
се заключается и в том, как 
там установлены и сохранены 
фотографии усопших. Извест-
но, что традиция иудаизма 
предписывает скромность 
надгробий и запрещает раз-
мещение портретов умерших. 
Нарушение этого правила в 
прошлом считалось недопу-
стимым.

Впрочем, в современных 
захоронениях ограничения 
значительно смягчены. На 
территории Bene Emeth на 
большей части памятников 
вставлены маленькие фотогра-
фии. Но на двух у центрально-
го входа фото только в верхней 
части памятника, но не на всю 
или наполовину стелы, как 
бывает на наших памятниках. 
То есть больших портретов, 
как на многих современных 
(неортодоксальных) бухарско-
еврейских кладбищах Узбеки-

стана, Таджикистана, Израиля, 
Нью-Йорка, нет.

Модуляция в Вену

Недавно Ева Тартаковская, 
французский социолог, зани-
мающаяся культурой еврей-
ских кладбищ неевропейских 
евреев мира, посетив кладби-
ще бухарских евреев в Вене, 
обратила внимание на памят-
ник Увайдовых Бахмал и Гав-
риэля (Гриши).

На нем указаны города пре-
бывания предков в Централь-
ной Азии (на немецком языке): 
Чарджоу, Фараб, Каттакурган, 
Герат. Памятник интересен и 
тем, как установлены фото-
графии. Три из них прикрыты 
от постороннего взгляда, и их 
можно увидеть только после 
того, как будет отодвинуто сво-
еобразное ограждение, типа 
парда (занавеска), именно на 
ней снимки усопших.

Представьте себе семью, 
которая покинул родные про-
сторы полевка тому назад, но 
считала нужным обязательно 
обозначить не только имена и 
фамилии, но города, по кото-
рым перемещались их пред-
ки, нарисовав на камне карту 
пограничные районы Узбеки-
стана и Туркменистана.

Офис

На территории кладбища 
есть служебная комната, офис, 
в котором имеются молитвен-
ники, свечи, жестяные короб-
ки для сбора пожертвований 
(цдака). Рядом с офисом туа-
леты (в идеальной санитарной 
чистоте, как и все в Буэнос-Ай-
ресе), предлагается цветоч-
ная рассада для последующей 
пересадки в открытый или 
закрытый грунт.

Кладбище Cementerio Judío 
Sefaradí de Lomas de Zamora 
“Bene Emeth” имеет свой сайт 
www.bene-emeth.org, из кото-
рого я узнал, что оно основа-
но выходцами из Дамаска и 
Бейрута в 1913 году. На сайте 
представлены два видеороли-
ка. В одном раввины делятся 
историей общины (к сожале-
нию, на испанском языке), а на 
другом кратко изложена сто-
летняя история кладбища, сня-
тый дроном общий вид сверху, 
его карта, а также расширяю-
щаяся площадь захоронений 
за все годы. Ёмко и информа-
тивно.

Есть чему поучиться.
Гап нест! Я бы предложил 

директорам благотворитель-
ных кладбищенских фон-
дов Америки, работающих на 
еврейских кладбищах в горо-
дах Центральной Азии, обяза-
тельно познакомиться с этими 
роликами, и перенять этот 
стиль для создания собствен-
ных сайтов..

Продолжение следует

*Это отдельная тема, тре-
бующая специального иссле-
дования, и я пишу об этом в 
своей книге “По долгу памяти”, 
посвящённой истории и куль-
туре кладбищ бухарских евре-
ев в диаспоре. – Р. Н.
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21 мая 2026 года, в Брукли-

не, в музыкальной гостиной 
Davidzon Radio, состоялось 
торжественное мероприя-
тие, посвященное Дню неза-
висимости Азербайджанской 
Республики, который отмеча-
ется 28 мая. Организатором 
вечера выступил Культур-
ный центр кавказских евреев 
в Америке, которым руково-
дит многие годы известный 
активист Яков Абрамов.

В этой встрече приняли 
участие представители азер-
байджанской и еврейской диа-
спор, общественные деятели, 
а также жители Нью-Йорка, 
интересующиеся историей и 
культурой Азербайджана.

Среди гостей были первый 
секретарь посольства Азер-
байджана в США Рашад Эйва-
зов, сотрудники постоянного 
представительства Азербайд-
жана при ООН Тале Алиев и 
Эльчин Бахшалиев, а также 
координатор Конгресса бухар-
ских евреев, главный редактор 

газеты Bukharian Times Рафа-
эль Некталов.

Официальная часть меро-
приятия началась с исполне-
ния государственных гимнов 
Азербайджана и США.

Затем Я. Абрамов вручил 
первому секретарю посоль-
ства Рашаду Эйвазову поздра-
вительную прокламацию от 
имени члена Ассамблеи штата 
Нью-Йорк Алека Брука-Крас-
ного по случаю Дня независи-
мости Азербайджана.

Ведущий, член организа-
ции азербайджанской моло-
дежи Нью-Йорка Фарид 
Ахундов провел краткий экс-
курс в историю, рассказал о 
значении независимой госу-
дарственности.

Была устроена также презен-
тация книги вице-президента 
Ассоциации “Азербайджан – 
Израиль” и руководителя Куль-
турного центра Азербайджана 
в Израиле Егяны Сальман. Она 
поздравила всех с праздником 
и представила свою изданную 
в Израиле книгу под названи-
ем “Расцвет азербайджанского 
еврейства в годы руководства 
Гейдара Алиева”.

Это издание представляет 
собой биографический спра-
вочник, посвящённый наи-
более известным евреям 
Азербайджана, занимавшим 
важные государственные и 
общественные должности в 
годы руководства Гейдара 
Алиева. Книга отражает мно-
говековые традиции толерант-
ности в Азербайджане и роль 

еврейской общины в истории 
и развитии страны.

Егяна Сальман отметила, 
что представители еврей-
ской общины внесли значи-
тельный вклад в развитие 
науки, медицины, образова-
ния, инженерии, нефтяной 
промышленности, культуры и 
спорта.

В зале присутствовали неко-
торые герои книги и родствен-
ники тех, кого уже нет в живых.

В своём выступлении Егя-
на Сальман подчеркнула, что 
Азербайджан по праву может 
считаться одной из первых 
демократических республик 
Востока, в парламенте которой 
были представлены практиче-
ски все народы, проживавшие 
на территории Азербайджа-
на, в том числе и сионистская 
партия, а первым министром 
здравоохранения был доктор 
Евсей Гиндис, сыгравший важ-
ную роль в становлении систе-
мы здравоохранения в стране.

Чувствовалась, как это 
мероприятие согрело серд-
ца азербайджанских сооте-
чественников.

В эти дни в Нью-Йорке 
прошел 12-й по счету еже-
годный турнир памяти выда-
ющегося азербайджанского 
футболиста Анатолия Бани-
шевского. В этом году отме-
чалось 80-летие со дня его 
рождения. Организатором 
турнира, который прово-
дится среди детских школ 
Нью-Йорка, а также среди 

взрослых команд, является 
ветеран азербайджанско-
го футбола, мастер спорта 
Арон (Ариф) Зарбаилов. Ему 
также посвящена страница в 
книге Егяне Сальман, и поэ-
тому автор пригласила его на 
сцену.

А. Зарбаилов выразил благо-
дарность автору за внимание к 
его спортивным достижениям 
и сообщил, что в зале находит-

ся его коллега, почетный гость 
турнира, азербайджанский 
футболист Ариф Асадов, в про-
шлом чемпион мира и Евро-
пы (среди юниоров) в составе 
сборной СССР 1987 года, тре-
нер сборной Азербайджана в 
течение последних трех лет.

А. Асадов подарил Аро-
ну майку с номером10, под 
которой он когда-то высту-
пал в футбольной команде 
“Карабах”, а также вручил ему 
почетный диплом и грамоту в 
честь его 65-летия от Ассоци-
ации футбола Азербайджана 
и Федерации футбола города 
Баку.

– Мы благодарны Егяне и 
Михаилу Сальманам за посе-
щение нашего футбольного 
турнира, а также организа-
торам мероприятия за при-
глашение на это торжество, 
которое объединяет всех 
азербайджанцев в Америке, 
– сказал в заключение Арон 
Зарбаилов.

После презентации книги 
гостям был показан докумен-
тальный фильм азербайд-

жанского режиссера Руфата 
Асадова под названием “Пути 
нашей любви” (“Центр Шолу-
ми”, продюсер Шауль Симан-
Тов), посвященный истории 
жизни азербайджанки Егя-
ны Мамедовой и ашкеназско-
го еврея Михаила Сальмана, 
который также присутствовал 
в зале.

Это фильм о большой люб-
ви молодых бакинцев, которые 

вопреки сложившимся тради-
циям, смогли создать прекрас-
ную семью и сохранить после 
репатриации в Израиль в 1990 
году доброе отношение к сво-
ей родине, Азербайджану, с 
которым никогда не расста-
вались в своем сердце.

Супруги прогуливаются по 
улицам своего детства, юно-
сти, любуются новостройками, 
ласкают старые стены родно-
го дома, взбираются на чет-
вертый этаж своей квартиры, 
в которой они вместе прожили 
первые годы, поражаясь тому, 
как они туда поднимались без 
лифта…

Музыка Фрэнсиса Лея из 
фильма “История любви”, кото-
рый Егяна увидела во вре-
мя своей первой зарубежной 
поездки в Польшу, органично 
вписалась в ткань докумен-
тального фильма, действие 
которого происходит в Баку.

Особое очарование прида-
ют фильму чёрно-белые кадры 
хроники старого, дореволюци-
онного Баку, а также истори-
ческие материалы из жизни 
еврейской общины столицы.

Фильм был тепло принят. 
Зрители задавали вопро-
сы, высказывали симпатию к 
героям, делились собственны-
ми воспоминаниями о родине, 
которую продолжают любить и 
гордиться ею.

От имени общины бухарских 
евреев выходцев из Азербайд-
жана поздравил с праздником 
главный редактор газеты The 
Bukharian Times Рафаэль Нек-
талов. Он подчеркнул особую 
любовь и уважение его сопле-
менников к стране, которую 
веками отличают толерант-
ность, уважение ко всем мень-
шинствам, проживающим на 
её территории.

Выразив благодарность 
Якову Абрамову, президен-
ту Культурного центра гор-
ских (кавказских) евреев в 
США, Некталов предложил 
подобного рода мероприя-
тия устраивать также в Квин-
се, где имеется большой зал 
и доброжелательная ауди-
тория. Он также отметил 
особые отношения между 
Конгрессом бухарских евре-
ев США и Канады и Азер-
байджаном и упомянул, что 
именно в Баку проходил 23 
съезд Всемирного конгрес-
са бухарских евреев.

Рафик ШАРКИ
Фото. М. Сальмана и автора

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ 
АЗЕРБАЙДЖАНА В НЬЮ-ЙОРКЕ
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24 и 25 мая в рамках XI 

Международной конфе-
ренции “Динамика разви-
тия социально-культурной 
жизни бухарскоеврейского 
этноса в новейшей истории” 
прошла презентация лауре-
атов Международной пре-
мии в области литературы и 
искусства им. Ицхака Мава-
шева за 2026 год.

Размер премии составля-
ет в этом году 1000 долла-
ров США.

24 мая в зале ресторана 
“Тройка”, в котором прохо-
дил банкет для участников и 
гостей конференции, были 
объявлены следующие лау-
реаты:

Шломо Хананияевич Усто-
ниязов (Австрия) – художник, 
публицист, президент бухар-
скоеврейской общины Вены 
– награждается за вклад в раз-
витие культуры и искусства, 
литературы и поэзии в общи-
не бухарских евреев Вены, 

содействие в популяризации 
культурного и историческо-
го наследия народа, участие 
в международном бухарско-
еврейском движении.

Зоя Иосифовна Максумова 
– главный редактор и основа-
тель журнала “Женский мир”, 
публицист, президент жен-
ской организации “Эстер а 
малка” при Конгрессе бухар-
ских евреев США и Канады, 
– награждается за вклад в 
развитие женского движения 
в общине бухарских евреев 
США, сохранение и популя-
ризацию культурного и исто-
рического наследия народа, 
за многолетнюю издатель-
скую деятельность, развитие 
культуры и литературы, орга-
низацию и издание общинного 
журнала “Женский мир”.

Юхан Юрьевич Беньями-
нов – поэт, композитор, певец, 
общественный деятель, пре-
зидент организации Yuhan 
Way Inc. США – награждает-
ся за выдающийся вклад в 
сохранение и популяризацию 
культурного и исторического 
наследия бухарских евреев, 
создание песен, поэтических 
и прозаических произведений 
в разных жанрах современной 
литературы, многочислен-
ных дисков, концертных про-
грамм, многолетнее служение 
бухарскоеврейской общине, 
поддержку культурных иници-
атив и преданность сохране-
нию духовных, музыкальных и 
исторических традиций наше-
го народа..

Роман Григорьевич Кай-
ков – кинематографист, опе-
ратор, общественный деятель, 
бизнесмен, филантроп, изда-
тель, основатель Kaykov Media, 
Kaykov TV – награждается за 
выдающийся вклад в сохра-
нение и популяризацию куль-
турного и исторического 
наследия бухарских евре-
ев, развитие современного 
медиапространства – Kaykov 
Media, Kaykov TV, издатель-
скую деятельность, создание 
видео- и фотоархива общи-
ны, поддержку молодёжных 
и общественных инициатив, 
участие в американском и 
международном еврейском 
движении.

Мордехай Миерович Кимя-
гаров, – основатель музея 
бухарских евреев в Израи-
ле, бизнесмен – за вклад в 
сохранение и популяриза-
цию культурного и истори-
ческого наследия бухарских 
евреев, создание музея исто-

рии бухарских евреев, вклад 
в изучение и популяризацию 
наследия в Израиле и диаспо-
ре, поддержку ветеранов Вто-
рой мировой войны.

Авраам Рибахаевич Пин-
хаси – издатель и главный 
редактор газеты “Марворит”, 
публицист, общественный 
деятель – награждается за 
активное участие в культурной 
и общественной жизни Изра-
иля, популяризацию поэзии и 
литературы бухарских евре-
ев, участие в международном 
проекте в поддержку воинов 
ЦАХАЛ.

***
25 мая, в Центре бухарских 

евреев в рамках конферен-
ции, посвященной 100-летию 
рождения народной артистки 
Таджикистана Шоисты Мул-
лоджановой были награжде-
ны следующие лауреаты:

Шумиэль Гавриэлович 
Коенов – бизнесмен, музы-
кант, основатель ансамбля 

“Шашмаком” – за особый 
вклад в сохранение и популя-
ризацию культурного и исто-
рического наследия бухарских 
евреев, создание первого в 
США ансамбля “Шашмаком” 
в 80-х годах ХХ века, предан-
ное служение сохранению 
традиций бухарскоеврейской 
музыки и значительный вклад 
в популяризацию националь-
ного наследия в США.

Тавриз Аронова – дирек-
тор ансамбля “Шашмаком”, 
член редакционного совета 
газеты The Bukharian Times – 
за многолетний вклад в раз-
витие бухарскоеврейской 
литературы, журналистики и 
популяризацию музыкально-
го фольклора и Бухарского 
Шашмакома, активную пра-
возащитную и просветитель-
скую деятельность в общинах 
бухарских евреев Узбекиста-
на и США.

Любовь Абрамовна Пило-
сова – основательница теа-

тра “Бухара-на-Гудзоне”, 
режиссер, актриса, драма-
тург – за выдающийся вклад 
в сохранение и популяриза-
цию культурного и истори-
ческого наследия бухарских 
евреев Узбекистана и США, 
формирование и разви-
тие бухарскоеврейского 
театрального искусства, 
создание театра комедии 
“Бухара-на-Гудзоне”, сохра-
нение родного языка и актив-
ную творческую деятельность 
в культурной жизни общины 
США.

Награды были вручены пре-
зидентом фонда им. Ицха-
ка Мавашева – института по 
изучению наследия бухарских 
евреев в диаспоре Давидом 
Мавашевым, вице-президен-

том Мариной Мавашевой, 
исполнительным директором 
фонда Рафаэлем Некталовым, 
а также лауреатами премии 
им. И.Мавашева – народным 
артистом Узбекистана Эзро 
Малаковым, отличником куль-
туры Таджикистана Тамарой 
Катаевой, президентом жен-
ской организации “World of 
Women Emigrants” Светланой 
Ханимовой-Левитиной.

В эти дни известный обще-
ственный деятель г. Буха-
ры, лидер еврейской общины 
города, член общества друж-
бы “Узбекистан – Изра-
иль” Рафаэль Эльнатанов 
стал спонсором церемонии 
награждения лауреатов пре-
мии им. Ицхака Мавашева. Он 
попросил своих сподвижни-
ков в Америке – профессора 
Шохисту Максудову – чле-
на общества “Узбекистан – 
Израиль” и юриста Вячеслава 
Шатохина, автора проекта 
“Украденное детство”, вручить 
эти золотошвейные бухарские 
изделия всем девяти лауреа-
там премии 2006 года.

Оргкомитет Фонда им. 
Ицхака Мавашева выражает 
большую благодарность пре-
зиденту ОНЦ “Рошнои”, док-
тору Р. А. Пинхасову, а также 
всем, кто участвовал в цере-
монии награждения лауре-
атов 24 и 25 мая 2026 года в 
Нью-Йорке.

Рафик ШАРКИ
Фото Рафаэля Кайкова

ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ ПРЕМИИ  
ИМЕНИ ИЦХАКА МАВАШЕВА

Тавриз АроноваТавриз Аронова

Ш. УстониязовШ. Устониязов З. МаксумоваЗ. Максумова Ю. БеньяминовЮ. Беньяминов М. КимягаровМ. Кимягаров Ш. КоеновШ. Коенов

Р. КайковР. Кайков А.ПинхасиА.Пинхаси Л. ПилосоваЛ. Пилосова
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24-25 мая 2026 года в 
Нью-Йорке в Зале торжеств 
Центра бухарских евре-
ев, а также в залах Большой 
синагоги и в аудиториях, под 
председательством доктора 
Роберта Пинхасова, успеш-
но прошлаXI международная 
конференция “Динамика раз-
вития социально-культурной 
жизни бухарскоеврейского 
этноса в новейшей истории”, 
организованная Обществен-
ным научным центром “Рош-
нои” совместно с Всемирным 
конгрессом бухарских евре-
ев.

Пленарное заседание про-
шло в Зале торжеств, собрав 
ученых и специалистов из 

США, Израиля,  Канады, 
Австрии, Германии, Франции, 
а также почетных гостей из 
Узбекистана, среди которых 
были Постоянный представи-
тель Республики Узбекистан 
пи ООН Улугбек Лапасов, док-
тор экономических наук, про-
фессор, действительный член 
Академии наук Узбекистана 
Саидахрор Гулямов. Приняла 
также участие президент Кон-
гресса бухарских евреев США 
и Канады Хагит Софиева-Ле-
ваева.

В своем приветствии Р. А. 
Пинхасов подчеркнул важ-
ность проведения конфе-
ренции, которая посвящена 
новейшей истории бухарских 
евреев мира и которая поды-
тожит ход развития общин, 
организаций в диаспоре и 
Израиле, а также тем серьез-
ным социально-политическим, 
культурным и экономическим 
изменениям, которые в кор-
не изменили статус бухар-
ских евреев в 21 веке. В своем 
докладе он также представил 
роль Общественно-научно-
го центра “Рошнои”, который 
продолжает развивать многие 
проекты, связанные с изучени-
ем жизни бухарских евреев в 
США.

Пинхасов зачитал привет-
ствие президента Всемирно-
го Конгресса бухарских евреев 
Леви Леваева, в котором дана 
высокая оценка труду совре-
менных ученых, бухарских 
евреев, которые стремятся 
развивать науку.

На пленарном заседа-

нии с докладами выступили с 
докладами: профессор Вели-
ямКандинов – “Новые амери-
канцы бухарскоеврейского 
происхождения: перспекти-
вы, будущее”; Давид Мава-
шев, президент Фонда имени 

Ицхака Мавашева – Инсти-
тута по изучению наследия 
бухарских евреев в диаспоре– 
“Фонд им. Ицхака Машавева и 
его роль в сохранении и раз-
вития культурного наследия 
бухарских евреев”; Рафаэль 
Некталов, главный редактор 
газеты “The Bukharian Times”(-
Нью-Йорк), координатор Кон-
гресса бухарских евреев США 
и Канады– “Бухарские евреи 
США и народная дипломатия”; 
Рена Елизарова, кандидат 
филологических наук – “Jewish 
Institute of Queens” и его дости-
жения”.

Представители Израиля: 
Маркиэл Фазылов, редактор 
журнала “Бухарские евреи” 
выступил с докладом “Писа-
тели– бухарские евреи Изра-
иля”; Хана Даниэлова, доктор 
филологии – “Вклад бухар-

ских евреев в исследование 
родной истории”; Аба Приев, 
PhD, председатель Содруже-
ства “Согдиана” – “Дипломатия 
гуманизма в XXI веке”. Арка-
дий Калонтаров, руководитель 

исследовательской группы 
“Подвиг и Память” (Израиль) – 
“Обращение к ветеранам и их 
потомкам”.

Представители европейских 
общин: Шломо Устониязов, 
президент венской общи-
ны бухарских евреев “Яхад” 
(Вена, Австрия)– “Динамика 
роста социальной и культурной 
жизни бухарского еврейского 
этноса и его развитие в новей-
шей истории”; Юханан Мотаев, 
председатель правления Цен-
тра бухарских евреев Герма-
нии в Ганновере– “Динамика 
развития социальной и куль-
турной жизни бухарских евре-
ев Германии в 21 веке”.

Затем вновь выступили 
представители научной интел-
лигенции США:

Зоя Максумова, PhD, глав-
ный редактор журнала “Жен-
ский мир” (Нью-Йорк)– “27 
лет женской организации 
“Эстер а-Малка” при Кон-
грессе бухарских евреев США 
и Канады и журналу “Жен-
ский мир”; Юхан Беньяминов, 
композитор, музыкант, певец, 
писатель, поэт, радиоведу-
щий (Нью-Йорк) – “Пробле-
мы современной молодежи 
и борьба с наркозависимо-
стью”, Давид Гай, журналист, 
писатель, главный редак-
тор международного литера-
турного журнала “Времена” 
(Нью-Йорк)– “Община бухар-
ских евреев Америки – взгляд 
со стороны”; Аркадий Заву-
лунов, доктор экономических 
наук, профессор (Нью-Йорк) 
– “Бухарские евреи в эконо-
мике США”; Иосиф Ядгаров, 
доктор медицинских наук, про-
фессор (Нью-Йорк)– “Мифы и 
реалии”; ЭзроМалаков, народ-
ный артист Узбекистана, хазан, 

Юрий
ЦЫРИН

доктор 
технических наук

НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ РАЗВИТИЯ 
НАУКИ И ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ
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организатор школы акаде-
мии Бухарского Шашмакома 
и хазанута, почётный профес-
сор Узбекского национального 
института искусств– “Музы-
кальная культура бухарских 
евреев в 21 веке”;

После перерыва прошли три 
секционных заседания. Первое 
– под председательством про-
фессора И. Ядгарова, сопред-
седатели – А. Завулунов, Г. 
Пулатов, А. Давыдов. Вто-
рое – под председательством 
доктора Зои Максумовой, 
сопредседатели –Х. Даниэло-
ва, А.Приев, В. Юсупов.

Впервые в истории прове-
дения международных кон-
ференций ОНЦ “Рошнои” была 
организована и успешно про-
ведена в зале Главной синаго-
ги секция на английском языке 
под председательством линг-
виста и публициста Рафаэ-
ля Софиева, сопредседатели 
–Р. Некталов, В. Аулов. М. Хаи-
мов,Ю. Беньяминов.

Были рассмотрены предло-
жения участников, приняты 
резолюции.

Молодые ученые и иссле-
дователи истории и культу-
ры бухарских евреев приняли 
решение проводить такого 
рода конференции ежегодно в 
разных городах США, Израи-
ля, Канады, Австрии, Германии, 
Аргентины, России и Узбеки-

стана.
На следующий день, 25 мая, 

участники конференции посе-
тили Музей наследия бухар-
ских евреев (директор Арон 
Аронов), в котором познако-
мились с уникальными экс-
понатами и документами, 
освещающими различные эта-
пы истории бухарских евреев 
за последние 150 лет.

Затем ознакомились с 
новым зданием синагоги 
бухарскоеврейского Центра 
“Бет Гавриэль”, которое стало 
украшением Форест Хиллз.

В 11 часов началась кон-
ференция, посвящённая 
100-летию со дня рождения 
народной артистки Таджики-

стана Шоисты Муллоджано-
вой, организованная Союзом 
бухарскоеврейских писателей, 
поэтов и журналистов США под 
председательством Рафаэля 
Некталова, а также фонда им. 
Ицхака Мавашева.

Был показан фильм Бена 
Исхакова и Романа Кайкова 
“Шоиста Муллоджанова”, соз-
данный в 2005 году на студии 
Kaykov TV.

В рамках XI конференции 
ОНЦ “Рошнои” Фонда им. 
Ицхака Мавашева – институт 
по изучению наследия бухар-
ских евреев в диаспоре объ-
явил лауреатов премии им. 
Ицхака Мавашева за 2026 год 
(список лауреатов см. на стр. )

В течение двух дней была 
представлена выставка работ 
детской студии художников 
под руководством Якова Кан-
динова.

С заключительным сло-
вом выступил президент ОНЦ 
“Рошнои”, доктор Роберт Пин-
хасов, который горячо побла-
годарил всех участников XI 
международной конферен-
ции, выразив благодарность 
организаторам, спонсорам, 
благодаря которым стало воз-
можным ее проведение.

Подробнее об этом читайте 
в следующих номерах газеты.

Фото Kaykov Media

РОШНОИ

НАУКА. ПАМЯТЬ. БУДУЩЕЕ
Обращение президента Всемирного Конгресса 

бухарских евреев Льва Леваева к участникам XI-й 
международной научной конференции в Нью-Йорке

Уважаемые учёные, 
исследователи, обществен-
ные деятели, гости конфе-
ренции, дорогие друзья!

Сердечно приветствую 
всех участников XI-й меж-
дународной научной конфе-
ренции, собравшей сегодня 
в Нью-Йорке представите-
лей разных стран и поколе-
ний. Особенно символично, 
что эта встреча проходит по 
инициативе доктора Робер-
та Пинхасова – человека, 
который многие годы сое-
диняет уважение к нау-
ке, исторической памяти и служению общине бухарских 
евреев.

Еврейский народ всегда относился к знаниям, как к одной 
из высших духовных ценностей. Не случайно в Талмуде 
сказано: «Мудрость выше богатства, потому что богатство 
охраняет человека лишь в этом мире, а мудрость сопрово-
ждает его и в этом, и в будущем мире».

На протяжении веков именно стремление к знаниям 
помогало нашему народу выживать, сохранять достоин-
ство и двигаться вперед даже в самые сложные времена.

Для бухарскоеврейской общины образование и уваже-
ние к знаниям всегда были частью семейной традиции. 
Наши родители и деды могли не обладать большим мате-
риальным достатком, но они старались дать детям главное 
– воспитание, книги, уважение к учителю и понимание цен-
ности мудрости. Именно поэтому среди бухарских евре-
ев так много врачей, ученых, преподавателей, инженеров, 
предпринимателей и общественных лидеров.

Мне хочется выразить особую благодарность органи-
заторам конференции, ученым, докладчикам и всем, кто 
вложил силы в подготовку этой важной встречи. Такие 
мероприятия помогают не только обмениваться знания-
ми, но и укрепляют чувство единства, взаимного уваже-
ния и ответственности за будущее наших общин и всего 
общества.

Желаю всем участникам конференции плодотворной 
работы, вдохновения, интересных дискуссий и настояще-
го человеческого общения. Пусть ваши знания приносят 
пользу людям, а ваши идеи помогают делать мир мудрее, 
добрее и справедливее.

 
С уважением,

Лев Леваев
Президент Всемирного Конгресса бухарских евреев

2 4  м а я  2 0 2 6  г о д а  в 
Нью-Йорке в Центре бухар-
ских евреев состоялась XI 
международная конферен-
ция. Это новейшая история 
нашего народа, расселив-
шегося в разных странах 
– преимущественно в Изра-
иле и США.

Конференция была орга-
низована Всемирным кон-
грессом бухарских евреев и 
Общественно-научным цен-
тром “Рошнои”.

В изданном сборнике тези-
сов докладов значилось 
более 135 наименований. 
Среди авторов представле-
ны 14 докторов наук и про-
фессоров, 22 кандидата наук, 
доцентов и PhD.

Работа конференции осу-
ществлялась на двух пле-
нарных и трёх секционных 
заседаниях.

В программу конференции 
был включён 21 пленарный 
доклад и 3 секционных, в том 
числе и на английском языке.

В конференции приняли 
участие гости из Израиля, 
Австрии, Канады, Германии, 
Франции, Узбекистана, а так-
же из многих штатов США.

Она привлекла широкое 
внимание общественных 
организаций и руководителей 
различных общин, которые 
огласили тёплые привет-
ствия.

Было заслушано 60 докла-

дов, в том числе все запла-
нированные пленарные 
доклады.

Участники конференции 
пришли к выводу, что бухар-
ские евреи сумели за корот-
кий исторический срок 
занять достойное место в 
новых странах, создать и 
заметно увеличить новый 
пласт бухарскоеврейской 
интеллигенции: врачей, про-
граммистов, архитекторов, 
адвокатов, финансистов, 
бизнесменов, ставших гор-
достью бухарскоеврейской 
общины.

Есть успехи в изучении 
истории, социологии, демо-
графии, а также в литерату-
ре и искусстве. На очереди 
– участие наших представи-
телей в органах власти.

Вместе с тем были выяв-
лены и возникшие пробле-
мы, прежде всего, в области 
семейных отношений, слу-
чаи наркомании, конфликт-
ные ситуации в семьях.

Важную задачу  пред-
ставляет противодействие 
ассимиляции посредством 
усиления воспитательной 
работы с молодёжью в духе 
еврейских традиций.

Участники форума предла-
гают Общественно-научному 
центру “Рошнои-Light”, а так-
же всем общественным орга-
низациям бухарских евреев в 
странах проживания сосре-

доточиться на выполнении 
следующих предложений, 
высказанных на XI междуна-
родной конференции:

1. Сохранить историческую 
память нашего народа, его 
истоков, культуры предков, 
для чего:

а) сохранить архив и библи-
отеки;

б) создать сценарий доку-
ментального историко-этно-
графического видеофильма 
и обеспечить его режиссуру;

2. Осуществить через Все-
мирный конгресс бухарских 
евреев (ВКБЕ) перепись 
бухарских евреев в мире. Без 
этого невозможно написание 
социологического портрета 
нашей иммиграции в целом, 
прогнозирование перспектив 
развития бухарскоеврейских 
общин во всём мире;

3. Организовать при ВКБЕ 
Научно-исследовательский 
институт бухарского еврей-
ства со штаб-квартирой в 
Израиле и отделениями в 
странах нынешнего про-
живания, а также в сотруд-
ничестве с действующим 
в Нью-Йорке Фондом им. 
Ицхака Мавашева – Инсти-
тута по изучению наследия 
бухарских евреев в диас-
поре. Мы сможем работать 
на перспективу, сохранив 
свой этнос с присущими 
нам этно-культурными осо-
бенностями, поддерживая 

РЕКОМЕНДАЦИИ XI МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ
“ДИНАМИКА РАЗВИТИЯ СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ

БУХАРСКОЕВРЕЙСКОГО ЭТНОСА В НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ”

бухарскоеврейскую иден-
тичность;

4. Направить усилия на 
поддержку культуры и искус-
ства бухарских евреев в 
Израиле и диаспоре. Способ-
ствовать выпуску фильмов, 
компакт-дисков, каталогов 
и альбомов с фольклором, 
религиозными песнопения-
ми бухарских евреев;

5. Отметить необходимость 
развития в общинах принци-
пов демократии, гласности, 
транспарентности, которые 
будут способствовать откры-
тости, ясности и доступности 
информации о деятельности 
организаций;

6. Наладить более тесные, 
активные связи между бухар-
скоеврейскими общинами не 
только по религиозной, но 
и по культурной и научной 

линиям.
7. Приветствовать решение 

о проведение конференций 
на английском языке еже-
годно, не только в США, но и 
в Израиле, Канаде, Германии, 
Австрии, России, Узбекиста-
не, Австралии, Казахстане и 
Таджикистане.

Участники конференции 
отмечают хорошую, чёткую 
и слаженную организацию 
работы конференции со сто-
роны Оргкомитета и выра-
жают благодарность ему, а 
также руководству ВКБЕ и 
всем спонсорам, включая 
информационных, участво-
вавших в ее организации и 
проведении.

Юрий ЦЫРИН
Фото Kaykov Media
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С ЮБИЛЕЕМ, БОРИС БАРАЕВ!
В эти дни отмечает свой юбилей наш 

одноклассник Борис Михайлович Бараев 
– замечательный человек, прекрасный 
музыкант, внук выдающегося музыканта 
Самарканда,  знатока Бухарского 
Шашмакома Мурдахая Танбури, сын 
Мирьям Рубиновны и Михаила Бараева 
– изумительного певца-макомиста и 
инструменталиста, оставившего яркий 
след в искусстве Узбекистана. Вместе с 
Борисом росли его братья Давид, Соломон 
и Гавриэль, которые также отличались 
ярким талантом.

Дорогой Боря!
Мы, твои одноклассники, поздравляем тебя 

с этим радостным событием в нашей жизни. 
Мы говорим “нашей”, потому что этот год – 
юбилейный для каждого из нас, кто с детских 
лет вместе с тобой бегал по узким улочкам 
еврейского квартала “Восток”, потом пере-
шагнул порог школы №26, учился четыре 
годы в классе нашей любимой учительницы 
Майи Ефимовны Вайнер, а затем оставшиеся 
шесть лет постигал азы литературы, матема-
тики, физики, химии и других дисциплин под 
руководством именитых педагогов города – 
Маргариты Николаевны Афониной, Залмона 
Абаевича Кимягарова, Романа Даниловича 
Бабаханова, Юрия Ароновича Абрамчаева, 
Бориса Ильяевича Бабаева, Фаины Федоров-
ны Ражкович, Михаила Гавриэловича и Свет-

ланы Гавриэловны Муллокандовых.
Ты с детских лет проявлял незаурядные 

музыкальные способности, которые были 
заложены в тебе твоими предками. Окончил 

музыкальную школу, музыкальное училище, 
освоил игру на аккордеоне, рубабе, танбу-
ре, дойре, пользовался популярностью сре-
ди самаркандцев.

Ты удачно женился, и с тобой почти полве-
ка рядом добрая и порядочная спутница жиз-
ни – Нина.

Вс-вышний одарил тебя прекрасными деть-
ми: Альберт, Рубен, Альбина являются гордо-
стью своих родителей и помогают им во всем.

Последние годы ты живешь с семьей в 
Финиксе, штат Аризона. Ты по-прежнему 
востребован. Тебя приглашают на семейные 

торжества, на которых ты поешь, играешь 
на национальных инструментах и раду-
ешь всех своим искусством!

Оставайся таким же 
здоровым и веселым!

Твои одноклассники: 
 Авром Толмасов, Рафаэль Некталов, 

Рафаэль Норматов, Рафаэль Уламаев, 
Рафаэль Аронбаев, Славик Ягудаев, 

Беник Некталов, Эдик Бадалбаев,  
Доник Михайлов, Даниэль Алаев,  

Люба Пилосова, Лариса Хасидова,  
Нина Исхакова, Зоя Абрамова, 

Тамара Пинхасова и другие.

США – Израиль – Австрия – Австралия.



28 МАЯ - 3 ИЮНЯ 2026 | №1268 23�TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

ANTISEMITISM

Not so coincidentally, a steep 
rise in antisemitism comes 
on the heels of Zohran Mam-
dani being elected as May-
or of New York City – home to 
about 1.3 million Jewish peo-
ple. NYPD’s April 2026 report 
revealed that first quarter hate 
crimes are up 11% from last year 
and anti-Jewish hate makes up 

55% of that total (but these 
already high numbers may be 
even worse in reality).

Mamdani wears his disdain 
for the Jewish residents of this 
city on his sleeve. He parrots the 
usual tropes which encourage 
and exacerbate hostility towards 
Judaism. He winks and nods at 
the slogan “Globalize the Inti-
fada,” a call to violence against 
Jewish people. He has repeated-
ly falsely accused Israel of com-
mitting genocide in Gaza, home 
to the terrorists who murdered, 
raped and maimed 1,200 inno-
cent people in Israel on October 
7, 2023. In October 2025, Rabbi 
Elliot Cosgrove of the Park Ave-
nue Synagogue predicted that 
Mamdani “poses a danger to the 
security of the New York Jewish 
community.” How right he was.

Instead of taking steps to stop 
the hate, Mamdani would rath-
er skew the reality so he doesn’t 
look so bad.

For example, while in the midst 
of rising antisemitism, the city 
created a system that reduc-
es the number of reported hate 
crimes. The system no longer 
counts a report from a police 
officer who records a hate crime 
has having occurred. Rather, an 
investigation must be done to 
confirm that was the case using 
specific criteria found in the New 
York State penal law. Not only will 
this process significantly reduce 
the numbers, but it will delay the 
reporting of otherwise confirmed 
hate crimes.

Another factor affecting the 
reporting is Mamdani’s revoca-
tion of the IHRA (International 
Holocaust Remembrance Alli-
ance) definition of antisemi-
tism. By scrapping the definition, 
Mamdani has narrowed the acts 
which are defined as antisemit-
ic. For example, it is no longer 
considered antisemitic to refer 
to Zionism as a “colonial enter-
prise” or comparing Israeli poli-
cy to that of the Nazis. Anti-Israel 
mobs descending on synagogues 
hosting real estate events, which 
under the IHRA definition would 
have been considered antisemit-
ic intimidation, have been trans-
formed by Mamdani’s pixie dust 
into benign exercises of free 
speech.

Some symbols are no longer 
considered antisemitic due to 
Mamdani’s actions, such as imag-
es of blood libels to portray Israe-
lis. The swastika, however, is and 
will always be a symbol antisem-
itism. Translated loosely, the 
swastika was considered to be a 
lucky charm in Sanskrit but was 
coopted by fascists in Germany in 
the twentieth century as the logo 
of hate against the Jewish people. 
It is the symbol of intolerance and 
has been scrawled throughout 
New York City at alarming rates. 
Rev. Dr. Julius Mark, former senior 
rabbi of Temple Emanu-El once 
stated that the swastika “is con-
tempt for the forces of freedom, 
justice and decency in the world.”

Swastikas are everywhere in 
Mamdani’s City. Shortly after 

the November 2025 election, 
a Gravesend yeshiva in Brook-
lyn was painted in red swasti-
kas. At the end of November 
vandals scrawled swastikas on 
playground equipment in Adam 
Yauch Park in Brooklyn Heights. 
In December 2025, just before 
Mamdani took office, a large 
swastika was carved into the 
sidewalk on Roosevelt Avenue at 
84th Street in Jackson Heights. A 
swastika was also scrawled on a 
wall inside the NYU library.

In Mamdani’s first month of 
office, dozens of swastikas were 
spray painted in a playground 
frequented by Jewish children in 
Borough Park. In March, a swas-
tika was scrawled on the side 
of vacant building in Brooklyn 
Heights. In April, swastikas were 

drawn on a children’s playground 
in Staten Island. A swastika was 
recently discovered carved into 
a window at a Long Island Rail-
road Station.

In May, there were swastikas 
painted underneath an underpass 
at 72nd Road and Union Turnpike. 
Swastikas appeared in chalk near 

a synagogue at Avenue F and East 
2nd Street in Brooklyn. Swastikas 
were also painted on synagogues, 
homes, a car and a school in For-
est Hills. On May 10, swastikas 
appeared painted on the ground 
and on objects near the Ridge-
wood Reservoir.

It is hard to know when it will 
end with Mamdani in power. 
Mamdani has never hidden his 
feelings about the Jewish peo-
ple. In fact, it is estimated that 
20% of Mamdani’s appoint-
ments have supported orga-
nizations tied to antisemitism, 
like Students for Justice in Pal-
estine. The fear among Jewish 
New Yorkers is palpable. A sur-
vey by the Jewish People Poli-

cy institute in late 2025, found 
that 67% of Jewish people had 
concerns about Mamdani mak-
ing the city less safe for them. 
Fears have become facts.

Kathryn Donnelly is an attorney 
and co-founder of the Kew For-
est Republican Club based in For-
est Hills.

MAMDANI AND THE RISE OF SWASTIKAS

SEFER TORAH

The Bukharian communi-
ty joins in celebrating the Ara-
bo family on a truly momentous 
occasion. Jacob Arabo — known 
to the world as the visionary 
founder of Jacob & Co — and his 
wife Angela Chana Arabov have 
dedicated a magnificent new 
Sefer Torah in loving memory of 
Jacob's father, Nison Ben Sara, 
and Yekhiel Arabov, who passed 
away on March 14, 2025.

The dedication ceremony two 
weeks ago was led by Rabbi 
Baruch Babaev of BJCC, and its 
timing felt nothing short of prov-
idential — taking place as the 
Jewish people prepared to cele-
brate Shavuot, the holiday com-
memorating the giving of the 
Torah at Mount Sinai more than 
three millennia ago.

To dedicate a Sefer Torah is 
among the most profound acts 
a family can perform — a living 
tribute that ensures the memory 
and legacy of loved ones endure 
through Torah, mitzvot, and com-
munal unity for generations to 
come.

May this beautiful Torah be a 
source of endless blessing, good 
fortune, health, and joy for the 

entire Arabo family and all of Am 
Yisrael.

- Source: Bukharian Communi-
ty Instagram

JACOB ARABO’S LASTING 
GIFT TO THE COMMUNITY

Kathryn 
DONNELLY
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UZBEKISTAN-ISRAEL RELATIONS

She served not rank, but peo-
ple’s trust and light;

So time keeps her name in 
softer, lasting light.

Feruza Makhmudova entered 
the history of Uzbek diploma-
cy not through loud slogans, 
but through steady, disciplined, 
and deeply humane work. In 
Israel, she became not only her 
country’s official representative, 
but also a living symbol of trust 
between states, cultures, and 
peoples. The Union of Bukharian 
Jews and the Sogdiana Associa-
tion look back on the years when 
Feruza Makhmudova served as 
Ambassador of the Republic of 
Uzbekistan to Israel in order to 
understand when trust, respect, 
and genuine closeness began to 
deepen between our peoples, 
and when Uzbekistan came to 
be seen as an open, modern 
country rooted in a rich multi-
national history.

When President Shavkat Mirzi-
yoyev of Uzbekistan and the Sen-
ate of the Republic of Uzbekistan 
approved Feruza Makhmudova’s 
appointment as Ambassador to 
the State of Israel in June 2020, it 
was more than a diplomatic deci-
sion—it was a sign of a new era 
in international dialogue, wom-
en’s leadership, and intercultural 
respect. Her path in internation-
al service began in the Faculty 
of International Relations at the 
Tashkent University of World 
Economy and Diplomacy and lat-
er continued in Germany. Before 
her appointment, she headed the 

Main Department of Bilater-
al Cooperation at the Min-
istry of Foreign Affairs of 
Uzbekistan, bringing strate-
gic vision and a modern dip-
lomatic style to the Embassy 
in Tel Aviv.

Ambassador Makhmudo-
va became one of the rare 
women to head her coun-
try’s embassy at such a 
level, and the first career 
diplomat to hold this post.

Her work reflected inno-
vation, forward thinking, 
attention to the diversity 
of voices in dialogue, and 
openness to joint initia-
tives—the hallmarks of a 
new diplomacy, focused 
not only on results, but also 
on trust. Her sharp intel-
lect, openness, and ability 

to create a space for active com-
munication gave her mission its 
own distinctive tone.

The steadily developing 
Uzbekistan became the cen-
tral theme of her efforts to open 
new areas of cooperation and 
attract new partners. A number 
of important developments took 
place with her direct involve-
ment:

Historical Memory

For the first time, memoran-
dums of cooperation in archi-
val work were signed between 

the Uzarhive Agen-
cy, the Yad Vash-
e m  H o l o c a u s t 
History Memori-
al Complex, and the 
Central Archives 
for the History of 
the Jewish Peo-
ple. These agree-
ments opened new 
horizons for study-
ing heritage and 
preserving histor-
ical truth. Through 
her steadfast sup-
port for preserving 
the remembrance 
of Uzbekistan’s con-
tribution to victory 
over Nazism in World 
War II, Ambassador 

Makhmudova has earned lasting 
gratitude. The Union of Veterans 
has already honored her with 
a jubilee medal from the Israeli 
Ministry of Defense, in recogni-
tion of Victory Day.

Labor Migration

A landmark intergovernmen-
tal agreement on cooperation in 
the field of labor migration was 
signed, raising the protection of 
citizens’ interests to the state lev-
el.

Air Bridges

A true breakthrough came 
with the launch by the Uzbek 
airline Qanot Sharq of regular 
Samarkand–Tel Aviv–Samar-
kand service. The Israeli Minis-
ter of Transport and Ambassador 
Makhmudova signed the docu-
ment that removed restrictions 
on air service. It became a sym-
bol of minds and hearts draw-
ing closer, and a sign of growing 
tourism and business activity.

Economic Ties

Delegations from key Uzbek 
institutions, including the Minis-
ter of Water Resources, paid vis-
its that gave new momentum to 
bilateral cooperation in agricul-
ture, innovative technologies, 
business ties, and other fields.

Institutions of Cooperation

The Israel–Uzbekistan Cham-
ber of Commerce began oper-
ating within the Israel–Asia 
Chamber of Commerce, and for 
the first time an Honorary Con-
sul of Uzbekistan was appoint-
ed to support economic and 
humanitarian ties. These steps 
did more than expand the for-
mal framework of cooperation—
they brought the relationship 
between the two countries to life 
at the level of people, families, 
and communities.

“I Am a Jew”

A special place in Ambassador 
Makhmudova’s work was occu-

pied by the presentation of the 
creative legacy of Uzbekistan’s 
national poet Gafur Gulyam. 
This was a project of exception-
al importance, carried out on her 
initiative and with the participa-
tion of the Union of Bukharian 
Jews and the Sogdiana Associa-
tion. Thanks to the Ambassador’s 
personal advocacy and per-
sistence, in April 2023 one of the 
squares in the city of Kiryat Gat 
was officially named after Gafur 
Gulyam. This became a powerful 
sign of recognition for the poet’s 
contribution, including the mov-
ing poem “I Am a Jew,” written 
during the Second World War.

An equally significant step 
was the first publication about 
Gafur Gulyam in the respect-
ed Israeli newspaper “Haaretz”, 
which introduced his legacy to 
a broad Hebrew-speaking audi-
ence. The establishment of 

ties with the Israeli Association 
of Hebrew-Language Writers 
strengthened this success, turn-
ing literature into a living instru-
ment of rapprochement between 
peoples.

Public Diplomacy & 
Community Dialogue

Public diplomacy and com-
munity dialogue became anoth-
er defining part of her mission. 
Ambassador Makhmudova 
devoted special attention to pre-
senting Uzbekistan’s cultural and 
historical landmarks and tourist 
centers, especially the Jewish 

Ambassador Feruza Makhmudova 
with Israel Aharoni, the Israeli chef 
and restaurateur, an honored guest 

and participant in Uzbekistan tourism 
presentations.

Ambassador Feruza Makhmudova and The Bukharian Times  
Editor-in-Chief Rafael Nektalov in New York City

The inauguration of Qanot Sharq Airlines’ Tel 
Aviv–Samarkand flight, May 2023.

 The Union of Bukharian Jews, the Sogdiana Association, and the Israeli Association of Hebrew-Language Writers, 
together with Ambassador Feruza Makhmudova and Mayor Aviram Dahari of Kiryat Gat, took part in a flower-laying 

ceremony in Gafur Gulyam Square on the 120th anniversary of Uzbekistan’s national poet, July 2023.

Ambassador Feruza Makhmudova as a guest  
of the Union of Bukharian Jews.

AMBASSADOR FERUZA MAKHMUDOVA: 
BUILDING BRIDGES BETWEEN NATIONS

CONTINUED ON PAGE 31
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LONG ISLAND

Lamb sizzles over hot coals. 
Tahdig crackles at the bot-
tom of the pot. A table piled 
high with fragrant rice, smoky 
kebabs, and little dishes of tor-
shi and fresh herbs. The scene 
is familiar — you could be at 
your grandmother’s house in 
Tashkent. And yet, you’re in 
Great Neck, Long Island. At 
Shiraz Restaurant (770 Middle 
Neck Road), you are complete-
ly, unmistakably, home.

For fifteen years, Mordechai 
Chaimzadegan has been the qui-
et heart of this beloved institution. 
Born in Tehran, he came to Amer-
ica about forty years ago carrying 
little more than his father’s work 
ethic and a deep love of good 
food. He is a shy man — but not 
so when he talks about the food 
he serves:

“People say we have the best 
meat in Great Neck. We use 
Grade A meat and focus on qual-
ity. Customers tell me we’re num-

ber one,” says Mordechai.
Mordechai started the restau-

rant together with his father — a 
man whose work ethic he has car-
ried all his life. Over the decades, 
the menu has grown and 
evolved, always tested 
and refined before any-
thing earns a permanent 
place. “We test every-
thing before it stays on the 
menu,” he explains. “Peo-
ple know us for Persian 
food, but we also serve 
steak, lamb chops, schnit-
zel, shawarma—and Medi-
terranean cuisine.”

Shared Language, 
Shared Culture

Iranian Jews and Bukha-
rian Jews are not the same 
people—but spend an eve-
ning at Shiraz and you will 
feel something unmistak-
able: kinship. Both com-
munities trace their roots to the 
great Persian-Jewish civilization 
that stretched across Central Asia 
for centuries. Both carry the same 
love of rice cooked to perfection, 
slow-roasted meats, and hospi-
tality as a sacred duty. When the 
saffron-golden pilaf arrives at 
your table, something deep in the 
soul says: this is ours too.

The Aminov family from Rego 
Park made Shiraz their cele-
bration restaurant. “We wanted 
somewhere that truly understood 
what a real feast looks like,” says 
the Aminov’s. “They brought out 

a whole roasted lamb on a plat-
ter and the whole restaurant 
cheered. My mother cried. It was 
the most beautiful dinner we’ve 
ever had.”

The Nektalov family from For-
est Hills felt it too: “The lamb, the 
rice, the way they treated us — 
it reminded us of Shabbat at my 
parents’ house in Samarkand. Dif-
ferent country, same heart.”

Even the Cohen family, Ash-
kenazi through and through, 
makes the drive from New Jer-
sey every month. “My husband 
had never really eaten Persian 
food,” says Rachel Cohen. “With-
in five minutes of the food arriv-
ing, he turned to me and said: 
‘Why haven’t we been coming 
here for years?’ Now our kids are 
obsessed with the tahdig.”

The anecdotes are val-
idated online. Nora Joon 
gave it a 5-star review on 
Google: “One of the best 
Glatt Kosher Iranian restau-
rants in town! The meat is 
fresh, the place is spotless, 
and the staff [is] extremely 
welcoming.”

The menu spans the full 
range of Persian kebabs — 
melt-in-your-mouth barg, juicy 
beef kobideh, chicken fragrant 
with lemon and garlic — along-
side lamb chops, steak, schnit-
zel, shawarma and Mediterranean 
fare. The appetizers alone could 
fill a meal: crispy rice with len-
tils, silky hummus, pickled vege-
tables bright with spice. And the 
portions are legendary.

“They feed their clients with 
very generous portions and wel-
come people with sincerity and 
hospitality,” writes one diner on 
TripAdvisor.

Persian Joy

Shiraz is also a desti-
nation for life’s biggest 
moments. The restaurant 
seats up to 160 guests, 

and for standing events 
— weddings, mangal 
barbecues, celebra-
tion gatherings — Mor-
dechai has hosted 200 
or even 300 people at a 
time. The centerpiece of 

many of these evenings? A whole 
lamb, slow-roasted and brought 
to the table on a platter. “Persians 
love it. Bukharian customers defi-
nitely love it,” he says. It is a spec-
tacle — and a memory that guests 
carry home long after the last dish 
has been cleared.

Shiraz is Beth Yosef Glatt 
Kosher — the standard Sephar-
dic and Bukharian families know 
and trust. “People in town know 

my family. They know we keep 
everything 100% strict,” says 
Mordechai.

That trust runs deep in Great 
Neck, where the Persian Jewish 
community has grown steadi-
ly for over three decades — not 
just in numbers, but in religious 
life. When asked how many Per-
sian synagogues there are, he 
quipped, “I could almost say, 
‘Too many!’” It is a community 
that has put down roots, built 
institutions, and made this 
affluent corner of Long Island 
its own. Shiraz is part of that 

story.

A Seat at the Table

Great Neck is just 30 
minutes from Queens — a 
smooth drive into a town 

where a Bukharian family can 
arrive as strangers and leave 
feeling like regulars. It’s also the 
perfect stopover en route to the 
Hamptons. To support Shiraz is 
not just to enjoy a remarkable 

meal. It is to say to Mor-
dechai: we see you, we 
honor you, we are with 
you—as neighbors, as 
brothers, as family!

Mordechai has his eye 
on the future, too. He 
wants to see a younger 
crowd come through the 
door—people who want 

a real night out, good food, and 
a table full of energy. Are young 
Bukharians the answer to his 
wish?

Bring your parents. Bring your 
children. And when the food 
arrives—abundant and fragrant 
and cooked with decades of 
love—let yourself feel what every 
family who has discovered Shiraz 
already knows: this table was set 
for you.

A TASTE OF HOME, 
JUST OFF THE PARKWAY

At Glatt Kosher Persian restaurant Shiraz, Every Table Is Family
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CONFERENCE

The 11th International Con-
ference held in New York under 
the title “The Dynamics of the 
Development of the Socio-Cul-
tural Life of the Bukharian Jew-
ish Ethnic Group in Modern 
History” revealed something 
increasingly difficult to ignore: 
the Bukharian Jewish com-
munity is entering a new his-
torical phase. What was once 
largely perceived through the 
lenses of migration, nostal-
gia, and cultural preserva-
tion is now evolving into a far 
broader conversation about 
intellectual production, insti-
tutional development, educa-
tion, transnational identity, and 
global Jewish leadership in the 
21st -Century.

‘Preserving heritage alone 
is no longer sufficient’

The conference’s English-lan-
guage section — “Bukharian 
Jews in the 21st Century: Iden-
tity, Memory, Innovation, and 
Global Leadership” — reflected 
that transformation particular-
ly clearly. The phrase itself cap-
tured the underlying mood of the 
gathering. Speakers repeatedly 
returned to a central idea: pre-
serving heritage alone is no lon-
ger sufficient. The challenge 
today is whether Bukharian 
Jews can successfully translate 
a unique historical legacy into 
sustainable institutions, educa-
tional frameworks, intellectual 
influence, and intergenerational 
continuity in an increasingly glo-
balized world.

Opening remarks set the tone 
for the broader discussions. 
Organizers expressed gratitude 
to President Robert Pinkhasov 
of Roshnoi, as well as UJA-Fed-
eration of New York, the Jewish 
Community Relations Council of 
New York, and COJECO for sup-
porting educational and com-
munal initiatives. Yet beneath 
the formal acknowledgements 
stood a larger reality: Bukhari-
an Jewish organizations are no 
longer operating solely within 
insular community frameworks. 
Increasingly, they are interacting 
with mainstream Jewish institu-
tions, universities, philanthrop-
ic networks, and policy-oriented 
spaces.

A global diaspora

The conference itself reflect-
ed the remarkable geograph-
ical breadth of the Bukharian 
Jewish diaspora. Participants 
arrived from New York, Wash-
ington, Boston, Seattle, Mary-
land, Vienna, Prague, Jerusalem, 
Toronto, San Diego, Tashkent, 
Hanover, and Israel, illustrating 
how a once relatively localized 
Central Asian Jewish communi-
ty has transformed into a highly 
dispersed transnational network.

One of the conference’s most 
symbolic presentations came 
from entrepreneur, philan-
thropist, and innovator David 
Mavashev, whose talk traced 
the journey “from Dushan-
be to Silicon Valley.” More 
than a personal success sto-
ry, the presentation reflected 
the emergence of a new gen-
eration shaped simultaneous-
ly by post-Soviet migration, 
technological modernity, and 
global professional mobility. 
Mavashev’s remarks implicitly 
challenged older narratives that 
framed Bukharian Jews primari-
ly through the prism of displace-
ment or adaptation. Instead, 
innovation itself was presented 
as a continuation of communal 
resilience.

Questions surrounding migra-
tion, adaptation, and communal 
continuity appeared through-
out the conference. Profes-
sor William Kandinov discussed 
the future of new Americans of 
Bukharian Jewish origin, while 
Yohanan Motaev, chairman of 
the Bukharian Jewish Center 

of Germany in Hanover, exam-
ined the development of Bukh-
arian Jewish social and cultural 
life in Europe. Shlomo Ustoniya-
zov, president of the Viennese 
Bukharian Jewish communi-
ty “Yahad,” addressed simi-
lar themes from the Austrian 
perspective, emphasizing the 
institutional consolidation of 
Bukharian Jewish communities 
across Europe.

Several speakers focused on 
the transformation of commu-
nal life in the United States itself. 
Dr. Rakhmin Yakubov discussed 
the social adaptation of Bukhar-
ian Jews in America under con-
ditions of immigration, while 
Vyacheslav Yusupov examined 
the scientific and educational 
activities of Bukharian Jews in 
the United States. Boris Munarov 
explored the religious and edu-
cational life of Bukharian Jewish 
youth in America, touching on 
the increasingly difficult chal-
lenge of preserving communal 
cohesion under conditions of 
rapid assimilation and genera-
tional change.

An evolving identity

That broader question — 
how Bukharian Jewish identity 
evolves under conditions of glo-
balization — echoed throughout 
the conference.

French researcher Eva Tar-
takovsky of the French Nation-
al Center for Scientific Research 
(CNRS) examined the compar-
ative historical experiences 
of North African and Bukhari-
an Jews through the intercon-
nected themes of politics, exile, 
memory, and cultural mediation. 
Her presentation situated Bukh-
arian Jews within broader Sep-
hardic and Mizrahi conversations 
rather than treating the commu-
nity as an isolated ethnograph-
ic case.

Ruben Shimonov of the Sep-
hardi House and Education 
Foundation explored the intel-
lectual worldview of Bukhari-
an Jews in early 20th-Century 
Jerusalem, focusing on the ten-
sions between modernity, tradi-
tion, and cosmopolitanism. His 
work highlighted the extent to 

which Bukharian Jews histori-
cally operated at the intersection 
of multiple civilizational spac-
es — Central Asian, Persianate, 
Russian imperial, Ottoman, and 
Jewish.

Questions of historical mem-
ory and intellectual continu-
ity occupied a central place 
throughout the conference. 
Czech scholar Thomas Loy 
of the Oriental Institute at the 
Czech Academy of Scienc-
es analyzed the language and 
publication history of the first 
Bukharian Jewish newspaper 
published between 1910 and 
1914/16, illustrating how print 
culture became an instrument 
of communal modernization and 
self-awareness long before the 
Soviet collapse.

Author Dahlia Abraham Klein 
focused on women’s voic-
es in Bukharian Jewish history, 
emphasizing themes of trade, 
survival, and female agency 
often overlooked in traditional 
historical narratives. Her presen-
tation reflected a wider shift vis-
ible across the conference: the 
move away from purely patri-
archal or folkloric understand-
ings of Bukharian Jewish history 
toward more socially layered and 
academically rigorous approach-
es.

The role of women in com-
munal development was further 
explored by Dr. Munavvark-
hon Mukhitdinova of Tashkent 
State University of Economics, 
who examined the contribu-
tion of women to the historical 
prosperity of Bukharian Jew-
ish society. Maya Kesler, a Har-
vard graduate and director of 
a physical therapy company in 
Maryland, presented research 
on the humanitarian role played 
by Uzbeks and Bukharian Jews 
during the evacuation of Euro-
pean refugees between 1941 
and 1945 — a topic that reintro-
duced Central Asia into broad-
er Holocaust-era humanitarian 
discussions often dominated by 
European narratives alone.

Art as a mode of transmission

The conference also devoted 
considerable attention to cul-
ture, music, and artistic identity. 
Robert Nudel examined music, 
identity, and recognition with-
in Bukharian Jewish moderni-
ty. Anatoly Fatahov explored the 
relationship between painting 
and religion, while Zoia Borukho-
va focused on women artists in 
visual art. Ezra Malakov — Peo-
ple’s Artist of Uzbekistan, master 

THE CHANGING WORLD 
OF BUKHARIAN JEWS

Rafael
SATTAROV 
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of shashmaqam, and honorary 
professor of the Uzbek Nation-
al Institute of Arts — discussed 
the musical culture of Bukharian 
Jews and its preservation across 
generations and continents.

The cultural dimension of con-
tinuity was further reinforced by 
figures such as composer, phi-
losopher, and broadcaster Yuhan 
Benyaminov, who, together 
with musician Rushel Rubinov, 
reflected on generational con-
tinuity among Bukharian Jews 
in the United States over the 
past two decades. Their discus-
sion suggested that music, lit-
erature, and intellectual culture 
remain among the few spaces 
where communal memory can 
still organically reproduce itself 
across generations.

Equally notable was the prom-
inent role played by Rafael Sof-
iev, journalist and member of the 
presidium of the Eduard Nek-
talov Foundation, whose presen-
tation focused on the material 
and spiritual culture of Bukha-
rian Jews in the 21st-Century. 
His remarks reflected a broader 
concern visible throughout the 
conference: how to preserve 
civilizational continuity without 
reducing Bukharian Jewish iden-
tity to museum-like nostalgia.

“People’s diplomacy”

Several discussions moved 
beyond questions of memory 
and into the realm of diploma-
cy, institutional development, 
and soft power. Rafael Nektalov, 
editor-in-chief of The Bukhari-
an Times, addressed the role of 
Bukharian Jews in public diplo-
macy and civic engagement 
between the United States and 
the broader post-Soviet world. 
Joshua Nektalov, associat-
ed with the Bukharian Jewish 
academic cultural conference 
itself, reflected another import-
ant dimension of the gathering 
— the attempt to institutionalize 
Bukharian Jewish studies and 
transform scattered communal 
memory into a sustainable intel-
lectual field.

One of the conference’s most 
symbolic moments came with 
the participation of Academician 
Saidakhror Gulyamov — former 
rector of the prestigious Tash-
kent State University of Econom-
ics and one of the intellectual 
architects behind the Uzbeki-
stan–America Friendship Soci-
ety, which for many years has 

maintained close cooperation 
with the Congress of Bukharian 
Jews of the United States and 
Canada.

Gulyamov’s presence under-
scored an often-overlooked 
dimension of the Bukharian Jew-
ish experience: the role of infor-
mal diplomacy and long-term 
civic ties between Central Asia 
and the Bukharian Jewish dias-
pora abroad. In his remarks, the 

academician highlighted years 
of collaborative work with Rafael 
Nektalov in advancing what par-
ticipants repeatedly described 
as  “people ’s  d ip lomacy” 
between Uzbekistan, the Unit-
ed States, and Bukharian Jew-
ish institutions abroad.

The symbolic culmination of 
that recognition came during a 
traditional ceremonial presen-
tation of a white chapan to Nek-
talov — a gesture deeply rooted 
in the cultural traditions of Cen-
tral Asia, where such robes his-
torically signify honor, wisdom, 
and public respect. Within the 
context of the conference, the 
moment carried meanings 
extending beyond personal trib-
ute. It reflected the persistence 
of cultural memory and the sur-
vival of Central Asian traditions 
even within highly globalized 
diaspora environments thou-
sands of miles away from Bukha-
ra or Samarkand.

Keeping the community whole

Questions surrounding edu-
cation and intergenerational 
continuity emerged repeated-
ly throughout the conference. 

Hannah Kover of UJA-Feder-
ation of New York, communi-
ty mobilizer Ayelet Pearl, Diana 
Rachnaev of Yesodot, and Dr. 
Elana Riback Rand addressed 
the future of Jewish education 
and community-building among 
younger Bukharian Jewish gen-
erations in New York. Yaffa 
Borukhova focused specifically 
on preserving Bukharian Jewish 
identity among children in New 
York public schools — a subject 
reflecting wider concerns about 
assimilation, language loss, and 
cultural continuity.

At the same time, the con-
ference engaged with more 
complex contemporary social 
realities. Zoya Yusupov’s pre-
sentation on autism spectrum 
disorder and therapeutic support 
within the community reflected a 

growing willingness to address 
practical and often under-dis-
cussed communal issues beyond 
symbolic identity politics.

The gathering also highlight-
ed the increasingly institutional 
character of Bukharian Jewish 
civic life. Figures such as Roman 
Kaikov discussed the role of film, 
photography, radio, and televi-
sion in shaping communal con-
sciousness in New York, while 
researchers and public intel-
lectuals including Immanu-
el Rybakov, David Gai, Mikhail 
Bratslavsky, Arkady Zavulunov, 
and Genrikh Golin reflected on 
questions ranging from intellec-
tual property and media culture 
to economics, migration, and 

long-term organizational coop-
eration.

Other presentations further 
demonstrated the extraordinary 
thematic breadth of the confer-
ence. Boris Kandkhorov spoke 
about unrealized communal 
aspirations and future possibil-
ities, Boris Yusupov discussed 
genetic research related to 
Bukharian Jews, Hayko Malakov 
addressed adaptation in Ameri-
ca, Vladimir Aulov examined the 
broader identity dilemmas fac-

ing the Bukharian Jewish ethnic 
group, while Arkady Kalontarov’s 
work with the “Memory and Hon-
or” initiative focused on preserv-
ing historical consciousness 
among younger generations.

The conference further 
included discussions surround-
ing new institutional initiatives 
and youth-oriented global net-
works. Aba Priev of the Hebrew 
University of Jerusalem, along-
side Nathan Arister and Shakh-
ista Maksudova of the Sogdiana 
Commonwealth initiative, dis-
cussed efforts to build new 

frameworks for internation-
al youth cooperation and long-
term communal development. 
Zhanna Koen, deputy mayor of 
Or Yehuda in Israel, addressed 
what participants described as 
“the diplomacy of humanism in 
the 21st-Century.”

The price of making it

One of the recurring but often 
implicit themes throughout the 
conference concerned the evo-
lution of Bukharian Jews from 
a relatively localized ethno-re-
ligious minority into a globally 
dispersed professional and intel-
lectual network. This transfor-
mation carries opportunities but 

also structural challenges. How 
does communal identity sur-
vive when younger generations 
increasingly integrate into elite 
universities, technology sectors, 
policy institutions, finance, and 
international professional cir-
cles? What remains of tradition-
al communal structures under 
conditions of globalization and 
mobility?

Those questions surfaced 
particularly clearly during the 
presentation by Rafael Sattarov 

of the Turan Research Cen-
ter, whose remarks focused on 
diaspora soft power and the 
positioning of Bukharian Jews 
between Washington, Tel Aviv, 
and Tashkent. The discussion 
suggested that Bukharian Jew-
ish communities are increasingly 
functioning not merely as immi-
grant enclaves, but as trans-
national networks connecting 
political, intellectual, and cultur-
al spaces across multiple regions 
simultaneously.

Perhaps the most striking 
aspect of the conference, how-
ever, was not any individual pre-
sentation, but the atmosphere 
itself. Unlike many diaspora 
gatherings centered primari-
ly on memory preservation or 
symbolic heritage, this confer-
ence projected institutional con-
fidence and long-term ambition. 
Discussions repeatedly returned 
to themes of leadership, inno-
vation, education, philanthropy, 
intellectual production, cultural 
diplomacy, and strategic com-
munal development.

A Post-Soviet steps onto 
the world’s stage

In many ways, the confer-
ence reflected the maturation 
of a post-Soviet Jewish diaspo-
ra entering a fundamentally new 
stage of historical self-aware-
ness. The children and grand-
children of migrants who once 
struggled for economic adapta-
tion in Queens, Vienna, or Isra-
el are increasingly attempting to 
define broader narratives about 
identity, modernity, and Jewish 
continuity in a global age.

The central conclusion emerg-
ing from the conference was 
clear: Bukharian Jewish iden-
tity in the 21st-Century can no 
longer be understood solely 
through the lens of preserva-
tion. It is increasingly becoming 
a framework for participation 
in wider conversations about 
migration, globalization, educa-
tion, soft power, and the future 
of Jewish communal life itself.
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The past few weeks at JIQ 
Boys’ Middle and High School 
have been filled with unforget-
table experiences, meaning-
ful growth, and tremendous 
school pride. From an inspiring 
and adventurous senior trip to 
Curaçao to a competitive and 
respectful chess tournament 
against Yeshiva Shaarei Tzi-
on, the boys of JIQ once again 
demonstrated the values of 
friendship, sportsmanship, 
Torah, and unity that define the 
school community.

Senior Trip to Curaçao: 
A Journey of Brotherhood 

and Growth
For the graduating seniors, this 

year’s senior trip was far more 
than just a vacation—it was an 
experience filled with adventure, 
connection, and lifelong memo-
ries. Accompanied by dedicat-
ed staff members and mentors, 
the boys traveled to the beauti-
ful island of Curaçao for sever-
al days of exploration, relaxation, 
and meaningful bonding.

The trip was carefully coor-
dinated and organized by Mr. 
Inoyatov, whose tireless work 
ensured that every logisti-
cal detail—from rentals and 
transportation to activities and 
meals—ran smoothly throughout 
the journey. Alongside him was 
Rabbi Vaknin, who made sure the 
trip remained spiritually uplifting 
and grounded in Torah values, 
helping the boys strengthen not 
only their friendships, but also 
their connection to Hashem.

Additionally, Mr. A and Zevulun 
Isakharov played an important 
role in supervising and ensuring 
the safety of the group through-

out the trip, while also helping 
with transportation and day-to-
day logistics.

The journey began early in 
the morning, as the boys gath-
ered at JFK Airport at 5:30 AM. 
Before boarding their flight, the 
group came together for an ear-
ly Shacharit, setting a mean-
ingful tone for the days ahead. 
Afterward, the seniors boarded 
their plane and embarked on a 
five-hour flight to the Caribbe-
an island.

Upon arriving in Curaçao, the 
group picked up four rental cars 
and headed to a local super-
market to stock up on supplies 
for the week. Once settled into 
their home, the boys unpacked, 
relaxed by the pool, and enjoyed 
an incredible barbecue prepared 
by Mr. Inoyatov, whose cooking 
quickly became one of the high-
lights of the trip.

Over the following days, the 
seniors participated in a wide 

variety of unforgettable activi-
ties. The boys visited the oldest 
synagogue in Curaçao, founded 
in 1732, gaining a deeper appre-
ciation for Jewish history and 
the strength of Jewish commu-
nities around the world. They 
also explored the city on electric 
bikes, riding through the beauti-
ful streets and taking in the island 
atmosphere together.

One of the standout experi-
ences of the trip was a private 
boat excursion to a breathtaking 

island, where the boys enjoyed 
the ocean, relaxed together, and 
appreciated the beauty of Hash-
em’s world. Throughout every 
activity, the seniors strength-
ened their friendships with one 
another and deepened their rela-
tionships with their Rebbeim and 
chaperones.

More importantly, the trip 
served as an opportunity for the 
boys to reflect on their years 
together at JIQ and to contin-
ue growing spiritually and emo-
tionally before entering the next 
stage of their lives.

Toward the conclusion of the 
trip, the boys gathered togeth-
er by the ocean for a beautiful 
group photograph—capturing a 
moment that symbolized not only 
an incredible trip, but years of 
brotherhood, growth, and mem-
ories that will stay with them for 
a lifetime.

JIQ Knights Face Off Against 
Yeshiva Shaarei Tzion

Back in New York, another 
group of JIQ students proud-
ly represented the school—this 
time on the chessboard.

The 7th and 8th Grade JIQ 
Knights Chess Team traveled to 
compete against Yeshiva Shaa-
rei Tzion in an exciting and highly 
competitive tournament. Repre-
senting JIQ were:

• Daniel Aronov (8th Grade)
• Eliyahu Ilyabayev (8th 

Grade)
• Yosef Aminov (7th Grade)
• Aviel Khanimov (7th Grade)
• Aharon Koyenov (7th 

Grade)
• Benjamin Khaimov (7th 

Grade)
• Aharon Babakhanov (7th 

Grade)
The team was led by Coach 

Alan Gavrielov, alongside assis-
tant coach Mr. A, both of whom 
guided and encouraged the stu-
dents throughout the tourna-
ment.

Before the matches began, 

the boys joined together with 
some of the Shaarei Tzion stu-
dents for a meaningful Mincha, 
demonstrating unity and mutu-
al respect between the schools. 
Following davening, the players 
met Mr. Malayev, coach of the 
Shaarei Tzion chess team, who 
reviewed the rules and explained 
the matchups for the day.

Throughout the tourna-
ment, the JIQ boys compet-
ed with intelligence, focus, and 
remarkable composure. More 
importantly, they displayed out-
standing sportsmanship and 

derech eretz (good manners), 
making a tremendous Kiddush 
Hashem both during and after 
the games.

At the end of the competition, 
Yeshiva Shaarei Tzion secured 
the first-place team victory. Indi-
vidually, however, JIQ students 
earned impressive finishes:

• Second Place — Binyomin 
Khaimov

• Third Place (Tie) — Daniel 
Aronov and Aharon Babakha-
nov

In addition to the tournament 
itself, the boys enjoyed pizza and 
snacks, and each participant left 
with a special goodie bag filled 
with chess memorabilia to com-
memorate the event.

The tournament showcased 
not only the students’ strategic 
thinking and preparation, but 

also the values of respect, disci-
pline, and camaraderie that JIQ 
strives to instill in every student.

Whether traveling across the 
world together or competing 
thoughtfully across a chess-
board, the boys of JIQ contin-
ue to grow into young men who 
proudly represent their school, 
their Torah values, and their 
community with dignity and 
enthusiasm.

Sponsorship opportunities 
are available, and Maaser mon-
ey can be used.

Please call 718-480-0900 
or email office@jiqboys.org for 
more information.

CURAÇAO MEMORIES 
AND CHESSBOARD WINS
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ARCHITECTURE

Rising in the heart of the 
Bukhara Emirate at the end of 
the 19th Century, Kagan Pal-
ace — a sun-washed fusion 
of Moorish arches and impe-
rial brilliance — stands as a 
breathtaking testament to the 
vision and artistry of Emir Sayy-
id Abdullah Khan. It is a struc-
ture where history, culture, and 
architecture converge in per-
fect harmony.

On February 26, 1888, when 
the railway first arrived in Bukha-
ra, new doors to the world were 
opened for its people. Inspired 
by his travels across Europe-
an and Russian cities, where he 

observed the ele-
gance of aristo-
cratic life and the 
sophistication of 
European architec-
ture, the Emir envi-
sioned a residence 
that would unite 
the grandeur of his 
homeland with the 
refinements of the 
West.

Originally intend-
ed to rise within the 
heart of Bukhara, 
the palace’s loca-
tion was moved 
7.5 miles east to 
what is now Kagan 
after religious lead-
ers opposed build-
ing it in the city. 
Designed by the 
eminent Russian 
architect Alexey 
Leonidovich Ben-
ois and completed 

under the supervision of engi-
neer Dubrovine between 1895 
and 1898, the palace became a 
marvel of combined national and 
European styles.

The Kagan Palace is a sym-
phony of architectural influenc-
es: Moorish arches, Baroque 
flourishes, Empire elegance, and 
delicate Oriental motifs inter-
twine seamlessly. Stucco reliefs, 
Arabic inscriptions, stained-
glass windows, and intricate 
floral patterns adorn both inte-
riors and exteriors, creating a 
visual dialogue between tradi-
tion and innovation. Its grand 
halls stretch along a longitudi-
nal axis, with the central cere-
monial hall hosting receptions, 
councils, and festive gatherings 
during the Emir’s rule. Dutch-
style stoves brought warmth in 
winter and enhanced the beau-
ty of each room.

Ingeniously crafted air corri-
dors circulate warmth from the 

floors in winter and cool air in 
summer, maintaining a comfort-
able climate throughout the year. 
Verandas and arches are shaped 
in bell-like elegance, with Qura-
nic verses engraved in stuc-
co and carved wood, reflecting 
devotion and artistry in every 
corner. Each room’s design 
reflects a meticulous balance of 
interior and exterior aesthetics, 
exuding grace and refinement.

Occupying nearly 10 acres, 

the palace is enveloped by gar-
dens where trees, flowerbeds, 
fountains, and porticos conjure 
a sense of both historic opu-
lence and serene modernity. 
Sayyid Olimkhan, the last ruler 
of the Mangit dynasty, used the 
palace to receive distinguished 
guests. Following 1920, the pal-
ace housed a girls’ school, lat-
er becoming part of the railway 
authorities’ facilities, and today 
it continues to serve as the Rail-
way Palace.

The Kagan Palace is more 
than a building; it is a symbol of 
Bukhara’s encounter with the 
wider world, a shining example 
of East and West in dialogue, and 
a jewel of desert splendor.

Visiting it is stepping into the 
spirit of an era: every arch, cor-
ridor, and ornate hall speaks of 
a time when craftsmanship, cul-
ture, and history merged to cre-
ate a legacy that continues to 
inspire awe.

By Dildora IBROHIMOVA

This was translated from Russian to 
English and edited.

KAGAN PALACE: THE DESERT PALACE 
THAT BRIDGED TWO WORLDS

RECIPE

You walk into the house and 
the smell has already settled 
into the walls. You don’t ask 
what’s cooking. You already 
know.

Sirkaniz — a rich, garlic-in-
fused rice dish — is one of those 
Bukharian dishes made with 
intention beyond the pot. It’s 
made to feed more people than 
planned: for a neighbor, an unex-
pected guest, or whoever hap-
pens to knock. The portions are 
humble, the cuts are small, yet 
somehow it always feels like 
there’s enough.

People often confuse sirkaniz 
with plov. The rice, the meat, the 
pot. It’s an easy mistake.

But make no mistake, this is 
not Plov. Plov is built in layers and 
finished in one decisive moment.

Sirkaniz is more integrated. 
The mixing is softer, the steam-
ing shorter, the flavors meant to 
settle into each other instead of 
standing apart.

Growing up, sirkaniz was a 
constant. Sometimes it showed 
up on the Shabbat table, heavy 

and fragrant, waiting patient-
ly. Other times it appeared mid-
week, reheated, even better the 
next day, the flavors having had 
time to settle into each other. It 
wasn’t treated as precious. It was 
treated as dependable.

Every family has their way of 
making it.

Some cook Sirkaniz in a bag, 
similar to Khalti Bakhsh, the 
green Bukharian pilaf tied and 
slow-cooked, letting everything 
steam together gently. Some 

bake it in the oven, duhovka-
gi, letting dry heat do the work. 
And some, like this recipe, keep it 
simple and timeless, cooked in a 
heavy pot or Dutch oven the way 
it’s been done for generations.

What makes Sirkaniz unmis-
takable is the garlic oil poured at 
the end. Crushed cloves, soaked 
in hot oil, spread over the rice like 
punctuation. That’s the moment 
the whole dish wakes up. The 
smell moves faster than sound. 
Down the hallway. Out the door. 

If you didn’t catch it, something’s 
wrong.

Sirkaniz has evolved over 
time. Different meats, differ-
ent methods, but its purpose 
hasn’t changed. It is meant to 
be shared—and remind you of 
home even when you’ve been 
away from it for years.

Sirkaniz Recipe (Garlic-
Infused Bukharian Rice)

Ingredients
• ½ cup oil (for the pot/Dutch 

oven)
• ¾ cup oil (for the garlic infu-

sion)
• 3–4 cloves garlic, crushed
• 2½ cups medium-grain rice
• 3 large carrots, cubed
• 1 large onion, finely diced
• 1½ lbs meat (beef, lamb, or 

chicken thighs), cubed
• Chickpeas (soaked and soft-

ened, canned is fine)
• Water (just enough to cover)
• Salt (to taste)

Instructions
1. Heat ½ cup oil in a heavy pot 

or Dutch oven over medium heat. 
Add the finely diced onions and 
cook slowly until they turn golden 
and lose their sharp bite.

2. Add the cubed carrots to the 

onions. Let them sauté togeth-
er for about 5 minutes, allow-
ing the carrots to soften slightly 
while holding their shape.

3. Stir in the cubed meat. Sea-
son with salt. Let it cook for 
10–15 minutes, until the meat 
begins to brown and release its 
flavor into the oil.

4. Add the cooked chickpeas. 
Let everything cook together for 
another 10–15 minutes so the fla-
vors meld.

5. Add the rice directly into 
the pot. Mix gently so the rice 
absorbs the oils and flavors. 
Then add water—just enough to 
cover the rice. No more.

6. Before covering with the lid, 
place a small flat eating plate 
directly on top of the rice inside 
the pot, then cover with the lid. 
(This traps moisture and helps 
the rice cook evenly. Soft, but 
never mushy, and never hard.)

7. Lower the heat, cover, and 
let it cook gently until the rice is 
fully done.

8. Prepare garlic oil. Heat ¾ 
cup oil in a small skillet. Pour the 
hot oil over the crushed garlic in 
a heat-safe bowl.

9. Once the rice is ready, pour 
the hot garlic oil evenly over the 
top. Cover briefly and let it rest.

This recipe has been edited. 
The original version was first 
published in Abe Fuzaylov’s 
Substack “Bukharian Bites”: 
bukharianbites.substack.com.

THE GARLIC RICE DISH THAT ISN’T PLOVAbe 
FUZAYLOV
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AZERBAIJAN

Azerbaijan is successfully 
hosting another globally signif-
icant event — the 13th Session of 
the United Nations World Urban 
Forum (WUF13).

This forum is considered one of 
the world’s most prestigious plat-
forms in the fields of urbanization, 
urban planning, and sustainable 
development.

Organized by the United 
Nations Human Settlements 
Programme (UN-Habitat), the 
event is held every two years 
and brings together thousands 
of participants from different 
countries.

The decision to hold the forum 
in Baku in 2026 is a clear exam-
ple of Azerbaijan’s growing inter-
national reputation and its active 
participation in global initiatives.

Moreover, this event has gone 
down in history as the first inter-

national forum of this level ever 
held in the Turkic world.

“Housing for All”

Within the framework of 
WUF13, the main focus is on the 
theme “Housing for All: Safe and 
Sustainable Cities and Commu-
nities.”

This topic is especially relevant 
against the backdrop of rapidly 
increasing urbanization process-
es in the modern world.

Today, millions of people live in 
inadequate housing conditions, 
while social inequality, housing 
shortages, and environmental 
problems in cities are becoming 
increasingly severe.

The forum aims to address 
these challenges, propose inno-
vative approaches, and strength-
en the exchange of experience 
among countries.

An Inspiring Opening Ceremony

On May 18, the opening cere-
mony of the 13th Session of the 
World Urban Forum (WUF13) was 
held in Baku.

President of the Republic of 
Azerbaijan Ilham Aliyev and First 
Lady Mehriban Aliyeva attend-
ed the event. President Ilham Ali-
yev and the Executive Director of 
the United Nations Human Set-
tlements Programme (UN-Hab-
itat), Anacláudia Rossbach, 
welcomed the heads of state and 
government, as well as the lead-
ers of delegations participating 
in the session. Afterwards, a vid-
eo dedicated to the opening of 
WUF13, prepared by UN-Habitat, 

was shown, followed by a cultur-
al program.

“Second biggest international 
event ever held in Azerbaijan”
In his speech, President Ilham 

Aliyev wished success to the 
Forum:

“We have probably a record 
number of registered partici-
pants. This morning, I got infor-
mation that we have more than 
45,000 registered participants 
from 182 countries. So, this is 
the second biggest international 
event ever held in Azerbaijan after 
COP29, which was held one and 
a half years ago. And I hope that 
the outcome of WUF13 will be as 
successful as COP29. I think that 
during these days in Baku, many 
of our guests, who are visiting 
us for the first time, will have the 
opportunity to know our coun-
try and our city better, and to see 
with their own eyes what is being 
done in Azerbaijan with respect to 
urban development.”

President Ilham Aliyev also 
stated that urban development is 
progressing very rapidly in many 
parts of Azerbaijan:

“Undoubtedly, this import-
ant gathering and the expertise 
of our friends from the United 
Nations, as well as the many visit-
ing guests, will help us learn more, 
benefit from one another, become 
familiar with positive experienc-
es, and also discuss our mistakes. 
There have been many mistakes 
made in the process of develop-
ment, but I think that period is 
already in the past.”

La te r,  v ideo  messages 

addressed to the opening cere-
mony by United Nations Secre-
tary-General António Guterres 
and President of the UN Gener-
al Assembly Annalena Baerbock 
were presented.

In his message, the UN Secre-
tary-General emphasized that the 
World Urban Forum would serve 
as a driving force for turning its 
goals into reality.

Meanwhile, President of the 
UN General Assembly Annale-
na Baerbock stated: “This event 
also provides an opportunity to 
strengthen actions related to the 
housing crisis” (Azertac).

It should be recalled that the 
event venue, which will continue 
until May 22, covers a total opera-
tional area of 130 acres within and 
around the Baku Olympic Stadi-
um. Of this, 106 acres have been 
designated as the main event 
venue, while 25 acres have been 
planned as the main transport 
terminal and park-and-transfer 
zone. Registration, session halls, 
exhibition areas, media services, 
transportation, technical support, 
volunteer coordination, and venue 
services have all been organized 
as a unified operational system.

Baku: The Best “Smart” Venue

Baku’s hosting of this presti-
gious event is no coincidence.

In recent years, the city has 
undergone rapid development, 
transforming into a modern 
metropolis with advanced infra-
structure while preserving its his-
torical heritage.

Large-scale reconstruction and 
beautification projects, improve-
ments in the transportation sys-
tem, and the implementation of 
“smart city” and “smart village” 
concepts have turned Baku into 
one of the leading urban centers 
in the region.

In this regard, WUF13 also 
serves as an important plat-
form for showcasing Azerbaijan’s 
achievements in urban planning 
to the world.

2026: “The Year of Urban 
Planning and Architecture”

In this context, one particular-
ly important point to emphasize is 

President Ilham Aliyev’s declara-
tion of 2026 as the “Year of Urban 
Planning and Architecture” in the 
Republic of Azerbaijan.

This decision reflects the high 
importance attached to urban 
planning and architecture in the 
country and logically aligns with 
the hosting of a global event such 
as WUF13.

An active diaspora

WUF13, held in Baku, is not only 
a global dialogue platform in the 
fields of urbanization and sus-
tainable development but also 
an important event in terms of 
expanding Azerbaijan’s relations 
with the international communi-
ty. In this context, the promotion-
al activities carried out abroad by 
the Azerbaijani diaspora are of 
particular importance. Azerbai-
jani diaspora organizations are 
actively contributing to the inter-
national promotion of the WUF13 
forum. Through conferences, 
seminars, exhibitions, and public 
discussions organized in foreign 
countries, diaspora organiza-
tions emphasize the significance 
of Baku hosting this prestigious 
forum.

WUF13 creates broad oppor-
tunities for cooperation by 
bringing together various stake-
holders, including representa-
tives of states and governments, 
the United Nations and other 
international organizations, aca-
demic and research institutions, 
the private sector, non-govern-

mental organizations, and youth. 
Through this platform, a shared 
vision for the future of cities is 
being shaped, and practical solu-
tions are being discussed.

Within the framework of 
WUF13, foreign non-govern-
mental organizations (NGOs) 
strengthen the internation-
al dimensions of the event. The 
participation of foreign NGOs 
also reinforces Azerbaijan’s inter-
national cooperation ties and 
increases the forum’s global sig-
nificance. Incidentally, the State 
Support Agency for Non-Gov-
ernmental Organizations of the 
Republic of Azerbaijan has iden-
tified international initiatives relat-
ed to WUF13 as a priority area in 
its 2026 grant competitions.

Azerbaijani NGOs are actively 
involved in organizing the forum 
and attracting participants. Their 
participation also serves as a 
bridge between local and inter-
national communities, ensuring 
the sharing of practical solu-
tions related to sustainable urban 
development. Beginning on May 
18, the pavilion of the NGO Agen-
cy started operating at the WUF13 
venue (Urban Expo, C Area, A39). 
During WUF13, dozens of events 
will be held in the pavilion area 
jointly with the foreign partners 
of local NGOs.

On May 18, 2026, Assistant 
to the President of Azerbaijan 
Hikmet Hajiyev visited the NGO 
Agency pavilion as well as the 
nearby GSNP pavilion (Urban 
Expo, C Area, A37). A series 
of events organized by foreign 
NGOs also commenced at the 
GSNP pavilion.

Overall, WUF13, held in Baku 
in 2026—the “Year of Urban 
Planning and Architecture”—are 
strategic initiatives that comple-
ment each other.

T h e s e  d e v e l o p m e n t s 
strengthen Azerbaijan’s aspira-
tions for leadership in the fields 
of urban planning and architec-
ture at both regional and glob-
al levels.

In this process, Baku is emerg-
ing not only as a host city but 
also as a successful example of 
a modern urbanization model.

Fuad Huseynzadeh is Chair-
man of the Public Union for 
Journalists’ Support to Diaspo-
ra Activities.

By FUAD HUSEYNZADEH

BAKU BECOMES FIRST TURKIC CITY 
TO HOST U.N. WORLD URBAN FORUM
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D’VAR TORAH

“How much do you really love 
the Torah?”

That is not the question peo-
ple ask on Shavuot itself. On the 
night of learning, surrounded 
by singing, inspiration, cheese-
cake, and excitement, everyone 
feels connected to Torah. The 
real question begins the day 
after Shavuot. When the hol-
iday atmosphere disappears, 
when life becomes normal again, 
when inspiration fades and rou-
tine begins.

Lucky Number 176

Then comes Parashat Naso — 
the longest parasha in the Torah 
with 176 verses. Not by coinci-
dence. It is as if Hashem is tell-
ing us: “Now let us see how much 
you truly love My Torah.”

And something incredible 
appears three times in Juda-
ism. Parashat Naso contains 176 
verses. Tehillim chapter 119, the 
longest chapter in Tehillim, con-
tains 176 verses. Masechet Bava 
Batra, the longest tractate in the 
Gemara, contains 176 pages. 
This number repeats itself in the 
greatest and longest sections of 
Torah. Why?

Perhaps the answer is that the 
number 176 carries three eter-
nal messages about Torah and 
Jewish life.

Torah is Measured 
Through Action

The first message is: Torah is 
measured through action, not 
inspiration alone.

Our Sages teach in Pirkei Avot: 
“Not learning is the main thing, 
but action.” After receiving the 
Torah on Shavuot, the real test 
begins. Will Torah remain only 
an emotional experience, or will 
it become part of daily life?

Parashat Naso is extremely 
long. In fact, one section repeats 
itself twelve separate times — 
the offerings of the twelve trib-
al leaders. Every leader brought 
the exact same offering, yet the 
Torah repeats every detail again 
and again. Why not summarize it 
in one sentence?

Because the Torah is teach-
ing us that true love is measured 
through consistency. Anyone can 
feel inspired for one night. Any-
one can dance when the music 
is playing. But can you contin-
ue when things become repeti-
tive? Can you remain committed 
when Torah requires patience, 
discipline, and effort?

There was once a man who 
stayed awake every Shavuot 
night learning Torah until sun-
rise. Everyone admired him. But 
a few days later, nobody saw him 
in the Beit Midrash anymore. A 
rabbi once asked him, “Do you 
love Torah, or do you love the 
excitement of Shavuot?” The 
man became silent. Sometimes 
people love the atmosphere of 
Judaism more than the daily 
responsibility of Judaism.

That is why the number 176 
appears in the longest parasha. 
Hashem is saying: “If you truly 
love Torah, stay connected even 
when it feels long. Even when it 

repeats itself. Even when nobody 
is applauding you.”

David HaMelech declares in 
Tehillim chapter 119: “How much 
I love Your Torah; all day it is my 
conversation.” Real love for Torah 
is not one emotional moment. It 
is “all day.”

Respecting Others

The second message of 176 is 
sensitivity toward others.

Again we ask: Why does the 
Torah repeat the same offer-
ing twelve times? The answer is 
powerful. Because in the eyes of 
Hashem, no Jew is “just anoth-
er person.” Every tribe mattered. 
Every leader mattered. Every act 
mattered.

If the Torah would have written 
one paragraph and simply add-
ed “and the same was brought 
by the others,” one tribe might 
have felt less important. Hash-
em teaches us that every indi-
vidual deserves recognition and 
respect.

Imagine a small child bring-
ing a drawing to his father. Then 
another child brings a similar 
drawing. A loving father does not 
say, “I already saw one like this.” 
Every child receives a fresh smile 
because every child is unique.

That is how Hashem looks at 
His children.

Tehillim chapter 119 is also 
built on repetition. Eight verses 
for every letter of the Aleph-Bet. 
Again and again David HaMel-
ech repeats words about Torah, 
mitzvot, and the word of Hash-

em. Why so much repetition? 
Because love never becomes 
tired of repeating what matters.

The same idea appears in 
Masechet Bava Batra, the lon-
gest tractate in the Gemara. 
Most of the tractate discusses 
money, property, business deal-
ings, neighbors, inheritance, and 
honesty. Why would the longest 
tractate focus on financial mat-
ters?

Because true holiness is test-
ed through how a person treats 
other people, especially regard-
ing money.

A person may pray beautiful-
ly and speak lofty words of spir-
ituality, but if he cheats another 
person or behaves selfishly, his 
holiness is incomplete.

There is a famous story about 
Rabbi Yisrael Salanter. He once 
saw a man praying for a very 
long time with tremendous emo-
tion. But afterward, when the 
man rushed to open his store, 
he pushed people impatiently 
and spoke disrespectfully. Rab-
bi Yisrael Salanter said, “Hash-
em is not only listening to how 
you speak to Him. He is watch-
ing how you treat His children.”

That is why the number 176 
appears in Bava Batra. Great 
Judaism is not only about learn-
ing Torah. It is about becoming 
sensitive, honest, patient, and 
respectful toward every human 
being.

Forever and Ever

The third message of 176 is 

eternity.
The Hebrew word “Le’olam” 

— “forever” — has the numerical 
value of 176.

This is unbelievable: Parashat 
Naso — 176 verses; Tehillim 119 
— 176 verses; Bava Batra — 176 
pages; Le’olam — 176.

Because Torah is eternal. The 
words of Hashem never disap-
pear.

David HaMelech says, “Forev-
er, Hashem, Your word stands in 
Heaven.”

Empires have collapsed. Kings 
disappeared. Powerful civiliza-
tions vanished. But the Torah 
remains alive forever. A Jewish 
child today still learns the same 
“Bereishit Bara Elokim” that was 
learned thousands of years ago. 
The same Shema Yisrael. The 
same Gemara.

Someone once asked an elder-
ly Holocaust survivor, “After 
everything you experienced, 
how did you remain strong?” He 
answered, “They tried to take 
everything from us, but there 
was one thing nobody could take 
away — the Torah.”

That is the power of 176. That 
is the meaning of “Le’olam.”

Torah is not ancient histo-
ry. Torah is eternity. Torah is life 
itself.

Perhaps this is the secret of 
the Jewish people. Not that we 
are the largest nation, but that 
we are connected to something 
eternal.

When a Jew truly connects 
himself to Torah, his life becomes 
eternal as well. Every mitzvah 
lasts forever. Every prayer. Every 
act of kindness. Every word of 
Torah. Nothing is lost.

In this world, money fades. 
Beauty fades. Fame fades. Pow-
er fades.

But Torah remains forever. 
That is the message of 176.

Do not love Torah only during 
emotional moments. Love Torah 
every day.

Do not only speak about lov-
ing Jews. Respect every person 
genuinely.

Do not think Torah belongs to 
the past. Understand that it is the 
eternal soul of the world.

May we merit to love Torah 
even when it feels long, to hon-
or every Jew with sensitivity and 
respect, and to hold tightly onto 
the eternal word of Hashem for-
ever and ever. Amen.

HOW MUCH DO YOU REALLY LOVE THE TORAH?

The Eternal Message of 176

cultural and architectural heri-
tage of Samarkand, Bukhara, and 
Shakhrisabz.

Even during the difficult pan-
demic period, despite all restric-
tions, she initiated regular online 
meetings with activists from the 
Bukharian Jewish communities 
of both countries—representa-
tives of Tashkent, Samarkand, 
Bukhara, Fergana, and Navoi. 
These meetings helped people 
stay connected to their roots and 
to one another.

Equally important was the sup-
port provided to the communi-
ty in carrying out improvement 
work at the Jewish cemetery 
in Shakhrisabz, as well as the 

memorial ceremony in May 2022. 
Under the patronage of the dip-
lomatic mission, archival and 
research work on Jewish burial 
sites in Uzbekistan was conduct-
ed, making a valuable contri-
bution to preserving shared 
historical memory.

The monuments of the Jew-
ish community’s cultural and his-
torical heritage in Uzbekistan 
received wide coverage in the 
Israeli media. The culmination 
of this effort was the multi-day 
presentation “Samarkand–The 
Tourist Gateway to New Uzbeki-
stan,” held in September 2023 
at the Museum of Islamic Art in 

Jerusalem. Music, crafts, archi-
tectural heritage, and the tradi-
tions of Uzbekistan came closer 
to every Israeli who attended the 
event.

A Foundation of Gratitude

A mission that became archi-
tecture: When Ambassador 
Makhmudova’s diplomatic mis-
sion came to an end in Sep-
tember 2023, it did not feel like 
the closing of a chapter. Rath-
er, it felt as though the founda-
tion had already been laid, and 
the house had only just begun to 
rise. Many of the initiatives she 

helped set in motion had already 
moved from vision to living real-
ity, and the Union of Bukharian 
Jews, together with state, aca-
demic, and public institutions, 
continues the work she began—
as if the diplomatic calendar has 
turned, yet the spirit and momen-
tum she brought to those three 
years still endure.

A new tradition has taken root: 
to speak of diplomacy not only 
in the language of agreements 
and official notes, but also in the 
language of gratitude, cultural 
closeness, and historical respon-
sibility. In that tradition, the name 
of Feruza Makhmudova already 

stands in a place of special honor.
Today, memory itself calls for a 

worthy and symbolic recognition 
of her contribution—that of an 
exceptional ambassador, and a 
diplomat of a new generation—to 
the strengthening of ties between 
Israel and Uzbekistan. Feruza, we 
thank you for your service, your 
friendship, and your devoted mis-
sion of cooperation.

Aba PRIEV, PHD
Chairman of the Sogdiana 

Association, Jerusalem

Ronit ELNATANOV
Director of the Union of Bukharian 

Jews, Tel Aviv

START ON THE PAGE 24 AMBASSADOR FERUZA MAKHMUDOVA: BUILDING BRIDGES BETWEEN NATIONS
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, 718–536–0207

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646–269–0989.

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич 

Некталов, который  в течение полувека занимается 
вопросами захоронения бухарских евреев  на 

кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде 
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что  на территории Beth 

Moses Cemetery, которое находится рядом  с 
бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.
Звоните  по телефону 929-494-6181
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К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 1. Линотип. 5. Импульс. 8. Интерес. 9. Сиван. 10. Хвост. 12. Хламида. 15. 
Петарда. 16. Контакт. 17. Сум. 18. АМО. 19. Драга. 22. Зерно. 25. Замок. 27. Старка. 28. Улитка. 
29. Облиго. 30. Отиатр. 31. Кандхоров (Борис). 36. Полог. 39. Сауна. 42. Дно. 43. Монисто. 44. 
Церковь. 45. Гантели. 47. Орало. 48. Агава. 49. Ланолин. 50. Консоль. 51. Трицепс.

По вертикали: 1. Логопед. 2. Таверна. 3. Пинхасов (Борис). 4. Гейм. 5. Исхакова (Светла-
на). 6. Прогноз. 7. Стретто. 9. Сотка. 11. Театр. 13. Алмаз. 14. Имаго. 20. Ретабло. 21. Горнило. 
23. Единица. 24. Никотин. 25. Звездопад. 26. Дуров (Лев). 32. Алкоголь. 33. Дадон. 34. Оно-
ре. 35. Официант. 36. Помещик. 37. Ленто. 38. Гестапо. 39. Сиртаки. 40. Умора. 41. Альфонс.

По горизонтали: 1. Полиграфическая наборная машина 
для одновременной отливки печатных строк. 5. Побудитель-
ный момент, толчок, вызывающий какое-либо действие. 8. 
Неравнодушие к какому-либо вопросу. 9. Девятый месяц 
еврейского года. 10. Птичий “тормоз”. 12. Бесформенная 
одежда. 15. Род фейерверка. 16. Деловая связь. 17. Денеж-

ная единица Узбекистана. 18. Теперь ЗИЛ. 19. Плавучая машина, произво-
дящая разработку дна реки, озера. 22. Плод, семя злаков. 25. Метеорный 
дождь. 27. Сорт выдержанной крепкой водки. 28. Медлительный моллюск. 
29. Сумма задолженности по векселям. 30. Специалист по болезням уха. 31. 
Общественный деятель, член Совета директоров Центра бухарских евре-
ев Нью-Йорка (до 2018 г.). 36. Занавеска, загораживающая колыбель. 39. 
Баня сухого жара. 42. Нижняя часть углубления, выемки. 43. Ожерелье из 
бус, монет, камней. 44. Здание религиозного назначения. 45. “Поднимаю 
еле-еле я спортивные …”. 47. Древний плуг. 48. Южное декоративное рас-
тение, цветёт раз в жизни. 49. Животный воск, основа мазей и космети-
ческих кремов. 50. Опорная балка, выступающая из стены. 51. Трёхглавая 
мышца (плеча, голени).

По вертикали: 1. Врач, исправляющий дефект речи. 2. Кабачок. 3. Доктор 
юридических наук, заслуженный деятель науки УзССР, основатель школы 
криминалистики в Средней Азии. 4. Часть партии в некоторых спортивных 
играх, устанавливаемая по количеству очков. 5. Кандидат медицинских 
наук, ведущая рубрики “Медицина” газеты The Bukharian Times. 6. Предпо-
ложения насчёт погоды. 7. Ускорение темпа (муз.). 9. Единица земельной 
площади. 11. Род искусства. 13. Король самоцветов. 14. Окончательная ста-
дия индивидуального развития насекомых. 20. Заалтарный образ. 21. Печь 
для накаливания и переплавки металлов, для обжига керамических изде-
лий. 23. Самая низкая школьная оценка. 24. Один его грамм убивает лошадь. 
25. Дворец и крепость феодала. 26. Известный российский актёр театра, 
кино, телевидения. 32. Любой пьянящий напиток. 33. Царь, ставший жерт-
вой Золотого петушка. 34. Самый известный из Бальзаков. 35. Работник 
ресторана. 36. Дворянин-землевладелец в дореволюционной России. 37. 
Медленный темп в музыке. 38. Тайная полиция фашистской Германии. 39. 
Греческий групповой танец. 40. Ну очень смешная ситуация. 41. Мужчина, 
находящийся на содержании у женщины. 46. Легендарный город, взятый с 
помощью необычного коня.

— Правда, что минута смеха 
продлевает жизнь на 5 минут?

— Ну, это смотря над кем 
смеетесь… Может и сократить…

J J J

— Господин Лейбович, я 
хочу жениться на вашей до-
чеpи.

— Сеpьезно? А с моей же-
ной вы уже говоpили?

— Да. Hо мне больше нpа-
вится ваша дочь.

J J J

Хорошо смеется тот, кто 
смеется последним. Но по-
следним смеется тот, до кого 
последним доходит…

J J J

Разговор двух меломанов:
-Слышал, рок-фестиваль 

эавтра будет? Называется 
“Рок против наркотиков”!

-Ага! Понял…Это типа 
“Пчёлы против мёда”!

J J J

-Какая разница между вер-
ным мужем и неверным?

-У верного иногда бывают 
угрызения совести!

J J J

Человеку даны два глаза, 
два уха, две ноздри и только 
один рот — именно для того, 
чтобы он в два раза больше 

видел, в два раза больше слы-
шал, в два раза больше чуял — 
и в два раза меньше говорил!

J J J

Дед Мороз:
— Ну, мальчик, проси, что 

хочешь?
— Плейстейшн.
— С тебя стишок. Наша Таня 

громко плачет, уронила в реч-
ку…что?

— Мячик.
— Правильно мальчик, вот 

тебе мячик, а ты говоришь — 
Плейстейшн!

J J J

Народные приметы:
1. Упала вилка — придет 

девушка.

2. Упала вилка и зубчики 
погнулись — придет девушка 
с кривыми ногами.

3. Упала вилка и зубчики 
затупились — придет блон-
динка.

4. Звенит в одном ухе–к 
исполнению желаний.

5. Звенит в обоих ушах–
выключайте будильник и 
вставайте.

6. Если пpогpаммист в 
09.00 утpа на pаботе, значит 
он там ночевал…

J J J

— Мама! — кричит в трубку 
телефона дочь. — Уже два часа 
ночи, а мужа все нет! Он, навер-
ное, любовницу завел?

— Доченька, зачем сразу 
подозревать худшее? Может, 

он попал под машину и лежит в 
реанимации или морге!

J J J

Совет женам: если муж 
в постели назвал вас чужим 
именем — откликайтесь, не 
пожалеете!

J J J

— А что это у тебя за синяк 
под глазом?

— Подрался из-за любимой 
женщины.

— Ух ты! А с кем?
— С женой…

J J J

Вопрос лектору в профсо-
юзе медиков:

- Слабоалкогольные на-
питки — для слабых алкого-
ликов!

J J J

Жена, вертящаяся перед 
зеркалом, мужу:

— Милый, что тебе больше 
во мне нравится – мое красивое 
лицо или шикарное тело?

Муж: Твое чувство юмора!

J J J

Одессит в переполненном 
автобусе (вопросы рассказы-

ваются с мягким одесским ак-
центом):

— Вы таки выходите?
— Выхожу.
— А перед вами люди вы-

ходят?
— Выходят!
— А вы их спрашивали?
— Спрашивал!!!
— И что они вам сказали?

J J J

Жена:
— А, правда, что все грызу-

ны глупые и прожорливые?
Муж:
— Правда-правда, мышка 

моя.

J J J

В палату к больному зашла 
медсестра.

— Скажите, у меня есть на-
дежда?

— Нет. Вы не в моем вкусе.

J J J

Молодая учительница жалу-
ется подруге:

— Один мой ученик, ну такой 
шалопай — постоянно шумит, 
хамит и срывает мне уроки!

— Но хоть одно положитель-
ное качество у него есть?

— К сожалению, есть – он 
еще ни одного урока не пропу-
стил!

БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ ПОРТЯТ ЛЮДЕЙ, А МАЛЕНЬКИЕ — ОЗЛОБЛЯЮТ!
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Великая Отечествен-
ная война оставила глубо-
кий след в прошлом каждой 
советской семьи, и для гор-
ских евреев из Красной Сло-
боды это неотъемлемая 
часть национальной памяти. 
За сухими строчками архив-
ных справок, фотоснимков 
и пожелтевших фронтовых 
писем стоят реальные чело-
веческие судьбы – истории 
мужества, любви, верности 
долгу и трагических потерь. 
Документы, бережно сохра-
нённые в домах, квартирах и 
переданные на вечное хра-
нение, напоминают о тех, 
кто вернулся или не вернул-
ся домой с полей сражений.

В этом материале мы рас-
скажем о биографиях вете-
ранов, чьи имена золотыми 
буквами вписаны в хронику 

участия горско–еврейского 
народа в войне с Германи-
ей. Срaзу скaжу, что сведе-
ний и информации о наших 
героях у меня – немного, 
ведь большой архив с доку-
ментами этой дружной семьи 
был утрачен в середине 80-х 
годов. Но я собрaлa в этой 
статье всё, что мне пока уда-
лось найти.

Альберт Рафиевич Рафиев – 
популярный горско-еврейский 
художник, дизайнер, коллек-
ционер и знаток ковроделия, 
посвятивший всю свою жизнь 
сохранению культуры горских 
евреев, известен нам по дру-
гим публикациям в СМИ. Он 
родился 1 февраля 1966 года в 
Красной Слободе в многодет-
ной семье Рафаэла Якубовича 
и Михаль (Гюли) Пинхасовны 
Рафиевых.

Сегодня маэстро успеш-
но создаёт картины в технике 
масляной живописи, с зари-
совками из жизни Красной 
Слободы, и красочные ковры 
ручной работы, в орнамен-
тах которых “зашифрованы” 
еврейская история, обычаи, 
традиции и праздники. Мой 
собеседник владеет огром-
ной коллекцией этнографи-

ческих редкостей 
и старинных кав-
казских ковров. 
Он был важной 
частью команды, 
проектировавшей 
и оформлявшей 
“Музей горских 
евреев” в Крас-
ной Слободе, лич-
но подбирал очень 
многие экспона-
ты. Сегодня тес-
но сотрудничает с 
Международным 
фондом “СТМЭ-
ГИ” и с “Общинным 
центром горских 
евреев (ОГЕ)” в 
Москве, участвует 
в создании кален-
д а р е й  и  и л л ю-

стрирует книги. Член Союза 
художников Азербайджана, 
Творческого союза художни-
ков России. В 2026 году о его 
жизни был снят документаль-
ный фильм “Традиции из глу-
бины веков” (режиссёр Руфат 
Асадов).

Незадолго до 9 мая и 26 ияра 
он поделился со мной архив-
ными документами своих 
близких и родных – отца Рaфa-
эла (Рафи) Якубовича Рафиевa, 
дяди (младшего брата своего 
папы) Натана Якубовича Яку-
бовa, дяди своей матери Хагая 
Савиевичa Абрамова. Погово-
рим отдельно о каждом из них.

Рaфaэл (Рафи)  Якубо-
вич Рафиев (1910 –1980 гг.) 
– отец Альберта и ещё вось-
мерых детей, уроженец Крас-
ной Слободы, ветеран войны, 
похоронен в Красной Сло-
боде. Сегодня потомки это-
го отважного бойца живут по 
всему миру, стараясь кaк мож-
но чаще встречаться. Рафи был 
призван на фронт из Крас-
ной Слободы и несколько лет 
честно служил санитаром при 
госпитале, пока ему позволя-
ло здоровье. Из-за контузии в 
ногу в 1943-м году, получен-
ной при эвакуации раненого 
бойца c поля боя, фронтови-

ка комиссовали. О войне рас-
сказывать не любил. В 1975-м 
году, Рaфaэл (Рафи) Якубович 
Рафиев получил юбилейную 
медаль, а сегодня – ценную 
семейную реликвию, под 
названием “Тридцать лет 
Победы в Великой Отече-
ственной войне 1941– 1945 
гг.”, официальный советский 
документ, подтверждаю-
щий награждение ветерана в 
честь 30-летия окончания вой-
ны, выпущенный указом Пре-
зидиума Верховного Совета 
СССР от 25 апреля 1975 года. 
Документ Рафиева-старшего 
заверен подписью военного 
комиссара Кубинского района 
Азербайджанской ССР и скре-
плен гербовой печатью. Надо 
отметить, что подобная медаль 
вручалась не только военнос-
лужащим, принимавшим уча-
стие в боевых действиях, но 
и труженикам тыла. На пра-
вой стороне разворота видно 

изображение самой меда-
ли: на ней запечатлена скуль-
птура “Родина-Мать”, на фоне 
праздничного салюта и даты 
“1945–1975”.

С одного из переданных 
Альбертом фото тех лет на 
нас смотрит скромный моло-
дой человек, с пронзительным 
взглядом, в военной форме. 
Рафиев поясняет: “Это мой 
дядя, Натан Якубович Яку-
бов (1918 – 1993), младший 
брат моего папы, уроженец 
Красной Слободы, тоже вете-
ран Великой Отечественной 
войны, чья судьба неразрыв-
но связана с историей защи-
ты Родины. Он был призван в 
ряды Крaсной армии в 1939-м 
году, прошёл советско-фин-
ляндскую войну, дослужил до 
конца Великой Отечествен-
ной и, к счастью, вернулся 
живым-невредимым”.

Это всё, что я о нём знаю. 
Его имя нередко упоминается 
в публикациях о воинах-евре-
ях, выходцах с Кавказа. В этих 
документах оно стоит в одном 
ряду с другими представите-
лями славной фамилии Яку-
бовых из Красной Слободы, 
ушедшими на фронт в первые 
годы войны.

“Свято чту их память, ведь 
они защитили от врага нас 
всех!”, – говорит мой собе-
седник.

Альберт Рафиев также поде-
лился со мной документами 
дяди своей мамы, Хагая Сави-
евича Абрамова (1911 – 1943 
г.г.), уроженца Красной Сло-
боды, рядового, отца четве-
рых детей, участникa Великой 
Отечественной войны, траги-
чески пропавшего без вести в 
1943-м году. Имя Хагая Сави-
евича было упомянуто в Книге 
Памяти воинов-евреев, пав-
ших в боях с нацизмом, что 
свидетельствует о несомнен-
ном признании его вклада 
в великую Победу. Оно так-
же было внесено в “Открытое 
письмо всем горским евреям” 
и в другие мемориальные спи-
ски, созданные для сохране-

ния памяти о представителях 
кавказской общины, погиб-
ших, пропавших без вести в 
этот мрачный период.

Среди потёртых бумажных 
фронтовых раритетов, пере-
данных талантливым художни-
ком, есть и копия письма Х.С. 
Абрамова на джуури, адре-
сованного своим близким. 
Оригинал находится в Музее 
горских евреев в Красной 
Слободе. Из-за физического 
состояния бумаги (разрывы 
на сгибах, выцветание) неко-
торые связки слов утеряны, 
но основной смысл восстано-
вить можно. Послание Хагая 
Савиевича с фронта датиро-
вано третьим ноября 1941-го 
года. Автор пишет, что очень 
скучает и постоянно думает о 
родных, спрашивает, здоровы 
ли они. В его строчках звучит 
тревога и беспокойство о том, 
доходят ли его записи до адре-
сатов и почему от них так дол-
го нет ответа. В конце солдат 
передаёт поклоны всей своей 
семье и соседям, надеясь на 
скорую встречу. Увы, ей так и 
не суждено было состояться…

Судьбы Рафаэла (Рафи) 
Якубовича Рафиева, Ната-
на Якубовича Якубова, Хагая 
Савиевича Абрамова – это 
не только страницы богатой 
семейной хроники, но и свиде-
тельство массового героизма 
горских евреев, которые, как и 
представители других народов 
СССР, встали на защиту своей 
земли. Их имена, сохранённые 
в Книгах Памяти и в мемори-
альных списках, – наглядное 
подтверждение того, что их 
подвиг не забыт. И фронтовые 
письма, документы, фотогра-
фии, даже с выцветшими от 
времени строками, доносят 
до нас живые отклики из про-
шлого, наполненные трево-
гой, любовью к близким, силой 
воли, мужеством и несгибае-
мой верой в победу.

Таким образом, биографии 
членов одной семьи органич-
но вплетаются в полотно боль-
шой истории страны, обогащая 
уникальными, важнейшими 
для исследователей деталя-
ми. Судьбы горских евреев 
из Красной Слободы в годы 
Великой Отечественной войны 
– мощная иллюстрация нераз-
рывной связи между воин-
ским подвигом, сохранением 
семейной памяти и националь-
ной идентичностью.

Фото из архива А.Р. Рафиева

“СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ”  
ИЗ КРАСНОЙ СЛОБОДЫ

История трёх ветеранов  
в семейных документах

Якубов Натан ЯкубовичЯкубов Натан Якубович

фронтовое письмо Х.С. Абрамовaфронтовое письмо Х.С. Абрамовa

Хагай Савиевич АбрамовХагай Савиевич Абрамов

Рафиев Рафаэль (Рафи) Рафиев Рафаэль (Рафи) 
ЯкубовичЯкубович
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Месси отказался от неве-

роятно выгодного контракта 
в Саудовской Аравии, что-
бы перейти в “Интер Майа-
ми”, но благодаря недавним 
выплатам и спонсорским 
соглашениям все равно стал 
миллиардером.

Bloomberg отмечает, что 
Месси активно развивает биз-
нес-проекты вне футбола.

В 2024 году он выпустил 
спортивный напиток “Más+ 
by Messi” в партнерстве с 
компанией “Mark Anthony 
International SRL”. Кроме того, 
он стал инвестором аргентин-
ской сети ресторанов “El Club 
de la Milanesa”, специализи-
рующейся на стейках в пани-
ровке – традиционного для 
Аргентины блюда, одного из 
любимых у самого Месси.

До перехода в “Интер Май-
ами” Месси два года играл 
за французский клуб “Пари 
Сен-Жермен”, а до этого при-
вел “Барселону” к нескольким 
победам в испанских и евро-

пейских турнирах. Кроме того, 
он завоевал больше “Золотых 
мячей”, чем любой другой фут-
болист.

По подсчетам Bloomberg, 
с 2007 года 38-летний Мес-

си заработал более 700 млн 
долларов в виде зарплаты и 
бонусов. С учетом налогов, 
показателей рынка, доходов 
от инвестиций и спонсорских 
контрактов его чистый капи-

тал превысил отметку в 1 млрд 
долларов.

Это значит, что он вошел в 
число самых богатых спор-
тсменов мира наряду со своим 
давним соперником Кришти-
ану Роналду – португальским 
нападающим, который полгода 
назад стал первым футболи-
стом-миллиардером в резуль-
тате перехода в саудовский 
клуб “Аль-Наср” в 2023 году.

“Деньги никогда не были для 
меня проблемой и не создава-
ли препятствий, – сказал Мес-
си в интервью Mundo Deportivo 
в том же году. – Если бы дело 
было в деньгах, я бы уехал 
в Саудовскую Аравию или 
куда-нибудь еще”.

Тем не менее с годами дела 
у “Интер Майами” шли все 

лучше и лучше. По данным 
Bloomberg, сейчас это самая 
дорогая футбольная команда 
США. Она занимает 16-е место 
в мировом рейтинге и опере-
жает такие команды, как “Нью-
касл Юнайтед” из английской 
Премьер-лиги.

В начале этого года владе-
лец “Интер Майами” Хорхе 
Мас сообщил, что годовая зар-
плата Месси в клубе составля-
ет от 70 до 80 млн долларов с 
учетом бонусов.

Перейдя в “Интер Майа-
ми”, Месси получил возмож-
ность зарабатывать деньги 
новым для себя способом. Как 
сообщает издание Athletic, 
в ходе первых перегово-
ров о контракте Американ-
ская футбольная лига и Apple 
обсуждали соглашение о раз-
деле доходов, в соответствии 
с которым Месси будет полу-
чать долю от продаж новых 
подписок на пакет стримин-
говых услуг Apple TV+ “MLS 
Season Pass”.

МЕССИ СТАЛ ФУТБОЛИСТОМ-
МИЛЛИАРДЕРОМ – КАК РОНАЛДУ

Флойд Мейвезер назвал 
размер своего состояния

Бывший чемпион мира 
по боксу в пяти весовых 
категориях американец 
Флойд Мейвезер заявил, 
что еще несколько лет 
назад стал долларовым 
миллиардером. По сло-
вам Мейвезера, в насто-
ящее время размер его 
состояния превышает 
1,2 миллиарда долларов.

“Я уже достиг миллиар-
да. Это случилось четыре 
года назад. Сейчас у меня 
более 1,2 миллиарда долла-
ров. Я с самого начала, с пер-
вого дня знал, что я лучший в 
боксе. Я просто знал, что луч-
ше всех остальных боксеров. 
Боксера лучше, чем я, никог-
да не будет!”, – приводит сло-
ва Мейвезера Talk Sport.

Также Мейвезер рассказал, 
сколько заработал за бои с 
Мэнни Пакьяо и Конором Мак-

Грегором.
“Назовите мне еще боксера, 

который за два боя заработал 
650 миллионов долларов. За 
бой с Пакьяо я заработал 300 
миллионов, с МакГрегором – 
350 миллионов”, – добавил он.

Напомним, 6 июня Мейвезер 
проведет выставочный поеди-
нок с YouTube-блогером Лога-
ном Полом.

Нью-Йорк разыграет тысячу дешевых 
билетов на чемпионат мира по футболу

Нью-Йорк получил 
от FIFA 1000 билетов на 
Чемпионат мира по цене 
50 долларов каждый, 
которые будут распре-
делены среди жителей 
города с помощью лоте-
реи.

Билеты распределят на 
семь матчей на стадио-
не MetLife Stadium: пять 
игр группового этапа, 
матч 1/32 финала и матч 
1/16 финала, но исключая 
финал 19 июля. Победители 
лотереи смогут купить до двух 
билетов категории 3. Окно для 
подачи заявок откроется на 
сайте regnyctix.com в 10 утра 
25 мая и закроется в 5 вече-
ра 30 мая, при этом ежеднев-

но заявки смогут подавать до 
50 000 человек. Победителей 
определят в среду, 3 июня. Во 
избежание перепродажи биле-
ты будут именными, а выдадут 
их лично в руки в день игры в 
пункте отправки автобусов.

ЧМ-2026 в Нью-Йорке: сколько стоят самые 
дешевые билеты и полное расписание матчей
До старта чемпионата мира FIFA 2026 оста-

ются считаные недели. Первый матч турни-
ра состоится 11 июня. В течение более месяца 
Северная Америка будет принимать крупней-
ший футбольный турнир мира. USA Today рас-
сказывает о ценах на билеты и расписание 
игр.

Одной из главных арен чемпионата ста-
нет MetLife Stadium в Ист-Ратерфорде, штат 
Нью-Джерси, рядом с Нью-Йорком. Стадион 
примет восемь матчей турнира, включая финал 
чемпионата мира 19 июля.

Несмотря на высокие цены на финал, на груп-
повые матчи все еще доступны более деше-
вые билеты.

Когда и где пройдет чемпионат 
мира FIFA 2026

Чемпионат пройдет с 11 июня по 19 июля.
Первый матч турнира состоится в Мексике. 

Финал чемпионата мира пройдет в Нью-Йорке.
Матчи чемпионата мира состоятся в 16 горо-

дах Северной Америки.

Из них:
	z 11 городов находятся в США;
	z также матчи примут Канада и Мексика.

Самый дешевый матч чемпионата 
мира в Нью-Йорке

Самым дешевым матчем чемпионата мира 
на MetLife Stadium станет игра между Норве-
гией и Сенегалом.

Матч пройдет 22 июня. Начало в 20:00 по вос-
точному времени США.

Стоимость билетов начинается от $461.
22 июня – Норвегия vs Сенегал: начало в 

20:00. Билеты от $461.
30 июня – 1/16 финала: билеты от $538.
27 июня – Панама vs Англия: начало в 17:00. 

Билеты от $788.
25 июня – Эквадор vs Германия: начало в 

16:00. Билеты от $987.
5 июля – 1/8 финала: билеты от $1 038.
16 июня – Франция vs Сенегал: начало в 15:00. 

Билеты от $1 205.
13 июня – Бразилия vs Марокко: начало в 

18:00. Билеты от $1 411.
19 июля – Финал: билеты от $8 193.

Билеты можно купить  
на сайте www.stubhub.com

Как купить билеты на матчи 
чемпионата мира в Нью-Йорке и 

сколько матчей примет Нью-Йорк
Билеты доступны онлайн через официаль-

ные платформы продажи. Есть несколько раз-
ных вариантов внутри их системы. Например, 
StubHub. Это крупная международная платфор-
ма перепродажи билетов.

Полное расписание матчей в Нью-Йорке

MetLife Stadium примет восемь матчей чем-
пионата мира, включая финал 19 июля.

13 июня – Бразилия vs Марокко: начало в 
18:00.

16 июня – Франция vs Сенегал: начало в 15:00.
22 июня – Норвегия vs Сенегал: начало в 

20:00.
25 июня – Эквадор vs Германия: начало в 

16:00.
27 июня – Панама vs Англия: начало в 17:00.
30 июня – 1/16 финала.
5 июля – 1/8 финала.
19 июля – Финал
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Наша мама вырастила шестерых 
детей. Её жизнь и судьба — это еже-
дневный материнский подвиг, длив-
шийся долгие годы. 

Мамочки не стало 4 июня 2018 года 
(21 Сивана 5778).

Она родилась 2 января 1930 года в 
Душанбе. Занималась фотографией, 
любила свою работу, проработала бо-
лее полувека — 54 года. Была одним 
из лучших фотографов города Навои. 
Получила высокое звание “Ветеран 
труда”.

А ещё у неё был добрый и любящий 
муж — наш Папочка Борис Хаимов, 
учитель физики и труда в школе, сын 
раббая города Кармине Менахема 
Хаимова.

Мама с папой воспитали шесте-
рых детей: пятерых сыновей и дочь. 
Мамочке присвоили звание “Матери-
героини” и наградили медалью. Такая 
у них была светлая и счастливая жизнь 
до того страшного дня 1966 года, ког-
да наш папа Борис погиб в дорожной 
катастрофе.

Наша Мамочка стойко выдержа-
ла удар судьбы, прекрасно воспитала 
всех шестерых детей в духе нашей ре-
лигии и еврейских традиций. Она так-
же помогла в воспитании 14 внуков и 
17 правнуков. А 27 января 2019 года ро-
дился ещё один правнук.

Нашу Мамочку 
отличали душев-
ная деликатность, 
скромность, про-
стота, мудрость, 
доброта. Она очень 
сочувствовала чу-
жому горю, всегда 
была готова прий-
ти на помощь. Мы 
никогда не забу-
дем, что Мамочка 
была прекрас-
ной хозяйкой, не-
изменно госте-
приимной, очень 
жизнерадостной, 
оптимисткой, лю-
бящей восточную 
музыку и танцы.

В этом году 21 Сивана исполняет-
ся 55 лет, как ушёл в мир иной наш 
дедушка, папа Катаевой Тамары — 
Катаев Берах бен Панино (1900–1971, 
21 Сивана).

В феврале 2023 года в Bukharian 
Jewish Community Center была вне-
сена новая Сефер Тора, посвящённая 
Катаеву Бераху и Катаевой Тамаре, тем 
самым увековечена их память.

Мы, дети, внуки и правнуки,
Вас за всё благодарим!
Переживая боль разлуки,
Мы память вечную храним!

МЕНУХАТАМ БЕ ГАН ЭДЕН
Глубоко скорбящие, 

помнящие и любящие: 
дети Роман и Мазал, Семён и 

Лариса, Жора и Роза, Иосиф и 
Лариса, Рубен и Шура, Марина и 

Ян; 
внуки, правнуки, кудохо, 

родные и близкие.

Нью-Йорк, Майами, Кливленд, 
Колорадо, Израиль.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ВОСЬМОЙ ГОДОВЩИНЕ, КАК СКОНЧАЛАСЬ НАША ДОРОГАЯ 
И ЛЮБИМАЯ МАМОЧКА, БАБУШКА, ПРАБАБУШКА, СЕСТРА, ТЁТЯ

КАТАЕВА ТАМАРА БЕРАХИЕВНА БАТ ИМОШОЛОМ

2 января 1930 –
4 июня 2018 (21 Сиван)

ТАМАРА КАТАЕВА И БОРИС ХАИМОВ

Катаев Берах бен Панино
1900-1971 (21 Сиван)
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Прошёл печальный год с тех пор, как 
13 июня 2025 года на 79-м году его жиз-
ни мы потеряли нашего любимого папу, 
замечательного супруга, брата, дядю, 
заботливого дедушку и прадедушку 
Абрамова Антона (Амнуна).

Семья Або и Яэл была многодетной, но 
выжили только пятеро детей: Роза, Рена, 
Клара, Амнун и Нина. Папа был единствен-
ным мальчиком в семье, которого все ле-
леяли и баловали.

После его рождения семья переехала в 
Душанбе. Когда старшая дочь Роза вышла 
замуж и отправилась в Фергану, вся семья 
переехала туда.

Получив два высших образования по 
профессиям строителя и нефтяника, па-
па начал свою трудовую деятельность в 
Фергане.

В 1972 году папа связал себя узами брака 
с нашей мамой Светланой Авезовой, с ко-
торой прожил в любви, согласии и взаимо-
уважении 53 года. Через год после свадь-
бы семья переехала в город Коканд.

В совместном браке у них родились трое 
детей: Мила, Давид и Анатолий.

Вскоре папа решил поменять свою ка-
рьеру, выучился на фотографа и проработал 
в этой индустрии 17 лет. Папу знали и ува-
жали не только в Коканде, но и далеко за его 
пределами. Везде, где он работал, пользо-
вался большим авторитетом.

В 1993 году вся семья иммигрировала в 
США, обосновавшись в Нью-Йорке. Здесь 
папа быстро освоил язык, нашёл работу. 
Несмотря на своё высшее образование, он 
без стеснения брался за любое дело, что-
бы обеспечить нормальную жизнь семье.

Папа всегда мечтал, чтобы его дети по-
лучили хорошее образование, и мы очень 
старались оправдать его надежды.

Прошло время, семья разрасталась. Дети 
создали свои семьи, появились внуки: пер-
венец Борис, позже Арвин, Аллен, Ричард, 
Эндрю, Адам, Элиотт и Коби.

С появлением внуков папа решил оста-
вить работу и стать ДЕДОМ для своих вну-
ков, каждодневно проводя время с ними, 
прививая им жизненно необходимые зна-
ния. А мама стала БАБУЛЕЙ, которая неу-
станно трудилась, чтобы внуки всегда бы-
ли накормлены и ухожены.

Папа посвятил всю свою жизнь семье: 
жене, детям, внукам и, слава Б-гу, правну-
кам. Постоянно занимаясь спортивным бе-
гом, он приучал к этому и своих внуков.

Папин неимоверный труд и вклад в свою 
семью дал плоды. Сегодня под руковод-
ством его детей работает адвокатура, ко-
торая носит его фамилию. Внуки, в которых 
наш отец вложил столько любви и тепла, вы-
учились и получили образование, став до-
стойными членами нашей еврейской об-
щины.

Папа отличался трудолюбием, щедро-
стью, всегда материально помогал нужда-
ющимся.

На дорогах нашего города стоят благо-
творительные таблицы с фамилией наше-
го отца, который после себя оставил хоро-
шее, доброе имя.

Последние два года папа тяжело болел. 
Мы делали всё возможное и невозможное, 
чтобы он выздоровел. К сожалению, ковар-
ная болезнь оказалась сильней, и 13 июня 
2025 года он покинул этот мир.

Память о нашем любимом супруге, отце, 
дедушке, дяде, прекрасном, добром чело-
веке навсегда останется в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден
Помнящие и любящие: 

 супруга Светлана, 
 дети – Мила и Арсен,  

Давид и Белла, Анатолий и Джульетта, 
сестра Нина и Юра, племянники, 

племянницы, весь клан Абрамовых 
и многочисленные қудоҳо.

США, Израиль, Канада, Узбекистан.

ПОСВЯЩАЕТСЯ ПЕРВОЙ ГОДОВЩИНЕ И СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
АБРАМОВА АНТОНА (АМНУНА) БЕН ЯЭЛ ВЕ АБО

ГОДОВЫЕ ПОМИНКИ СОСТОЯТСЯ  
В 7 ЧАСОВ ВЕЧЕРА ТАМ ЖЕ.

THE TORAH WRITING WILL COMMENCE  
AT 6:00 PM AT “DA MIKELE PALAZZO”.

THE MEMORIAL EVENING WILL TAKE PLACE  
AT 7:00 PM, SAME PLACE.

ТЕЛ.: 917-697-9244 – ДАВИД, 718-309-7373 – МИЛА, 
347-546-3930 – АНАТОЛИЙ.

10 августа 1946 – 13 июня 2025

3 ИЮНЯ 2026 ГОДА,  
В 6 ЧАСОВ ВЕЧЕРА, 

СОСТОИТСЯ ЗАВЕРШЕНИЕ 
НАПИСАНИЯ НОВОГО СВИТКА 

СЕФАР ТОРЫ.
 “DA MIKELE PALAZZO” 

АДРЕС: 69-02 GAR-
FIELD AVENUE, WOOD-

SIDE, NY 11377
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До сих пор трудно поверить, что уже це-
лый год мы живём без него. Без его голоса, 
без его доброй улыбки, без его спокойного 
присутствия рядом. Для нашей семьи он был 
целым миром – человеком, рядом с которым 
всегда было тепло, спокойно и надёжно.

Он очень любил жизнь, любил людей, любил 
свою семью. Наш дом всегда был наполнен го-
стями, разговорами, смехом детей и той осо-
бой атмосферой, которую создавал именно он. 
Даже простое его присутствие рядом делало 
всё вокруг спокойнее и светлее.

Он умел заботиться так, как умеют немногие 
– без громких слов и без лишнего шума. Всегда 
рядом, всегда готов помочь, поддержать, успо-
коить. Для детей, внуков и правнуков он был не 
только старшим в семье, но и настоящей опо-
рой, примером доброты, достоинства и чело-
веческого тепла.

Особое место в его сердце всегда занимала 
его любимая Рива. Они прожили вместе долгую 
жизнь – рука об руку, через радости, трудности, 
переезды, заботы и счастливые семейные мо-
менты. Всё самое важное в жизни они всегда 
делали вместе. Их любовь, их отношение друг 
к другу, их забота о семье навсегда останутся 
для нас примером настоящего дома и настоя-
щей семьи.

Для нас он навсегда останется человеком, 
к которому хотелось прийти, с которым хоте-
лось сидеть за одним столом, слушать его рас-
сказы, советы, его спокойный голос. Он умел 
объединять вокруг себя людей так естествен-
но, что рядом с ним каждый чувствовал себя ча-
стью большой семьи.

И сегодня, спустя год, нам всё так же кажет-
ся, что вот сейчас откроется дверь, прозвучит 
его голос, и дом снова наполнится тем теплом, 
которое он приносил с собой.

Сегодня нам очень не хватает его. Не хвата-
ет его взгляда, его слов, его привычного места 
за столом, его звонков, его присутствия рядом. 
Есть пустота, которую невозможно заполнить.

Но вместе с этой болью в наших сердцах жи-
вёт огромная благодарность Всевышнему за 
то, что он был с нами, за годы любви, тепла, му-
дрости и заботы, которые он подарил всей на-
шей семье.

Память о нём живёт в каждом из нас – в де-
тях, внуках и правнуках, в семейных традициях, 
в наших воспоминаниях и в той любви, которой 
он окружал всех нас всю свою жизнь.

С глубокой любовью и вечной 
памятью – его дети и их семьи,  

внуки и правнуки:  
Роза и Рафик, Яков и Мила, 

Аркадий и Марина,  Дмитрий и Соня,  
Петер и Стела, Эстер и Нэри

זיכרונו לברכה

ГОД БЕЗ ТЕБЯ!..

Прошёл год, как не стало нашего дорогого и любимого 
мужа, отца, дедушки и прадедушки – Михаэля Давидова.

Годовые поминки состоятся 
08.06. в 18 часов в Центре 

бухарских евреев Германии

С глубокой болью и невосполнимой 
скорбью сообщаем о трагическом уходе 
в иной мир нашего любимого племянника 
Ильяу (Игоря) Хасидова.

Ильяу родился 5 декабря 1986 года в  
Душанбе в семье Ицхака и Лилии Хасидовых. 
Он был старшим сыном, любимым племянни-
ком в семье.

С самого детства он был окружён любовью 
и заботой большой семьи, особенно бабушек 
и дедушек. Он был внуком известных меце-
натов бухарской общины в Душанбе Юхана и 
Аси Хасидовых.

В возрасте 10 лет со своими родителями и 
братьями иммигрировали в США. Жили боль-
шой дружной семьёй.

Игорь был красивым, спокойным, интел-
лигентным и добрым человеком.

В нём удивительно сочетались внутренняя 
мягкость, воспитанность и глубокое

уважение к людям.
Игорь был образованным и вдумчивым че-

ловеком, умел слушать и понимать других.
Его доброта проявлялась не в громких сло-

вах, а в поступках. Если кого-то необходимо 
было защитить – он всегда был первым.

Для своей семьи и друзей он навсегда 
останется любимым мальчиком, память о ко-
тором будет жить в сердцах родных и всех, 
кто его знал.

Трагический уход Игоря стал огромным 
горем для всей семьи.

Невозможно подобрать слова, чтобы вы-
разить всю боль этой утраты.

Мы искренне благодарим всех близких 
друзей и всех, кто был рядом в это тяжёлое 
время, за щедрую поддержку, тёплые слова, 
участие и заботу.

Мы выражаем большую благодарность се-
мьям Хасидовых, Кандхоровых, Данияровых, 
Аранбаевых, Юабовых, и всем бухарскоев-
рейским общинам США, Австрии, Израиля 
за поддержку в эти горестные дни. Ваши до-
брота и внимание помогают нашей семье пе-
режить эту невосполнимую утрату.

Пусть память о дорогом Игоре будет бла-
гословенна.

Менухато бе Ган Эден
Скорбим: Илья Хасидов, Лиля Юсупова, 
братья Саша и Яша Хасидовы, Светлана 

и Роман Кандхоровы, Авром Хасидов.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИЛЬЯУ ХАСИДОВА

Поминки первого месяца состоятся 7 июня 2026 года, 
в 7 часов вечера, в синагоге «Бет Гавриэль» по адресу: 66-35 108 Street, Forest Hills. 

Телефоны: (718) 974-6477 – Светлана, (347) 720- 5151 Авром Хасидов.

5 декабря 1986 – 1 мая 2026
Душанбе – Сан-Диего
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