

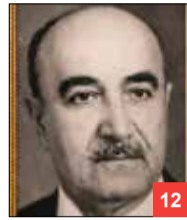


# THE BUKHARIAN TIMES

ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ | WWW.BUKHARIANTIMES.ORG  
ADDRESS: 106-16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM



**ПРОГНОЗ:**  
К 2035 ГОДУ  
ЕВРЕЙСКИЙ МИР  
СТАНЕТ  
ИЗРАИЛЬСКИМ



**ЛЕГЕНДЫ  
САМАРКАНДА:**  
М. АБРАМОВ,  
Б. ПРИЕВ,  
И. ПРИЕВ  
Ю. НЕКТАЛОВ



**АРГЕНТИНА:**  
ВЕЧНЫЙ  
ПОКОЙ  
"ДЕТЕЙ ИСТИНЫ"



**ДЕНЬ  
НЕЗАВИСИМОСТИ  
АЗЕРБАЙДЖАНА  
ПРОШЕЛ  
В НЬЮ-ЙОРКЕ**



**AMBASSADOR  
FERUZA  
MAKHMUDOVA:  
BUILDING BRIDGES  
BETWEEN NATIONS**

## НОВОСТИ ОБЩИНЫ

19



**В НЬЮ-ЙОРКЕ ВРУЧИЛИ  
ПРЕМИИ ИМ. ИЦХАКА МАВАШЕВА**

Давид Мавашев вручает премию Ицхака Мавашева Роману Кайкову – президенту компании "Кауков ТВ".

## РОШНОИ

20



**НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ РАЗВИТИЯ НАУКИ  
И ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ**

24-25 мая 2026 года в Нью-Йорке в помещении Центра бухарских евреев по адресу: 106-16 70 Ave, Forest Hills, Queens, в Зале торжестве, а также в залах Большой синагоги и в аудиториях, прошла под председательством доктора Роберта Пинхасова, XI международная конференция "Динамика развития социально-культурной жизни бухарскоеврейского этноса в новейшей истории", организованная Общественным научным центром "Рошнои" совместно с Всемирным конгрессом бухарских евреев.

## CONFERENCE

26



**THE CHANGING WORLD  
OF BUKHARIAN JEWS**



**A TASTE OF HOME,  
JUST OFF THE PARKWAY**



**KING  
DAVID**  
ГЛАТТ-КОШЕРНО  
VHQ  
646 872 1711 3



**LAW OFFICES OF  
IRINA  
YADGAROVA**  
347 699 5529 4



**ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ  
РЕСТОРАН  
IMPERIAL**  
917-622-7315 4



**HIRAM  
MONSERRATE  
SENATE  
DISTRICT 13**  
JUNE 23, 2026 5



**SHIRAZ & GRILL  
BAR  
OF REAT NECK:  
GLATT KOSHER  
PERSIAN CUISINE**  
516 487 6666 39

Мы работаем с 8 утра до 1 дня

**ЦЕНТР "ДОЛГОЛЕТИЕ"**

Adult day care

**REGO PARK SENIORS CLUB**

“МЫ ИМЕЕМ ТО, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ДРУГИЕ!” У НАС СВОЯ ГЛАТТ-КОШЕРНАЯ КУХНЯ СО СВОИМИ ПОВАРАМИ!

- Дневные поездки в музеи,
- Поездки в парки и на концерты,
- Празднование дней рождения,
- Оздоровительная гимнастика,
- Кулинарные классы,
- Компьютерные классы,
- Игры, стимулирующие память,
- Координация встреч с врачами,
- Помощь социального работника,
- Бильярд, другие игры,
- Настольный теннис,
- Музыка и Танцы,
- Посещение бассейна,
- Салон красоты,
- Лекции и семинары
- Кружок «Умелые руки»
- Рисование, Шахматы, Нарды,
- Йога и Дыхательная гимнастика.

Директор центра Дина Катанова поможет решить ваши социальные проблемы.

С вами каждый день интересные и популярные люди: Арон Аронов, директор музея, мастер художественного танца Елена Беньяминова, руководитель "Арт класса" Мосийчук Анастасия.

МЫ ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК MLTC И NHTD

**НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!**

**63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374**

**Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444**

**ПРИНИМАЕМ  
ЗАКАЗЫ НА  
ПРОВЕДЕНИЕ  
СВАДЕБ,  
ЮБИЛЕЙНЫХ  
ТОРЖЕСТВ, БАР И  
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА  
БАРАХОТ, ШАББАТ,  
ЮШВО  
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ  
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙорКА**



**“KING DAVID”  
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН  
ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ**



**MIKIHANA  
sushi**

*Under strict glatt kosher supervision*  
**Vaad Harabonim of Queens**

**ТРИ ЗАЛА:  
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК  
МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК  
НА 65 ЧЕЛОВЕК**

**Japanese Restaurant with full line  
Hot Food and Sushi, we are  
open 7 days a week.**

**(Fridays closed after Shabbat,  
Saturdays open after Shabbat)**



**Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375  
King David phone 646-872-1711 Arthur  
(718) 896-7686, (917) 696-3323**



# ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН "IMPERIAL" VHQ

**BISHUL ISRAEL  
BEIT YOSEF**

**GLATT  
KOSHER**



**Мы повьём  
любые цены!!!**

Поминки - \$50 / Шавват - \$90  
Шева варакот - \$90  
Брит - \$100 / Бар-мицва - \$140

98-92 Queens Blvd, Rego Park, NY 11374  
917-622-7315 - Авнер  
ImperialCatering9892@gmail.com

# LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

• ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДАЧА НА МЕДИКЕЙД  
**Medicaid Planning & Applications:**

Правильное и своевременное планирование позволит получить вам право на Медикейд, даже при высоком ежемесячном доходе и весьма значительном состоянии

- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ Estate Administration & Probate
- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



**ИРИНА**

Law Offices  
of Irina Yadgarova, PLLC  
63-50 Wetherole Street  
Rego Park, NY 11374

**ЯДГАРОВА, Esq**  
347-699-5LAW (5529)  
www.YadgarovaLaw.com

# РЕСТОРАН "L'CHAIM" VHQ

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест,  
а также в нижнем зале - 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыплёнок-табака, хаш, нарын, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое блюдо по заказу.  
Каждый вечер - живая музыка.

У нас вы можете провести любое семейное торжество: дни рождения, корпоративные вечера, шевабарохот, а также поминальные вечера.



ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126  
94-09 63<sup>RD</sup> DRIVE REGO PARK, NY 11374

GLATT KOSHER RESTAURANT

# Chaikhana

Sem Sorok



КАБОБ-РУҒАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ, ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ, БЛИНЧИКИ - С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек  
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

## LUNCH SPECIAL

с 12 до 3 часов дня

Плов, салат, лепешка и напитки	\$17	Шурпа или лагман, люля-кебаб, шашлык	\$15	Баранина, тандырная самса	\$3.50
--------------------------------	------	--------------------------------------	------	---------------------------	--------

Cell: 917-915-5199

63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374



# Vote Hiram Monserrate

FOR NYS SENATE

**VOTE EARLY**  
VOTA TEMPRANO

SATURDAY, JUNE 13  
THRU  
SUNDAY, JUNE 21

**Vote for Safety & Affordability**



**June 23, 2026**



Lagman  
LOUNGE  
GLATT KOSHER

## LAGMAN LAUNGE – PLOV CENTER

**GLATT KOSHER**

**VAAD HARABONIM OF QUEENS**

**ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!  
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ - ТОЛЬКО У НАС!  
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА...**

**ЧАСЫ РАБОТЫ:  
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ  
С 11 УТРА ДО 11 НОЧИ  
ПЯТНИЦА  
ДО 2 ЧАСОВ ДНЯ  
СУББОТА ВЫХОДНОЙ**

**101-05 QUEENS BLVD.,  
FOREST HILLS NY 11375**

**TEL.: (718) 564-7777,  
(212) 720-8871**



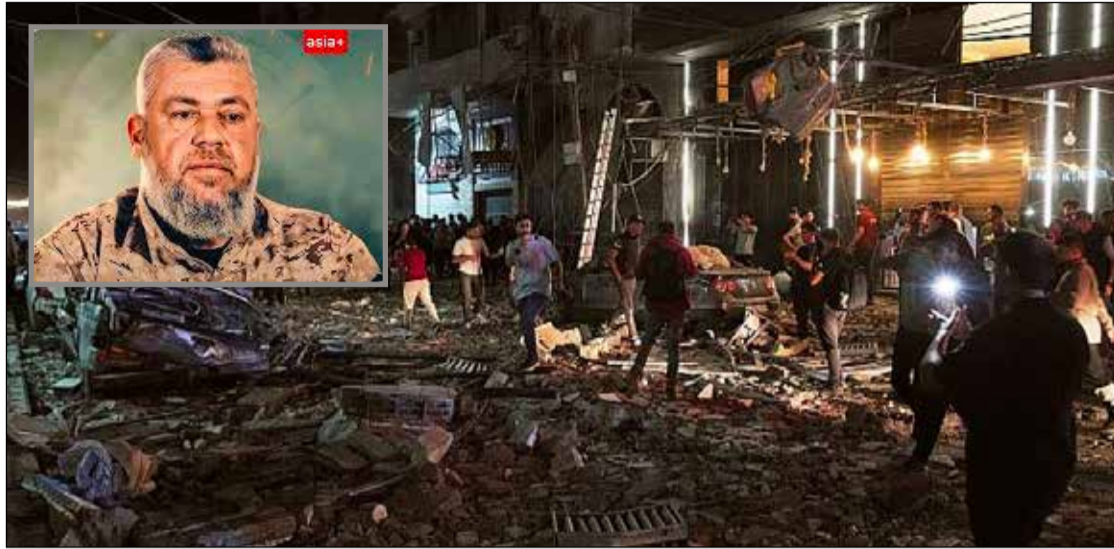
Боевики террористической организации ХАМАС СМИ опубликовали подтверждение факта ликвидации Мухаммада Удэ, известного также как Абу Амр.

“Высокопоставленный командир Мухаммад Удэ (Абу Амр) вознесся вместе со своей семьей в результате израильского удара по Газе минувшим вечером”, – сказано в сообщении.

Ранее руководство Израиля сообщило о предпринятой попытке ликвидации. ВВС Израиля атаковали цели в некогда престижном районе города Газы Ар-Рималь. Палестинские источники сообщают, что с самолетов были запущены не менее пяти ракет по дому, находящемуся рядом с рестораном “Пальмира”.

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху и министр обороны Исраэль Кац в совместном заявлении объявили, что ЦАХАЛ предпринял попытку ликвидации Мухаммада Удэ – нового лидера военного крыла ХАМАСа и одного из организаторов нападения 7 октября.

## ИЗРАИЛЬ ЛИКВИДИРОВАЛ НОВОГО ГЛАВУ ВОЕННОГО КРЫЛА ХАМАС



Удэ возглавлял разведывательный штаб ХАМАСа 7 октября 2023 года и был назначен на должность лидера “Бригад Изз ад-Дина аль-Касама” около недели назад после ликвидации его предшественника

Изз ад-Дина аль-Хадада.

В сентябре 2025 года ЦАХАЛ опубликовал фотографию Удэ с подписью: “Мухаммад Удэ пока жив – мы до него доберемся”.

“Мы продолжим преследо-

вать каждого, кто причастен к бойне 7 октября. Рано или поздно Израиль доберется до всех”, – говорится в заявлении Нетаньяху и Каца.

По сообщению “Аш-Шарк аль-Аусат”, примерно через

20 минут после удара по дому, где проживал новый лидер военного крыла ХАМАСа “Бригады Изз ад-Дина аль-Касама” Мухаммад Удэ, ВВС Израиля нанесли удар по квартире в доме, расположенном в нескольких сотнях метров от дома Удэ.

В результате были ранены несколько человек, в том числе командир разведывательного аппарата “Бригад Изаддина аль-Касама” – он находится в критическом состоянии. Возможно, это является “игрой на опережение”: Израиль осуществил попытку ликвидации потенциального преемника Мухаммада Удэ во главе “Бригад Изз ад-Дина аль-Касама” еще до того, как его успели назначить.

После ликвидации Удэ из основного руководящего совета в живых остался только командующий внутренним фронтом Имад Акль, который, по утверждению источников в ХАМАСе, не играл активной роли в планировании или координации атаки 7 октября, подчеркивает “Аш-Шарк аль-Аусат”.

## Кнессет вернул слово “резня” в закон о памяти 7.10

Комитет Кнессета по образованию вернул слово “резня” в законопроект о создании ежегодного государственного дня памяти жертв нападения ХАМАС 7 октября 2023 года. Ранее термин был исключен из формулировки по просьбе канцелярии премьер-министра, что вызвало резкую критику со стороны семей погибших, сообщает сайт mignews.com

Исполняющий обязанности председателя комитета Йосеф Таиб от партии ШАС заявил, что законодатели восстановили первоначальное название документа – “Закон о памяти о резне и героизме в Симхат Тора – 7 октября”. По его словам, правительство “чутко относится к опасениям” и не намерено исказить исторические факты.

Родственники жертв ранее обвинили власти в попытке



“стереть” слово “резня” из официального документа. Они также раскритиковали положения законопроекта, где среди целей указаны “национальная устойчивость и социальная сплоченность”, считая, что документ должен сосредотачиваться исключительно на памяти погибших и похищенных.

“Почему укрепление социальной сплоченности имеет отношение к этому закону? Он касается массового убийства”, – заявила Эстер Бухштав, мать убитого заложника.

## Русскоязычных пенсионеров запугивали “долгами государству”: в Израиле раскрыта крупная схема мошенничества

Полиция округа Шомрон задержала двух молодых подозреваемых – жителей Ариэля и Бат-Яма в возрасте примерно 20 лет – по делу о масштабном мошенничестве против пожилых русскоязычных израильтян. По предварительной оценке следствия, речь может идти об ущербе на миллионы шекелей.

Схема была циничной и хорошо организованной. Мошенники звонили пенсионерам на русском языке и представлялись

сотрудниками государственных структур – в том числе Битуах Леуми и Налогового управления. Людей убеждали, что у них якобы накопились серьезные долги перед государством, а если срочно не заплатить – последуют штрафы, арест счетов и другие санкции.

Следователи говорят, что на пожилых людей оказывалось мощное психологическое давление. После серии звонков к жертвам домой приходил курьер, который забирал налич-

## Гофмана повторно утвердили главой “Моссада”

Консультативный комитет по назначениям на высшие государственные должности повторно одобрил кандидатуру генерал-майора Романа Гофмана на пост директора службы внешней разведки “Моссад”. Решение было принято большинством голосов членов комиссии, трое против одного, в рамках выполнения предписания Верховного суда (БАГАЦ) о проведении дополнительной и более углубленной проверки по одному из фактов службы генерала.

Речь идет о событиях 2022 года, когда генерал возглавлял 210-ю дивизию ЦАХАЛа. Тогда подчиненные ему офицеры привлекли подростка к неофициальному сотрудничеству в социальных сетях, что привело к утечке закрытых данных и последующему расследованию спецслужб. Младшие офицеры в итоге получили дисциплинарные взыскания, однако суд на прошлой неделе поручил проверить степень осведомленности самого генерала о деталях той операции.

В рамках пересмотра дела



комитет детально изучил имеющиеся материалы и опросил ключевых фигурантов инцидента. По итогам разбирательства большинство членов комиссии подчеркнули, что в действиях генерала “не найдено никаких изъянов”, а главное – полностью отсутствуют какие-либо доказательства того, что Гофман был осведомлен о привлечении несовершеннолетнего к секретной деятельности. Против назначения вновь проголосовал лишь председатель комитета, экс-глава Верховного суда Ашер Грунис, посчитавший нужным продолжить проверки.

Повторный “зеленый свет” от профильного комитета, скорее всего, будет иметь решающее значение для суда, рассматривающего иски о “нецелесо-

образности” назначения Гофмана на должность, поддержанные юридическим советником правительства Гали Бахарав-Миярой.

Напомним, что Роман Гофман родился в белорусском городе Мозырь, а в Израиль переехал в возрасте 14 лет. Вся его карьера прошла в бронетанковых войсках, где он прошел путь от рядового бойца до командира дивизии.

7 октября 2023 года, когда на территорию Израиля ворвались боевики ХАМАСа, Гофман лично отправился на юг отражать атаку террористов и был тяжело ранен в бою под Сдеротом. После реабилитации Гофман был назначен военным секретарем премьер-министра Биньямина Нетаньяху, который и выдвинул его на пост шефа “Моссада” в декабре 2025 года. Указ о его назначении был подписан после первого утверждения его кандидатуры профильной комиссией по назначениям и вскоре был обжалован в суде из-за шлейфа дела 2022 года. Вступить в должность главы “Моссада”, сменив на этом посту Давида Барнеа, Гофман должен 2 июня.

ные деньги и драгоценности для регулирования проблемы.

Схема начала рушиться после того, как родственники двух пожилых женщин из Ариэля поняли, что происходит, и обратились в полицию. После этого подразделение по борьбе с преступностью округа Шомрон начало скрытое расследование.

По данным полиции, мошенники действовали не только в Ариэле – аналогичные случаи проверяются и в других районах центра страны. Во время

обысков у подозреваемых изъяли телефоны, через которые, как считает следствие, осуществлялась схема. В устройствах нашли фотографии пачек наличных денег, предположительно полученных у жертв.

Кроме того, полиция обнаружила большое количество ювелирных украшений, владельцы которых пока не удалось установить. Сейчас правоохранители пытаются найти других пострадавших.

В полиции предупрежда-

ют: ни государственные органы, ни Налоговое управление Израиля никогда не отправляют людей забирать наличные деньги или драгоценности на дому. Но именно пожилые репатрианты, особенно плохо владеющие ивритом, остаются одной из самых уязвимых целей для подобных схем. Мошенники прекрасно понимают: страх перед “государственными долгами” и давление по телефону часто работают лучше любого взлома.

Иммиграционная служба США и Департамент юстиции начали процесс лишения гражданства 12 человек, обвиняемых в сокрытии связей с терроризмом, а также военных преступлений, шпионажа, сексуального насилия и других тяжких правонарушений.

Один из обвиняемых – 46-летний уроженец Узбекистана Абдувосит Разиков. По сравнению с делами остальных, история Разикова (и, пожалуй, еще двоих из списка USCIS) выглядит как невинная шалость, если судить по описанию дела, представленному Департаментом юстиции.

Разиков приехал в США в октябре 2003 года по туристической визе. Виза вскоре истекла, но мужчина остался в стране нелегально – он начал работать в ресторане и отеле Мемфиса (штат Теннесси).

Чтобы легализоваться, в конце 2004-го – начале 2005 года Разиков предложил американке Джессике МакГи около \$5000 за фиктивный брак. Они поженились 12 апреля 2005 года в Теннесси, хотя заранее договорились, что это чисто формальный союз для получения иммиграционных выгод. Пара никогда не жила вместе, не вела совместное хозяйство и не имела интимных отношений. Разиков выплатил обещанные деньги частями.

Фиктивные “супруги” подали документы в USCIS: МакГи – петицию I-130, а Разиков – заявление на adjustment of

## США ЛИШАЮТ ГРАЖДАНСТВА ИММИГРАНТОВ ЗА БРАЧНОЕ МОШЕННИЧЕСТВО И СВЯЗИ С ТЕРРОРИЗМОМ



status (I-485). На интервью в феврале 2006 года Разиков и МакГи представляли брак как настоящий и подготовили фальшивые доказательства (даже фото торта, которого на свадьбе не было). В итоге Разиков получил условную грин-карту, а позже, в 2008 году, успешно снял условия, продолжая обманывать власти.

Еще будучи женатым на МакГи, Разиков состоял в романтических отношениях с узбекской женщиной Дилраб Обидовой. Чтобы привезти её в США, в 2006–2007 годах он организовал второй фиктивный брак: заплатил другому американцу, Майклу Гриффиту, организовал его поездку в Ташкент, оплатил расходы и договорился о

фиктивном союзе. Перед этим Разиков и Обидова заключили религиозный брак. Обидова приехала, вышла замуж за Гриффита формально, получила иммиграционные преимущества, а потом развелась с ним и официально соединилась с Разиковым.

Позже, уже после получения американского гражданства в марте 2012 года и развода с МакГи в 2010 году, Разиков вступил в третий фиктивный брак с ещё одной узбекской женщиной, чтобы помочь ей с иммиграцией.

Когда схемы раскрылись, Разикова и Обидову обвинили в заговоре с целью мошенничества против США, а также в других иммиграционных и паспортных нарушениях.

Обидова признала вину, была приговорена и депортирована в Узбекистан. Разиков же скрывается и сейчас находится в розыске как беглец. Предположительно он находится в Ташкенте.

В мае 2026 года Департамент юстиции США подал иск в федеральный суд округа Колумбия о денатурализации Разикова.

### Кого еще собираются лишить гражданства

Али Юсиф Ахмед Аль-Нури (48 лет, Ирак), скрыв своё участие в деятельности “Аль-Каиды”, получил гражданство в 2015 году.

Оскар Альберто Пелаэс (75 лет, Колумбия), католический священник, в 1998–2000 годах неоднократно совершал сексуальные преступления против подростка. На момент начала связи мальчику было всего 14 лет. В 2002 году Пелаэс признал вину по 13 эпизодам, но скрыв это при получении гражданства.

Халид Уаззани (48 лет, Марокко) ещё до натурализации в 2006 году участвовал в планах поддержки “Аль-Каиды”, переводил ей деньги и принёс присягу этой террористической организации.

Салах Осман Ахмед (43 года, Сомали) после получения гражданства в 2007 году вскоре присоединился к террористической группировке “Аш-Шабаб”, участвовал в боевых действиях и оказывал помощь этому бандформированию.

Бабукар Мбуб (58 лет, Гамбия) в 1994 году как военный полицейский участвовал в незаконной казни шести офицеров без каких-либо судебных разбирательств. Этот факт он скрывал при получении гражданства в 2011 году и признал его только в 2019-м на комиссии в Гамбии.

Кевин Робин Суарес (31 год, Боливия) в течение десяти месяцев после натурализации в 2017 году участвовал в схеме контрабанды оружия, которое через подставных лиц попадало к наркокартелям Латинской Америки.

Абдалла Осман Шейх (28 лет, Кения), морской пехотинец, до и во время службы хранил и распространял детскую порнографию, что скрывал при получении гражданства в 2019 году.

Дебашис Гхош (62 года, Индия) участвовал в мошенничестве на 2,5 миллиона долларов ещё до натурализации и продолжил схему после. При подаче документов он ложно заявил, что не совершал преступлений.

Виктор Мануэль Роча (75 лет, Колумбия) с 1973 года сотрудничал с кубинской разведкой, но при натурализации скрывал это.

## В чью пользу “общий бюллетень”?

Новый опрос общественного мнения показывает, что республиканцы отстают от демократов на двузначное число пунктов по показателю так называемого “общего бюллетеня” (generic congressional ballot) – индикатора поддержки партий в целом на выборах в Конгресс.

Результаты опроса, опубликованные на этой неделе газетой “Нью-Йорк таймс” совместно с социологической службой Siena College, свидетельствуют о том, что 50 процентов респондентов заявили о готовности проголосовать за кандидата от Демократической партии в своем избирательном округе.

Для сравнения: 39 процентов опрошенных сообщили, что поддержат кандидата от Республиканской партии, а 11 процентов пока не определились со своим выбором.

Тридцать процентов участников опроса идентифицируют себя как демократы, 29 процентов – как республиканцы, тогда как 35 процентов назвали себя независимыми избирателями.

Три процента респондентов считают себя членами других партий, а 5 процентов ответи-



ли “не знаю” или отказались отвечать на вопрос.

Если рассматривать структуру всего электората, то относительное большинство – 38 процентов – заявили, что голосовали за президента Трампа на выборах 2024 года; 37 процентов сообщили, что отдали свой голос за бывшего вице-президента Камалу Харрис, а 18 процентов сказали, что не участвовали в голосовании.

Девяносто процентов участников опроса заявили, что планируют принять участие в промежуточных выборах, в то время как 7 процентов отметили, что их участие в общем голосовании маловероятно. Два процента ответили “не знаю” или отказались отвечать на этот вопрос.

Президент Трамп занял решительную позицию в вопросе поддержки кандидатов, которых он лично выбрал в различных штатах, рассчитывая таким образом сохранить хрупкое большинство Республиканской партии в обеих палатах Конгресса.

Кроме того, президент предпринимает усилия по смещению с постов действующих законодателей, чья политическая линия недостаточно тесно согласуется с его собственной законодательной повесткой дня.

Тем временем демократы в начале года запустили масштабную кампанию по регистрации избирателей с бюджетом, исчисляемым семизначными суммами; цель этой инициативы – повысить узнаваемость и заметность партии.

По состоянию на февраль, предвыборный комитет республиканцев располагал более значительными денежными средствами, чем его демократический аналог: на счетах республиканцев находилось 78,2 млн долларов, тогда как у демократов – 69,9 млн долларов.

Промежуточные выборы состоятся 3 ноября.

## Евреи, мусульмане и христиане провели в Нью-Йорке акцию протеста против действий Мамдани



Как отмечают организаторы, это первая подобная межконфессиональная акция у резиденции мэра.

Протест был организован движением Jewish Women Empowerment Council совместно с умеренными мусульманскими организациями на фоне растущей критики в адрес Мамдани из-за его позиции по Израилю и еврейским организациям.

Участники акции обвиняют мэра в продвижении законо-

дательства против еврейских некоммерческих организаций, публикации официального видео ко “Дню Накбы” и отказе участвовать в ежегодном марше в поддержку Израиля.

Президент American Muslim & Multifaith Women's Empowerment Council Анила Али, участвующая в акции, заявила: “Когда Мамдани занимает этот пост, мы чувствуем, что нашу религию снова похитили и используют исламисты”.

21 мая организационный комитет чемпионата мира по футболу в Нью-Йорке (NYNJ) провел торжественную церемонию. Была перерезана лента в честь открытия магазина футбольных сувениров на 3-м этаже торгового центра The Shops at Hudson Yards в западной части Манхэттена.

На мероприятии присутствовали президент FIFA Джанни Инфантино, генеральный директор организационного комитета NYNJ Алекс Ласри, а также Джефф Блау, генеральный директор компании Related Companies, владеющей этим магазином.

Здесь продается одежда, головные уборы, футбольные мячи и аксессуары с символикой Чемпионата мира по футболу.

Представители компании Related Companies и организационного комитета NYNJ

## В НЬЮ-ЙОРКЕ ОТКРЫЛСЯ ПЕРВЫЙ МАГАЗИН, ПОСВЯЩЕННЫЙ ЧЕМПИОНАТУ МИРА ПО ФУТБОЛУ FIFA 2026



заявили, что второй магазин откроется на площади Public Square and Gardens, рядом с комплексом Vessel at the Hudson Yards в начале июня. В

пресс-релизе говорится, что он будет "проводить уникальные мероприятия и программы, а также организовывать просмотры ключевых матчей,

включая открытие турнира в Мехико 11 июня".

Открывшийся в торговом центре магазин работает с понедельника по субботу с

10:00 до 21:00 и в воскресенье с 11:00 до 19:00.

Новые торговые заведения – это лишь один из способов пропагандировать чемпионат.

Среди других рекламных акций – организация вечеринок с просмотром матчей, городские лотереи с доступными билетами и общественные мероприятия.



## Новый закон обеспечивает защиту религиозных учреждений, в том числе еврейских

В штате Нью-Йорк принят закон, объявляющий уголовным правонарушением преследование и запугивание людей, входящих в религиозные учреждения и частные религиозные школы или выходящих из них.

Закон устанавливает буферную зону в 50 футов – около 15 метров – вокруг синагог, церквей, мечетей, иешив и других религиозных учебных заведений. Нарушителям может грозить до 90 дней тюрьмы и штраф до 500 долларов.

Губернатор Нью-Йорка Кэти



Хокул поддержала закон, заявив, что каждый житель штата должен иметь возможность войти в свой молитвенный дом и исповедовать свою религию без страха.

По данным New York Post, инициатива была продвинута на уровне штата после того, как мэр Нью-Йорка Зохран Мамдани наложил вето на аналогичный муниципальный законопроект. Закон будет напрямую применяться и на территории города Нью-Йорка.

На пороге очередных выборов на пост губернатора, Кэти Хокул проявила гибкость и приняла решение, которое может изменить к ней отношение со стороны еврейских избирателей.

## Запрет на большинство арестов в иммиграционных судах

Судья постановил, что федеральные агенты больше не могут производить аресты без исключительных обстоятельств в трех зданиях Нью-Йорка, где проходят иммиграционные разбирательства, и вокруг них.

Решение окружного федерального судьи П. Кевина Кастеля отменяет инициированную администрацией Трампа практику, которая позволяла агентам задерживать лиц, выполнявших требования явки к иммиграционным судьям.

Аресты приводили к драматическим сценам в коридорах судов, поскольку задержанных иногда оттаскивали от членов их семей.

Кастель заявил в письменном решении, что, хотя существует "сильный государственный интерес в обеспечении соблюдения иммиграционных законов", существует также серьезный интерес в том, чтобы позволить лицам присутствовать



на заседаниях по депортации и подавать заявления о предоставлении убежища перед судьей "без страха ареста".

Он отметил, что федеральные агенты по-прежнему могут задерживать лиц в местах, удаленных от иммиграционных судов, а также производить аресты в зданиях иммиграционных судов при наличии серьезной угрозы общественной безопасности.

Он сказал, что отмена прежней политики после вступления в должность президента Дональда Трампа была "произвольной и необоснованной".

## Мэр предложил выделить рекордную сумму для Департамента по делам бездомных

Зохран Мамдани предложил выделить 4,2 миллиарда долларов на 2027 год для Департамента по делам бездомных, превысив расходы своего предшественника Эрика Адамса в пик миграционного кризиса.

Новый проект предусматривает рост финансирования ведомства на 700 миллионов долларов по сравнению с 3,5 миллиардами долларов в 2026 году. Эта сумма также на 100



миллионов долларов больше бюджета Министерства внутренней безопасности за 2024 год, когда в приютах находилось около 69 000 просителей убежища.

При этом, по данным государственного контролера, город уже тратит порядка 81 000 долларов на каждого бездомного. Член городского совета Джоанн Ариола раскритиковала инициативу, назвав службу помощи "черной дырой для финансов" и заявив об отсутствии существенного влияния на ситуацию. Критики связывают такие траты с попыткой тайно содержать мигрантов в общей системе приютов.

## В Нью-Йорке построят удивительный извилистый небоскрёб

Французская студия Rescubika разработала для Нью-Йорка проект 737-метрового небоскрёба «Мандрагора» (160 этажей), способного поглощать углекислый газ. Здание планируют разместить на острове Рузвельта. Извилистая форма башни символизирует симбиоз человека и природы.



Экологический гигант будет оснащен 36 ветряными турби-

нами, 7000 кв. м солнечных батарей и 24 500 кв. м «растительных стен». Кроме того, на каждом этаже высадят по 100 деревьев. По мнению архитекторов, подобные проекты помогут городам будущего достичь углеродного баланса к 2050 году.

## В Нью-Йорке могут повысить максимальный возраст для поступления в полицию

Городской совет рассматривает соответствующий законопроект. Как сообщает Newsday, документ предусматривает увеличение возрастного лимита для сдачи экзамена в NYPD с 35 до 43 лет.

Инициаторы законопроекта заявляют, что мера должна помочь решить проблему нехватки кадров и расширить круг потенциальных кандидатов на службу.

Обсуждение проходит на фоне усилий властей Нью-Йорка по увеличению численности полицейских и роста набора в департамент после смягчения ряда требований к кандидатам.



Ранее город уже снизил минимальный возраст для подачи заявки в полицию Нью-Йорка до 20 с половиной лет и временно отменил регистрационные сборы за экзамены. Законопроект пока находится на рассмотрении комитета по общественной безопасности городского совета.

# К 2035 ГОДУ ЕВРЕЙСКИЙ МИР СТАНЕТ ИЗРАИЛЬСКИМ

Как пишет еврейский американский портал JNS, к 2035 году Израиль, судя по всем демографическим траекториям, станет домом для абсолютного большинства евреев мира. И это уже не просто сухая статистика для унылых отчётов в ООН – это тектонический сдвиг, после которого вся привычная конструкция еврейской истории изменится раз и навсегда.

Где-то в уютных общинах диаспоры старейшины всё ещё мыслят категориями “мы – центр еврейской мысли и жизни”. Но реальность тихо, без пафосных пресс-конференций, переприсваивает карту: глобальный еврейский центр тяжести со свистом затягивается в одну точку – в Израиль. Без вариантов, без альтернативных моделей и без каких-либо иллюзий.

А что там у соседей по глобусу? В США и Европе еврейские общины постепенно стареют, растворяются и превращаются в красивую культурную память о самих себе. Статистика, если сдуть с неё дипломатический туман, беспощадна: уровень межобщинных браков в Штатах перевалил за 60 процентов.

Это уже давно не “интеграция” и не “ассимиляция” в мягком академическом смысле. Это банальный разрыв цепочки передачи идентичности. Поколение за поколением просто перестаёт воспроизводить само себя как еврейскую общность. Классическая диаспора – сытая, либеральная, встроена в западные элиты – не то чтобы исчезает в один день, но сжимается, как

шагреновая кожа, теряя плотность и внутреннюю связь.

На этом увядающем фоне Израиль выглядит каким-то демографическим феноменом и парадоксом. Пока сытая Европа и дисциплинированная Южная Корея аккуратно и предсказуемо вымирают, у нас – рожают. Причём так, будто демография в Израиле – это отдельная экономическая отрасль с жёстким планом.

Даже в абсолютно секулярном, тусовочном Тель-Авиве, со всеми его бесконечными смузи-барами, электро-самокатами и фестивалями однополюсности любви, коэффициент рождаемости выше, чем в любой чопорной европейской столице со всеми её активно плодящимися и размножающимися мигрантами.

## Главный внутренний вызов на 25 лет

Но основной ядерный двигатель этого роста – ультраортодоксальный сектор (харедим). Сейчас они составляют около 15 процентов еврейского населения страны. Однако при средней рождаемости в 6–7 детей на семью (против чуть больше 2 у светских) к 2050 году их доля в населении уверенно приблизится к 30 процентам.

И вот тут начинается тот самый момент, который в



европейских университетах принято обсуждать с выражением глубокой тревожной мудрости на лице: экономика и безопасность.

Возникает вполне осязаемый экзистенциальный вопрос: сможет ли оставшаяся светская и национально-религиозная часть населения бесконечно тащить на себе этот финансовый и оборонный хайтек-воз, когда пропорции изменятся настолько радикально? Ведь речь идёт о секторе с исторически низким уровнем участия мужчин в рынке труда, скромными налоговыми отчислениями и сверхнизким процентом призыва.

Впрочем, паниковать рано – оптимистический сценарий тут более чем реален. Харедим совершенно не обязаны массово бриться, переодеться в джинсы и становить-

ся светскими хипстерами. Им достаточно пройти мягкую, но глубокую трансформацию вовлечённости в жизнь страны – по образцу ультраортодоксальных общин в тех же США, которые прекрасно работают и зарабатывают.

## Миграционные качели после 7 октября

Отдельный слой этой демографической пьесы – миграционные процессы после 7 октября. Здесь возникло мощнейшее встречное напряжение.

С одной стороны – внутренний стресс. Затяжная война и перманентная нестабильность впервые за долгое время вывели Израиль в отрицательный миграционный баланс (уезжает больше, чем приезжает). Справедливости ради, в эту

статистику массово занесли тех обладателей Права на возвращение, кто недавно бежал из воюющих России и Украины, но не захотел пускаться дальше на Запад. Хотя скрывать нечего: от бесконечного стресса, ракетных новостей и жизни в режиме непрерывного экзамена устали не только они.

С другой стороны – западный выталкивающий фактор. На “просвещённом” Западе поднялась такая лютая волна агрессивного антисемитизма, политического левачества и социального остракизма, которая делает то, чего годами не могла добиться ни одна сионистская агитация Сохнута. Евреев просто выдавливают из привычных институтов, кампусов и элит западного общества.

И получается потрясающая историческая ирония. Классическая диаспора стремительно перестаёт быть гарантированно безопасным и тихим убежищем. А Израиль, при всей его военной нагрузке и накале страстей, остаётся единственным местом на планете, где еврейский коллектив может существовать как самостоятельный субъект, а не как исчезающее меньшинство.

Исход этой длинной исторической драмы решится не в Нью-Йорке и не в Лондоне. Всё решится внутри самого Израиля: сумеет ли страна удержать баланс между своей бурной демографией, ядерной экономикой и жёсткой безопасностью, не потеряв при этом саму себя в процессе этого колоссального роста.

## У 88-летнего раввина родился первый сын

После десятилетий ожидания у 88-летнего раввина Цви Кошлевского, главы иешивы “Хикаль А-Тора” в Иерусалиме, родился первенец. Он появился на свет в больнице Хадасса, здоровый и невредимый.

Несколько лет назад раввин Кошлевский овдовел, а в 2018 году снова женился на своей нынешней супруге, которой сейчас 56 лет. Его свадьба состоялась в зале “Бейт Мидраш” его иешивы, без музыки и при участии всего ста человек – всего через неделю после знакомства молодоженов.



После того как стало ясно, что роды прошли благополучно, а глава иешивы стал отцом в весьма преклонном возрасте, в иешиве начали отмечать эту радостную новость – студенты плясали у здания иешивы в районе Хар-Ноф.

## Суд наказал жителя города Иваново за оправдание Холокоста

Ивановский областной суд вынес приговор 37-летнему жителю Южского района по делу о реабилитации нацизма. Об этом сообщает портал “Ивановские новости”. Мужчину признали виновным в публичном одобрении преступлений, признанных Междуна-

родным военным трибуналом в Нюрнберге.

Суд назначил ему наказание в виде двух лет лишения свободы условно с аналогичным испытательным сроком. Кроме того, осужденному на три года запретили размещать любые публикации и комментарии в интернете.

## Конференция, посвященная будущему еврейского образования в России

Как сообщает Федерация еврейских общин России (ФЕОР), в Москве состоялась ежегодная конференция еврейских педагогов, объединившая десятки преподавателей и администраторов еврейских образовательных учреждений со всей России. В течение двух дней участники обсуждали будущее еврейского образования, современные вызовы в преподавании, а также новые методы работы с детьми и подростками.

Мероприятие прошло в Хабад-хаусе и Еврейском общинном центре в Жуковке при участии Главного раввина России Берла Лазара. В своем выступлении он подчеркнул особую роль педагогов в вос-

питании молодого поколения, назвав учителей “живым примером” для детей. По его словам, сегодня особенно важно проявлять искреннюю заботу о каждом ребенке и укреплять атмосферу тепла и внимания в образовательных учреждениях.

Раввин Берл Лазар также отметил продолжающееся расширение еврейских учебных заведений Москвы и растущую потребность в новых преподавателях и воспитателях.

С лекциями перед участниками выступили раввин Хаим Шломо Дискин, рассказавший о современных образовательных вызовах, особенно в работе с подростками, а также раввин Нахум Рабинович,



представивший практические методы преподавания Талмуда для учеников разных возрастов и уровней подготовки.

В завершение конференции участники выразили благодарность организаторам, среди которых раввин Йосеф-Ицхак Липскер, раввин Авраам Гевирц, раввин Менахем Мендл Коэн, а также администрации Хабад-хауса в Жуковке. По словам участников, конференция стала важной площадкой для обмена опытом, профессионального роста и укрепления системы еврейского образования в России.

Поводом для уголовного преследования стал комментарий, который мужчина оставил 12 ноября 2021 года в открытом доступе в сообществе “Услышано/Шуя” в социальной сети “ВКонтакте”. В своем ответе другому пользователю он

высказался в защиту Холокоста, фактически оправдывая массовое уничтожение евреев в нацистских концлагерях во время Второй мировой войны.

Суд пришел к выводу, что автор публикации полностью осознавал противоправ-

ный характер своих действий и умышленно искажал исторические факты. По информации объединенной пресс-службы судов общей юрисдикции Ивановской области, вынесенный приговор уже вступил в законную силу.



Рафаэль  
БАНГИЕВ

Тель-Авив, Израиль

## С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ ИСТОРИЧЕСКАЯ РОДИНА?



По воле и желанию Создателя, наша историческая родина Израиль никогда не «начиналась с картинки в твоём букваре...», как поётся в той любимой песенке нашего детства. Она веками начиналась с изумительных, незабываемых рассказов наших дедов и прадедов, мам и бабушек об истории еврейского народа, о героях и пророках Священного Писания: ТаНаХа и Торы. Каждое из этих легендарных имён, их жизнь и свершения, гнёт египетского рабства и исход в мир свободы, дарование Торы – всё это волновало наше воображение. Мы до сих пор смотрим на этих героев с уважением и восхищением, притом каждый по-своему.

Наши дедушки и бабушки общались между собой только на языке бухарских евреев, так как не знали другого языка. Благодаря им, я очень хорошо его освоил ещё в раннем детстве. Когда дедушка начинал на этом языке рассказывать о героях ТаНаХа и Торы, у меня складывалось впечатление, что все они, безусловно, были бухарскими евреями и разговаривали между собой только на своем языке. Позже я понял, что есть такой святой язык для всех евреев мира, который называется Лашон

А-Кодеш (иврит). На этом языке, как нам объясняли наши предки, нельзя было разговаривать на обиходные темы, так как во время разговоров и споров люди порой нервничают и оскорбляют друг друга нецензурными словами. А иврит надо беречь как зеницу ока и только для молитв Создателю, так как на этом языке мы и получили от Создателя Десять Заповедей!

Вопреки разуму и логике евреи нарушили эту вековую традицию. Они сегодня общаются в Израиле в основном на иврите. Мы часто слышим перебранку и ругань и с горечью вспоминаем о предостережениях наших дедушек и бабушек относительно этого святого языка, который оскверняется самими же евреями.

Мы очень хорошо помним и чтим каждое слово и наставления нашего дедушки по поводу Десяти Заповедей. Поэтому в 90-х годах 20-го века, когда мы репатрировались в Израиль, нам казалось, что основной контингент в этой стране – святые люди! Но, к великому нашему сожалению, прибыв благополучно в аэропорт, мы сразу же окунулись в обстановку, не соответствовавшую нашим представлениям.

Я приехал в Израиль со знанием иврита. Поэтому эти разговоры в аэропорту между таксистами, которые должны были развезти репатриантов по их адресам, прозвучали для меня – музыканта, как диссонанс. Они «резали» ухо и слух, омрачали светлую память о высказываниях наших дедов и бабушек о святости иврита.

Мы, конечно же, часто вспоминали, как наши предки постоянно молились Б-гу и просили Его вмешательства для нашей скорейшей репатриации в Израиль: «В следующем году – в Иерусалиме!».

Мы – репатрианты 90-х годов – терпеливо ожидали чуда. Но очень скоро столкнулись с совершенно неожиданными «чудесами»: на бирже труда сидели бюрократы с 7-классным образованием и отправляли репатриантов с академическими степенями подметать улицы или мыть фабрики и офисы. Все евреи подразделены на общины, в каждой из которых люди разговаривают между собой на своём общинном языке. Все изучают государственный язык иврит в основном для того, чтобы понимать речь начальников, дикторов радио и телевидения или государственных служащих. До сих пор многие пожилые репатрианты из общин бухарских, эфиопских, грузинских и других евреев, не могут, к сожалению, самостоятельно заполнить бланки в офисах, написать свою автобиографию или просьбу-жалобу в какое-либо учреждение на иврите. Даже ответить по телефону на вопросы служащих, как положено, они не способны.

Все мы жили веками в странах диаспоры с Б-гом в душе и в сердце. Да, в бывшем СССР был коммунистический режим. Но я не помню, чтобы хоть один бухарский еврей прибыл в Израиль необрезанный, или ему в его 13 лет не сделали бы бар-мицу, или кто-либо из общины бухарских евреев жил бы в домах и квартирах без мезузы. Разве мы слышали или видели, чтобы в городах Средней Азии бухарские евреи проводили некошерные свадьбы, поминки, разные обрядовые и традиционные вечера, дни траура и т.п.?

Всё это делалось не в ресторанах, а в наших домах и дворах, по законам кашрута и заповедям Торы. Бухарские евреи заранее покупали молодого бычка и много живых кур. В назначенный день приходил раввин и резник из синагоги. Они читали благословения и только после этого резали всю живность. Женщины сразу же начинали чистить и потрошить кур, согласно законам иудаизма, а бычка позже также разрезали.

Мы с любовью относились всегда и всюду к рассказам и проповедям раввинов бухарских евреев. Друг к другу и ко всем людям. Не забывайте, дорогие читатели, что проживание в странах диаспоры, было очередным испытанием нас и нашей веры в Б-га!

Вот мы и подошли к вопросу отношения евреев из множества общин Израиля к религии и к заповедям Торы. Оказывается, только евреи харедим, облачённые во всё чёрное, многие из которых даже не

признают еврейское государство Израиль, поэтому не готовы работать и служить в армии во имя Израиля, считаются «настоящими». Мы же – бухарские, горские и представители других общин, которые работают и создают во имя Израиля, служат в Армии Обороны Израиля и защищают его от врагов, – просто светские евреи, соблюдающие еврейские традиции?!

Этот бред, конечно же, абсолютно неприемлем. Мы со слезами на глазах и с ностальгией часто вспоминаем старые времена в странах диаспоры, где всё, связанное со Священным писанием, нас связывало между собой любовью и преданностью к иудаизму и к Торе.

А сегодня мы невооружённым взглядом видим «молодёжь нового типа», которая в наши дни, называя себя активистами правого лагеря, формирует банды и шайки на улицах Израиля. От них адекватно мыслящие евреи просто убегают и прячутся. Перед нами рождается новый тип человека. Его легко узнать: цицит под худи, в руке айфон, в голове тикток, на языке странная смесь молитвы и уличного мата, а на голове главный атрибут – кипа! Он может в одном предположении вспомнить Б-га и тут же послать тебя! Он презирает «западный либерализм», но живёт на его продуктах: бренды, социальные сети, культура потребления. Полное внутреннее противоречие и полное ощущение, что это нормально.

Сегодня он везде. Во дворах, в школах, на остановках, в торговых центрах. Эти молодые люди собираются толпами, с агрессией и с ощущением силы. Иногда на улицах рядом с протестантами, иногда в роликах, от которых становится холодно. В том числе в видео, где уже не шутки, а настоящая жестокость.

Правда неприятная: эти подростки – зеркало и продукт общества, в котором агрессия становится нормой, а мораль – чем-то устаревшим и слабым. В котором сила важнее закона, громкость важнее смысла, а ненависть проще, чем попытка понять. Описание этих отморозков и нелюдей из нашего же сегодняшнего народа можно продолжить официальными фактами избивения, жестоких драк с железными прутьями и с ножами, в которых за последние месяцы погибло и было изувечено множество молодых еврейских ребят.

Во всех средствах массовой информации Израиля, в списках нарушений и преступлений, которые открыты в полиции Израиля, подтверждается то, о чем я написал. Этим подросткам из Петах-Тиквы и Южного Тель-Авива, боятся и избегают евреи всех возрастов. Это – факт и сегодняшний реальный день молодёжи Израиля!



**RTVI  
US  
25YRS!**

**CONNECTED BY CULTURE  
UNITED IN LANGUAGE**



**25 ЛЕТ С ВАМИ В ЭФИРЕ**

**СКАНИРУЙТЕ QR-КОД  
И ПРИСОЕДИНЯТЕСЬ К НАШИМ  
НОВОСТНЫМ РЕСУРСАМ**



В зале заседаний муниципалитета города Ор-Йехуда состоялось первое организационное собрание Международной ассоциации русскоговорящих еврейских женщин "Бина". Атмосфера вечера с первых минут отличалась от обычных официальных мероприятий. Здесь было много улыбок, теплого общения, энергии и ощущения, что рождается не просто новый общественный проект, а настоящее международное женское сообщество.

На встречу приехали женщины из Нетании, Иерусалима, Димоны, Кирьят-Моцкина и многих городов центра страны. Почти все участницы — предпринимательницы, общественные деятельницы, организаторы культурных и благотворительных проектов, женщины с активной жизненной позицией и серьезным профессиональным опытом.

Организаторы встречи подчеркнули, что главная задача ассоциации — объединить русскоговорящих еврейских женщин Израиля и других стран мира для взаимной поддержки, сотрудничества, продвижения общественных инициатив и развития международных связей. Для этого важно создавать площадки, где люди могут не только познакомиться, но и помогать друг другу раскрывать свои возможности и идеи.

Одной из самых интересных частей встречи стало знаком-

# ЖЕНЩИНЫ МЕНЯЮТ МИР



**В Ор-Йехуде прошло первое организационное заседание Международной ассоциации русскоговорящих еврейских женщин "Бина"**

ство участниц. Каждая женщина получила несколько минут, чтобы рассказать о себе, своей профессии, общественной деятельности и проектах, которыми она занимается. В зале звучали рассказы о благотворительных инициативах, культурных программах, женском предпринимательстве, образовательных проектах и помощи жителям Израиля.

Очень быстро стало понятно, что многие участницы могут быть полезны друг другу. Уже во время совещания женщины начали обсуждать совместные проекты, обмениваться контак-

тами и договариваться о дальнейшем сотрудничестве.

Особое внимание присутствующих привлекло выступление инициатора проекта — заместителя мэра Ор-Йехуды Жанны Коэн, которая также курирует в городе работу с женщинами и общественными организациями. В своем выступлении Жанна Коэн подчеркнула, что ассоциация "Бина" создается как живая международная платформа для сильных, талантливых и неравнодушных женщин.

"Сегодня здесь собрались женщины, которым действительно есть что предложить

обществу и миру. Среди вас — предпринимательницы, общественные лидеры, творческие люди, организаторы и профессионалы в самых разных сферах. Но самое главное — каждая из вас умеет не только добиваться успеха, но и помогать другим. Именно это делает женское лидерство особенным", — сказала Жанна Коэн.

Она отметила, что форум должен стать местом дружбы, взаимной поддержки и совместного роста. По ее словам, мир становится все более сложным и холодным, и именно поэтому особенно важно соз-



давать сообщества, где люди могут чувствовать человеческое тепло, уважение и поддержку.

Жанна Коэн также с улыбкой заметила, что это, возможно, одно из немногих совещаний, где одновременно собрались красота, интеллект, жизненный опыт и энергия действий. Эти слова были встречены аплодисментами и смехом.

В ходе встречи было принято решение проводить регулярные онлайн-встречи ассоциации, создать сайт и страницы "Бины" в социальных сетях сразу на нескольких языках. Организаторы уверены, что первое заседание стало лишь началом большого международного проекта, который сможет объединить вокруг себя активных еврейских женщин из разных стран мира.

Леонид ЕЛИЗАРОВ  
"Менора", Израиль

## ВАС АРЕСТОВАЛИ? ЗВОНИТЕ!

### АДВОКАТ Борис НЕКТАЛОВ



101-05 Lefferts Blvd Richmond Hills, NY 11419

Attorney advertisement



# 347.249.5057

## ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела

## Концерт юных пианистов класса Ариэля Давыдова



Концерт состоится в воскресенье,  
**14 июня, в 13.00**  
в Зале торжеств Главной  
Синагоги бухарских  
евреев США и Канады.

**106-16 70th Avenue,  
3rd floor, Forest Hills NY 11375**  
**Вход свободный**



Аба ПРИЕВ

От стен Афрасиаба  
до Сионских высот  
Их разум бессмертный  
заветы несет

Самарканд всегда был городом вековых тайн и ослепительного солнца. Его камни помнят поступь завоевателей и тихий шёпот молитв на всех языках. Он подобен огромному чану, в котором время веками варит густой настой судеб, легенд и откровений. В этом плавильном котле культур еврейская душа занимала особое место, становясь той самой драгоценной нитью, что прошивала шелк истории насквозь, связывая прошлое, настоящее и зыбкий контур будущего.

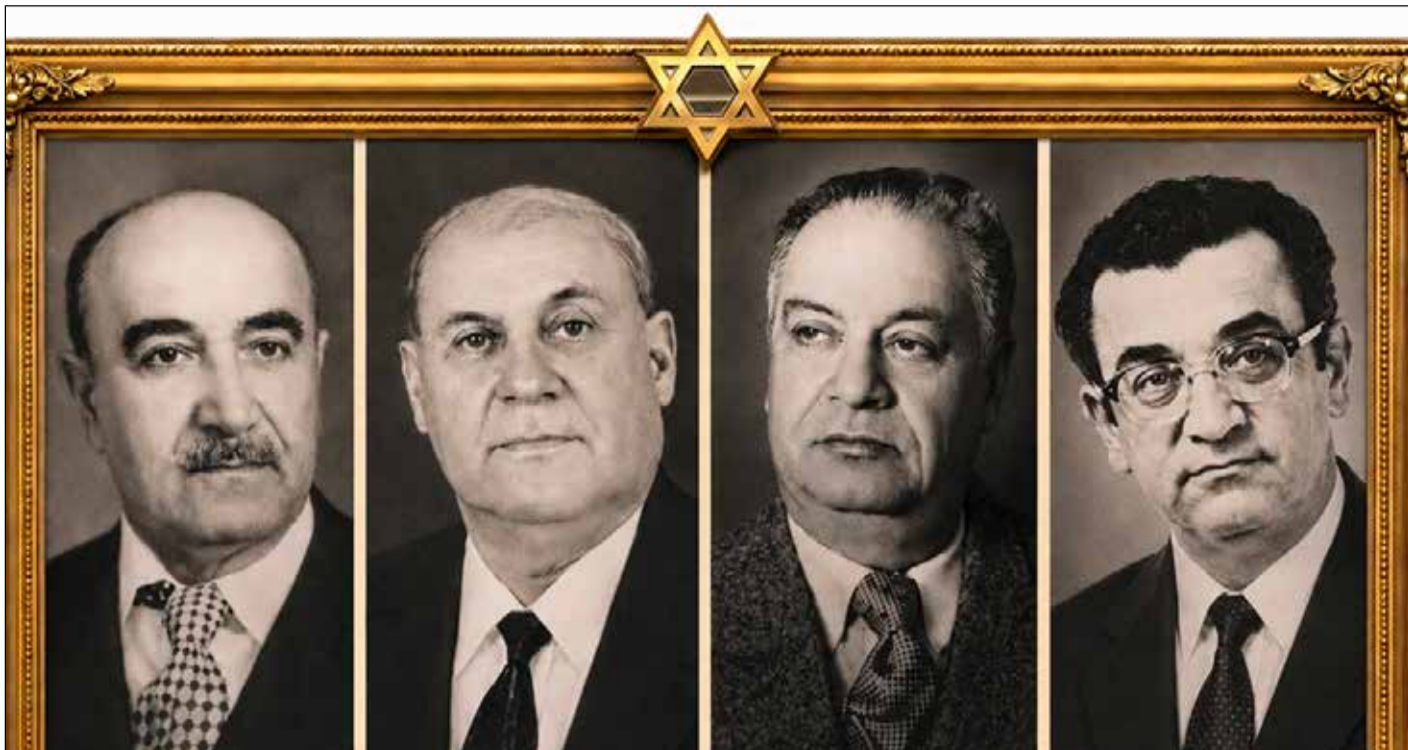
В нынешнем году мы празднуем великое таинство памяти: столетие со дня рождения четверых сыновей этой земли, чьи имена стали синонимами мудрости, созидания, милосердия и просвещения. Менаше Абрамов, Борис Приев, Израил Приев и Юрий Некталов родились в тысяча девятьсот двадцать шестом году, когда старый мир ещё догорал в кострах традиций, а новый уже настойчиво входил в махалли под железный ритм прогресса. Их детство пришлось на переломную эпоху, когда каждая улица города будто превращалась в перекрёсток судеб, а каждая семья жила между страхом перед переменами и надеждой на обновление.

Судьба поколения, к которому принадлежали наши герои, ковалась в горниле двойного испытания. Сначала их предки познали тяготы бесправия в эпоху эмирата, а затем новая, советская власть обрушила на их отцов и на всю общину свой тяжёлый каток идеологического преследования. Казалось бы, такая двойная мощь гнёта должна была сломить волю, но вышло иначе. В среде бухарских евреев выросла удивительная тяга к знанию и культуре, ставшая формой внутреннего сопротивления и самосохранения, тихим, но несгибаемым голосом достоинства, звучавшим вопреки любым запретам.

Когда наступили грозные сороковые, история совершила свой крутой поворот. В Самарканд, как и во весь Узбекистан, хлынул поток эвакуации: сотни тысяч беженцев, цвет интеллигенции из Москвы и Ленинграда. Вместе с ними город обрёл новую кровь и новый нерв: сюда переехали целые факультеты университетов, научно-исследовательские институты и мощные промышленные гиганты. Самаркандский медицинский институт, завод "Кинап", а также ставшие легендарными школы №25 и №26 превратились в те алтари науки, труда и просвещения, где вчерашние мальчишки из махалли обрели свои крылья и своё призвание.

Встреча древней мудрости бухарских евреев с блестящей академической и педагогической школой эвакуированных профессоров создала уникальный феномен колоссального успеха. Наши герои, будучи шестнадцатилетними юношами в разгар войны, жадно впитывали этот новый мир, превращая вызовы времени в свои личные победы, а случайные встречи в путеводные звёзды судьбы. Именно тогда в них закладывался тот масштаб личности, который позже позволит им

# ЛЕГЕНДЫ ГОРОДА САМАРКАНДА



## Менаше Абрамов, Борис Приев, Израил Приев и Юрий Некталов

менять реальность вокруг себя: хранить память веков, возводить заводы, исцелять людей и строить мосты между строгими формулами физики и высокой поэзией духа.

### Менаше Абрамов – хранитель времени и смыслов

Менаше Мишаилович Абрамов был человеком, который умел разговаривать с древними стенами и немymi камнями. Его путь в науку начался именно в те годы, когда Самарканд превратился в интеллектуальный ковчег, где под сводами старых медресе и в аудиториях нового института рождался иной взгляд на историю. Он рано понял, что история – это не сухие даты и перечни событий, а живое дыхание поколений, тонкая вибрация памяти, в которой слышны голоса ушедших. Его труды раскрыли перед миром богатейшую летопись бухарско-еврейской общины, позволив каждому роду увидеть свой истинный портрет и своё место в большом повествовании народа.

Менаше Абрамову было предназначено стать хранителем памяти, тем, кто не даст забвению поглотить прошлое. Для него каждый гузар, каждый малый квартал города был отдельной вселенной со своими тайнами, молитвами и героями. Его фундаментальные труды о бухарских евреях Самарканда стали священными очерками, своеобразными книгами бытия общины. В них профессор Абрамов шёл по следу времени от середины девятнадцатого века до грозных событий революции. Он описывал не просто быт, он рисовал картину того, как формировался культурный центр целого народа, как из разрозненных нитей жизни ткался ковёр общинной судьбы. В его книгах оживали традиции и религиозные институты, а разделы, посвящённые именам и фамилиям, превращались в генеалогическое древо целого края, в живой реестр памяти, где каждая фамилия звучала как отдельная нота большой симфонии.

Менаше Мишаилович был признанным авторитетом, чьи знания ценили великие академики и скромные исследователи-любители. Он обладал редким даром видеть в старой кладке кирпича социальную структуру общества, а в случайном документе судьбу поколений. Его деятельность стала тем самым мостом, по которому мы сегодня можем пройти в прошлое, чтобы понять, из чего складывалась идентичность нашей культуры и нашего наследия. Он был голосом древних стен, превращая безмолвие архивов в яркое и осмысленное повествование, где каждая строка дышала уважением к предкам и верой в продолжение их пути.

*Он шёл сквозь пыль седых кварталов,  
Храня в руках немой гранит.  
В страницах книг, в строках журналов  
Святая истина звучит.*

*Он воскресил уклад забытый  
В сиянье веры и имён.  
Свод древних тайн, давно закрытый,  
Им для потомков сохранён.*

*Раскрыл он свиток многоликий,  
Где каждый род как яркий цвет.  
В его труде народ великий  
Нашёл свой истинный портрет.*

### Борис Приев – архитектор созидательной воли

Борис Шаламович Приев стал тем самым стальным стержнем, на котором держалась индустриальная слава Самарканда. Начав свой путь в годы, когда на узбекскую землю прибыли эвакуированные заводы, он впитал в себя лучшую инженерную школу страны и высокую культуру ответственности за каждую деталь. Его дар руководителя был сродни искусству алхимии: он умел превращать убыточные, застывшие предприятия в процветающие флагманы, уверенно побеждающие в каждой пятилетке и задающие тон целым отраслям. Борис Приев созидал новую

реальность, где безупречная логика инженерной мысли соединялась с энергией воли и личной ответственности. Он стал живым воплощением промышленного триумфа Самарканда и его высокого созидательного духа. О нём говорили как о человеке, чья честность и профессиональная грамотность были твёрже любого фундамента. Почти двадцать лет он руководил производством на заводе "Кинап", принес с собой дух ленинградской инженерной школы, сочетание строгой дисциплины и высокой творческой планки. Под его началом каждое производство приобретало лицо и характер, а коллектив чувствовал собственное достоинство.

В начале шестидесятых годов, когда в Самарканде рождался завод "Гелион", именно Борис Шаламовичу доверили роль первопроходца. Он создавал производство там, где требовались почти стерильная точность и вакуумная чистота, где каждая пылинка могла стать угрозой для результата. Но масштаб его личности не ограничивался стенами цехов и графиками отчётов. Борис Приев был великим гуманистом. Он создавал рабочие места в далёких горных посёлках, заботясь о всей семье, включая жён и детей, давая людям уверенность в завтрашнем дне и чувство собственной нужности.

В семидесятые годы, когда новый завод холодильников не мог запустить свои механизмы, именно его направили на спасение дела. Всего за год под его началом производство превратилось в чётко работающее сердце огромного организма, где каждый винт и каждая человеческая судьба были на своём месте. Его любили тысячи людей, для него не было чужой беды. Он всегда был рядом в моменты радости и горя, становясь для рабочих не просто директором, а мудрым отцом и наставником. Борис Приев остался в истории как эталон порядочности, как человек, для которого слово "долг" было наполнено глубоким, тёплым и очень личным смыслом.

*Прогресс в его руках послушных  
Мечтой стремился в небеса.  
Среди цехов, порой бездушных,  
Творил он духа чудеса.*

*Завод, застывший в ожиданье,  
К великим планам приучил,  
В союз труда и ясной мысли  
Вложил огонь могучих сил.*

*Где прежде были лишь руины,  
Теперь гремит стальной успех.  
Он покорял судьбы вершины,  
Забывая искренне о всех.*

### Израил Приев – целитель и проповедник красоты

Израил Гаврилович Приев воплотил в себе высший синтез науки и культуры. Его жизнь в медицине началась в стенах эвакуированного мединститута, где он учился у великих светил того времени, впитывая не только знания, но и высокую врачебную этику. Он стал не просто врачом, а философом, чьи нравственные принципы согревали тысячи душ и звучали как личное credo, проверенное личной болью и надеждой.

Израил Приев посвятил себя самому сложному искусству – познанию человеческой природы. Он был учёным-биохимиком, чей взгляд проникал в самую суть жизни. Более сорока лет он отдал медицинскому институту, создавая научные школы и изучая таинственные процессы в человеческой крови, клинической биохимии и генетике. Его труды получили мировое признание, а его деканство на факультете усовершенствования врачей стало золотым стандартом образования, тем ориентиром, к которому стремились молодые специалисты, мечтавшие быть настоящими врачами, а не просто исполнителями инструкций.

Однако душа Израила Гавриловича искала простора за пределами лабораторий и кафедр. Он основал еврейский культурный центр, стремясь сохранить духовное наследие предков, и помогал всем, кто стремился к репатриации на Святую Землю. Его девиз "Жизнь прекрасна!" не был просто красивым набором звуков: это была его подлинная философия, которую он дарил каждому родственнику, каждому ученику, каждому пациенту, нуждающемуся не только в лекарстве, но и в поддерживающем слове. Он был человеком культуры, драматургом, чьи пьесы заставляли смеяться и плакать зрителей бухарско-еврейского театра, напоминая им о корнях и о том, что радость тоже может быть формой молитвы.

Его ирония и доброта согревали окружающих. Когда в девяностые годы он переехал в Израиль, он вёз с собой не имущество, а целую интеллектуальную империю – идеи, традиции и стиль мышления. Вместе с ним прибыла династия учёных, врачей и инженеров, продолжающих его дело на новой земле. Признанием его величия стала улица в израильском городе Ор-Йехуда, названная его именем. Он жил спокойно и открыто, неся в себе свет, который не гаснет даже после ухода человека в вечность. Его жизнь была похожа на молитву, в которой каждый поступок становился осознанным выбором в пользу добра и красоты.

*Он мерил жизнь по капле крови,  
Но видел в ней небесный след.  
В его глазах, в его основе  
Сиял всегда живой рассвет.*

*Театр пел его словами,  
Наука чтит его мечты.  
Он между всеми временами  
Возвёл духовные мосты.*

*Его черты хранят родные,  
Вдоль Ор-Йехуды путь прямой.  
Чрез годы, ветры и стихии  
Ведёт нас всех он за собой.*



### Юрий Некталов – хранитель гармонии

Юрий Захарович Некталов стал тем самым живым мостом, который соединил строгие законы вселенной с трепетной красотой человеческой души. В годы, когда Самарканд превращался в интеллектуальную лабораторию будущего, он ковал внутренний мир новых поколений, доказывая, что вектор, формула и метафора служат одной цели. Его уроки физики были похожи на тщательно выстроенное откровение, где точный разум переплетался с поэтическим сиянием бухарского Шашмакома, а дисциплина – с глубоким милосердием.

Юрий Некталов принадлежал к поколению учителей, которое поднимало из руин не только школьное образование, но и веру в силу разума, труда и человеческого достоинства. Для многих учеников он стал первым проводником в мир науки и одновременно человеком, открывавшим им красоту слова, мелодии и духовной традиции. Много лет он преподавал в школах №25 и №26 Самарканда, воспитывая поколения юношей и девушек, многие из которых впоследствии стали инженерами, врачами, биологами и преподавателями. Его уроки были не просто объяснением формул, а настоящей школой мышления, внимательности и внутренней дисциплины. Он умел сделать сложное понятным, а сухую задачу – живой и интересной, пробуждая в детях любопытство и стремление к познанию.

В памяти учеников он остался не только как сильный педагог, но и как человек редкой культурной широты. Он хорошо знал восточную поэзию, свободно ориентировался в классической таджикской и бухарско-еврейской литературе, тон-

ко чувствовал музыку и особенно Шашмаком. В его изложении стихи и мелодии не были украшением жизни – они составляли её внутренний смысл. Он умел показать ученикам, что наука и искусство не противостоят друг другу, а взаимно дополняют друг друга, помогая человеку стать цельной личностью. К Юрию Некталову

лову шли не только за объяснением учебного материала, но и за человеческим словом. Он умел выслушать, поддержать, примирить и направить, когда человек оказывался в трудной жизненной ситуации. В глазах общины такие педагоги были почти равны духовным наставникам, потому что они воспитывали не только знания, но и совесть, ответственность и уважение к людям. Его жизнь стала примером того, как учитель может быть для своего города не просто профессионалом, а хранителем духовного и культурного наследия.

*Он физик был, но в каждом объясненьи  
Скрывался отблеск трепетной мечты.  
Он превращал задачу в откровенье,  
Где ясный разум полон красоты.*

*Когда душа вставала на распутье,  
К нему шли тихо, как на огонёк.  
Он боль снимал глубокой мудрой сутью,  
Преподавая жизненный урок.*

*Свет Некталова – точный и чистый –  
Внутренний мир поколений создал.  
Вектор и муза сплелись воедино  
Класс Самарканда вселенною стал.*

### Золотая плеяда вечности

Сегодня, когда эхо их шагов звучит в двух мирах – на древних улицах Самарканда и в залитых солнцем городах Израиля, мы по-новому понимаем истинный масштаб этих личностей. Они стали мостом для всей нашей общины, перенесли через океан времени традиции предков и мощь современной науки. Их влияние на судьбу народа неизмеримо, ведь они показали, как можно оставаться гигантом духа, несмотря на любые преследования и бури истории, как соединять корни Востока с устремлением к будущему.

Эти четыре человека были духовными соратниками, их объединяла верность родному городу, общине и невероятный энциклопедизм. Каждый из них был мастером в своём деле, но при этом обладал кругозором, охватывающим, казалось, всю вселенную человеческой мысли. Они представляли ту самую общину, которая на протяжении веков была живым нервом Самарканда, его совестью и его внутренним светом.

Сегодня, когда мы отмечаем столетие со дня их рождения, становится ясно, что их жизни были четырьмя измерениями одного великого города. Менаше Абрамов стал его корнями и памятью, Борис Приев – созидательной энергией и силой, Израил Приев – интеллектом и верой в красоту человеческого духа, а Юрий Некталов – просвещением, сотканным из науки и лирики нравственный ориентир для будущих поколений. Вместе они образовали ту самую золотую плеяду, масштаб которой поражает воображение и вселяет чувство тихой гордости за пройденный ими век.

Старое поверье Самарканда гласит, что если верные сыны общины пройдут свой путь вместе, не предавая своих идеалов, их души после смерти станут ангелами-хранителями своего народа. Глядя на наследие этих гигантов, в это легко поверить. Легенды не умирают, они лишь меняют облик, продолжая жить в книгах, в работающих заводах, в спасённых жизнях, в школьных классах, ставших маленькими вселенными, и в шёпоте молитв их близких. Пока мы помним их имена, пульс легендарной жизни бухарско-еврейской общины продолжает биться в наших сердцах. Они оставили нам пример того, как быть истинным интеллигентом в эпоху великих потрясений, как сохранять корни и созидать будущее, не теряя человеческого достоинства. В тишине вечернего города, когда ветер шелестит листьями старых деревьев, кажется, что можно услышать их голоса. Это звучит история, это гудит созидательный труд, это поёт сама жизнь, которая, вопреки всему, остаётся прекрасной. Менаше, Борис, Израил и Юрий продолжают свой незримый дозор, оставаясь четырьмя титанами, на которых вечно будет опираться наследие нашей общины.

*Сто лет прошло, как вечности глоток,  
Но не иссяк их мудрости поток.  
Четыре исполина, крылья веры –  
Их путь хранит традиции исток.*

*Судьба ковала их в двойном огне,  
В изгнание, в гнёте, в горестной войне.  
Но жемчуг мысли, брошенный в горнило,  
Стал ярче солнца в древней вышине.*

*От Самарканда до высот Сиона  
Их чистый свет над миром не погас.  
Влияньем внутреннего нам закона  
Они живут сегодня среди нас.*

Они ушли, оставив после себя Самарканд более светлым, а нашу общину – более мудрой и более сильной. Их юбилей – это не просто дата в календаре, это гимн человеческому гению, который расцветает вопреки всему, питаясь соками родной земли и светом великих истин. Четыре гиганта Самарканда продолжают свой путь в вечности, оставаясь для нас примером того, как прожить жизнь так, чтобы она стала легендой для будущих поколений.

**SAMUEL BORUKHOV,**  
**Ph.D.CPA**

Consulting, Financial,  
Auditing  
Tax and Accounting  
Services  
(718) 275-5464  
sborukhov@nyc.rr.com  
www.borukcpa.com

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА  
И БИЗНЕСМЕНЫ**

- \* Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- \* Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- \* Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

**ШАМИЛЬ БОРУХОВ, PH.D., CPA**  
член Американского и Нью-Йоркского институтов лицензированных ревизоров поможет:

- \* Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- \* Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лайсенсы)
- \* Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

**А ТАКЖЕ**

- \* Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- \* Ведет комплексный учет предприятий

**Использующие наш сервис клиенты проходят под нашим профессиональным номером во всех налогооблагающих инспекциях.**

**85-93  
66 AVENUE,  
FIRST FLOOR,  
REGO PARK,  
NY 11374**

Владимир  
КОЗЛОВСКИЙ

Изуверство сионистов регулярно разоблачается мировой прессой. На сайте Би-би-си в августе 2015 года появился заголовок, извещавший человечество о том, что на рыбалке ХАМАС выудил из Средиземного моря дельфина, которого израильтяне приспособили для шпионажа. Си-эн-эн перед этим распространил утверждения суданских властей, что им удалось изловить израильского стервятника-шпиона.

Левая британская "Гардиан" вышла с шапкой "Израиль признает, что изымает органы у палестинцев", которую она потом заменила на заголовок "Доктор признает, что израильские патологоанатомы изымали органы без разрешения".

Позднее газета напечатала пространный редакционный комментарий, сообщавший, что такие изъятия практиковались лишь в 60-х годах и затрагивали не только палестинцев, но и израильских солдат, штатских израильтян и иностранных рабочих. Однако сенсационный первоначальный заголовок нанес репутации Израиля ущерб, который вряд ли компенсировал последующий редакционный комментарий, прошедший мимо большинства читателей.

Вернемся к флагману американской прессы, вельможной "Нью-Йорк таймс", которая недавно опубликовала нашу мемуарную статью своего заслуженного колумниста Николаса Кристофа, утверждавшего, среди прочего, что израильские опричники спускают на палестинских узников цепных псов, натасканных на анальное насилие над людьми. Я не специалист по собачьему сексу, но осмелюсь заметить, что, на мой непросвещенный взгляд, вышеуказанная его разновидность вряд ли возможна. Но у Кристофа свои источники, которых он в ответе критикам не назвал, как не назвал имена части пострадавших в своей статье.

В частности, Кристоф пересказал грустную повесть некоего "журналиста из Газы",

**"ЕВРЕЙСКАЯ" ГАЗЕТА ПОДДЕРЖАЛА АВТОРА  
СТАТЬИ О СОБАЧЬИХ ПЫТКАХ ПАЛЕСТИНЦЕВ**

которого, по его словам, как-то "раздели догола, завязали ему глаза и заковали в наручники", после чего "был вызван пес. Подгоняемый собаководом на иврите, поведал он, пес забрался на него сзади" и овладел несчастным.

Мы слышим эту грустную калмыцкую песню не впервые. "Аль-Джазира" и Би-би-си тоже цитировали слова безымянных жертв, утверждавших, что они либо видели изнасилование псами, либо сами ему подверглись, либо собак натравливали на них в израильском заточении.

Что "Таймс" напечатает нечто, столь сомнительное, не удивит ее профессиональных критиков, которые тут же вспомнят появившуюся на первой ее полосе слезную статью об изнуренном голодом палестинском мальчике Мохаммеде Закарии аль-Мутаваке, воплощавшем изуверство израильтян по отношению к невинным обитателям Газы. Первоначальная подпись под его снимком гласила: "Он родился здоровым". "Мохаммед... родился здоровым ребенком", – причитала мама искалеченного на вид голодом сына.

На самом деле, отметили скептически настроенные комментаторы, изможденный ребенок не был жертвой военного голода. Редакции "Таймс" пришлось потом удалить и эту подпись под фото, и слова его матери, и напечатать редакционный комментарий, из которого

явствовало, что несчастный страдал детским церебральным параличом и другими страшными недугами, диагностированными у него задолго до войны в Газе.

Среди журналистов самую яркую отповедь Кристофу дал консервативный англичанин Дуглас Мэррей, недавно получивший американское гражданство.

Он напечатал в "Нью-Йорк пост" язвительную статью под заглавием "Почему "Нью-Йорк таймс" решила поместить такие жуткие утверждения насчет Израиля?". Начинается она так: "Николаус Кристоф изнасиловал мою собаку. То есть я услышал об этом от анонимного источника. Источника, который настроен весьма враждебно к этому колумнисту "Нью-Йорк таймс". Для меня этого достаточно".

По словам Мюррея, слух, "который я только что попытался распространить, гораздо менее скабретен и надуман, чем тот, который "Нью-Йорк таймс" вознамерилась впарить на этой неделе всему миру. Нормальные люди заметят, что эта байка не проходит самой элементарной проверки на вшивость. Это утверждение, которое человек делает лишь в том случае, если он намерен изобразить своих недругов абсолютными монстрами, врагами человечества. Untermensch. На самом деле, если вы проштудируете всю уместную литературу, вы найдете, что нет ни малейших сви-

детельств того, что собак можно обучить насилловать человека".

"Так мы подошли к главному вопросу, – продолжает Мюррей: – Зачем кому-то нужно было выступить с таким утверждением? Причин несколько". Главная, по его словам, в том, что статья в "Таймс" должна была выйти прямо накануне обнародования отчета израильской следственной комиссии о сексуальном насилии, имевшем место 7 октября 2023 года. Отчет детально и безжалостно описывает произошедшее и заключает, что сексуальное насилие было составной частью налета ХАМАС на Израиль. "Он повествует о том, – пишет автор, – как террористы ХАМАС следовали заранее обдуманному плану, насилуя мужчин и женщин в день атаки и насилуя израильских заложников – мужчин и женщин, – когда те находились в плену в Газе".

Мюррей считает, что "Таймс" стремилась превентивно затмить чудовищные реальные преступления хамасовцев еще более отвратительными вымышленными деяниями, которые ее ветеран приписал израильской военщине.

"За прошедший год Нью-Йорк таймс" обвинила несколько человек в антисемитизме, иногда за дело, иногда нет, – пишет Мюррей. – Но ни одна из худших вещей, которые когда-либо сказали Такер Карлсон или Ник Фуэнтес, даже близко не лежали от лжи, которую напечатала "Нью-Йорк таймс" на своих собственных страницах".

Газете досталось на орехи и от проправительственной израильской прессы, и от ее читателей, часть которых отменила подписку. Редакция "Таймс" разразилась несколько дней спустя пространным ответом на письма читателей, в котором обеими руками поддержала Кристофа и его статью. Сам он снова сослался в этом ответе на научные работы с примерами собачьих насилий над людьми, но, правда, не указал их координаты. Он добавил фразу: "Режим Пиночета в Чили использовал собаку для изнасилования политических заключенных". Одну собаку на всех?

**BUKHARIAN TIMES**

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

**PUBLISHER:**Bukharian Jewish  
Community Center**EDITOR-IN-CHIEF**  
RAFAEL B. NEKTALOV**ENGLISH SECTION EDITOR**  
ERIN LEVI**HONORARY PUBLISHER**  
DAVID S. AMINOV**HONORARY EDITOR**  
BORIS I. PINKHASOV**EDITORS:**VLADIMIR AULOV  
LEV BORSHCHEVSKIY  
YURIY TSYRIN  
MIKHAIL SHIMONOV**EDITORIAL COMMITTEE:**ARON ARONOV  
TAVRIZ ARONOVA  
MALKIEL DANIEL  
SVETLANA ISKHAKOVA  
BORIS NEKTALOV  
IMANUEL RYBAKOV  
ARKADIY YAKUBOV**DESIGN & WEB**

BORIS KOGAN

**PHOTOGRAPHER:**

MERIK RUBINOV

**ADVERTISING DIRECTOR**

MIRA ZARGAROVA

**Address: 106-16 70 Ave.,  
Room 111, Forest Hills,  
New York 11375****Tel: 718-261-1595,  
E-mail address:  
2612315@gmail.com  
BukharianTimes@aol.com  
www.bukhariantimes.org**

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.



Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!



Светлана  
ИСКАХОВА

кандидат  
мед. наук

## 80% ОТВЕТСТВЕННОСТИ ЗА ПЛОХОЕ ЗДОРОВЬЕ В ПОЖИЛОМ ВОЗРАСТЕ ЛЕЖИТ НА САМОМ ЧЕЛОВЕКЕ



Согласно новому докладу о долголетию, представленному на конференции Smart Ageing в Оксфорде, люди сами во многом определяют, насколько здоровыми они будут в старости. Авторы исследования утверждают, что не менее 80% возрастного ухудшения здоровья связано не с генетикой, а с образом жизни и личными привычками.

Доклад "Жить дольше и лучше", подготовленный в рамках Oxford Longevity Project группой британских специалистов в области медицины, физиологии, старения и образовательной политики, призывает власти ужесточить регулирование алкоголя по аналогии с антитабачными мерами. Авторы считают, что люди обладают значительно большим влиянием на собственную продолжительность жизни,

чем принято думать. Среди рекомендаций – отказ от ультраобработанных продуктов, полный отказ от алкоголя, приоритет качественного сна, отказ от поздних приемов пищи и сокращение потребления мяса.

При этом выводы доклада вызвали критику со стороны ряда ученых. Оппоненты

считают, что авторы слишком упрощают проблему и недооценивают влияние бедности, загрязнения окружающей среды, уровня образования и доступа к медицине. Так, профессор общественного здравоохранения Стивен Вулф заявил, что здоровье зависит не только от личного выбора. По его словам,

подобный подход снимает часть ответственности с политиков и общественных институтов.

Схожую позицию высказала Деви Шридар. Она отметила, что между уровнем дохода и состоянием здоровья существует прямая связь, а значит, государственная политика также играет важную роль.

Тем не менее один из авторов доклада, Болл, отверг подобную критику. По его мнению, идея личной ответственности дает людям надежду и возможность изменить собственную жизнь независимо от достатка или условий проживания. Он также раскритиковал распространенную тенденцию перекладывать ответственность на гены, родителей или обстоятельства. По его словам, именно личный выбор чаще всего определяет качество и продолжительность жизни.

Сомнения у некоторых экспертов вызвала и сама цифра в 80%. Почетный профессор эпидемиологии Джей Олшански отметил, что подобные оценки сложно интерпретировать без более конкретных расчетов. В ответ авторы сослались на ряд исследований, включая Landmark Twins Study, согласно которому не менее 75% продолжительности жизни определяется факторами среды и образом жизни, а не наследственностью.

Также они привели данные масштабного анализа Oxford Population Health, основанного на информации почти 500 тысяч участников британского биобанка. Исследование показало, что привычки и окружающая среда оказывают более сильное влияние на преждевременную смерть и биологическое старение, чем генетика. Особенно жесткую позицию авторы заняли по отношению к алкоголю. По словам Болла, алкоголь токсичен, и власти, по его мнению, избегают говорить об этом обществу напрямую.

## Четыре привычки, которые спасают жизнь

Чтобы снизить риск сердечно-сосудистых заболеваний, кардиологи рекомендуют внедрить в свой вечерний график четыре простые привычки.

Забота о сердечно-сосудистой системе не всегда требует изнурительных тренировок или строгих ограничений. Иногда достаточно пересмотреть свои привычки в конце дня, чтобы значительно улучшить самочувствие.

По мнению экспертов, игнорирование режима сна, поздние плотные ужины и постоянное использование гаджетов перед сном негативно отражаются на артериальном давлении, уровне сахара в крови и способствуют накоплению лишнего веса. Чтобы минимизировать эти риски, специалисты рекомендуют внедрить в свою рутину четыре простых правила.

### 1. Перенос ужина на более раннее время

Время приема пищи так же важно, как и ее состав. Последний перекус желательно завершить до 20:00. Иссле-



дования показывают, что еда после 21:00 повышает риск развития сердечных патологий. Врачи советуют ужинать минимум за три часа до сна, а вместо тяжелой пищи отдавать предпочтение легким продуктам, например, горсти орехов или фруктам.

### 2. Легкая активность после еды

Короткая прогулка сразу после ужина – прекрасная привычка. Умеренное движение помогает организму эффективнее контролировать уровень глюкозы и улучшает кровообращение. Достаточно даже 10 минут спокойной ходьбы, чтобы дать телу сигнал: день завершается, пора переходить к отдыху.

### 3. Практики для глубокого расслабления

Вечерний стресс – главный враг спокойного сердца. Чтобы снизить уровень гормона кортизола и замедлить сердечный ритм, попробуйте уделить несколько минут дыхательным упражнениям. Техники вроде "коробочного дыхания" или методики "4-7-8" помогают организму выйти из состояния напряжения и подготовиться к качественному восстановлению.

### 4. Стабильный график сна

Дисциплина в вопросе отхода ко сну является одним из самых мощных инструментов профилактики. Согласно последним данным, люди с нерегулярным графиком сна подвержены риску сердечных осложнений в два раза больше. Постоянство – залог того, что организм сможет полноценно восстановиться после ежедневных нагрузок.

Применение этих простых советов на практике не потребует много времени, но станет весомым вкладом в ваше долголетие и здоровье сердца.

## Почему эксперты советуют добавить в рацион орехи?

Орехи – это природный концентрат растительного белка, клетчатки и жизненно важных минералов. Ведущие мировые организации, такие как ВОЗ и Американская кардиологическая ассоциация, официально рекомендуют их для профилактики сердечно-сосудистых заболеваний.

**Грецкий орех:** Защитник мозга. Лидер рейтинга благодаря уникальному содержанию альфа-линоленовой кислоты (омега-3). Он эффективно борется с внутренними воспалениями и поддерживает остроту ума.

**Фисташки:** Здоровье глаз. Эти орехи обладают максимально сбалансированным составом. Благодаря высокому уровню калия и антиоксидантов, они особенно полезны для поддержания хорошего зрения.

**Миндаль:** Контроль сахара. Идеальный выбор для тех, кто следит за уровнем глюкозы. Сочетание магния и витамина Е помогает стабилизировать сахар в крови, улучшает состояние кожи, повышает иммунитет.



**Бразильский орех:** Помощь щитовидке. Настоящий чемпион по содержанию селена. Всего пара таких орехов способна поддержать работу щитовидной железы, наладить обмен веществ и укрепить кости благодаря кальцию в составе.

**Кешью:** Энергия и иммунитет. Содержат цинк и магний, которые критически важны для энергетического обмена. Жировой профиль кешью схож с оливковым маслом, что делает их крайне полезными для сосудов.

**Итог:** Независимо от того, какой вид вы выберете, включение орехов в ежедневное меню – это простой и вкусный способ инвестировать в свое долголетие и психическое благополучие.

## Новый подход к лечению болезни Альцгеймера

Исследователи из Университета Южной Калифорнии выявили экспериментальные соединения, которые могут снижать воспаление в мозгу, связанное с болезнью Альцгеймера.

Ученые изучали фермент cPLA2. Он участвует в воспалительных процессах, но при этом важен для нормальной работы нервных клеток. Поэтому задача заключается не



в полном блокировании фермента, а в снижении его вред-

ной активности.

Особое внимание исследователи уделили людям с геном APOE4 – самым известным генетическим фактором риска болезни Альцгеймера. Не все носители APOE4 заболевают, однако у людей с более высокой активностью cPLA2 риск выше.

"В этом исследовании мы выявили соединения, которые избирательно воздействуют

на cPLA2, с минимальным влиянием на родственные ферменты cPLA2, важные для нормальной работы клеток", – заявил Хусейн Яссин, директор Центра персонализированного здоровья мозга при Медицинской школе Кека Университета Южной Калифорнии.

По его словам, в клеточных и животных моделях активность cPLA2 снижалась при

низких концентрациях вещества.

Для поиска возможных препаратов команда использовала компьютерный скрининг миллиардов молекул. Исследователи отбирали вещества, которые могли бы избирательно воздействовать на cPLA2, проникать в мозг через гематоэнцефалический барьер и сохранять активность в биологических условиях.



Рафаэль  
НЕКТАЛОВ

Главный редактор  
The Bukharian Times

В какой бы зарубежной поездке я ни находился, при первой же возможности стараюсь обязательно посетить кладбище, где покоятся бухарские евреи, особенно в случае, когда я впервые смогу посетить его. С годами этот список растет, охватывая новые города, страны и континенты: Москва, Баку, Алма-Ата, Вена, Чимкент, Туркестан, Карши...

В Северной Америке – Атланта, Денвер, Лос-Анджелес, Финикс, Сиэтл...

В Южной Америке таким городом стал Буэнос-Айрес, о котором я пишу уже четвертый очерк, и кажется, что этому не будет конца: таким доро-

# ВЕЧНЫЙ ПОКОЙ “ДЕТЕЙ ИСТИНЫ”



Продолжаем публикацию путевых заметок главного редактора газеты The Bukharian Times Рафаэля Некталова, который недавно побывал в Аргентине. Предыдущие статьи напечатаны в №№ 1263, 1264, 1266. Сегодня вашему вниманию предлагается четвертая часть цикла.



гим и близким стал он мне. Не скрою, что получил немало писем, звонков от наших читателей, у которых, благодаря моим публикациям, проявился особый интерес к бухарско-еврейской странице истории Аргентины.

– Я тоже люблю Аргентину. Побывал там четыре раза! Но я даже не предполагал, что там живут бухарские евреи тоже! – сообщил мне один такой читатель. – В пятый раз поеду с вами!

## “Bene Emeth”

Благодаря Андреасу Ильясофф, я получил адрес кладбища, на котором похоронены его родственники – “Bene Emeth”, Marsella 343, B1821BLC Banfield, Provincia de Buenos Aires. Пишу для тех, кто захочет посетить его. Возможно, найдут своих родственников.

Мы с супругой отправились на окраину столицы, где расположено это кладбище. Оно принадлежит местной еврейской организации El Cementerio Judío Sefaradí de Lomas de Zamora. “Bene Emeth” переводится с иврита как “Дети истины”.

В отличие от других еврейских кладбищ, которые я посетил и описал в своих путешествиях, центральный вход “Bene Emeth” украшает необычный портал: на огромной,

покрашенной в белый цвет цементной стене, установлена из черного мрамора шестиконечная звезда Давида, на которой написаны аббревиатура на иврите BE – Bene Emeth, а

также название организации Asosiacion Israelita Sefardi.

По бокам вмонтированы в стену две чугунных меноры, причем семисвечники расположены ассиметрично друг к



другу, лесенкой от первой ступени к седьмой. Слева от ворот указаны часы работы кладбища.

Большие черные ворота открыл мужчина лет пятидесяти, типично латиноамериканской внешности: коренастый, смуглый, с темными глазами.

– Луис Эскобар, – вежливо улыбаясь, представился он, протянув мне руку. – Мне позвонил из Испании Андреас Ильясофф. Он просил показать вам могилы его родственников.

Был яркий солнечный, осенний день, чем-то напоминающий по погоде Самарканд, дул легкий ветерок, и в этот момент казалось, что время

тило внимание на то, что можно спокойно подойти к любой могиле, не ступая по местам, где имеются чьи-то захоронения. Никто не экономил на этом, потому что это не реалстейт, а земля не только для могил, но и потомков, родственников и друзей, которые обязательно придут почтить память, помолиться. Здесь, в первую очередь, думали об удобстве тех, кто придет и будет стоять рядом, чтобы воздать должное тем, кого уже нет с ним.

Что греха таить: наши кладбища на родине и в Нью-Йорке не совсем соответствуют таким принципам. Все могилы находятся друг за другом, и не всегда можно пройти к ним, не ступая на другие захоронения.

Памятники выполнены исключительно из мрамора или гранита. Возможно, это связано с тем, что кладбище основано было в начале XX века, в 1913 году, когда уже в Европе ставились такие памятники.

Напомню, традиционные старые надгробия в Узбекистане 19-го века – это кирпичные, полукруглые горизонтальные строения с каменными плитами без портретов, но с религиозными и биографическими текстами на языке бухори. Так делали до первой половины 60-х годов прошлого века. Потом появились гранитные и мраморные надгробия, испытавшие влияние советской эпохи: портреты, тексты на кириллице. Обязательным элементом является звезда Давида, высеченная на камне. На многих плитах также выгравированы семисвечники, меноры.



## Здесь многое иначе

замерло, позволяя насладиться теплыми лучами, которые ласкали каждый камень на прекрасной земле Аргентины.

Я поблагодарил Луиса, который любезно предложил последовать за ним. Но я остановился, ибо с первых же минут пребывания не мог скрыть своего изумления от необычной красоты, которая предстала перед моим взором, мгновенно расширив представление об истории и культуре захоронений сефардских евреев Буэнос-Айреса.

Все это пространство, на котором рельефно просматривались белые, черные, коричневые памятники на фоне строго рассеченных аллей, можно было охватить одним взглядом. Я даже обра-

Сефардские надгробия отличаются от бухарско-еврейских, на мой взгляд, большей толерантностью к изображениям, включения в оформление узоров, пышным декором эпохи Ренессанса. Я обратил внимание, что на памятниках указывается материнское имя покойных, как и сейчас, стали практиковать бухарские евреи в Израиле, в странах европейской диаспоры и в Америке. До репатриации в Израиль на наших кладбищах указывалось имя отца. Имя матери стали надписывать в конце 20-го – начале 21-го века, то есть в новейшее время.

Из этого можно сделать вывод, что влияние сефард-

ской религиозной культуры и так называемой реформы сефардского раввина Йосефа Мамона не продвинулось дальше навязанного им, и, в конечном итоге, принятого бухарскими евреями сефардского нусаха – порядка молитв на богослужении, – вместо собственного хорасанского\*.

Невозможно передать словами красоту и величие памятников, которые находятся прямо у входа. Эта часть кладбища считалась и считается наиболее престижной, она дороже стоит и оформление соответствует месту погребения.

Самое интересное, необычное для меня, бухарского еврея-архитектурная форма памятника, который делится на верхнюю и нижнюю часть, между которыми есть пространство. Это традиционная



форма надгробия, которую можно встретить на сефардских еврейских кладбищах. В районе Большого Буэнос-Айреса есть шесть таких некрополей.

Как пояснил мне раввин Марсиано, пространство (зазор) между верхней и нижней частями надгробия имеет глубокое религиозное и символическое значение в сефардской традиции. Конструкция символизирует дуализм человеческой природы. Нижняя, монолитная часть обозначает брэнное тело, которое возвращается в землю, а верхняя плита – возвышенную душу (нешама). Таким образом демонстрируется наглядно разделение тела и души.

Пространство между ними показывает, что, хотя жизнь человека на земле завершилась, духовная связь между миром живых и миром мертвых остается. Это символизирует непрерывность связи миров.

## САМАРКАНД В ЕГО СЕРДЦЕ!

Луис Эскобар подвел меня к местам захоронения бухарских евреев. Хочу отметить, что все они выполнены в соответствии с нашей традицией, но информация о покойных – минимальная. Надгробные плиты, которые полностью или частично закрывают могилу вместо грунта изготовлены из гранита или мрамора. Над ними стела. Все приближено к земле, никакого разделения на две части, как у сефардов. Все целостно и слитно.

И первое, что меня ошеломило, – памятник дедушке

Андреаса Ильясоффа по материнской линии, моему земляку, Абрахаму Алику Ильясофф, документы которого мне еще в Самарканде в 2023 году показал его внук, как только мы с ним познакомились. Помню его паспорт гражданина Российской империи. А теперь стою у его могильной плиты.



**"Здесь покоится Абрахам Ильясофф "Алик", Самарканд, Суккот 5669 – 1908**

**Буэнос-Айрес 15 Сиван, 5742 6.6 1982, который при жизни был отцом – воспитывал своих детей и передавал им свои наставления".**

Прочитав эти строки, я странным образом почувствовал внутреннюю сопричастность к своему земляку... Словно это и мой родственник тоже, такой близкий для меня человек – имя, фамилия, и главное – родной город. Видимо, он при жизни просил обязательно указать Самарканд на могильной плите, и дети выполнили его наказ.

Мусофир... Странник, покинувший родной дом, находился долго в пути в поисках места под солнцем на чужой земле, на которой он и нашел

вечный покой.

Я словно физически ощутил колоссальное расстояние между Самаркандом и Буэнос-Айресом: 15 212 км! В наши дни – это сутки лёта: полдня до Нью-Йорка и столь же – до Самарканда! Азия, Европа, Северная и Южная Америка! Экватор!.. Как сплетены мотивы пространства, времени, одиночества и странничества...

Абрахам Алик Ильясофф покинул родной город в 20-е годы XX века ещё юношей. Годы странствий и скитаний с родителями, новые языки, города, страны. Это как надо любить Самарканд, что потом прожить в 30-е годы в Париже, затем с 40-х годов в Аргентине и пронести в своем сердце память о месте, которое оставалось частью его сознания до последних дней жизни!

Светлая память достойному сыну Самарканда!

Когда выйдет номер газеты, исполнится 44 года с того дня, 15 Сивана, как был похоронен в Аргентине Аврахам Ильясофф, и что-то знаковое было в моем посещении этой могилы в те дни, и мой очерк об этом накануне очередной годовщины его смерти. Если в другой раз попаду сюда, то обязательно привезу горсть земли самаркандской с кладбища, где покоятся его родственники, и смешаю с почвой аргентинской могилы моего земляка...

## Русская ономастика: "Sashanka", "Lubochka", "Алик" ...

В разных частях Bene Emeth покоятся родственники Пенхасофф. Я поклонился могилам Георгия Пенхасофф (1907-1986) и Альберто Пенхасофф (не указан год рождения, умер 1984 году, прикреплена маленькая фотография), Александра Пенхасофф (1909-1974), на которой указано и его русское имя "Sashanka" и подписано: "Твоя мать, дети, братья и сёстры, безутешные родственники".

Сара Арабоф де Пенчасаде

похоронена в 1965 году. Написать: "Ты будешь вечно жить в наших сердцах. Твой муж, дети, внуки и правнуки" свидетельствует о долгой жизни женщины, оставившей после себя потомков в нескольких поколениях. Все эпитафии написаны по-испански.

Фамилия Арабов (не писалась как Арабоф) была характерна для семей бухарских евреев Самарканда, она происходила от кличек (лакаб), указывающих места, откуда переселились их предки.

Об этом подробно написано профессором М. М. Абрамовым. Он отмечал, что Арабовы – из Аравии, Плиштиевы – из Палестины, Балхивы – из Балха, Коптиевы – происходит от "копт", то есть из Египта...

Имена Зинаида, Люба (Любочка) Пенхасофф свидетельствуют о том, что они владели русским языком и на нем общались до последних дней своей жизни, ласково называя друг друга.

Позже у бухарских евреев, как и у других сефардских евреев, встретились мне имена: Фортуна (Fortuna), которое происходит от латинского слова "судьба" или "удача". Но у сефардов оно выступало смысловым эквивалентом еврейского имени Мазаль, что переводится с иврита, как "счастье".

А имя Сальваторе (Salvatore / Salvador) – означает "спаситель", которое использовалось как эквивалент еврейского имени Йехошуа ("Бог – спасение")...

## Фотографии на память

Особенность еврейского кладбища в Буэнос-Айресе заключается и в том, как там установлены и сохранены фотографии усопших. Известно, что традиция иудаизма предписывает скромность надгробий и запрещает размещение портретов умерших. Нарушение этого правила в прошлом считалось недопустимым.

Впрочем, в современных захоронениях ограничения значительно смягчены. На территории Bene Emeth на большей части памятников вставлены маленькие фотографии. Но на двух у центрального входа фото только в верхней части памятника, но не на всю или наполовину стелы, как бывает на наших памятниках. То есть больших портретов, как на многих современных (неортодоксальных) бухарско-еврейских кладбищах Узбеки-

стана, Таджикистана, Израиля, Нью-Йорка, нет.

## Модуляция в Вену

Недавно Ева Тартаковская, французский социолог, занимающаяся культурой еврейских кладбищ неевропейских евреев мира, посетив кладбище бухарских евреев в Вене, обратила внимание на памятник Увайдовых Бахмал и Гавриэля (Гриши).

На нем указаны города пребывания предков в Центральной Азии (на немецком языке): Чарджоу, Фараб, Каттакурган, Герат. Памятник интересен и тем, как установлены фотографии. Три из них прикрывают от постороннего взгляда, и их можно увидеть только после того, как будет отодвинуто своеобразное ограждение, типа парда (занавеска), именно на ней снимки усопших.

Представьте себе семью, которая покинул родные просторы полевка тому назад, но считала нужным обязательно обозначить не только имена и фамилии, но города, по которым перемещались их предки, нарисовав на камне карту пограничные районы Узбекистана и Туркменистана.

## Офис

На территории кладбища есть служебная комната, офис, в котором имеются молитвенники, свечи, жестяные коробки для сбора пожертвований (цдака). Рядом с офисом туалеты (в идеальной санитарной чистоте, как и все в Буэнос-Айресе), предлагается цветочная рассада для последующей пересадки в открытый или закрытый грунт.

Кладбище Cementerio Judío Sefaradí de Lomas de Zamora "Bene Emeth" имеет свой сайт [www.bene-emeth.org](http://www.bene-emeth.org), из которого я узнал, что оно основано выходцами из Дамаска и Бейрута в 1913 году. На сайте представлены два видеоролика. В одном раввины делятся историей общины (к сожалению, на испанском языке), а на другом кратко изложена столетняя история кладбища, снятый дроном общий вид сверху, его карта, а также расширяющаяся площадь захоронений за все годы. Ёмко и информативно.

Есть чему поучиться.

Гап нест! Я бы предложил директорам благотворительных кладбищенских фондов Америки, работающих на еврейских кладбищах в городах Центральной Азии, обязательно познакомиться с этими роликами, и перенять этот стиль для создания собственных сайтов..

Продолжение следует

\*Это отдельная тема, требующая специального исследования, и я пишу об этом в своей книге "По долгу памяти", посвящённой истории и культуре кладбищ бухарских евреев в диаспоре. – Р. Н.



# ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ АЗЕРБАЙДЖАНА В НЬЮ-ЙОРКЕ

21 мая 2026 года, в Бруклине, в музыкальной гостиной Davidzon Radio, состоялось торжественное мероприятие, посвященное Дню независимости Азербайджанской Республики, который отмечается 28 мая. Организатором вечера выступил Культурный центр кавказских евреев в Америке, которым руководит многие годы известный активист Яков Абрамов.

В этой встрече приняли участие представители азербайджанской и еврейской диаспор, общественные деятели, а также жители Нью-Йорка, интересующиеся историей и культурой Азербайджана.

Среди гостей были первый секретарь посольства Азербайджана в США Рашад Эйвазов, сотрудники постоянного представительства Азербайджана при ООН Тале Алиев и Эльчин Бахшалиев, а также координатор Конгресса бухарских евреев, главный редактор



вопреки сложившимся традициям, смогли создать прекрасную семью и сохранить после репатриации в Израиль в 1990 году доброе отношение к своей родине, Азербайджану, с которым никогда не расставались в своем сердце.

Супруги прогуливаются по улицам своего детства, юности, любят старые новостройки, ласкают старые стены родного дома, взбираются на четвертый этаж своей квартиры, в которой они вместе прожили первые годы, поражаясь тому, как они туда поднимались без лифта...

Музыка Фрэнсиса Лея из фильма "История любви", который Егяна увидела во время своей первой зарубежной поездки в Польшу, органично вписалась в ткань документального фильма, действие которого происходит в Баку.

Особое очарование добавляют фильму чёрно-белые кадры хроники старого, дореволюционного Баку, а также исторические материалы из жизни еврейской общины столицы.

Фильм был тепло принят. Зрители задавали вопросы, высказывали симпатию к героям, делились собственными воспоминаниями о родине, которую продолжают любить и гордиться ею.

От имени общины бухарских евреев выходцев из Азербайджана поздравил с праздником главный редактор газеты The Bukharian Times Рафаэль Некталов. Он подчеркнул особую любовь и уважение его соплеменников к стране, которую веками отличают толерантность, уважение ко всем меньшинствам, проживающим на её территории.

Выразив благодарность Якову Абрамову, президенту Культурного центра горских (кавказских) евреев в США, Некталов предложил подобного рода мероприятия устраивать также в Квинсе, где имеется большой зал и доброжелательная аудитория. Он также отметил особые отношения между Конгрессом бухарских евреев США и Канады и Азербайджаном и упомянул, что именно в Баку проходил 23 съезд Всемирного конгресса бухарских евреев.

Рафик ШАРКИ  
Фото. М. Сальмана и автора



Чувствовалась, как это мероприятие согрело сердца азербайджанских соотечественников.

В эти дни в Нью-Йорке прошел 12-й по счету ежегодный турнир памяти выдающегося азербайджанского футболиста Анатолия Банишевского. В этом году отмечалось 80-летие со дня его рождения. Организатором турнира, который проводится среди детских школ Нью-Йорка, а также среди

его коллеги, почетный гость турнира, азербайджанский футболист Ариф Асадов, в прошлом чемпион мира и Европы (среди юниоров) в составе сборной СССР 1987 года, тренер сборной Азербайджана в течение последних трех лет.

А. Асадов подарил Арону майку с номером 10, под которой он когда-то выступал в футбольной команде "Карабах", а также вручил ему почетный диплом и грамоту в честь его 65-летия от Ассоциации футбола Азербайджана и Федерации футбола города Баку.

– Мы благодарны Егяне и Михаилу Сальманам за посещение нашего футбольного турнира, а также организаторам мероприятия за приглашение на это торжество, которое объединяет всех азербайджанцев в Америке, – сказал в заключение Арон Зарбаилов.

После презентации книги гостям был показан документальный фильм азербайд-



газеты Bukharian Times Рафаэль Некталов.

Официальная часть мероприятия началась с исполнения государственных гимнов Азербайджана и США.

Затем Я. Абрамов вручил первому секретарю посольства Рашаду Эйвазову поздравительную прокламацию от имени члена Ассамблеи штата Нью-Йорк Алека Брука-Красного по случаю Дня независимости Азербайджана.

Ведущий, член организации азербайджанской молодежи Нью-Йорка Фарид Ахундов провел краткий экскурс в историю, рассказал о значении независимой государственности.

Была устроена также презентация книги вице-президента Ассоциации "Азербайджан – Израиль" и руководителя Культурного центра Азербайджана в Израиле Егяны Сальман. Она поздравила всех с праздником и представила свою изданную в Израиле книгу под названием "Расцвет азербайджанского еврейства в годы руководства Гейдара Алиева".

Это издание представляет собой биографический справочник, посвященный наиболее известным евреям Азербайджана, занимавшим важные государственные и общественные должности в годы руководства Гейдара Алиева. Книга отражает многовековые традиции толерантности в Азербайджане и роль

еврейской общины в истории и развитии страны.

Егяна Сальман отметила, что представители еврейской общины внесли значительный вклад в развитие науки, медицины, образования, инженерии, нефтяной промышленности, культуры и спорта.

В зале присутствовали некоторые герои книги и родственники тех, кого уже нет в живых.

В своём выступлении Егяна Сальман подчеркнула, что Азербайджан по праву может считаться одной из первых демократических республик Востока, в парламенте которой были представлены практически все народы, проживавшие на территории Азербайджана, в том числе и сионистская партия, а первым министром здравоохранения был доктор Евсей Гиндис, сыгравший важную роль в становлении системы здравоохранения в стране.



взрослых команд, является ветеран азербайджанского футбола, мастер спорта Арон (Ариф) Зарбаилов. Ему также посвящена страница в книге Егяне Сальман, и поэтому автор пригласила его на сцену.

А. Зарбаилов выразил благодарность автору за внимание к его спортивным достижениям и сообщил, что в зале находит-

ся его коллега, почетный гость турнира, азербайджанский футболист Ариф Асадов, в прошлом чемпион мира и Европы (среди юниоров) в составе сборной СССР 1987 года, тренер сборной Азербайджана в течение последних трех лет.

Это фильм о большой любви молодых бакинцев, которые

# ЛАУРЕАТЫ МЕЖДУНАРОДНОЙ ПРЕМИИ ИМЕНИ ИЦХАКА МАВАШЕВА

24 и 25 мая в рамках XI Международной конференции "Динамика развития социально-культурной жизни бухарскоеврейского этноса в новейшей истории" прошла презентация лауреатов Международной премии в области литературы и искусства им. Ицхака Мавашева за 2026 год.

Размер премии составляет в этом году 1000 долларов США.

24 мая в зале ресторана "Тройка", в котором проходил банкет для участников и гостей конференции, были объявлены следующие лауреаты:

**Шломо Хананияевич Устониязов** (Австрия) – художник, публицист, президент бухарскоеврейской общины Вены – награждается за вклад в развитие культуры и искусства, литературы и поэзии в общине бухарских евреев Вены,



тра "Бухара-на-Гудзоне", режиссер, актриса, драматург – за выдающийся вклад в сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия бухарских евреев Узбекистана и США, формирование и развитие бухарскоеврейского театрального искусства, создание театра комедии "Бухара-на-Гудзоне", сохранение родного языка и активную творческую деятельность в культурной жизни общины США.

Награды были вручены президентом фонда им. Ицхака Мавашева – института по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре Давидом Мавашевым, вице-президентом



Ш. Устониязов



З. Максумова



Ю. Беньяминов



М. Кимьягаров



Ш. Коенов

содействие в популяризации культурного и исторического наследия народа, участие в международном бухарскоеврейском движении.

**Зоя Иосифовна Максумова** – главный редактор и основатель журнала "Женский мир", публицист, президент женской организации "Эстер а малка" при Конгрессе бухарских евреев США и Канады, – награждается за вклад в развитие женского движения в общине бухарских евреев США, сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия народа, за многолетнюю издательскую деятельность, развитие культуры и литературы, организацию и издание общинного журнала "Женский мир".

**Юхан Юрьевич Беньяминов** – поэт, композитор, певец, общественный деятель, президент организации Yohan Way Inc. США – награждается за выдающийся вклад в сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия бухарских евреев, создание песен, поэтических и прозаических произведений в разных жанрах современной литературы, многочисленных дисков, концертных программ, многолетнее служение бухарскоеврейской общине, поддержку культурных инициатив и преданность сохранению духовных, музыкальных и исторических традиций нашего народа.



Р. Кайков



А. Пинхасов



Л. Пилосова

**Роман Григорьевич Кайков** – кинематографист, оператор, общественный деятель, бизнесмен, филантроп, издатель, основатель Kaikov Media, Kaikov TV – награждается за выдающийся вклад в сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия бухарских евреев, развитие современного медиапространства – Kaikov Media, Kaikov TV, издательскую деятельность, создание видео- и фотоархива общины, поддержку молодежных и общественных инициатив, участие в американском и международном еврейском движении.

**Мордехай Миерович Кимьягаров**, – основатель музея бухарских евреев в Израиле, бизнесмен – за вклад в сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия бухарских евреев, создание музея исто-

рии бухарских евреев, вклад в изучение и популяризацию наследия в Израиле и диаспоре, поддержку ветеранов Второй мировой войны.

**Авраам Рибхаевич Пинхасов** – издатель и главный редактор газеты "Марворит", публицист, общественный деятель – награждается за активное участие в культурной и общественной жизни Израиля, популяризацию поэзии и литературы бухарских евреев, участие в международном проекте в поддержку воинов ЦАХАЛ.

\*\*\*

25 мая, в Центре бухарских евреев в рамках конференции, посвященной 100-летию рождения народной артистки Таджикистана Шоисты Муллоджановой были награждены следующие лауреаты:

**Шумиэль Гавриэлович Коенов** – бизнесмен, музыкант, основатель ансамбля

"Шашмаком" – за особый вклад в сохранение и популяризацию культурного и исторического наследия бухарских евреев, создание первого в США ансамбля "Шашмаком" в 80-х годах XX века, преданное служение сохранению традиций бухарскоеврейской музыки и значительный вклад в популяризацию национального наследия в США.

**Тавриз Аронова** – директор ансамбля "Шашмаком", член редакционного совета газеты The Bukharian Times – за многолетний вклад в развитие бухарскоеврейской литературы, журналистики и популяризацию музыкального фольклора и Бухарского Шашмакома, активную правозащитную и просветительскую деятельность в общинах бухарских евреев Узбекистана и США.

**Любовь Абрамовна Пилосова** – основательница теа-

том Мариной Мавашевой, исполнительным директором фонда Рафаэлем Некталовым, а также лауреатами премии им. И. Мавашева – народным артистом Узбекистана Эзро Малаковым, отличником культуры Таджикистана Тамарой Катаевой, президентом женской организации "World of Women Emigrants" Светланой Ханимовой-Левитиной.

В эти дни известный общественный деятель г. Бухары, лидер еврейской общины города, член общества дружбы "Узбекистан – Израиль" Рафаэль Эльнатанов стал спонсором церемонии награждения лауреатов премии им. Ицхака Мавашева. Он попросил своих сподвижников в Америке – профессора Шохисту Максудову – члена общества "Узбекистан – Израиль" и юриста Вячеслава Шатохина, автора проекта "Украденное детство", вручить эти золотошвейные бухарские изделия всем девяти лауреатам премии 2026 года.

Оргкомитет Фонда им. Ицхака Мавашева выражает большую благодарность президенту ОНЦ "Рошной", доктору Р. А. Пинхасову, а также всем, кто участвовал в церемонии награждения лауреатов 24 и 25 мая 2026 года в Нью-Йорке.

Рафик ШАРКИ  
Фото Рафаэля Кайкова

Юрий  
ЦЫРИНдоктор  
технических наук

# НОВЫЕ ГОРИЗОНТЫ РАЗВИТИЯ НАУКИ И ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ

24-25 мая 2026 года в Нью-Йорке в Зале торжеств Центра бухарских евреев, а также в залах Большой синагоги и в аудиториях, под председательством доктора Роберта Пинхасова, успешно прошла XI международная конференция "Динамика развития социально-культурной жизни бухарскоеврейского этноса в новейшей истории", организованная Общественным научным центром "Рошнои" совместно с Всемирным конгрессом бухарских евреев.

Пленарное заседание прошло в Зале торжеств, собрав ученых и специалистов из



исследовательской группы "Подвиг и Память" (Израиль) – "Обращение к ветеранам и их потомкам".

Представители европейских общин: Шломо Устониязов, президент венской общины бухарских евреев "Яхад" (Вена, Австрия) – "Динамика роста социальной и культурной жизни бухарского еврейского этноса и его развитие в новейшей истории"; Юханан Мотаев, председатель правления Центра бухарских евреев Германии в Ганновере – "Динамика развития социальной и культурной жизни бухарских евреев Германии в 21 веке".

Затем вновь выступили представители научной интеллигенции США:

Зоя Максумова, PhD, главный редактор журнала "Женский мир" (Нью-Йорк) – "27 лет женской организации "Эстер а-Малка" при Конгрессе бухарских евреев США и Канады и журналу "Женский мир"; Юхан Бенъяминов, композитор, музыкант, певец, писатель, поэт, радиоведущий (Нью-Йорк) – "Проблемы современной молодежи и борьба с наркозависимостью"; Давид Гай, журналист, писатель, главный редактор международного литературного журнала "Времена" (Нью-Йорк) – "Община бухарских евреев Америки – взгляд со стороны"; Аркадий Завулунов, доктор экономических наук, профессор (Нью-Йорк) – "Бухарские евреи в экономике США"; Иосиф Ядгаров, доктор медицинских наук, профессор (Нью-Йорк) – "Мифы и реалии"; Эзро Малаков, народный артист Узбекистана, хазан,



Ицхака Мавашева – Института по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре – "Фонд им. Ицхака Мавашева и его роль в сохранении и развитии культурного наследия бухарских евреев"; Рафаэль Некталов, главный редактор газеты "The Bukharian Times" (Нью-Йорк), координатор Конгресса бухарских евреев США и Канады – "Бухарские евреи США и народная дипломатия"; Рена Елизарова, кандидат филологических наук – "Jewish Institute of Queens" и его достижения".



США, Израиля, Канады, Австрии, Германии, Франции, а также почетных гостей из Узбекистана, среди которых были Постоянный представитель Республики Узбекистан при ООН Улугбек Лапасов, доктор экономических наук, профессор, действительный член Академии наук Узбекистана Саидахрор Гулямов. Приняла также участие президент Конгресса бухарских евреев США и Канады Хагит Софиева-Леваева.

В своем приветствии Р. А. Пинхасов подчеркнул важность проведения конференции, которая посвящена новейшей истории бухарских евреев мира и которая подытожит ход развития общин, организаций в диаспоре и Израиле, а также тем серьезным социально-политическим, культурным и экономическим изменениям, которые в корне изменили статус бухарских евреев в 21 веке. В своем докладе он также представил роль Общественно-научного центра "Рошнои", который продолжает развивать многие проекты, связанные с изучением жизни бухарских евреев в США.

Пинхасов зачитал приветствие президента Всемирного Конгресса бухарских евреев Леви Леваева, в котором дана высокая оценка труду современных ученых, бухарских евреев, которые стремятся развивать науку.

На пленарном заседа-

нии с докладами выступили с докладами: профессор ВелиямКандинов – "Новые американцы бухарскоеврейского происхождения: перспективы, будущее"; Давид Мавашев, президент Фонда имени

Представители Израиля: Маркиэл Фазылов, редактор журнала "Бухарские евреи" выступил с докладом "Писатели – бухарские евреи Израиля"; Хана Даниэлова, доктор филологии – "Вклад бухар-

ских евреев в исследование родной истории"; Аба Приев, PhD, председатель Содружества "Согдиана" – "Дипломатия гуманизма в XXI веке". Аркадий Калонтаров, руководитель



организатор школы академии Бухарского Шашмакома и хазанута, почётный профессор Узбекского национального института искусств – “Музыкальная культура бухарских евреев в 21 веке”;

После перерыва прошли три секционных заседания. Первое – под председательством профессора И. Ядгарова, сопредседатели – А. Завулунов, Г. Пулатов, А. Давыдов. Второе – под председательством доктора Зои Максумовой, сопредседатели – Х. Даниэлова, А. Приев, В. Юсупов.

Впервые в истории проведения международных конференций ОНЦ “Рошнои” была организована и успешно проведена в зале Главной синагоги секция на английском языке под председательством лингвиста и публициста Рафаэля Софиева, сопредседатели – Р. Некталов, В. Аулов, М. Хаимов, Ю. Беньяминов.

Были рассмотрены предложения участников, приняты резолюции.

Молодые ученые и исследователи истории и культуры бухарских евреев приняли решение проводить такого рода конференции ежегодно в разных городах США, Израиля, Канады, Австрии, Германии, Аргентины, России и Узбеки-



стана.

На следующий день, 25 мая, участники конференции посетили Музей наследия бухарских евреев (директор Арон Аронов), в котором познакомились с уникальными экспонатами и документами, освещающими различные этапы истории бухарских евреев за последние 150 лет.

Затем ознакомились с новым зданием синагоги бухарскоеврейского Центра “Бет Гавриэль”, которое стало украшением Форест Хиллз.

В 11 часов началась конференция, посвящённая 100-летию со дня рождения народной артистки Таджики-

стана Шоисты Муллоджановой, организованная Союзом бухарскоеврейских писателей, поэтов и журналистов США под председательством Рафаэля Некталова, а также фонда им. Ицхака Мавашева.

Был показан фильм Бена Исхакова и Романа Кайкова “Шоиста Муллоджанова”, созданный в 2005 году на студии Kaykov TV.

В рамках XI конференции ОНЦ “Рошнои” Фонда им. Ицхака Мавашева – институт по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре объявил лауреатов премии им. Ицхака Мавашева за 2026 год (список лауреатов см. на стр.)

В течение двух дней была представлена выставка работ детской студии художников под руководством Якова Кандинова.

С заключительным словом выступил президент ОНЦ “Рошнои”, доктор Роберт Пинхасов, который горячо поблагодарил всех участников XI международной конференции, выразив благодарность организаторам, спонсорам, благодаря которым стало возможным ее проведение.

Подробнее об этом читайте в следующих номерах газеты.

Фото Kaykov Media

## НАУКА. ПАМЯТЬ. БУДУЩЕЕ

Обращение президента Всемирного Конгресса бухарских евреев Льва Леваева к участникам XI-й международной научной конференции в Нью-Йорке

Уважаемые учёные, исследователи, общественные деятели, гости конференции, дорогие друзья!

Сердечно приветствую всех участников XI-й международной научной конференции, собравшей сегодня в Нью-Йорке представителей разных стран и поколений. Особенно символично, что эта встреча проходит по инициативе доктора Роберта Пинхасова – человека, который многие годы соединяет уважение к науке, исторической памяти и служению общине бухарских евреев.

Еврейский народ всегда относился к знаниям, как к одной из высших духовных ценностей. Не случайно в Талмуде сказано: «Мудрость выше богатства, потому что богатство охраняет человека лишь в этом мире, а мудрость сопровождает его и в этом, и в будущем мире».

На протяжении веков именно стремление к знаниям помогало нашему народу выживать, сохранять достоинство и двигаться вперед даже в самые сложные времена.

Для бухарскоеврейской общины образование и уважение к знаниям всегда были частью семейной традиции. Наши родители и деды могли не обладать большим материальным достатком, но они старались дать детям главное – воспитание, книги, уважение к учителю и понимание ценности мудрости. Именно поэтому среди бухарских евреев так много врачей, ученых, преподавателей, инженеров, предпринимателей и общественных лидеров.

Мне хочется выразить особую благодарность организаторам конференции, ученым, докладчикам и всем, кто вложил силы в подготовку этой важной встречи. Такие мероприятия помогают не только обмениваться знаниями, но и укрепляют чувство единства, взаимного уважения и ответственности за будущее наших общин и всего общества.

Желаю всем участникам конференции плодотворной работы, вдохновения, интересных дискуссий и настоящего человеческого общения. Пусть ваши знания приносят пользу людям, а ваши идеи помогают делать мир мудрее, добрее и справедливее.

С уважением,

Лев Леваев

Президент Всемирного Конгресса бухарских евреев

бухарскоеврейскую идентичность;

4. Направить усилия на поддержку культуры и искусства бухарских евреев в Израиле и диаспоре. Способствовать выпуску фильмов, компакт-дисков, каталогов и альбомов с фольклором, религиозными песнопениями бухарских евреев;

5. Отметить необходимость развития в общинах принципов демократии, гласности, транспарентности, которые будут способствовать открытости, ясности и доступности информации о деятельности организаций;

6. Наладить более тесные, активные связи между бухарскоеврейскими общинами не только по религиозной, но и по культурной и научной

линиям.

7. Приветствовать решение о проведение конференций на английском языке ежегодно, не только в США, но и в Израиле, Канаде, Германии, Австрии, России, Узбекистане, Австралии, Казахстане и Таджикистане.

Участники конференции отмечают хорошую, чёткую и слаженную организацию работы конференции со стороны Оргкомитета и выражают благодарность ему, а также руководству ВКБЕ и всем спонсорам, включая информационных, участвовавших в ее организации и проведении.

Юрий ЦЫРИН  
Фото Kaykov Media

## РЕКОМЕНДАЦИИ XI МЕЖДУНАРОДНОЙ КОНФЕРЕНЦИИ “ДИНАМИКА РАЗВИТИЯ СОЦИАЛЬНО-КУЛЬТУРНОЙ ЖИЗНИ БУХАРСКОЕВРЕЙСКОГО ЭТНОСА В НОВЕЙШЕЙ ИСТОРИИ”

24 мая 2026 года в Нью-Йорке в Центре бухарских евреев состоялась XI международная конференция. Это новейшая история нашего народа, расселившегося в разных странах – преимущественно в Израиле и США.

Конференция была организована Всемирным конгрессом бухарских евреев и Общественно-научным центром “Рошнои”.

В изданном сборнике тезисов докладов значилось более 135 наименований. Среди авторов представлены 14 докторов наук и профессоров, 22 кандидата наук, доцентов и PhD.

Работа конференции осуществлялась на двух пленарных и трёх секционных заседаниях.

В программу конференции был включён 21 пленарный доклад и 3 секционных, в том числе и на английском языке.

В конференции приняли участие гости из Израиля, Австрии, Канады, Германии, Франции, Узбекистана, а также из многих штатов США.

Она привлекла широкое внимание общественных организаций и руководителей различных общин, которые огласили тёплые приветствия.

Было заслушано 60 докла-

дов, в том числе все запланированные пленарные доклады.

Участники конференции пришли к выводу, что бухарские евреи сумели за короткий исторический срок занять достойное место в новых странах, создать и заметно увеличить новый пласт бухарскоеврейской интеллигенции: врачей, программистов, архитекторов, адвокатов, финансистов, бизнесменов, ставших гордостью бухарскоеврейской общины.

Есть успехи в изучении истории, социологии, демографии, а также в литературе и искусстве. На очереди – участие наших представителей в органах власти.

Вместе с тем были выявлены и возникшие проблемы, прежде всего, в области семейных отношений, случаи наркомании, конфликтные ситуации в семьях.

Важную задачу представляет противодействие ассимиляции посредством усиления воспитательной работы с молодёжью в духе еврейских традиций.

Участники форума предлагают Общественно-научному центру “Рошнои-Light”, а также всем общественным организациям бухарских евреев в странах проживания сосре-

доточиться на выполнении следующих предложений, высказанных на XI международной конференции:

1. Сохранить историческую память нашего народа, его истоков, культуры предков, для чего:

а) сохранить архив и библиотеки;

б) создать сценарий документального историко-этнографического видефильма и обеспечить его режиссуру;

2. Осуществить через Всемирный конгресс бухарских евреев (ВКБЕ) перепись бухарских евреев в мире. Без этого невозможно написание социологического портрета нашей иммиграции в целом, прогнозирование перспектив развития бухарскоеврейских общин во всём мире;

3. Организовать при ВКБЕ Научно-исследовательский институт бухарского еврейства со штаб-квартирой в Израиле и отделениями в странах нынешнего проживания, а также в сотрудничестве с действующим в Нью-Йорке Фондом им. Ицхака Мавашева – Институтом по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре. Мы сможем работать на перспективу, сохранив свой этнос с присущими нам этно-культурными особенностями, поддерживая

# С ЮБИЛЕЕМ, БОРИС БАРАЕВ!

В эти дни отмечает свой юбилей наш одноклассник Борис Михайлович Бараев – замечательный человек, прекрасный музыкант, внук выдающегося музыканта Самарканда, знатока Бухарского Шашмакома Мурдахая Танбури, сын Мирьям Рубиновны и Михаила Бараева – изумительного певца-макомиста и инструменталиста, оставившего яркий след в искусстве Узбекистана. Вместе с Борисом росли его братья Давид, Соломон и Гавриэль, которые также отличались ярким талантом.

## Дорогой Боря!

Мы, твои одноклассники, поздравляем тебя с этим радостным событием в нашей жизни. Мы говорим "нашей", потому что этот год – юбилейный для каждого из нас, кто с детских лет вместе с тобой бегал по узким улочкам еврейского квартала "Восток", потом перешагнул порог школы №26, учился четыре года в классе нашей любимой учительницы Майи Ефимовны Вайнер, а затем оставшиеся шесть лет постигал азы литературы, математики, физики, химии и других дисциплин под руководством именитых педагогов города – Маргариты Николаевны Афоной, Залмона Абаевича Кимягарова, Романа Даниловича Бабаханова, Юрия Ароновича Абрамчаева, Бориса Ильевича Бабаева, Фаины Федоровны Ражкович, Михаила Гавриэловича и Свет-



ланы Гавриэловны Муллокандовых.

Ты с детских лет проявлял незаурядные музыкальные способности, которые были заложены в тебе твоими предками. Окончил

музыкальную школу, музыкальное училище, освоил игру на аккордеоне, рубабе, танбуре, дойре, пользовался популярностью среди самаркандцев.

Ты удачно женился, и с тобой почти полвека рядом добрая и порядочная спутница жизни – Нина.

Вс-вышний одарил тебя прекрасными детьми: Альберт, Рубен, Альбина являются гордостью своих родителей и помогают им во всем.

Последние годы ты живешь с семьей в Финиксе, штат Аризона. Ты по-прежнему востребован. Тебя приглашают на семейные торжества, на которых ты поешь, играешь на национальных инструментах и радуешь всех своим искусством!

**Оставайся таким же здоровым и веселым!**

## Твои одноклассники:

*Авром Толмасов, Рафаэль Некталов, Рафаэль Норматов, Рафаэль Уламаев, Рафаэль Аронбаев, Славик Ягудаев, Беник Некталов, Эдик Бадалбаев, Доник Михайлов, Даниэль Алаев, Люба Пилосова, Лариса Хасидова, Нина Исхакова, Зоя Абрамова, Тамара Пинхасова и другие.*

США – Израиль – Австрия – Австралия.



**Riki's**  
BRIDAL  
FLUSHING

*Spring*  
**MODEST DRESSES**



**WE TAKE YOUR SIZES**

♥

**WE CREATE YOUR CUSTOM MODEST DRESS**

📍 **COME IN FLUSHING, QUEENS**

—♦—

**WE ARE A FACTORY**

📷 **CHECK OUT OUR INSTAGRAM SO MANY HAPPY CLIENTS ♥**



100%  
MODEST



PREMIUM  
QUALITY



WORLDWIDE  
SHIPPING



FACTORY  
PRICES




RIKI'S BRIDAL  
FLUSHING, QUEENS  
NEW YORK 11354



CALL / TEXT  
(347) 233-8515  
(646) 488-0508




@rikisbridal



Village  
Build  
NY

**РЕМОНТ КВАРТИР  
И ДОМОВ  
В НЬЮ-ЙОРКЕ**



**КУХНИ • ВАННЫЕ КОМНАТЫ • ПОДВАЛЫ**  
**НАПОЛЬНЫЕ ПОКРЫТИЯ • ПОКРАСКА • ПЛИТОЧНЫЕ РАБОТЫ**

**ПОЛНЫЙ РЕМОНТ ПОД КЛЮЧ**  
**(929) 417-4607**



# THE BUKHARIAN TIMES

ANTISEMITISM

Kathryn DONNELLY

## MAMDANI AND THE RISE OF SWASTIKAS



Not so coincidentally, a steep rise in antisemitism comes on the heels of Zohran Mamdani being elected as Mayor of New York City – home to about 1.3 million Jewish people. NYPD's April 2026 report revealed that first quarter hate crimes are up 11% from last year and anti-Jewish hate makes up



a synagogue at Avenue F and East 2nd Street in Brooklyn. Swastikas were also painted on synagogues, homes, a car and a school in Forest Hills. On May 10, swastikas appeared painted on the ground and on objects near the Ridgewood Reservoir.

It is hard to know when it will end with Mamdani in power. Mamdani has never hidden his feelings about the Jewish people. In fact, it is estimated that 20% of Mamdani's appointments have supported organizations tied to antisemitism, like Students for Justice in Palestine. The fear among Jewish New Yorkers is palpable. A survey by the Jewish People Poli-



55% of that total (but these already high numbers may be even worse in reality).

Mamdani wears his disdain for the Jewish residents of this city on his sleeve. He parrots the usual tropes which encourage and exacerbate hostility towards Judaism. He winks and nods at the slogan "Globalize the Intifada," a call to violence against Jewish people. He has repeatedly falsely accused Israel of committing genocide in Gaza, home to the terrorists who murdered, raped and maimed 1,200 innocent people in Israel on October 7, 2023. In October 2025, Rabbi Elliot Cosgrove of the Park Avenue Synagogue predicted that Mamdani "poses a danger to the security of the New York Jewish community." How right he was.

Instead of taking steps to stop the hate, Mamdani would rather skew the reality so he doesn't look so bad.

For example, while in the midst of rising antisemitism, the city created a system that reduces the number of reported hate crimes. The system no longer counts a report from a police officer who records a hate crime has having occurred. Rather, an investigation must be done to confirm that was the case using specific criteria found in the New York State penal law. Not only will this process significantly reduce the numbers, but it will delay the reporting of otherwise confirmed hate crimes.

Another factor affecting the reporting is Mamdani's revocation of the IHRA (International Holocaust Remembrance Alliance) definition of antisemitism. By scrapping the definition, Mamdani has narrowed the acts which are defined as antisemitic. For example, it is no longer considered antisemitic to refer to Zionism as a "colonial enterprise" or comparing Israeli policy to that of the Nazis. Anti-Israel mobs descending on synagogues hosting real estate events, which under the IHRA definition would have been considered antisemitic intimidation, have been transformed by Mamdani's pixie dust into benign exercises of free speech.

Some symbols are no longer considered antisemitic due to Mamdani's actions, such as images of blood libels to portray Israelis. The swastika, however, is and will always be a symbol antisemitism. Translated loosely, the swastika was considered to be a lucky charm in Sanskrit but was coopted by fascists in Germany in the twentieth century as the logo of hate against the Jewish people. It is the symbol of intolerance and has been scrawled throughout New York City at alarming rates. Rev. Dr. Julius Mark, former senior rabbi of Temple Emanu-El once stated that the swastika "is contempt for the forces of freedom, justice and decency in the world."

Swastikas are everywhere in Mamdani's City. Shortly after

the November 2025 election, a Gravesend yeshiva in Brooklyn was painted in red swastikas. At the end of November vandals scrawled swastikas on playground equipment in Adam Yauch Park in Brooklyn Heights. In December 2025, just before Mamdani took office, a large swastika was carved into the sidewalk on Roosevelt Avenue at 84th Street in Jackson Heights. A swastika was also scrawled on a wall inside the NYU library.

In Mamdani's first month of office, dozens of swastikas were spray painted in a playground frequented by Jewish children in Borough Park. In March, a swastika was scrawled on the side of vacant building in Brooklyn Heights. In April, swastikas were



drawn on a children's playground in Staten Island. A swastika was recently discovered carved into a window at a Long Island Railroad Station.

In May, there were swastikas painted underneath an underpass at 72nd Road and Union Turnpike. Swastikas appeared in chalk near

cy institute in late 2025, found that 67% of Jewish people had concerns about Mamdani making the city less safe for them. Fears have become facts.

Kathryn Donnelly is an attorney and co-founder of the Kew Forest Republican Club based in Forest Hills.

SEFER TORAH

The Bukharian community joins in celebrating the Arabo family on a truly momentous occasion. Jacob Arabo — known to the world as the visionary founder of Jacob & Co — and his wife Angela Chana Arabov have dedicated a magnificent new Sefer Torah in loving memory of Jacob's father, Nison Ben Sara, and Yekhiel Arabov, who passed away on March 14, 2025.

The dedication ceremony two weeks ago was led by Rabbi Baruch Babaev of BJCC, and its timing felt nothing short of providential — taking place as the Jewish people prepared to celebrate Shavuot, the holiday commemorating the giving of the Torah at Mount Sinai more than three millennia ago.

To dedicate a Sefer Torah is among the most profound acts a family can perform — a living tribute that ensures the memory and legacy of loved ones endure through Torah, mitzvot, and communal unity for generations to come.

May this beautiful Torah be a source of endless blessing, good fortune, health, and joy for the

## JACOB ARABO'S LASTING GIFT TO THE COMMUNITY



entire Arabo family and all of Am Yisrael.

- Source: Bukharian Community Instagram

UZBEKISTAN-ISRAEL RELATIONS

# AMBASSADOR FERUZA MAKHMUDOVA: BUILDING BRIDGES BETWEEN NATIONS

*She served not rank, but people's trust and light; So time keeps her name in softer, lasting light.*

Feruz Makhmudova entered the history of Uzbek diplomacy not through loud slogans, but through steady, disciplined, and deeply humane work. In Israel, she became not only her country's official representative, but also a living symbol of trust between states, cultures, and peoples. The Union of Bukharian Jews and the Sogdiana Association look back on the years when Feruz Makhmudova served as Ambassador of the Republic of Uzbekistan to Israel in order to understand when trust, respect, and genuine closeness began to deepen between our peoples, and when Uzbekistan came to be seen as an open, modern country rooted in a rich multinational history.



*The Union of Bukharian Jews, the Sogdiana Association, and the Israeli Association of Hebrew-Language Writers, together with Ambassador Feruz Makhmudova and Mayor Aviram Dahari of Kiryat Gat, took part in a flower-laying ceremony in Gafur Gulyam Square on the 120th anniversary of Uzbekistan's national poet, July 2023.*



...pied by the presentation of the creative legacy of Uzbekistan's national poet Gafur Gulyam. This was a project of exceptional importance, carried out on her initiative and with the participation of the Union of Bukharian Jews and the Sogdiana Association. Thanks to the Ambassador's personal advocacy and persistence, in April 2023 one of the squares in the city of Kiryat Gat was officially named after Gafur Gulyam. This became a powerful sign of recognition for the poet's contribution, including the moving poem "I Am a Jew," written during the Second World War. An equally significant step was the first publication about Gafur Gulyam in the respected Israeli newspaper "Haaretz," which introduced his legacy to a broad Hebrew-speaking audience. The establishment of



*Ambassador Feruz Makhmudova with Israel Aharoni, the Israeli chef and restaurateur, an honored guest and participant in Uzbekistan tourism presentations.*

When President Shavkat Mirziyoyev of Uzbekistan and the Senate of the Republic of Uzbekistan approved Feruz Makhmudova's appointment as Ambassador to the State of Israel in June 2020, it was more than a diplomatic decision—it was a sign of a new era in international dialogue, women's leadership, and intercultural respect. Her path in international service began in the Faculty of International Relations at the Tashkent University of World Economy and Diplomacy and later continued in Germany. Before her appointment, she headed the

Main Department of Bilateral Cooperation at the Ministry of Foreign Affairs of Uzbekistan, bringing strategic vision and a modern diplomatic style to the Embassy in Tel Aviv.

Ambassador Makhmudova became one of the rare women to head her country's embassy at such a level, and the first career diplomat to hold this post.

Her work reflected innovation, forward thinking, attention to the diversity of voices in dialogue, and openness to joint initiatives—the hallmarks of a new diplomacy, focused not only on results, but also on trust. Her sharp intellect, openness, and ability to create a space for active communication gave her mission its own distinctive tone.

The steadily developing Uzbekistan became the central theme of her efforts to open new areas of cooperation and attract new partners. A number of important developments took place with her direct involvement:

### Historical Memory

For the first time, memorandums of cooperation in archival work were signed between the Uzarhive Agency, the Yad Vashem Holocaust History Memorial Complex, and the Central Archives for the History of the Jewish People. These agreements opened new horizons for studying heritage and preserving historical truth. Through her steadfast support for preserving the remembrance of Uzbekistan's contribution to victory over Nazism in World War II, Ambassador



*Ambassador Feruz Makhmudova and The Bukharian Times Editor-in-Chief Rafael Nektalov in New York City*

Makhmudova has earned lasting gratitude. The Union of Veterans has already honored her with a jubilee medal from the Israeli Ministry of Defense, in recognition of Victory Day.

### Labor Migration

A landmark intergovernmental agreement on cooperation in the field of labor migration was signed, raising the protection of citizens' interests to the state level.

### Air Bridges

A true breakthrough came with the launch by the Uzbek airline Qanot Sharq of regular Samarkand–Tel Aviv–Samarkand service. The Israeli Minister of Transport and Ambassador Makhmudova signed the document that removed restrictions on air service. It became a symbol of minds and hearts drawing closer, and a sign of growing tourism and business activity.

### Economic Ties

Delegations from key Uzbek institutions, including the Minister of Water Resources, paid visits that gave new momentum to bilateral cooperation in agriculture, innovative technologies, business ties, and other fields.



*Ambassador Feruz Makhmudova as a guest of the Union of Bukharian Jews.*

### Institutions of Cooperation

The Israel–Uzbekistan Chamber of Commerce began operating within the Israel–Asia Chamber of Commerce, and for the first time an Honorary Consul of Uzbekistan was appointed to support economic and humanitarian ties. These steps did more than expand the formal framework of cooperation—they brought the relationship between the two countries to life at the level of people, families, and communities.

### "I Am a Jew"

A special place in Ambassador Makhmudova's work was occu-

ties with the Israeli Association of Hebrew-Language Writers strengthened this success, turning literature into a living instrument of rapprochement between peoples.

### Public Diplomacy & Community Dialogue

Public diplomacy and community dialogue became another defining part of her mission. Ambassador Makhmudova devoted special attention to presenting Uzbekistan's cultural and historical landmarks and tourist centers, especially the Jewish



*The inauguration of Qanot Sharq Airlines' Tel Aviv–Samarkand flight, May 2023.*

LONG ISLAND

# A TASTE OF HOME, JUST OFF THE PARKWAY



Lamb sizzles over hot coals. Tahdig crackles at the bottom of the pot. A table piled high with fragrant rice, smoky kebabs, and little dishes of torshi and fresh herbs. The scene is familiar — you could be at your grandmother’s house in Tashkent. And yet, you’re in Great Neck, Long Island. At Shiraz Restaurant (770 Middle Neck Road), you are completely, unmistakably, home.

For fifteen years, Mordechai Chaimzadegan has been the quiet heart of this beloved institution. Born in Tehran, he came to America about forty years ago carrying little more than his father’s work ethic and a deep love of good food. He is a shy man — but not so when he talks about the food he serves:

“People say we have the best meat in Great Neck. We use Grade A meat and focus on quality. Customers tell me we’re num-



## At Glatt Kosher Persian restaurant Shiraz, Every Table Is Family

my family. They know we keep everything 100% strict,” says Mordechai.

That trust runs deep in Great Neck, where the Persian Jewish community has grown steadily for over three decades — not just in numbers, but in religious life. When asked how many Persian synagogues there are, he quipped, “I could almost say, ‘Too many!’” It is a community that has put down roots, built institutions, and made this affluent corner of Long Island its own. Shiraz is part of that story.



The Nektalov family from Forest Hills felt it too: “The lamb, the rice, the way they treated us — it reminded us of Shabbat at my parents’ house in Samarkand. Different country, same heart.”

Even the Cohen family, Ashkenazi through and through, makes the drive from New Jersey every month. “My husband had never really eaten Persian food,” says Rachel Cohen. “Within five minutes of the food arriving, he turned to me and said: ‘Why haven’t we been coming here for years?’ Now our kids are obsessed with the tahdig.”

The anecdotes are validated online. Nora Joon gave it a 5-star review on Google: “One of the best Glatt Kosher Iranian restaurants in town! The meat is fresh, the place is spotless, and the staff [is] extremely welcoming.”

The menu spans the full range of Persian kebabs — melt-in-your-mouth barg, juicy beef kobideh, chicken fragrant with lemon and garlic — alongside lamb chops, steak, schnitzel, shawarma and Mediterranean fare. The appetizers alone could fill a meal: crispy rice with lentils, silky hummus, pickled vegetables bright with spice. And the portions are legendary.

“They feed their clients with very generous portions and welcome people with sincerity and hospitality,” writes one diner on TripAdvisor.

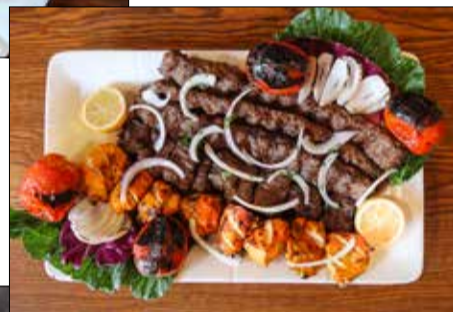


Persian Joy

Shiraz is also a destination for life’s biggest moments. The restaurant seats up to 160 guests,

### A Seat at the Table

Great Neck is just 30 minutes from Queens — a smooth drive into a town



where a Bukharian family can arrive as strangers and leave feeling like regulars. It’s also the perfect stopover en route to the Hamptons. To support Shiraz is not just to enjoy a remarkable

ber one,” says Mordechai.

Mordechai started the restaurant together with his father — a man whose work ethic he has carried all his life. Over the decades, the menu has grown and evolved, always tested and refined before anything earns a permanent place. “We test everything before it stays on the menu,” he explains. “People know us for Persian food, but we also serve steak, lamb chops, schnitzel, shawarma—and Mediterranean cuisine.”

a whole roasted lamb on a platter and the whole restaurant cheered. My mother cried. It was the most beautiful dinner we’ve ever had.”



### Shared Language, Shared Culture

Iranian Jews and Bukharian Jews are not the same people—but spend an evening at Shiraz and you will feel something unmistakable: kinship. Both communities trace their roots to the great Persian-Jewish civilization that stretched across Central Asia for centuries. Both carry the same love of rice cooked to perfection, slow-roasted meats, and hospitality as a sacred duty. When the saffron-golden pilaf arrives at your table, something deep in the soul says: this is ours too.

The Aminov family from Rego Park made Shiraz their celebration restaurant. “We wanted somewhere that truly understood what a real feast looks like,” says the Aminov’s. “They brought out



and for standing events — weddings, mangal barbecues, celebration gatherings — Mordechai has hosted 200 or even 300 people at a time. The centerpiece of



meal. It is to say to Mordechai: we see you, we honor you, we are with you—as neighbors, as brothers, as family!

Mordechai has his eye on the future, too. He wants to see a younger crowd come through the door—people who want a real night out, good food, and a table full of energy. Are young Bukharians the answer to his wish?

Bring your parents. Bring your children. And when the food arrives—abundant and fragrant and cooked with decades of love—let yourself feel what every family who has discovered Shiraz already knows: this table was set for you.

many of these evenings? A whole lamb, slow-roasted and brought to the table on a platter. “Persians love it. Bukharian customers definitely love it,” he says. It is a spectacle — and a memory that guests carry home long after the last dish has been cleared.

Shiraz is Beth Yosef Glatt Kosher — the standard Sephardic and Bukharian families know and trust. “People in town know

CONFERENCE

Rafael SATTAROV



# THE CHANGING WORLD OF BUKHARIAN JEWS

The 11th International Conference held in New York under the title "The Dynamics of the Development of the Socio-Cultural Life of the Bukharian Jewish Ethnic Group in Modern History" revealed something increasingly difficult to ignore: the Bukharian Jewish community is entering a new historical phase. What was once largely perceived through the lenses of migration, nostalgia, and cultural preservation is now evolving into a far broader conversation about intellectual production, institutional development, education, transnational identity, and global Jewish leadership in the 21st-Century.



## 'Preserving heritage alone is no longer sufficient'

The conference's English-language section — "Bukharian Jews in the 21st Century: Identity, Memory, Innovation, and Global Leadership" — reflected that transformation particularly clearly. The phrase itself captured the underlying mood of the gathering. Speakers repeatedly returned to a central idea: preserving heritage alone is no longer sufficient. The challenge today is whether Bukharian Jews can successfully translate a unique historical legacy into sustainable institutions, educational frameworks, intellectual influence, and intergenerational continuity in an increasingly globalized world.

Opening remarks set the tone for the broader discussions. Organizers expressed gratitude to President Robert Pinkhasov of Roshnoi, as well as UJA-Federation of New York, the Jewish Community Relations Council of New York, and COJECO for supporting educational and communal initiatives. Yet beneath the formal acknowledgements stood a larger reality: Bukharian Jewish organizations are no longer operating solely within insular community frameworks. Increasingly, they are interacting with mainstream Jewish institutions, universities, philanthropic networks, and policy-oriented spaces.

## A global diaspora

The conference itself reflected the remarkable geographical breadth of the Bukharian Jewish diaspora. Participants arrived from New York, Washington, Boston, Seattle, Maryland, Vienna, Prague, Jerusalem, Toronto, San Diego, Tashkent, Hanover, and Israel, illustrating how a once relatively localized Central Asian Jewish community has transformed into a highly dispersed transnational network.

One of the conference's most symbolic presentations came from entrepreneur, philanthropist, and innovator David Mavashev, whose talk traced the journey "from Dushanbe to Silicon Valley." More than a personal success story, the presentation reflected the emergence of a new generation shaped simultaneously by post-Soviet migration, technological modernity, and global professional mobility. Mavashev's remarks implicitly challenged older narratives that framed Bukharian Jews primarily through the prism of displacement or adaptation. Instead, innovation itself was presented as a continuation of communal resilience.

Questions surrounding migration, adaptation, and communal continuity appeared throughout the conference. Professor William Kandinov discussed the future of new Americans of Bukharian Jewish origin, while Yohanan Motaev, chairman of the Bukharian Jewish Center

of Germany in Hanover, examined the development of Bukharian Jewish social and cultural life in Europe. Shlomo Ustoniyazov, president of the Viennese Bukharian Jewish community "Yahad," addressed similar themes from the Austrian perspective, emphasizing the institutional consolidation of Bukharian Jewish communities across Europe.

Several speakers focused on the transformation of communal life in the United States itself. Dr. Rakhmin Yakubov discussed the social adaptation of Bukharian Jews in America under conditions of immigration, while Vyacheslav Yusupov examined the scientific and educational activities of Bukharian Jews in the United States. Boris Munarov explored the religious and educational life of Bukharian Jewish youth in America, touching on the increasingly difficult challenge of preserving communal cohesion under conditions of rapid assimilation and generational change.

## An evolving identity

That broader question — how Bukharian Jewish identity evolves under conditions of globalization — echoed throughout the conference.

French researcher Eva Tartakovsky of the French National Center for Scientific Research (CNRS) examined the comparative historical experiences of North African and Bukharian Jews through the interconnected themes of politics, exile, memory, and cultural mediation. Her presentation situated Bukharian Jews within broader Sephardic and Mizrahi conversations rather than treating the community as an isolated ethnographic case.

Ruben Shimonov of the Sephardi House and Education Foundation explored the intellectual worldview of Bukharian Jews in early 20th-Century Jerusalem, focusing on the tensions between modernity, tradition, and cosmopolitanism. His work highlighted the extent to



which Bukharian Jews historically operated at the intersection of multiple civilizational spaces — Central Asian, Persianate, Russian imperial, Ottoman, and Jewish.

Questions of historical memory and intellectual continuity occupied a central place throughout the conference. Czech scholar Thomas Loy of the Czech Academy of Sciences analyzed the language and publication history of the first Bukharian Jewish newspaper published between 1910 and 1914/16, illustrating how print culture became an instrument of communal modernization and self-awareness long before the Soviet collapse.

Author Dahlia Abraham Klein focused on women's voices in Bukharian Jewish history, emphasizing themes of trade, survival, and female agency often overlooked in traditional historical narratives. Her presentation reflected a wider shift visible across the conference: the move away from purely patriarchal or folkloric understandings of Bukharian Jewish history toward more socially layered and academically rigorous approaches.

The role of women in communal development was further explored by Dr. Munavvarkhon Mukhitdinova of Tashkent State University of Economics, who examined the contribution of women to the historical prosperity of Bukharian Jewish society. Maya Kesler, a Harvard graduate and director of a physical therapy company in Maryland, presented research on the humanitarian role played by Uzbeks and Bukharian Jews during the evacuation of European refugees between 1941 and 1945 — a topic that reintroduced Central Asia into broader Holocaust-era humanitarian discussions often dominated by European narratives alone.

## Art as a mode of transmission

The conference also devoted considerable attention to culture, music, and artistic identity. Robert Nudel examined music, identity, and recognition within Bukharian Jewish modernity. Anatoly Fatahov explored the relationship between painting and religion, while Zoia Borukhova focused on women artists in visual art. Ezra Malakov — People's Artist of Uzbekistan, master

of shashmaqam, and honorary professor of the Uzbek National Institute of Arts — discussed the musical culture of Bukharian Jews and its preservation across generations and continents.

The cultural dimension of continuity was further reinforced by figures such as composer, philosopher, and broadcaster Yuhan Benyaminov, who, together with musician Rushel Rubinov, reflected on generational continuity among Bukharian Jews in the United States over the past two decades. Their discussion suggested that music, literature, and intellectual culture remain among the few spaces where communal memory can still organically reproduce itself across generations.

Equally notable was the prominent role played by Rafael Sofiev, journalist and member of the presidium of the Eduard Nektalov Foundation, whose presentation focused on the material and spiritual culture of Bukharian Jews in the 21st-Century. His remarks reflected a broader concern visible throughout the conference: how to preserve civilizational continuity without reducing Bukharian Jewish identity to museum-like nostalgia.



maintained close cooperation with the Congress of Bukharian Jews of the United States and Canada.

Gulyamov's presence underscored an often-overlooked dimension of the Bukharian Jewish experience: the role of informal diplomacy and long-term civic ties between Central Asia and the Bukharian Jewish diaspora abroad. In his remarks, the

Hannah Kover of UJA-Federation of New York, community mobilizer Ayelet Pearl, Diana Rachnaev of Yesodot, and Dr. Elana Riback Rand addressed the future of Jewish education and community-building among younger Bukharian Jewish generations in New York. Yaffa Borukhova focused specifically on preserving Bukharian Jewish identity among children in New York public schools — a subject reflecting wider concerns about assimilation, language loss, and cultural continuity.

At the same time, the conference engaged with more complex contemporary social realities. Zoya Yusupov's presentation on autism spectrum disorder and therapeutic support within the community reflected a

long-term organizational cooperation.

Other presentations further demonstrated the extraordinary thematic breadth of the conference. Boris Kandkhorov spoke about unrealized communal aspirations and future possibilities, Boris Yusupov discussed genetic research related to Bukharian Jews, Hayko Malakov addressed adaptation in America, Vladimir Aulov examined the broader identity dilemmas fac-

also structural challenges. How does communal identity survive when younger generations increasingly integrate into elite universities, technology sectors, policy institutions, finance, and international professional circles? What remains of traditional communal structures under conditions of globalization and mobility?

Those questions surfaced particularly clearly during the presentation by Rafael Sattarov



ing the Bukharian Jewish ethnic group, while Arkady Kalontarov's work with the "Memory and Honor" initiative focused on preserving historical consciousness among younger generations.

The conference further included discussions surrounding new institutional initiatives and youth-oriented global networks. Aba Prieve of the Hebrew University of Jerusalem, alongside Nathan Arister and Shakhista Maksudova of the Sogdiana Commonwealth initiative, discussed efforts to build new

of the Turan Research Center, whose remarks focused on diaspora soft power and the positioning of Bukharian Jews between Washington, Tel Aviv, and Tashkent. The discussion suggested that Bukharian Jewish communities are increasingly functioning not merely as immigrant enclaves, but as transnational networks connecting political, intellectual, and cultural spaces across multiple regions simultaneously.

Perhaps the most striking aspect of the conference, however, was not any individual presentation, but the atmosphere itself. Unlike many diaspora gatherings centered primarily on memory preservation or symbolic heritage, this conference projected institutional confidence and long-term ambition. Discussions repeatedly returned to themes of leadership, innovation, education, philanthropy, intellectual production, cultural diplomacy, and strategic communal development.

### A Post-Soviet steps onto the world's stage

In many ways, the conference reflected the maturation of a post-Soviet Jewish diaspora entering a fundamentally new stage of historical self-awareness. The children and grandchildren of migrants who once struggled for economic adaptation in Queens, Vienna, or Israel are increasingly attempting to define broader narratives about identity, modernity, and Jewish continuity in a global age.

The central conclusion emerging from the conference was clear: Bukharian Jewish identity in the 21st-Century can no longer be understood solely through the lens of preservation. It is increasingly becoming a framework for participation in wider conversations about migration, globalization, education, soft power, and the future of Jewish communal life itself.



### "People's diplomacy"

Several discussions moved beyond questions of memory and into the realm of diplomacy, institutional development, and soft power. Rafael Nektalov, editor-in-chief of The Bukharian Times, addressed the role of Bukharian Jews in public diplomacy and civic engagement between the United States and the broader post-Soviet world. Joshua Nektalov, associated with the Bukharian Jewish academic cultural conference itself, reflected another important dimension of the gathering — the attempt to institutionalize Bukharian Jewish studies and transform scattered communal memory into a sustainable intellectual field.

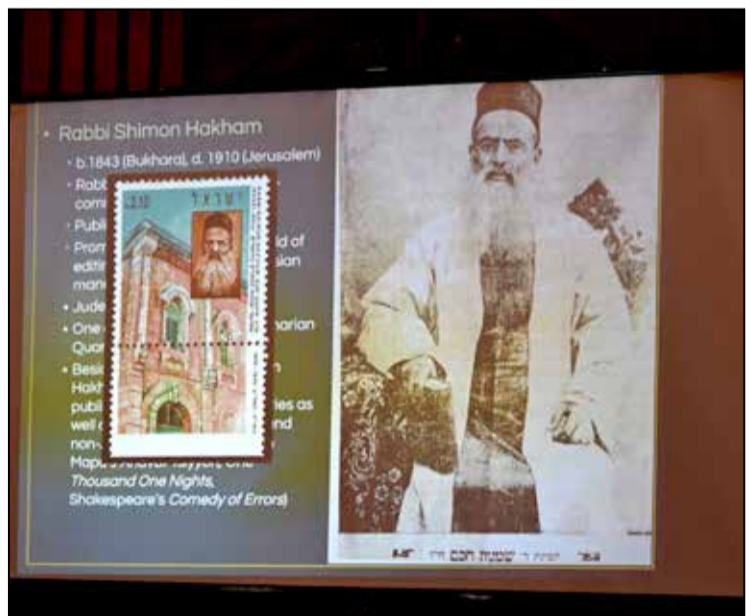
One of the conference's most symbolic moments came with the participation of Academician Saidakhror Gulyamov — former rector of the prestigious Tashkent State University of Economics and one of the intellectual architects behind the Uzbekistan–America Friendship Society, which for many years has

academician highlighted years of collaborative work with Rafael Nektalov in advancing what participants repeatedly described as "people's diplomacy" between Uzbekistan, the United States, and Bukharian Jewish institutions abroad.

The symbolic culmination of that recognition came during a traditional ceremonial presentation of a white chaplan to Nektalov — a gesture deeply rooted in the cultural traditions of Central Asia, where such robes historically signify honor, wisdom, and public respect. Within the context of the conference, the moment carried meanings extending beyond personal tribute. It reflected the persistence of cultural memory and the survival of Central Asian traditions even within highly globalized diaspora environments thousands of miles away from Bukhara or Samarkand.

### Keeping the community whole

Questions surrounding education and intergenerational continuity emerged repeatedly throughout the conference.



growing willingness to address practical and often under-discussed communal issues beyond symbolic identity politics.

The gathering also highlighted the increasingly institutional character of Bukharian Jewish civic life. Figures such as Roman Kaikov discussed the role of film, photography, radio, and television in shaping communal consciousness in New York, while researchers and public intellectuals including Immanuel Rybakov, David Gai, Mikhail Bratslavsky, Arkady Zavulunov, and Genrikh Golin reflected on questions ranging from intellectual property and media culture to economics, migration, and

frameworks for international youth cooperation and long-term communal development. Zhanna Koen, deputy mayor of Or Yehuda in Israel, addressed what participants described as "the diplomacy of humanism in the 21st-Century."

### The price of making it

One of the recurring but often implicit themes throughout the conference concerned the evolution of Bukharian Jews from a relatively localized ethno-religious minority into a globally dispersed professional and intellectual network. This transformation carries opportunities but

JIQ BOYS' JOURNAL #28

Moshe Tuvia  
AILYAROV

# CURAÇAO MEMORIES AND CHESSBOARD WINS

The past few weeks at JIQ Boys' Middle and High School have been filled with unforgettable experiences, meaningful growth, and tremendous school pride. From an inspiring and adventurous senior trip to Curaçao to a competitive and respectful chess tournament against Yeshiva Shaarei Tzion, the boys of JIQ once again demonstrated the values of friendship, sportsmanship, Torah, and unity that define the school community.



Upon arriving in Curaçao, the group picked up four rental cars and headed to a local supermarket to stock up on supplies for the week. Once settled into their home, the boys unpacked, relaxed by the pool, and enjoyed an incredible barbecue prepared by Mr. Inoyatov, whose cooking quickly became one of the highlights of the trip.

Over the following days, the seniors participated in a wide

## Senior Trip to Curaçao: A Journey of Brotherhood and Growth

For the graduating seniors, this year's senior trip was far more than just a vacation—it was an experience filled with adventure, connection, and lifelong memories. Accompanied by dedicated staff members and mentors, the boys traveled to the beautiful island of Curaçao for several days of exploration, relaxation, and meaningful bonding.

The trip was carefully coordinated and organized by Mr. Inoyatov, whose tireless work ensured that every logistical detail—from rentals and transportation to activities and meals—ran smoothly throughout the journey. Alongside him was Rabbi Vaknin, who made sure the trip remained spiritually uplifting and grounded in Torah values, helping the boys strengthen not only their friendships, but also their connection to Hashem.

Additionally, Mr. A and Zevulun Isakharov played an important role in supervising and ensuring the safety of the group through-



out the trip, while also helping with transportation and day-to-day logistics.

The journey began early in the morning, as the boys gathered at JFK Airport at 5:30 AM. Before boarding their flight, the group came together for an early Shacharit, setting a meaningful tone for the days ahead. Afterward, the seniors boarded their plane and embarked on a five-hour flight to the Caribbean island.

variety of unforgettable activities. The boys visited the oldest synagogue in Curaçao, founded in 1732, gaining a deeper appreciation for Jewish history and the strength of Jewish communities around the world. They also explored the city on electric bikes, riding through the beautiful streets and taking in the island atmosphere together.

One of the standout experiences of the trip was a private boat excursion to a breathtaking



island, where the boys enjoyed the ocean, relaxed together, and appreciated the beauty of Hashem's world. Throughout every activity, the seniors strengthened their friendships with one another and deepened their relationships with their Rebbeim and chaperones.

More importantly, the trip served as an opportunity for the boys to reflect on their years together at JIQ and to continue growing spiritually and emotionally before entering the next stage of their lives.

the boys joined together with some of the Shaarei Tzion students for a meaningful Mincha, demonstrating unity and mutual respect between the schools. Following davening, the players met Mr. Malayev, coach of the Shaarei Tzion chess team, who reviewed the rules and explained the matchups for the day.

Throughout the tournament, the JIQ boys competed with intelligence, focus, and remarkable composure. More importantly, they displayed outstanding sportsmanship and



Toward the conclusion of the trip, the boys gathered together by the ocean for a beautiful group photograph—capturing a moment that symbolized not only an incredible trip, but years of brotherhood, growth, and memories that will stay with them for a lifetime.

## JIQ Knights Face Off Against Yeshiva Shaarei Tzion

Back in New York, another group of JIQ students proudly represented the school—this time on the chessboard.

The 7th and 8th Grade JIQ Knights Chess Team traveled to compete against Yeshiva Shaarei Tzion in an exciting and highly competitive tournament. Representing JIQ were:

derech eretz (good manners), making a tremendous Kiddush Hashem both during and after the games.

At the end of the competition, Yeshiva Shaarei Tzion secured the first-place team victory. Individually, however, JIQ students earned impressive finishes:

- **Second Place — Binyomin Khaimov**
- **Third Place (Tie) — Daniel Aronov and Aharon Babakhanov**

In addition to the tournament itself, the boys enjoyed pizza and snacks, and each participant left with a special goodie bag filled with chess memorabilia to commemorate the event.

The tournament showcased not only the students' strategic thinking and preparation, but



- **Daniel Aronov (8th Grade)**
- **Eliyahu Ilyabayev (8th Grade)**
- **Yosef Aminov (7th Grade)**
- **Aviel Khanimov (7th Grade)**
- **Aharon Koyenov (7th Grade)**
- **Benjamin Khaimov (7th Grade)**
- **Aharon Babakhanov (7th Grade)**

The team was led by Coach Alan Gavrielov, alongside assistant coach Mr. A, both of whom guided and encouraged the students throughout the tournament.

Before the matches began,

also the values of respect, discipline, and camaraderie that JIQ strives to instill in every student.

Whether traveling across the world together or competing thoughtfully across a chessboard, the boys of JIQ continue to grow into young men who proudly represent their school, their Torah values, and their community with dignity and enthusiasm.

**Sponsorship opportunities are available, and Maaser money can be used.**

Please call 718-480-0900 or email office@jiqboys.org for more information.

## ARCHITECTURE

Rising in the heart of the Bukhara Emirate at the end of the 19th Century, Kagan Palace — a sun-washed fusion of Moorish arches and imperial brilliance — stands as a breathtaking testament to the vision and artistry of Emir Sayyid Abdullah Khan. It is a structure where history, culture, and architecture converge in perfect harmony.

On February 26, 1888, when the railway first arrived in Bukhara, new doors to the world were opened for its people. Inspired by his travels across European and Russian cities, where he

# KAGAN PALACE: THE DESERT PALACE THAT BRIDGED TWO WORLDS



the palace is enveloped by gardens where trees, flowerbeds, fountains, and porticos conjure a sense of both historic opulence and serene modernity. Sayyid Olimkhan, the last ruler of the Mangit dynasty, used the palace to receive distinguished guests. Following 1920, the palace housed a girls' school, later becoming part of the railway authorities' facilities, and today it continues to serve as the Railway Palace.

The Kagan Palace is more than a building; it is a symbol of Bukhara's encounter with the wider world, a shining example of East and West in dialogue, and a jewel of desert splendor.



observed the elegance of aristocratic life and the sophistication of European architecture, the Emir envisioned a residence that would unite the grandeur of his homeland with the refinements of the West.

Originally intended to rise within the heart of Bukhara, the palace's location was moved 7.5 miles east to what is now Kagan after religious leaders opposed building it in the city. Designed by the eminent Russian architect Alexey Leonidovich Benois and completed

under the supervision of engineer Dubrovine between 1895 and 1898, the palace became a marvel of combined national and European styles.

The Kagan Palace is a symphony of architectural influences: Moorish arches, Baroque flourishes, Empire elegance, and delicate Oriental motifs intertwine seamlessly. Stucco reliefs, Arabic inscriptions, stained-glass windows, and intricate floral patterns adorn both interiors and exteriors, creating a visual dialogue between tradition and innovation. Its grand halls stretch along a longitudinal axis, with the central ceremonial hall hosting receptions, councils, and festive gatherings during the Emir's rule. Dutch-style stoves brought warmth in winter and enhanced the beauty of each room.

Ingeniously crafted air corridors circulate warmth from the



floors in winter and cool air in summer, maintaining a comfortable climate throughout the year. Verandas and arches are shaped in bell-like elegance, with Quranic verses engraved in stucco and carved wood, reflecting devotion and artistry in every corner. Each room's design reflects a meticulous balance of interior and exterior aesthetics, exuding grace and refinement.

Occupying nearly 10 acres,

Visiting it is stepping into the spirit of an era: every arch, corridor, and ornate hall speaks of a time when craftsmanship, culture, and history merged to create a legacy that continues to inspire awe.

By Dildora IBROHIMOVA

This was translated from Russian to English and edited.

## RECIPE



Abe  
FUZAYLOV

You walk into the house and the smell has already settled into the walls. You don't ask what's cooking. You already know.

**Sirkaniz** — a rich, garlic-infused rice dish — is one of those Bukharian dishes made with intention beyond the pot. It's made to feed more people than planned: for a neighbor, an unexpected guest, or whoever happens to knock. The portions are humble, the cuts are small, yet somehow it always feels like there's enough.

People often confuse sirkaniz with plov. The rice, the meat, the pot. It's an easy mistake.

But make no mistake, this is not Plov. Plov is built in layers and finished in one decisive moment.

Sirkaniz is more integrated. The mixing is softer, the steaming shorter, the flavors meant to settle into each other instead of standing apart.

Growing up, sirkaniz was a constant. Sometimes it showed up on the Shabbat table, heavy



and fragrant, waiting patiently. Other times it appeared mid-week, reheated, even better the next day, the flavors having had time to settle into each other. It wasn't treated as precious. It was treated as dependable.

Every family has their way of making it.

Some cook Sirkaniz in a bag, similar to Khalti Bakhsh, the green Bukharian pilaf tied and slow-cooked, letting everything steam together gently. Some

bake it in the oven, duhovkagi, letting dry heat do the work. And some, like this recipe, keep it simple and timeless, cooked in a heavy pot or Dutch oven the way it's been done for generations.

What makes Sirkaniz unmistakable is the garlic oil poured at the end. Crushed cloves, soaked in hot oil, spread over the rice like punctuation. That's the moment the whole dish wakes up. The smell moves faster than sound. Down the hallway. Out the door.

## THE GARLIC RICE DISH THAT ISN'T PLOV

If you didn't catch it, something's wrong.

Sirkaniz has evolved over time. Different meats, different methods, but its purpose hasn't changed. It is meant to be shared—and remind you of home even when you've been away from it for years.

### Sirkaniz Recipe (Garlic-Infused Bukharian Rice)

#### Ingredients

- ½ cup oil (for the pot/Dutch oven)
- ¾ cup oil (for the garlic infusion)
- 3–4 cloves garlic, crushed
- 2½ cups medium-grain rice
- 3 large carrots, cubed
- 1 large onion, finely diced
- 1½ lbs meat (beef, lamb, or chicken thighs), cubed
- Chickpeas (soaked and softened, canned is fine)
- Water (just enough to cover)
- Salt (to taste)

#### Instructions

1. Heat ½ cup oil in a heavy pot or Dutch oven over medium heat. Add the finely diced onions and cook slowly until they turn golden and lose their sharp bite.
2. Add the cubed carrots to the

onions. Let them sauté together for about 5 minutes, allowing the carrots to soften slightly while holding their shape.

3. Stir in the cubed meat. Season with salt. Let it cook for 10–15 minutes, until the meat begins to brown and release its flavor into the oil.

4. Add the cooked chickpeas. Let everything cook together for another 10–15 minutes so the flavors meld.

5. Add the rice directly into the pot. Mix gently so the rice absorbs the oils and flavors. Then add water—just enough to cover the rice. No more.

6. Before covering with the lid, place a small flat eating plate directly on top of the rice inside the pot, then cover with the lid. (This traps moisture and helps the rice cook evenly. Soft, but never mushy, and never hard.)

7. Lower the heat, cover, and let it cook gently until the rice is fully done.

8. Prepare garlic oil. Heat ¾ cup oil in a small skillet. Pour the hot oil over the crushed garlic in a heat-safe bowl.

9. Once the rice is ready, pour the hot garlic oil evenly over the top. Cover briefly and let it rest.

*This recipe has been edited. The original version was first published in Abe Fuzaylov's Substack "Bukharian Bites": [bukharianbites.substack.com](https://bukharianbites.substack.com).*

## AZERBAIJAN

Azerbaijan is successfully hosting another globally significant event — the 13th Session of the United Nations World Urban Forum (WUF13).

This forum is considered one of the world's most prestigious platforms in the fields of urbanization, urban planning, and sustainable development.

Organized by the United Nations Human Settlements Programme (UN-Habitat), the event is held every two years and brings together thousands of participants from different countries.

The decision to hold the forum in Baku in 2026 is a clear example of Azerbaijan's growing international reputation and its active participation in global initiatives.

Moreover, this event has gone down in history as the first inter-

# BAKU BECOMES FIRST TURKIC CITY TO HOST U.N. WORLD URBAN FORUM



national forum of this level ever held in the Turkic world.

## "Housing for All"

Within the framework of WUF13, the main focus is on the theme "Housing for All: Safe and Sustainable Cities and Communities."

This topic is especially relevant against the backdrop of rapidly increasing urbanization processes in the modern world.

Today, millions of people live in inadequate housing conditions, while social inequality, housing shortages, and environmental problems in cities are becoming increasingly severe.

The forum aims to address these challenges, propose innovative approaches, and strengthen the exchange of experience among countries.

## An Inspiring Opening Ceremony

On May 18, the opening ceremony of the 13th Session of the World Urban Forum (WUF13) was held in Baku.

President of the Republic of Azerbaijan Ilham Aliyev and First Lady Mehriban Aliyeva attended the event. President Ilham Aliyev and the Executive Director of the United Nations Human Settlements Programme (UN-Habitat), Anacláudia Rossbach, welcomed the heads of state and government, as well as the leaders of delegations participating in the session. Afterwards, a video dedicated to the opening of WUF13, prepared by UN-Habitat,

was shown, followed by a cultural program.

## "Second biggest international event ever held in Azerbaijan"

In his speech, President Ilham Aliyev wished success to the Forum:

"We have probably a record number of registered participants. This morning, I got information that we have more than 45,000 registered participants from 182 countries. So, this is the second biggest international event ever held in Azerbaijan after COP29, which was held one and a half years ago. And I hope that the outcome of WUF13 will be as successful as COP29. I think that during these days in Baku, many of our guests, who are visiting us for the first time, will have the opportunity to know our country and our city better, and to see with their own eyes what is being done in Azerbaijan with respect to urban development."

President Ilham Aliyev also stated that urban development is progressing very rapidly in many parts of Azerbaijan:

"Undoubtedly, this important gathering and the expertise of our friends from the United Nations, as well as the many visiting guests, will help us learn more, benefit from one another, become familiar with positive experiences, and also discuss our mistakes. There have been many mistakes made in the process of development, but I think that period is already in the past."

Later, video messages

addressed to the opening ceremony by United Nations Secretary-General António Guterres and President of the UN General Assembly Annalena Baerbock were presented.

In his message, the UN Secretary-General emphasized that the World Urban Forum would serve as a driving force for turning its goals into reality.

Meanwhile, President of the UN General Assembly Annalena Baerbock stated: "This event also provides an opportunity to strengthen actions related to the housing crisis" (Azertac).

It should be recalled that the event venue, which will continue until May 22, covers a total operational area of 130 acres within and around the Baku Olympic Stadium. Of this, 106 acres have been designated as the main event venue, while 25 acres have been planned as the main transport terminal and park-and-transfer zone. Registration, session halls, exhibition areas, media services, transportation, technical support, volunteer coordination, and venue services have all been organized as a unified operational system.

## Baku: The Best "Smart" Venue

Baku's hosting of this prestigious event is no coincidence.

In recent years, the city has undergone rapid development, transforming into a modern metropolis with advanced infrastructure while preserving its historical heritage.

Large-scale reconstruction and beautification projects, improvements in the transportation system, and the implementation of "smart city" and "smart village" concepts have turned Baku into one of the leading urban centers in the region.

In this regard, WUF13 also serves as an important platform for showcasing Azerbaijan's achievements in urban planning to the world.

## 2026: "The Year of Urban Planning and Architecture"

In this context, one particularly important point to emphasize is

President Ilham Aliyev's declaration of 2026 as the "Year of Urban Planning and Architecture" in the Republic of Azerbaijan.

This decision reflects the high importance attached to urban planning and architecture in the country and logically aligns with the hosting of a global event such as WUF13.



## An active diaspora

WUF13, held in Baku, is not only a global dialogue platform in the fields of urbanization and sustainable development but also an important event in terms of expanding Azerbaijan's relations with the international community. In this context, the promotional activities carried out abroad by the Azerbaijani diaspora are of particular importance. Azerbaijani diaspora organizations are actively contributing to the international promotion of the WUF13 forum. Through conferences, seminars, exhibitions, and public discussions organized in foreign countries, diaspora organizations emphasize the significance of Baku hosting this prestigious forum.

WUF13 creates broad opportunities for cooperation by bringing together various stakeholders, including representatives of states and governments, the United Nations and other international organizations, academic and research institutions, the private sector, non-govern-

mental organizations, and youth. Through this platform, a shared vision for the future of cities is being shaped, and practical solutions are being discussed.

Within the framework of WUF13, foreign non-governmental organizations (NGOs) strengthen the international dimensions of the event. The participation of foreign NGOs also reinforces Azerbaijan's international cooperation ties and increases the forum's global significance. Incidentally, the State Support Agency for Non-Governmental Organizations of the Republic of Azerbaijan has identified international initiatives related to WUF13 as a priority area in its 2026 grant competitions.

Azerbaijani NGOs are actively involved in organizing the forum and attracting participants. Their participation also serves as a bridge between local and international communities, ensuring the sharing of practical solutions related to sustainable urban development. Beginning on May 18, the pavilion of the NGO Agency started operating at the WUF13 venue (Urban Expo, C Area, A39). During WUF13, dozens of events will be held in the pavilion area jointly with the foreign partners of local NGOs.

On May 18, 2026, Assistant to the President of Azerbaijan Hikmet Hajiyev visited the NGO Agency pavilion as well as the nearby GSNP pavilion (Urban Expo, C Area, A37). A series of events organized by foreign NGOs also commenced at the GSNP pavilion.

Overall, WUF13, held in Baku in 2026—the "Year of Urban Planning and Architecture"—are strategic initiatives that complement each other.

These developments strengthen Azerbaijan's aspirations for leadership in the fields of urban planning and architecture at both regional and global levels.

In this process, Baku is emerging not only as a host city but also as a successful example of a modern urbanization model.

**Fuad Huseynzadeh is Chairman of the Public Union for Journalists' Support to Diaspora Activities.**

By FUAD HUSEYNZADEH

D'VAR TORAH



Rabbi Asher VAKNIN

**"How much do you really love the Torah?"**

That is not the question people ask on Shavuot itself. On the night of learning, surrounded by singing, inspiration, cheesecake, and excitement, everyone feels connected to Torah. The real question begins the day after Shavuot. When the holiday atmosphere disappears, when life becomes normal again, when inspiration fades and routine begins.



**Lucky Number 176**

Then comes Parashat Naso — the longest parasha in the Torah with 176 verses. Not by coincidence. It is as if Hashem is telling us: "Now let us see how much you truly love My Torah."

And something incredible appears three times in Judaism. Parashat Naso contains 176 verses. Tehillim chapter 119, the longest chapter in Tehillim, contains 176 verses. Masechet Bava Batra, the longest tractate in the Gemara, contains 176 pages. This number repeats itself in the greatest and longest sections of Torah. Why?

Perhaps the answer is that the number 176 carries three eternal messages about Torah and Jewish life.

**Torah is Measured Through Action**

The first message is: Torah is measured through action, not inspiration alone.

**HOW MUCH DO YOU REALLY LOVE THE TORAH?**



**The Eternal Message of 176**

Our Sages teach in Pirkei Avot: "Not learning is the main thing, but action." After receiving the Torah on Shavuot, the real test begins. Will Torah remain only an emotional experience, or will it become part of daily life?

Parashat Naso is extremely long. In fact, one section repeats itself twelve separate times — the offerings of the twelve tribal leaders. Every leader brought the exact same offering, yet the Torah repeats every detail again and again. Why not summarize it in one sentence?

Because the Torah is teaching us that true love is measured through consistency. Anyone can feel inspired for one night. Anyone can dance when the music is playing. But can you continue when things become repetitive? Can you remain committed when Torah requires patience, discipline, and effort?

There was once a man who stayed awake every Shavuot night learning Torah until sunrise. Everyone admired him. But a few days later, nobody saw him in the Beit Midrash anymore. A rabbi once asked him, "Do you love Torah, or do you love the excitement of Shavuot?" The man became silent. Sometimes people love the atmosphere of Judaism more than the daily responsibility of Judaism.

That is why the number 176 appears in the longest parasha. Hashem is saying: "If you truly love Torah, stay connected even when it feels long. Even when it

repeats itself. Even when nobody is applauding you."

David HaMelech declares in Tehillim chapter 119: "How much I love Your Torah; all day it is my conversation." Real love for Torah is not an emotional moment. It is "all day."

**Respecting Others**

The second message of 176 is sensitivity toward others.

Again we ask: Why does the Torah repeat the same offering twelve times? The answer is powerful. Because in the eyes of Hashem, no Jew is "just another person." Every tribe mattered. Every leader mattered. Every act mattered.

If the Torah would have written one paragraph and simply added "and the same was brought by the others," one tribe might have felt less important. Hashem teaches us that every individual deserves recognition and respect.

Imagine a small child bringing a drawing to his father. Then another child brings a similar drawing. A loving father does not say, "I already saw one like this." Every child receives a fresh smile because every child is unique.

That is how Hashem looks at His children.

Tehillim chapter 119 is also built on repetition. Eight verses for every letter of the Aleph-Bet. Again and again David HaMelech repeats words about Torah, mitzvot, and the word of Hash-

em. Why so much repetition? Because love never becomes tired of repeating what matters.

The same idea appears in Masechet Bava Batra, the longest tractate in the Gemara. Most of the tractate discusses money, property, business dealings, neighbors, inheritance, and honesty. Why would the longest tractate focus on financial matters?

Because true holiness is tested through how a person treats other people, especially regarding money.

A person may pray beautifully and speak lofty words of spirituality, but if he cheats another person or behaves selfishly, his holiness is incomplete.

There is a famous story about Rabbi Yisrael Salanter. He once saw a man praying for a very long time with tremendous emotion. But afterward, when the man rushed to open his store, he pushed people impatiently and spoke disrespectfully. Rabbi Yisrael Salanter said, "Hashem is not only listening to how you speak to Him. He is watching how you treat His children."

That is why the number 176 appears in Bava Batra. Great Judaism is not only about learning Torah. It is about becoming sensitive, honest, patient, and respectful toward every human being.

**Forever and Ever**

The third message of 176 is

eternity.

The Hebrew word "Le'olam" — "forever" — has the numerical value of 176.

This is unbelievable: Parashat Naso — 176 verses; Tehillim 119 — 176 verses; Bava Batra — 176 pages; Le'olam — 176.

Because Torah is eternal. The words of Hashem never disappear.

David HaMelech says, "Forever, Hashem, Your word stands in Heaven."

Empires have collapsed. Kings disappeared. Powerful civilizations vanished. But the Torah remains alive forever. A Jewish child today still learns the same "Bereishit Bara Elokim" that was learned thousands of years ago. The same Shema Yisrael. The same Gemara.

Someone once asked an elderly Holocaust survivor, "After everything you experienced, how did you remain strong?" He answered, "They tried to take everything from us, but there was one thing nobody could take away — the Torah."

That is the power of 176. That is the meaning of "Le'olam."

Torah is not ancient history. Torah is eternity. Torah is life itself.

Perhaps this is the secret of the Jewish people. Not that we are the largest nation, but that we are connected to something eternal.

When a Jew truly connects himself to Torah, his life becomes eternal as well. Every mitzvah lasts forever. Every prayer. Every act of kindness. Every word of Torah. Nothing is lost.

In this world, money fades. Beauty fades. Fame fades. Power fades.

But Torah remains forever. That is the message of 176.

Do not love Torah only during emotional moments. Love Torah every day.

Do not only speak about loving Jews. Respect every person genuinely.

Do not think Torah belongs to the past. Understand that it is the eternal soul of the world.

May we merit to love Torah even when it feels long, to honor every Jew with sensitivity and respect, and to hold tightly onto the eternal word of Hashem forever and ever. Amen.

START ON THE PAGE 24

cultural and architectural heritage of Samarkand, Bukhara, and Shakhrisabz.

Even during the difficult pandemic period, despite all restrictions, she initiated regular online meetings with activists from the Bukharian Jewish communities of both countries—representatives of Tashkent, Samarkand, Bukhara, Fergana, and Navoi. These meetings helped people stay connected to their roots and to one another.

Equally important was the support provided to the community in carrying out improvement work at the Jewish cemetery in Shakhrisabz, as well as the

**AMBASSADOR FERUZA MAKHMUDOVA: BUILDING BRIDGES BETWEEN NATIONS**

memorial ceremony in May 2022. Under the patronage of the diplomatic mission, archival and research work on Jewish burial sites in Uzbekistan was conducted, making a valuable contribution to preserving shared historical memory.

The monuments of the Jewish community's cultural and historical heritage in Uzbekistan received wide coverage in the Israeli media. The culmination of this effort was the multi-day presentation "Samarkand—The Tourist Gateway to New Uzbekistan," held in September 2023 at the Museum of Islamic Art in

Jerusalem. Music, crafts, architectural heritage, and the traditions of Uzbekistan came closer to every Israeli who attended the event.

**A Foundation of Gratitude**

A mission that became architecture: When Ambassador Makhmudova's diplomatic mission came to an end in September 2023, it did not feel like the closing of a chapter. Rather, it felt as though the foundation had already been laid, and the house had only just begun to rise. Many of the initiatives she

helped set in motion had already moved from vision to living reality, and the Union of Bukharian Jews, together with state, academic, and public institutions, continues the work she began—as if the diplomatic calendar has turned, yet the spirit and momentum she brought to those three years still endure.

A new tradition has taken root: to speak of diplomacy not only in the language of agreements and official notes, but also in the language of gratitude, cultural closeness, and historical responsibility. In that tradition, the name of Feruza Makhmudova already

stands in a place of special honor.

Today, memory itself calls for a worthy and symbolic recognition of her contribution—that of an exceptional ambassador, and a diplomat of a new generation—to the strengthening of ties between Israel and Uzbekistan. Feruza, we thank you for your service, your friendship, and your devoted mission of cooperation.

**Aba PRIEV, PHD**  
Chairman of the Sogdiana Association, Jerusalem

**Ronit ELNATANOV**  
Director of the Union of Bukharian Jews, Tel Aviv



## CONGREGATION OHR ELIYAHU, INC.

Раввин Давид Акилов проводит траурные митинги по случаю потери Ваших родных и близких, поминальные вечера и все обряды и мероприятия по еврейским традициям, а также поможет с услугами Хевра Кадиша, посещает больных для чтения благословения и вудуй.

**718-614-3267, 718-536-0207**

## ГЛАВНЫЙ РАВВИН ЦЕНТРА "БЕТ ГАВРИЭЛЬ" ИМАНУЭЛ ШИМОНОВ

### С МНОГОЛЕТНИМ ОПЫТОМ РАБОТЫ

Проведёт Хупу-кидушин, брит-мила (обрезание), окажет содействие в создании счастливой семейной жизни.



**"Beth Gavriel", 66-35 108 Street, Forest Hills, NY 11375**  
**Tel.: (718) 268-7558 и (917) 406-6402**

## ВНИМАНИЕ!

На бухарскоеврейских участках кладбищ Wellwood Cemetery и Beth Moses продаются места для захоронения. Кладбища расположены на Лонг-Айленд Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии на ваш памятник. Ранее на 49-м кладбище не разрешали ставить фотографии, но теперь это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.



## Rabbi

## АВРАНАМ ТАВИВОВ

- Funerals
- Memorial events (yushvo)
- Weddings ceremony (khuppa)
- Lectures
- Jewish divorce (get)



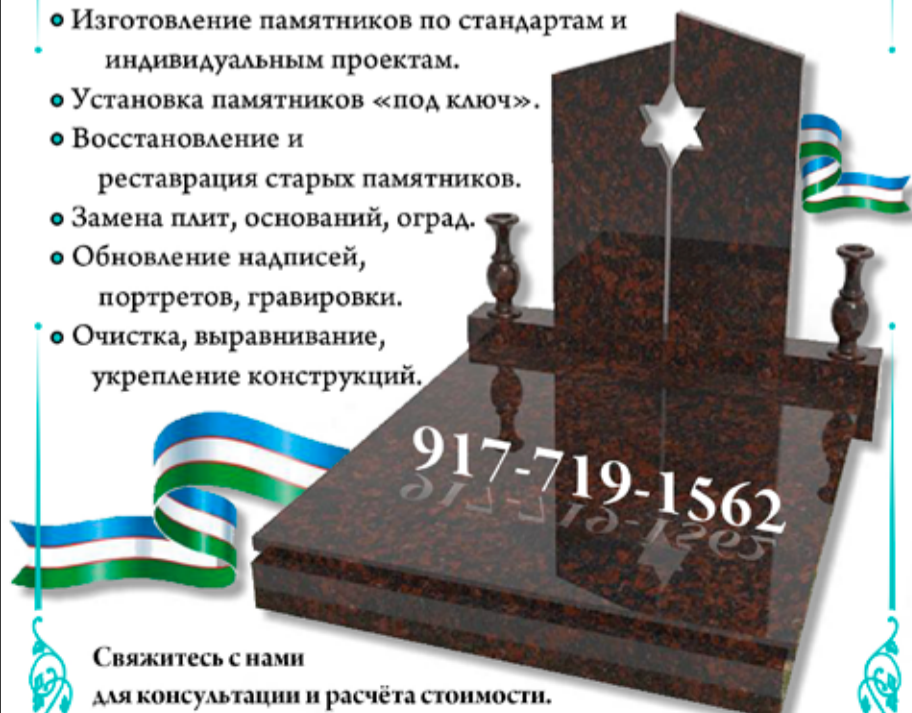
**917-862-8233**

## Изготовление, установка и восстановление памятников по всему УЗБЕКИСТАНУ

Профессионально выполняем установку новых и реставрацию существующих памятников на кладбищах во всех регионах Узбекистана.

### Наши услуги:

- Изготовление памятников по стандартам и индивидуальным проектам.
- Установка памятников «под ключ».
- Восстановление и реставрация старых памятников.
- Замена плит, оснований, оград.
- Обновление надписей, портретов, гравировки.
- Очистка, выравнивание, укрепление конструкций.



**917-719-1562**

Свяжитесь с нами для консультации и расчёта стоимости.

**Мы поможем сохранить память достойно.**

**917-719-1562**

## ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:

Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич Некталов, который в течение полувека занимается вопросами захоронения бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде (LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории Beth Moses Cemetery, которое находится рядом с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, можно приобрести участки для захоронения.

**Звоните по телефону 929-494-6181**



— Правда, что минута смеха продлевает жизнь на 5 минут?  
 — Ну, это смотря над кем смеетесь... Может и сократить...



— Господин Лейбович, я хочу жениться на вашей дочери.  
 — Серьезно? А с моей женой вы уже говорили?  
 — Да. Но мне больше нравится ваша дочь.



Хорошо смеется тот, кто смеется последним. Но последним смеется тот, до кого последним доходит...



Разговор двух меломанов:  
 -Слышал, рок-фестиваль завтра будет? Называется "Рок против наркотиков!"  
 -Ага! Понял...Это типа "Пчёлы против мёда!"



-Какая разница между верным мужем и неверным?  
 -У верного иногда бывают угрызания совести!



Человеку даны два глаза, два уха, две ноздри и только один рот — именно для того, чтобы он в два раза больше

# БОЛЬШИЕ ДЕНЬГИ ПОРТЯТ ЛЮДЕЙ, А МАЛЕНЬКИЕ — ОЗЛОБЛЯЮТ!



видел, в два раза больше слышал, в два раза больше чуял — и в два раза меньше говорил!



Дед Мороз:  
 — Ну, мальчик, проси, что хочешь?  
 — Плейстейшн.  
 — С тебя стишок. Наша Таня громко плачет, уронила в речку...что?  
 — Мячик.  
 — Правильно мальчик, вот тебе мячик, а ты говоришь — Плейстейшн!



Народные приметы:  
 1. Упала вилка — придет девушка.

2. Упала вилка и зубчики погнулись — придет девушка с кривыми ногами.

3. Упала вилка и зубчики затупились — придет блондинка.

4. Звенит в одном ухе — исполнению желаний.

5. Звенит в обоих ушах — выключайте будильник и вставайте.

6. Если программист в 09.00 утра на работе, значит он там ночевал...



— Мама! — кричит в трубку телефона дочь. — Уже два часа ночи, а мужа все нет! Он, наверное, любовницу завел?  
 — Доченька, зачем сразу подозревать худшее? Может,

он попал под машину и лежит в реанимации или морге!



Совет женам: если муж в постели назвал вас чужим именем — откликайтесь, не пожалеете!



— А что это у тебя за синяк под глазом?  
 — Подрался из-за любимой женщины.  
 — Ух ты! А с кем?  
 — С женой...



Вопрос лектору в профсоюзе медиков:  
 - Слабоалкогольные напитки — для слабых алкоголиков!



Жена, вертящаяся перед зеркалом, мужу:  
 — Милый, что тебе больше во мне нравится — мое красивое лицо или шикарное тело?  
 Муж: Твое чувство юмора!



Одессит в переполненном автобусе (вопросы рассказы-

ваются с мягким одесским акцентом):

— Вы таки выходите?  
 — Выхожу.  
 — А перед вами люди выходят?  
 — Выходят!  
 — А вы их спрашивали?  
 — Спрашивал!!!  
 — И что они вам сказали?



Жена:  
 — А, правда, что все грызутны глупые и прожорливые?  
 Муж:  
 — Правда-правда, мышка моя.



В палату к больному зашла медсестра.  
 — Скажите, у меня есть надежда?  
 — Нет. Вы не в моем вкусе.



Молодая учительница жалуется подруге:  
 — Один мой ученик, ну такой шалопай — постоянно шумит, хамит и срывает мне уроки!  
 — Но хоть одно положительное качество у него есть?  
 — К сожалению, есть — он еще ни одного урока не пропустил!



## КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА

**По горизонтали:** 1. Полиграфическая наборная машина для одновременной отливки печатных строк. 5. Побудительный момент, толчок, вызывающий какое-либо действие. 8. Неравнодушие к какому-либо вопросу. 9. Девятый месяц еврейского года. 10. Птичий "тормоз". 12. Бесформенная одежда. 15. Род фейерверка. 16. Деловая связь. 17. Денежная единица Узбекистана. 18. Теперь ЗИЛ. 19. Плавающая машина, производящая разработку дна реки, озера. 22. Плод, семя злаков. 25. Метеорный дождь. 27. Сорт выдержанной крепкой водки. 28. Медлительный моллюск. 29. Сумма задолженности по векселям. 30. Специалист по болезням уха. 31. Общественный деятель, член Совета директоров Центра бухарских евреев Нью-Йорка (до 2018 г.). 36. Занавеска, загораживающая колыбель. 39. Баня сухого жара. 42. Нижняя часть углубления, выемки. 43. Ожерелье из бус, монет, камней. 44. Здание религиозного назначения. 45. "Поднимаю еле-еле я спортивные ...". 47. Древний плуг. 48. Южное декоративное растение, цветёт раз в жизни. 49. Животный воск, основа мазей и косметических кремов. 50. Опорная балка, выступающая из стены. 51. Трёхглавая мышца (плеча, голени).

**По вертикали:** 1. Врач, исправляющий дефект речи. 2. Кабачок. 3. Доктор юридических наук, заслуженный деятель науки УзССР, основатель школы криминалистики в Средней Азии. 4. Часть партии в некоторых спортивных играх, устанавливаемая по количеству очков. 5. Кандидат медицинских наук, ведущая рубрики "Медицина" газеты The Bukharian Times. 6. Предположения насчёт погоды. 7. Ускорение темпа (муз.). 9. Единица земельной площади. 11. Род искусства. 13. Король самоцветов. 14. Окончательная стадия индивидуального развития насекомых. 20. Заалтарный образ. 21. Печь для накаливания и переплавки металлов, для обжига керамических изделий. 23. Самая низкая школьная оценка. 24. Один его грамм убивает лошадь. 25. Дворец и крепость феодала. 26. Известный российский актёр театра, кино, телевидения. 32. Любой пьянящий напиток. 33. Царь, ставший жертвой Золотого петушка. 34. Самый известный из Бальзаков. 35. Работник ресторана. 36. Дворянин-землевладелец в дореволюционной России. 37. Медленный темп в музыке. 38. Тайная полиция фашистской Германии. 39. Греческий групповой танец. 40. Ну очень смешная ситуация. 41. Мужчина, находящийся на содержании у женщины. 46. Легендарный город, взятый с помощью необычного коня.



## ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 1. Литограф. 2. Таварна. 3. Плихасов (Борис). 4. Гейм. 5. Исхакова (Светлана). 6. Прогноз. 7. Стрелто. 9. Сотка. 11. Театр. 13. Алмаз. 14. Имара. 20. Петабло. 21. Горпило. 23. Единичка. 24. Никотин. 25. Звездочка. 26. Дуров (Лев). 32. Алкоголь. 33. Дадон. 34. Оно-фос. 35. Официант. 36. Помещик. 37. Ленто. 38. Гестало. 39. Сиртаки. 40. Умора. 41. Альфонс. По вертикали: 1. Логопед. 2. Таварна. 3. Плихасов (Борис). 4. Гейм. 5. Исхакова (Светлана). 6. Прогноз. 7. Стрелто. 9. Сотка. 11. Театр. 13. Алмаз. 14. Имара. 20. Петабло. 21. Горпило. 23. Единичка. 24. Никотин. 25. Звездочка. 26. Дуров (Лев). 32. Алкоголь. 33. Дадон. 34. Оно-фос. 35. Официант. 36. Помещик. 37. Ленто. 38. Гестало. 39. Сиртаки. 40. Умора. 41. Альфонс.

Яна  
ЛЮБАРСКАЯ

## “СОЛДАТЫ ПОБЕДЫ” ИЗ КРАСНОЙ СЛОБОДЫ

Великая Отечественная война оставила глубокий след в прошлом каждой советской семьи, и для горских евреев из Красной Слободы это неотъемлемая часть национальной памяти. За сухими строчками архивных справок, фотоснимков и пожелтевших фронтовых писем стоят реальные человеческие судьбы – истории мужества, любви, верности долгу и трагических потерь. Документы, бережно сохранённые в домах, квартирах и переданные на вечное хранение, напоминают о тех, кто вернулся или не вернулся домой с полей сражений.

В этом материале мы расскажем о биографиях ветеранов, чьи имена золотыми буквами вписаны в хронику



Хагай Савиевич Абрамов

### История трёх ветеранов в семейных документах



Якубов Натан Якубович

участия горско-еврейского народа в войне с Германией. Сразу скажу, что сведений и информации о наших героях у меня – немного, ведь большой архив с документами этой дружной семьи был утрачен в середине 80-х годов. Но я собрала в этой статье всё, что мне пока удалось найти.

Альберт Рафиевич Рафиев – популярный горско-еврейский художник, дизайнер, коллекционер и знаток ковроделия, посвятивший всю свою жизнь сохранению культуры горских евреев, известен нам по другим публикациям в СМИ. Он родился 1 февраля 1966 года в Красной Слободе в многодетной семье Рафаэла Якубовича и Михаль (Гюли) Пинхасовны Рафиевых.

Сегодня маэстро успешно создаёт картины в технике масляной живописи, с зарисовками из жизни Красной Слободы, и красочные ковры ручной работы, в орнаментах которых “зашифрованы” еврейская история, обычаи, традиции и праздники. Мой собеседник владеет огромной коллекцией этнографи-

ческих редкостей и старинных кавказских ковров. Он был важной частью команды, проектировавшей и оформлявшей “Музей горских евреев” в Красной Слободе, лично подбирал очень многие экспонаты. Сегодня тесно сотрудничает с Международным фондом “СТМЭГИ” и с “Объединённым центром горских евреев (ОГЕ)” в Москве, участвует в создании календарей и иллю-

стрирует книги. Член Союза художников Азербайджана, Творческого союза художников России. В 2026 году о его жизни был снят документальный фильм “Традиции из глубины веков” (режиссёр Руфат Асадов).

Незадолго до 9 мая и 26 ияра он поделился со мной архивными документами своих близких и родных – отца Рафаэла (Рафи) Якубовича Рафиева, дяди (младшего брата своего папы) Натана Якубовича Якубова, дяди своей матери Хагай Савиевича Абрамова. Поговорим отдельно о каждом из них.

Рафаэл (Рафи) Якубович Рафиев (1910 – 1980 гг.) – отец Альберта и ещё восьмерых детей, уроженец Красной Слободы, ветеран войны, похоронен в Красной Слободе. Сегодня потомки этого отважного бойца живут по всему миру, стараясь как можно чаще встречаться. Рафи был призван на фронт из Красной Слободы и несколько лет честно служил санитаром при госпитале, пока ему позволяло здоровье. Из-за контузии в ногу в 1943-м году, полученной при эвакуации раненого бойца с поля боя, фронтови-

ка комиссовали. О войне рассказывать не любил. В 1975-м году, Рафаэл (Рафи) Якубович Рафиев получил юбилейную медаль, а сегодня – ценную семейную реликвию, под названием “Тридцать лет Победы в Великой Отечественной войне 1941–1945 гг.”, официальный советский документ, подтверждающий награждение ветерана в честь 30-летия окончания войны, выпущенный указом Президиума Верховного Совета СССР от 25 апреля 1975 года. Документ Рафиева-старшего заверен подписью военного комиссара Кубинского района Азербайджанской ССР и скреплен гербовой печатью. Надо отметить, что подобная медаль вручалась не только военнослужащим, принимавшим участие в боевых действиях, но и труженикам тыла. На правой стороне разворота видно

изображение самой медали: на ней запечатлена скульптура “Родина-Мать”, на фоне праздничного салюта и даты “1945–1975”.

С одного из переданных Альбертом фото тех лет на нас смотрит скромный молодой человек, с пронзительным взглядом, в военной форме. Рафиев поясняет: “Это мой дядя, Натан Якубович Якубов (1918 – 1993), младший брат моего папы, уроженец Красной Слободы, тоже ветеран Великой Отечественной войны, чья судьба неразрывно связана с историей защиты Родины. Он был призван в ряды Красной армии в 1939-м году, прошёл советско-финляндскую войну, дослужил до конца Великой Отечественной и, к счастью, вернулся живым-невредимым”.

Это всё, что я о нём знаю. Его имя нередко упоминается в публикациях о воинах-евреях, выходящих с Кавказа. В этих документах оно стоит в одном ряду с другими представителями славной фамилии Якубовых из Красной Слободы, ушедшими на фронт в первые годы войны.

“Свято чту их память, ведь они защитили от врага нас всех!”, – говорит мой собеседник.

Альберт Рафиев также поделился со мной документами дяди своей мамы, Хагай Савиевича Абрамова (1911 – 1943 г.г.), уроженца Красной Слободы, рядового, отца четверых детей, участника Великой Отечественной войны, трагически пропавшего без вести в 1943-м году. Имя Хагай Савиевича было упомянуто в Книге Памяти воинов-евреев, павших в боях с нацизмом, что свидетельствует о несомненном признании его вклада в великую Победу. Оно также было внесено в “Открытое письмо всем горским евреям” и в другие мемориальные списки, созданные для сохране-

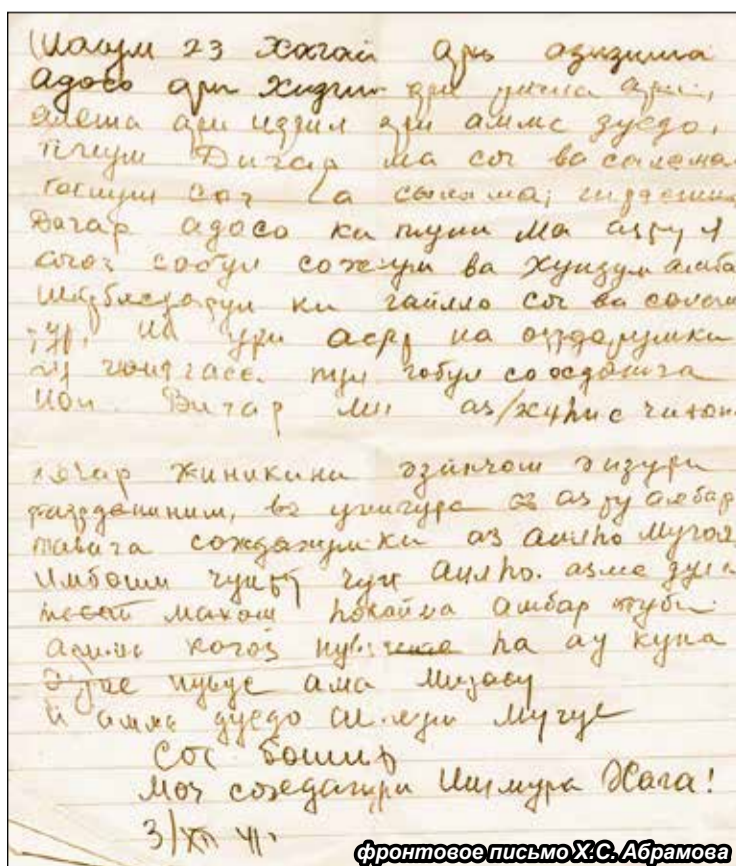
Рафиев Рафаэль (Рафи)  
Якубович

ния памяти о представителях кавказской общины, погибших, пропавших без вести в этот мрачный период.

Среди потёртых бумажных фронтовых раритетов, переданных талантливым художником, есть и копия письма Х.С. Абрамова на джуури, адресованного своим близким. Оригинал находится в Музее горских евреев в Красной Слободе. Из-за физического состояния бумаги (разрывы на сгибах, выцветание) некоторые связки слов утеряны, но основной смысл восстановить можно. Послание Хагай Савиевича с фронта датировано третьим ноября 1941-го года. Автор пишет, что очень скучает и постоянно думает о родных, спрашивает, здоровы ли они. В его строчках звучит тревога и беспокойство о том, доходят ли его записки до адресатов и почему от них так долго нет ответа. В конце солдат передаёт поклоны всей своей семье и соседям, надеясь на скорую встречу. Увы, ей так и не суждено было состояться...

Судьбы Рафаэла (Рафи) Якубовича Рафиева, Натана Якубовича Якубова, Хагай Савиевича Абрамова – это не только страницы богатой семейной хроники, но и свидетельство массового героизма горских евреев, которые, как и представители других народов СССР, встали на защиту своей земли. Их имена, сохранённые в Книгах Памяти и в мемориальных списках, – наглядное подтверждение того, что их подвиг не забыт. И фронтовые письма, документы, фотографии, даже с выцветшими от времени строками, доносят до нас живые отклики из прошлого, наполненные тревогой, любовью к близким, силой воли, мужеством и несгибаемой верой в победу.

Таким образом, биографии членов одной семьи органично вплетаются в полотно большой истории страны, обогащая уникальными, важнейшими для исследователей деталями. Судьбы горских евреев из Красной Слободы в годы Великой Отечественной войны – мощная иллюстрация неразрывной связи между воинским подвигом, сохранением семейной памяти и национальной идентичностью.



фронтовое письмо Х.С. Абрамова

Месси отказался от невероятно выгодного контракта в Саудовской Аравии, чтобы перейти в "Интер Майами", но благодаря недавним выплатам и спонсорским соглашениям все равно стал миллиардером.

Bloomberg отмечает, что Месси активно развивает бизнес-проекты вне футбола.

В 2024 году он выпустил спортивный напиток "Más+ by Messi" в партнерстве с компанией "Mark Anthony International SRL". Кроме того, он стал инвестором аргентинской сети ресторанов "El Club de la Milanese", специализирующейся на стейках в панировке – традиционного для Аргентины блюда, одного из любимых у самого Месси.

До перехода в "Интер Майами" Месси два года играл за французский клуб "Пари Сен-Жермен", а до этого привел "Барселону" к нескольким победам в испанских и евро-

## МЕССИ СТАЛ ФУТБОЛИСТОМ-МИЛЛИАРДЕРОМ – КАК РОНАЛДУ



пейских турнирах. Кроме того, он завоевал больше "Золотых мячей", чем любой другой футболист.

По подсчетам Bloomberg, с 2007 года 38-летний Мес-

си заработал более 700 млн долларов в виде зарплаты и бонусов. С учетом налогов, показателей рынка, доходов от инвестиций и спонсорских контрактов его чистый капи-

тал превысил отметку в 1 млрд долларов.

Это значит, что он вошел в число самых богатых спортсменов мира наряду со своим давним соперником Криштиану Роналду – португальским нападающим, который полгода назад стал первым футболистом-миллиардером в результате перехода в саудовский клуб "Аль-Наср" в 2023 году.

"Деньги никогда не были для меня проблемой и не создавали препятствий, – сказал Месси в интервью Mundo Deportivo в том же году. – Если бы дело было в деньгах, я бы уехал в Саудовскую Аравию или куда-нибудь еще".

Тем не менее с годами дела у "Интер Майами" шли все

лучше и лучше. По данным Bloomberg, сейчас это самая дорогая футбольная команда США. Она занимает 16-е место в мировом рейтинге и опережает такие команды, как "Ньюкасл Юнайтед" из английской Премьер-лиги.

В начале этого года владелец "Интер Майами" Хорхе Мас сообщил, что годовая зарплата Месси в клубе составляет от 70 до 80 млн долларов с учетом бонусов.

Перейдя в "Интер Майами", Месси получил возможность зарабатывать деньги новым для себя способом. Как сообщает издание Athletic, в ходе первых переговоров о контракте Американская футбольная лига и Apple обсуждали соглашение о разделе доходов, в соответствии с которым Месси будет получать долю от продаж новых подписок на пакет стриминговых услуг Apple TV+ "MLS Season Pass".

## ЧМ-2026 в Нью-Йорке: сколько стоят самые дешевые билеты и полное расписание матчей

До старта чемпионата мира FIFA 2026 остаются считанные недели. Первый матч турнира состоится 11 июня. В течение более месяца Северная Америка будет принимать крупнейший футбольный турнир мира. USA Today рассказывает о ценах на билеты и расписание игр.

Одной из главных арен чемпионата станет MetLife Stadium в Ист-Ратерфорде, штат Нью-Джерси, рядом с Нью-Йорком. Стадион примет восемь матчей турнира, включая финал чемпионата мира 19 июля.

Несмотря на высокие цены на финал, на групповые матчи все еще доступны более дешевые билеты.

### Когда и где пройдет чемпионат мира FIFA 2026

Чемпионат пройдет с 11 июня по 19 июля. Первый матч турнира состоится в Мексике. Финал чемпионата мира пройдет в Нью-Йорке. Матчи чемпионата мира состоятся в 16 городах Северной Америки.



Из них:

- 11 городов находятся в США;
- также матчи примут Канада и Мексика.

### Самый дешевый матч чемпионата мира в Нью-Йорке

Самым дешевым матчем чемпионата мира на MetLife Stadium станет игра между Норвегией и Сенегалом.

Матч пройдет 22 июня. Начало в 20:00 по восточному времени США.

Стоимость билетов начинается от \$461.

22 июня – Норвегия vs Сенегал: начало в 20:00. Билеты от \$461.

30 июня – 1/16 финала: билеты от \$538.

27 июня – Панама vs Англия: начало в 17:00. Билеты от \$788.

25 июня – Эквадор vs Германия: начало в 16:00. Билеты от \$987.

5 июля – 1/8 финала: билеты от \$1 038.

16 июня – Франция vs Сенегал: начало в 15:00. Билеты от \$1 205.

13 июня – Бразилия vs Марокко: начало в 18:00. Билеты от \$1 411.

19 июля – Финал: билеты от \$8 193.

Билеты можно купить

на сайте [www.stubhub.com](http://www.stubhub.com)

### Как купить билеты на матчи чемпионата мира в Нью-Йорке и сколько матчей примет Нью-Йорк

Билеты доступны онлайн через официальные платформы продажи. Есть несколько разных вариантов внутри их системы. Например, StubHub. Это крупная международная платформа перепродажи билетов.

### Полное расписание матчей в Нью-Йорке

MetLife Stadium примет восемь матчей чемпионата мира, включая финал 19 июля.

13 июня – Бразилия vs Марокко: начало в 18:00.

16 июня – Франция vs Сенегал: начало в 15:00.

22 июня – Норвегия vs Сенегал: начало в 20:00.

25 июня – Эквадор vs Германия: начало в 16:00.

27 июня – Панама vs Англия: начало в 17:00.

30 июня – 1/16 финала.

5 июля – 1/8 финала.

19 июля – Финал

## Флойд Мейвезер назвал размер своего состояния

Бывший чемпион мира по боксу в пяти весовых категориях американец Флойд Мейвезер заявил, что еще несколько лет назад стал долларовым миллиардером. По словам Мейвезера, в настоящее время размер его состояния превышает 1,2 миллиарда долларов.

"Я уже достиг миллиарда. Это случилось четыре года назад. Сейчас у меня более 1,2 миллиарда долларов. Я с самого начала, с первого дня знал, что я лучший в боксе. Я просто знал, что лучше всех остальных боксеров. Боксера лучше, чем я, никогда не будет!", – приводит слова Мейвезера Talk Sport.

Также Мейвезер рассказал, сколько заработал за бои с Мэнни Пакьяо и Конором Мак-



Грегором.

"Назовите мне еще боксера, который за два боя заработал 650 миллионов долларов. За бой с Пакьяо я заработал 300 миллионов, с МакГрегором – 350 миллионов", – добавил он.

Напомним, 6 июня Мейвезер проведет выставочный поединок с YouTube-блогером Логаном Полом.

## Нью-Йорк разыграет тысячу дешевых билетов на чемпионат мира по футболу

Нью-Йорк получил от FIFA 1000 билетов на Чемпионат мира по цене 50 долларов каждый, которые будут распределены среди жителей города с помощью лотереи.

Билеты распределяют на семь матчей на стадионе MetLife Stadium: пять игр группового этапа, матч 1/32 финала и матч 1/16 финала, но исключая финал 19 июля. Победители лотереи смогут купить до двух билетов категории 3. Окно для подачи заявок откроется на сайте [regnuix.com](http://regnuix.com) в 10 утра 25 мая и закроется в 5 вечера 30 мая, при этом ежеднев-



но заявки смогут подавать до 50 000 человек. Победителей определят в среду, 3 июня. Во избежание перепродажи билетов будут именными, а выдадут их лично в руки в день игры в пункте отправки автобусов.

# ПОСВЯЩАЕТСЯ ВОСЬМОЙ ГОДОВЩИНЕ, КАК СКОНЧАЛАСЬ НАША ДОРОГАЯ И ЛЮБИМАЯ МАМОЧКА, БАБУШКА, ПРАБАБУШКА, СЕСТРА, ТЁТЯ КАТАЕВА ТАМАРА БЕРАХИЕВНА БАТ ИМОШОЛОМ

Наша мама вырастила шестерых детей. Её жизнь и судьба — это ежедневный материнский подвиг, длившийся долгие годы.

Мамочки не стало 4 июня 2018 года (21 Сивана 5778).

Она родилась 2 января 1930 года в Душанбе. Занималась фотографией, любила свою работу, проработала более полувека — 54 года. Была одним из лучших фотографов города Навои. Получила высокое звание "Ветеран труда".

А ещё у неё был добрый и любящий муж — наш Папочка Борис Хаимов, учитель физики и труда в школе, сын раббая города Кармине Менахема Хаимова.

Мама с папой воспитали шестерых детей: пятерых сыновей и дочь. Мамочке присвоили звание "Матери-героини" и наградили медалью. Такая у них была светлая и счастливая жизнь до того страшного дня 1966 года, когда наш папа Борис погиб в дорожной катастрофе.



**2 января 1930 –  
4 июня 2018 (21 Сиван)**

Наша Мамочка стойко выдержала удар судьбы, прекрасно воспитала всех шестерых детей в духе нашей религии и еврейских традиций. Она также помогла в воспитании 14 внуков и 17 правнуков. А 27 января 2019 года родился ещё один правнук.

Нашу Мамочку отличали душевная деликатность, скромность, простота, мудрость, доброта. Она очень сочувствовала чужому горю, всегда была готова прийти на помощь. Мы никогда не забудем, что Мамочка была прекрасной хозяйкой, неизменно гостеприимной, очень жизнерадостной, оптимисткой, любящей восточную музыку и танцы.



**Катаев Берах бен Панино  
1900-1971 (21 Сиван)**

В этом году 21 Сивана исполняется 55 лет, как ушёл в мир иной наш дедушка, папа Катаевой Тамары — Катаев Берах бен Панино (1900–1971, 21 Сивана).

В феврале 2023 года в Bukharian Jewish Community Center была внесена новая Сефер Тора, посвящённая Катаеву Бераху и Катаевой Тамаре, тем самым увековечена их память.

**Мы, дети, внуки и правнуки,  
Вас за всё благодарим!  
Переживая боль разлуки,  
Мы память вечную храним!**

## МЕНУХАТАМ БЕ ГАН ЭДЕН

**Глубоко скорбящие,  
помнящие и любящие:  
дети Роман и Мазал, Семён и  
Лариса, Жора и Роза, Иосиф и  
Лариса, Рубен и Шура, Марина и  
Ян;  
внуки, правнуки, кудохо,  
родные и близкие.**

Нью-Йорк, Майами, Кливленд,  
Колорадо, Израиль.



**ТАМАРА КАТАЕВА И БОРИС ХАИМОВ**

# ПОСВЯЩАЕТСЯ ПЕРВОЙ ГОДОВЩИНЕ И СВЕТОЙ ПАМЯТИ АБРАМОВА АНТОНА (АМНУНА) БЕН ЯЭЛ ВЕ АБО

Прошёл печальный год с тех пор, как 13 июня 2025 года на 79-м году его жизни мы потеряли нашего любимого папу, замечательного супруга, брата, дядю, заботливого дедушку и прадедушку **Абрамова Антона (Амнуна)**.

Семья Або и Яэл была многодетной, но выжили только пятеро детей: Роза, Рена, Клара, Амнун и Нина. Папа был единственным мальчиком в семье, которого все лелеяли и баловали.

После его рождения семья переехала в Душанбе. Когда старшая дочь Роза вышла замуж и отправилась в Фергану, вся семья переехала туда.

Получив два высших образования по профессиям строителя и нефтяника, папа начал свою трудовую деятельность в Фергане.

В 1972 году папа связал себя узами брака с нашей мамой Светланой Аvezовой, с которой прожил в любви, согласии и взаимном уважении 53 года. Через год после свадьбы семья переехала в город Коканд.

В совместном браке у них родились трое детей: Мила, Давид и Анатолий.

Вскоре папа решил поменять свою карьеру, выучился на фотографа и проработал в этой индустрии 17 лет. Папу знали и уважали не только в Коканде, но и далеко за его пределами. Везде, где он работал, пользовался большим авторитетом.

В 1993 году вся семья иммигрировала в США, обосновавшись в Нью-Йорке. Здесь папа быстро освоил язык, нашёл работу. Несмотря на своё высшее образование, он без стеснения брался за любое дело, чтобы обеспечить нормальную жизнь семье.



**10 августа 1946 – 13 июня 2025**

Папа всегда мечтал, чтобы его дети получили хорошее образование, и мы очень старались оправдать его надежды.

Прошло время, семья разрасталась. Дети создали свои семьи, появились внуки: первенец Борис, позже Арвин, Аллен, Ричард, Эндрю, Адам, Эллиотт и Коби.

С появлением внуков папа решил оставить работу и стать ДЕДОМ для своих внуков, каждодневно проводя время с ними, прививая им жизненно необходимые знания. А мама стала БАБУЛЕЙ, которая неустанно трудилась, чтобы внуки всегда были накормлены и ухожены.

Папа посвятил всю свою жизнь семье: жене, детям, внукам и, слава Б-гу, правнукам. Постоянно занимаясь спортивным бегом, он приучал к этому и своих внуков.

Папин невероятный труд и вклад в свою семью дал плоды. Сегодня под руководством его детей работает адвокатура, которая носит его фамилию. Внуки, в которых наш отец вложил столько любви и тепла, выучились и получили образование, став достойными членами нашей еврейской общины.

Папа отличался трудолюбием, щедростью, всегда материально помогал нуждающимся.

На дорогах нашего города стоят благотворительные таблицы с фамилией нашего отца, который после себя оставил хорошее, доброе имя.

Последние два года папа тяжело болел. Мы делали всё возможное и невозможное, чтобы он выздоровел. К сожалению, коварная болезнь оказалась сильнее, и 13 июня 2025 года он покинул этот мир.

Память о нашем любимом супруге, отце, дедушке, дяде, прекрасном, добром человеке навсегда останется в наших сердцах.

## Менухато бе Ган Эден

*Помнящие и любящие:*

*супруга Светлана,*

*дети – Мила и Арсен,*

*Давид и Белла, Анатолий и Джульетта,*

*сестра Нина и Юра, племянники,*

*племянницы, весь клан Абрамовых*

*и многочисленные кудохо.*

США, Израиль, Канада, Узбекистан.

**3 ИЮНЯ 2026 ГОДА,  
В 6 ЧАСОВ ВЕЧЕРА,  
СОСТОИТСЯ ЗАВЕРШЕНИЕ  
НАПИСАНИЯ НОВОГО СВИТКА  
СЕФАР ТОРЫ.**



**“DA MIKELE PALAZZO”  
АДРЕС: 69-02 GAR-  
FIELD AVENUE, WOOD-  
SIDE, NY 11377**

**ГODOVЫЕ ПОМИНКИ СОСТОЯТСЯ  
В 7 ЧАСОВ ВЕЧЕРА ТАМ ЖЕ.**

**THE TORAH WRITING WILL COMMENCE  
AT 6:00 PM AT “DA MIKELE PALAZZO”.  
THE MEMORIAL EVENING WILL TAKE PLACE  
AT 7:00 PM, SAME PLACE.**

**ТЕЛ.: 917-697-9244 – ДАВИД, 718-309-7373 – МИЛА,  
347-546-3930 – АНАТОЛИЙ.**

# Прошёл год, как не стало нашего дорогого и любимого мужа, отца, дедушки и прадедушки – Михаэля Давидова.

До сих пор трудно поверить, что уже целый год мы живём без него. Без его голоса, без его доброй улыбки, без его спокойного присутствия рядом. Для нашей семьи он был целым миром – человеком, рядом с которым всегда было тепло, спокойно и надёжно.

Он очень любил жизнь, любил людей, любил свою семью. Наш дом всегда был наполнен гостями, разговорами, смехом детей и той особой атмосферой, которую создавал именно он. Даже простое его присутствие рядом делало всё вокруг спокойнее и светлее.

Он умел заботиться так, как умеют немногие – без громких слов и без лишнего шума. Всегда рядом, всегда готов помочь, поддержать, успокоить. Для детей, внуков и правнуков он был не только старшим в семье, но и настоящей опорой, примером доброты, достоинства и человеческого тепла.

Особое место в его сердце всегда занимала его любимая Рива. Они прожили вместе долгую жизнь – рука об руку, через радости, трудности, переезды, заботы и счастливые семейные моменты. Всё самое важное в жизни они всегда делали вместе. Их любовь, их отношение друг к другу, их забота о семье навсегда останутся для нас примером настоящего дома и настоящей семьи.

Для нас он навсегда останется человеком, к которому хотелось прийти, с которым хотелось сидеть за одним столом, слушать его рассказы, советы, его спокойный голос. Он умел объединять вокруг себя людей так естественно, что рядом с ним каждый чувствовал себя частью большой семьи.

## ГОД БЕЗ ТЕБЯ!..



И сегодня, спустя год, нам всё так же кажется, что вот сейчас откроется дверь, прозвучит его голос, и дом снова наполнится тем теплом, которое он приносил с собой.

Сегодня нам очень не хватает его. Не хватает его взгляда, его слов, его привычного места за столом, его звонков, его присутствия рядом. Есть пустота, которую невозможно заполнить.

Но вместе с этой болью в наших сердцах живёт огромная благодарность Всевышнему за то, что он был с нами, за годы любви, тепла, мудрости и заботы, которые он подарил всей нашей семье.

Память о нём живёт в каждом из нас – в детях, внуках и правнуках, в семейных традициях, в наших воспоминаниях и в той любви, которой он окружал всех нас всю свою жизнь.

**С глубокой любовью и вечной памятью – его дети и их семьи, внуки и правнуки:**

**Роза и Рафик, Яков и Мила, Аркадий и Марина, Дмитрий и Соня, Петер и Стела, Эстер и Нэри**

**יִצְרוֹנוּ לְבָרָכָה**

**Годовые поминки состоятся 08.06. в 18 часов в Центре бухарских евреев Германии**

# СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ИЛЬЯУ ХАСИДОВА

**С глубокой болью и невосполнимой скорбью сообщаем о трагическом уходе в иной мир нашего любимого племянника Ильяу (Игоря) Хасидова.**

Ильяу родился 5 декабря 1986 года в Душанбе в семье Ицхака и Лилии Хасидовых. Он был старшим сыном, любимым племянником в семье.

С самого детства он был окружён любовью и заботой большой семьи, особенно бабушек и дедушек. Он был внуком известных меценатов бухарской общины в Душанбе Юхана и Аси Хасидовых.

В возрасте 10 лет со своими родителями и братьями иммигрировали в США. Жили большой дружной семьёй.

Игорь был красивым, спокойным, интеллигентным и добрым человеком.

В нём удивительно сочетались внутренняя мягкость, воспитанность и глубокое уважение к людям.

Игорь был образованным и вдумчивым человеком, умел слушать и понимать других.

Его доброта проявлялась не в громких словах, а в поступках. Если кого-то необходимо было защитить – он всегда был первым.



**5 декабря 1986 – 1 мая 2026  
Душанбе – Сан-Диего**

Для своей семьи и друзей он навсегда останется любимым мальчиком, память о котором будет жить в сердцах родных и всех, кто его знал.

Трагический уход Игоря стал огромным горем для всей семьи.

Невозможно подобрать слова, чтобы выразить всю боль этой утраты.

Мы искренне благодарим всех близких друзей и всех, кто был рядом в это тяжёлое время, за щедрую поддержку, тёплые слова, участие и заботу.

Мы выражаем большую благодарность семьям Хасидовых, Кандхоровых, Данияровых, Аранбаевых, Юабовых, и всем бухарско-еврейским общинам США, Австрии, Израиля за поддержку в эти горестные дни. Ваши доброта и внимание помогают нашей семье пережить эту невосполнимую утрату.

Пусть память о дорогом Игоре будет благословенна.

**Менухато бе Ган Эден**

**Скорбим: Илья Хасидов, Лиля Юсупова, братья Саша и Яша Хасидовы, Светлана и Роман Кандхоровы, Авром Хасидов.**

**Поминки первого месяца состоятся 7 июня 2026 года, в 7 часов вечера, в синагоге «Бет Гавриэль» по адресу: 66-35 108 Street, Forest Hills. Телефоны: (718) 974-6477 – Светлана, (347) 720- 5151 Авром Хасидов.**

VHQ  
Beit Yosef



# PERSIAN BAR & GRILL

AUTHENTIC.  
ELEGANT.  
UNFORGETTABLE.

RESTAURANT AND CATERING  
FOR ALL OCCASIONS

BAR & BAR MITZVAH

BRIT MILA

ENGAGEMENT

SHEVA BRACHOT

CORPORATE EVENTS

ON-SITE BBQS

POOL PARTIES



SHABBAT TAKEOUT  
AVAILABLE WEEKLY



770 MIDDLE NECK ROAD,  
GREAT NECK, NY 11024



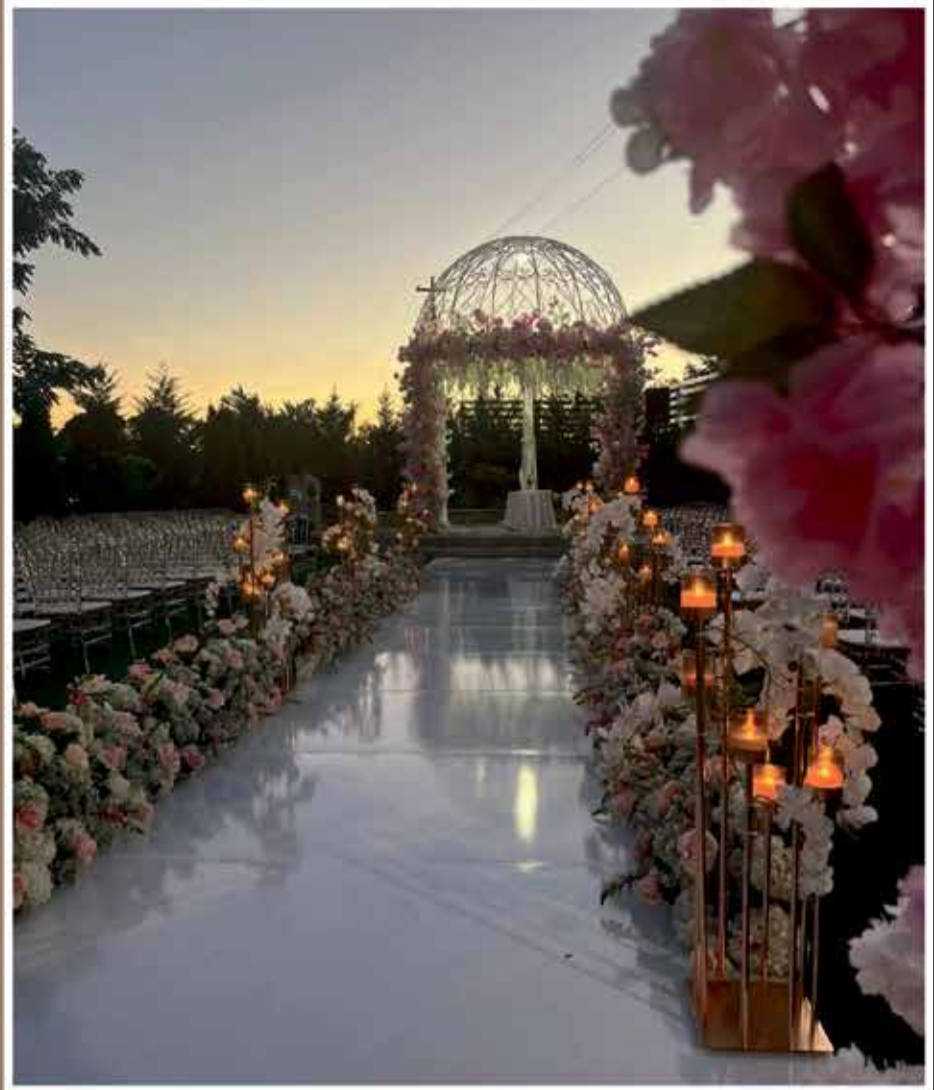
(516) 487-6666



KOSHER.SHIRAZGN.COM



@SHIRAZRESTAURANT



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun



79-17 Albion Avenue, Elmhurst, NY 11373

(718) 606-1750

damikeleillagio.com

catering@damikeleillagio.com