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СТРОИМ МИКВУ!

MAZAL TOV, JIQ &  
OHR CHANA GRADUATES!
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18 УЗБЕКИСТАН

 CLASS OF 2026

ДИАСПОРА

УСПЕХ БЕНЬЯМИНА ЮСУПОВА 
НА “CHAMBERFEST CLEVELAND”

ОБЩИНА

ДЕНЬ НЕЗАВИСИМОСТИ 
ИЗРАИЛЯ В ТАШКЕНТЕИЗРАИЛЯ В ТАШКЕНТЕ

Интервью президента еврейской общины Самарканда Ильи Мулоджанова 
главному редактору газеты The Bukharian Times Рафаэлю Некталову

19

ПРОДЮСЕР 
КЕЛДИЁР 
ХОДЖАЯРОВ 
СНОВА  
В НЬЮ-ЙОРКЕ

5

ВОСТОЧНЫЕ 
ЕВРЕИ МИЗРАХИ: 
ПРОШЛОЕ, 
НАСТОЯЩЕЕ  
И БУДУЩЕЕ

14

ФИЛЬМ 
“ГОЛ ЗА ОКЕАНОМ”: 
ИСТОРИЯ, 
ОБЪЕДИНЯЮЩАЯ 
СТРАНЫ И ЛЮДЕЙ

20

МАЙКЛ 
НОВАХОВ: 
SHEEPSHEAD 
BAY FEST 
СОБРАЛ 
ТЫСЯЧИ ГОСТЕЙ22

ЮРИЙ ВЕКСЛЕР: 
ЕВРЕЙСКИЕ 
ШУТЫ ПРИ 
СОВЕТСКОЙ 
ВЛАСТИ

27

15

The JIQ Boys’ High School Class of 2026 - 14 graduates - The JIQ Boys’ High School Class of 2026 - 14 graduates - 
celebrated their milestone on June 16, 2026.celebrated their milestone on June 16, 2026.

Первый заместитель министра высшего образования, Первый заместитель министра высшего образования, 
науки и инноваций Республики Узбекистан Сардор Раджабов, науки и инноваций Республики Узбекистан Сардор Раджабов, 

дипломаты, представители министерств Узбекистана, дипломаты, представители министерств Узбекистана, 
еврейской общины и друзья посольства Израиля отпраздновали еврейской общины и друзья посольства Израиля отпраздновали 

78-ю годовщину Независимости Государства Израиль.78-ю годовщину Независимости Государства Израиль.
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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ЧАСЫ РАБОТЫ: ЧАСЫ РАБОТЫ: 
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ 

С 11 УТРА ДО 11 НОЧИС 11 УТРА ДО 11 НОЧИ
ПЯТНИЦА ПЯТНИЦА 

ДО 2 ЧАСОВ ДНЯДО 2 ЧАСОВ ДНЯ
СУББОТА ВЫХОДНОЙСУББОТА ВЫХОДНОЙ
101-05 QUEENS BLVD., 101-05 QUEENS BLVD., 

FOREST HILLS NY 11375FOREST HILLS NY 11375
TEL.: (718) 564-7777, TEL.: (718) 564-7777, 

(212) 720-8871(212) 720-8871

ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ -ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА…

VAAD HARABONIM OF QUEENS

GLATT KOSHERLAGMAN LAUNGE – 
PLOV CENTER

НОВОСТИ ОБЩИНЫ

Келдиёр Ходжаяров – 
известный узбекский продю-
сер и основатель независимой 
киностудии “Favvora Film” 22 
июня посетил США, куда был 
приглашен узбекской общин-
ной организацией Mahalla 
USA c Конгрессом бухар-
ских евреев США и Канады 
для демонстрации узбекско- 
американского фильма “Гол 
за океаном”. Фильм, премьера 
которого успешно прошла 20 
июня в Ташкенте, в малом зале 
Центра национального кино-
искусства (“Панорамный”), 
создан режиссером Абдуса-
мадом Саломовым по сцена-
рию Рафаэля Некталова, будет 
показан в городах, где компак-
тно проживают представите-
ли узбекистанской диаспоры 
– в Нью-Йорке, Филадельфии, 
Атланте, Чикаго и Хьюстоне.

В Америке, в Квин-
се и Бруклине, в рамках 
фестивалей докумен-
тального кино Узбеки-
стана, были показаны в 
разные годы получив-
шие признание зрите-
лей и критиков фильмы 
“Большое сердце Таш-
кента”, "Манас Левиев. 
Очарован тобой", “Эзро 
Малаков”, поставленные 
по сценарию журналиста 
Бориса Бабаева.

23 июня в рестора-
не Da Mikelle состоялась 
встреча Келдиёра Ход-

жаярова с творческой интел-
лигенцией, в которой приняли 
участие народный артист Узбе-
кистана Эзро Малаков, главный 
редактор газеты The Bukhariuan 
Times, координатор Конгрес-
са бухарских евреев США и 
Канады Рафаэль Некталов, 
директор политического 
департамента Конгресса Тав-
риз Аронова, певица, отличник 
культуры Таджикистана Тамара 
Катаева, президент благотво-
рительного фонда “Таджики-
стан” Майкл Завулунов.

Участники встречи отме-
тили вклад Келдиёра Ходжа-

ярова в развитие узбекской 
кинодокументалистики, а так-
же успешный творческий тан-
дем, которые многие годы 
связывает гостя с Рафаэлем 
Некталовым.

- В четверг, за два дня до 
начала игры сборной Узбе-
кистана с командой Кон-
го, состоится американская 
премьера фильма в Атлан-
те, в Центре бухарских евре-
ев,–поделился планами Р. Б. 
Некталов.–Ее организует пре-
зидент общины Анатолий Исха-
ков. Затем фильм покажут и 
участникам фестиваля, кото-

рый специально организовы-
вается Мahalla USA в Атланте. 
29 июня фильм увидят сооте-
чественники в Хьюстоне. Затем 
в Филадельфии, куда нас при-
гласил Фаррух Акбаров, затем 
в Нью-Йорке, Чикаго и Вашинг-
тоне.

- Я благодарен всем, кто под-
держивает наши мосты друж-
бы и культуры, связывающие не 
только наши народы, но и стра-
ны, – подчеркнул гость из Узбе-
кистана. – Важно то, что где 
бы ни находились наши бра-
тья бухарские евреи, в США, 
Израиле, Австрии, Германии, 
России или Австралии для них 
родина занимает особое место 
в их жизни!

Подробнее о премьерах 
фильма “Гол за океаном”, 
читайте в ближайших номерах 
газеты.

Рафик ШАРКИ 
Фото автора

ВСТРЕЧА С ПРОДЮСЕРОМ 
КЕЛДИЁРОМ ХОДЖАЯРОВЫМ
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Премьер-министр Израиля 

Биньямин Нетаньяху заявил, 
что Израиль должен добить-
ся полной самостоятельно-
сти в сфере производства 
вооружений и постепенно 
избавиться от зависимости 
от американской военной 
помощи.

Об этом сообщила канцеля-
рия главы правительства после 
его встречи с резервистами 
на курсах подготовки боевых 
офицеров в Гуш-Эционе.

“Сейчас мы противостоим 
Ирану и его прокси-силам. Мы 
нанесли им серьёзные удары. 
Это ещё не конец, но всё зави-
сит от нашей силы. То, где мы 
будем через 30 лет, зависит от 
нашей силы”, – сказал Нета-
ньяху.

По словам премьер-мини-
стра, Израилю необходимо 
создать собственную незави-
симую систему вооружений.

“Я глубоко ценю поддержку, 
которую мы получили и кото-
рую мне удалось укрепить 
на протяжении многих лет со 
стороны наших американских 
друзей. Но сегодня я говорю: 
нам нужна собственная неза-
висимая система вооружений. 

Мы должны производить своё 
оружие сами”, – заявил он.

Нетаньяху подчеркнул, что 
речь идёт не о разрыве отно-
шений с США, а о снижении 
стратегической зависимости.

“Мы должны освободиться 
от зависимости, наращивать 
мощь, внедрять новые техно-
логии и готовить новые поко-
ления командиров”, – сказал 
премьер.

Заявление прозвучало на 
фоне обсуждения в Конгрес-
се США инициативы респу-
бликанского конгрессмена 
Марлина Штутцмана, кото-
рый предложил начать пере-
говоры о новом формате 
американо-израильского 
сотрудничества.

Речь идёт о постепенном 
отказе от ежегодной аме-
риканской военной помощи 

Израилю в размере 3,8 милли-
арда долларов и о переходе к 
модели совместных оборон-
ных и экономических проек-
тов.

По словам Штутцмана, во 
время встречи с ним в про-
шлом месяце Нетаньяху под-
держал саму идею перехода к 
более равноправному форма-
ту отношений.

Конгрессмен также привёл 
содержание письма, кото-
рое, по его словам, получил 
от израильского премьер-ми-
нистра после встречи.

“Пришло время перейти от 
статуса получателя помощи 
к статусу полноценного пар-
тнёра”, – говорится в письме.

Штутцман утверждает, 
что Нетаньяху подчеркнул 
важность того, чтобы Изра-
иль “стоял на собственных 
ногах”, а отношения между 
двумя странами строились, 
как союз двух независимых 
государств, связанных общи-

ми интересами.
Конгрессмен заявил, что 

прекращение прямой воен-
ной помощи не ослабит союз 
между Вашингтоном и Иеру-
салимом, а позволит переве-
сти его на новую основу.

По его словам, речь идёт о 
развитии совместных обо-
ронных программ, техноло-
гического сотрудничества и 
инвестиционных проектов.

Инициатива уже начина-
ет получать поддержку среди 
части республиканцев в Кон-
грессе.

На протяжении последних 
десятилетий Израиль остаёт-
ся крупнейшим получателем 
американской военной помо-
щи. Действующий десяти-
летний пакет поддержки был 
подписан в 2016 году и пред-
усматривает выделение Изра-
илю 38 миллиардов долларов 
в течение десяти лет.

Заявление Нетаньяху ста-
ло одним из наиболее чётких 
сигналов за последние годы 
о стремлении Израиля посте-
пенно перейти от модели 
внешней поддержки к модели 
большей оборонной самосто-
ятельности.

НЕТАНЬЯХУ ПРИЗВАЛ ИЗРАИЛЬ ОТКАЗАТЬСЯ ОТ 
ЗАВИСИМОСТИ ОТ АМЕРИКАНСКОЙ ВОЕННОЙ ПОМОЩИ

Городским раввинам предложено носить 
традиционные мантии и тюрбаны

Глава Совета раввинов 
Израиля, раввин Давид Охай-
он объявил о новой инициати-
ве, адресованной городским 
раввинам страны. Речь идет 
об использовании традици-
онных мантий и тюрбанов 
(ивр. мицнефет) для исполь-
зования во время официаль-
ных церемоний. Согласно 
плану, раввины, которые 
будут избраны в ближайшее 
время, получат новое облаче-
ние уже во время вступления 
в должность.

В интервью радиостанции 
“Коль хай” раввин Охайон 

подчеркнул, что инициатива 
направлена на усиление ува-
жения к Торе. “Мантия спо-
собна повлиять на восприятие 
раввина обществом и на его 
способность воздействовать 
на свою общину”, – сказал он. 
При этом раввин отметил, что 
речь идет не о нововведении, 
а о возвращении к традиции. 
Подобные одеяния носили 
выдающиеся раввины прошло-
го, включая Овадью Йосефа и 
Хаима-Давида а-Леви.

В Совете раввинов убежде-
ны, что возвращение тради-
ционного облачения поможет 

восстановить авторитет и 
влияние городских раввинов. 
Подводя итог, раввин Давид 
Охайон сказал: “Это своего 
рода служебная одежда, кото-
рая помогает раввину выпол-
нять свою миссию – влиять на 
общество, приближая евре-
ев к Торе. Если удастся этого 
добиться, значит, мы достиг-
ли своей цели”.

Израильские учёные получили 
гранты Horizon Europe

Семь израильских ученых 
выиграли престижнейшие 
гранты ERC Advanced Grants на 
сумму до 2,5 млн евро каждый 
в рамках флагманской науч-
ной программы Европейского 
союза Horizon Europe. О при-
суждении высших наград за 
выдающиеся исследователь-
ские достижения сообщила 
пресс-служба Европейского 
исследовательского совета.

Финансирование получили 
профессор Юваль Дор и доктор 
Агнес Клохендлер из Еврейско-
го университета в Иерусалиме, 
доказывающие, что триггером 
диабета 1-го типа являются не 
внешние вирусы, а внутрен-
ний сбой РНК-редактирования 
в клетках поджелудочной желе-
зы. Также гранты присуждены 
профессору Лиору Гепштей-
ну из хайфского “Техниона” и 
медицинского центра “Рамбам”, 
создающему трехмерные моде-
ли тканей человеческого серд-
ца на основе биопринтинга для 
лечения аритмии, и профессору 
Оферу Изхару из Института Вей-
цмана в Реховоте, изучающему 
влияние окситоцина на форми-

рование мозга новорожденных 
и природу аутизма. Помимо них, 
лауреатами от Института Вей-
цмана стали профессор Ротем 
Сорек за изучение бактериаль-
ного иммунитета ради созда-
ния альтернатив антибиотикам, 
профессор Дорон Кушнир за 
фундаментальные исследова-
ния природы звездных взрывов 
и еще один проект по анализу 
РНК-структур.

Программа Horizon Europe 
является ключевым инструмен-
том ЕС по поддержке иннова-
ций, а статус ассоциированного 
члена позволяет Израилю уча-
ствовать в ней на равных пра-
вах с европейскими странами. 
На долю израильских профес-
соров традиционно приходится 
около 5% от всех индивидуаль-
ных грантов ERC.

Israir готовится к прыжку через океан: прямые 
рейсы Тель-Авив – Нью-Йорк стартуют уже летом

Израильская авиакомпа-
ния Israir Airlines объявляет о 
выходе на дальнемагистраль-
ный рынок: уже в августе 
2026 года компания плани-
рует запустить прямые рей-
сы между Тель-Авивом и 
Нью-Йорком.

В аэропорту Бен-Гурион уже 
приземлился первый Airbus 
A330, который станет основой 
для нового направления. Само-
лет прибыл из США с экипажем 
Israir под командованием опыт-
ных пилотов Йоэля Бен-Переца 
и Амира Вайнгартена.

Всего компания приобре-
ла два таких лайнера в рам-
ках сделки примерно на 85 
миллионов долларов. Вто-
рой самолет уже находится в 
регионе – временно в Ларна-
ке, поскольку в Бен-Гурионе 
ощущается дефицит стояноч-
ных мест для широкофюзеляж-

ных бортов.
В ближайшие недели оба 

самолета будут задействова-
ны в интенсивной подготовке: 
обучение экипажей, наземных 
служб и технического персона-
ла. Параллельно Israir заверша-
ет лицензирование и проверки 
перед получением разреше-
ния на регулярные дальнема-
гистральные рейсы.

Если график не сорвется, 
уже к концу месяца может 
состояться демонстрационный 
полет в США – финальный тест 

перед запуском линии. В июле 
самолеты также могут вый-
ти на отдельные европейские 
маршруты, чтобы “обкатать” 
систему в реальных условиях.

Выход на Нью-Йорк станет 
для Israir серьезным страте-
гическим шагом: компания, 
традиционно работающая в 
Европе и на средиземномор-
ских курортах, впервые напря-
мую входит в конкуренцию на 
одном из самых загруженных и 
прибыльных направлений.

В перспективе перевозчик 
рассматривает расширение 
дальнемагистральной сети – 
в том числе рейсы в Таиланд 
и Японию. А вместе с расши-
рением флота до 18 самолетов 
Israir рассчитывает закрепить-
ся в новом для себя сегменте 
рынка, где долгое время доми-
нировали крупные междуна-
родные авиакомпании.

Зачем Дубравка Шуица экстренно 
прилетала в Израиль

Вице-президент Европейской 
комиссии Дубравка Шуица совер-
шила визит в Израиль с целью 
урегулирования острого дипло-
матического кризиса в отношениях 
между Брюсселем и Иерусалимом.

Поездка состоялась после офи-
циального демарша израильской 
стороны в отношении главы евро-
пейской дипломатии Каи Каллас.
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В Вашингтоне развертыва-

ется празднование 250-летия 
Соединенных Штатов. Под 
девизом “Свобода 250” 
(Freedom 250) оно долж-
но достичь своего апогея в 
День независимости США – 
4 июля. При этом снова все 
вращается вокруг президен-
та США Дональда Трампа, 
сообщает телеканал CNN.

По словам организаторов, 
президент выступит с речью 
на патриотической церемо-
нии на Национальной аллее 
Вашингтона. Трамп уже объ-
явил о самом грандиозном 
митинге всех времен.

Военные оркестры должны 
исполнить выбранные прези-
дентом песни, над Вашингто-
ном пролетят истребители.

Главное мероприятие 4 
июля, которое называется 
“Салют Америке”, включает в 

себя парад, демонстрации и 
другие мероприятия. По сооб-

щению службы национальных 
парков, оно завершится фей-
ерверком.

Демократы обвиняют прези-
дента в желании использовать 
празднование 250-летия США 
для партийно-политического 
спектакля перед промежуточ-
ными выборами в Конгресс в 
ноябре и “переписать” исто-
рию США в глянцевой версии.

Трамп, в свою очередь, 
намекает “тупократам” (по-ан-
глийски Dumocrats), как он их 
презрительно называет, на то, 
что они “ненавидят” США и 
являются “предателями”.

Трамп хочет с размахом 
отпраздновать 250-летие 

США, чтобы “объединить 
Америку”. Ставка делает-
ся на патриотизм. Президент 
США Дональд Трамп пообе-
щал устроить “великолеп-
ную” вечеринку по случаю 
250-летия независимости 
США.

В четверг, 3 июля, он посетит 
Айову, чтобы открыть патрио-
тические торжества.

4 июля 1776 года в США при-
няли Декларацию независимо-
сти, официально провозгласив 
разрыв 13 колоний с Велико-
британией.

Мероприятие на ярмароч-
ной площади в Де-Мойне в 
штате Айова будет включать 
“ослепительные” инсталляции, 
посвящённые американской 
культуре и истории, музыкаль-
ные выступления и фейерверк.

НАВСТРЕЧУ 250-ЛЕТИЮ США

Сенат США принял резолюцию об 
ограничении военных полномочий Трампа

Сенат Конгресса США 23 
июня поддержал законопро-
ект о резолюции по военным 
полномочиям президента, 
который ограничивает право 
президента Дональда Трампа 
вести боевые действия про-
тив Ирана. Ранее подобный 
документ приняла Палата 
представителей.

Это первый документ о 
военных полномочиях, при-
нятых обеими палатами 
Конгресса. Он требует от 
администрации воздержаться 
от использования войск США 
для ведения боевых действий 
против Ирана и не возобнов-
лять боевые действия без одо-
брения Конгресса.

При этом документ не посту-
пит на подпись президенту 
из-за особенностей законо-
дательного процесса. Таким 
образом, как утверждают в 
администрации, он носит по 
сути рекомендательный харак-

тер. В случае, если бы доку-
мент поступил президенту на 
подпись, как обычные законо-
проекты, Трамп мог бы нало-
жить на него вето, которое 
практически невозможно пре-
одолеть.

Демократы в Конгрессе при 
этом заявляют, что резолюция 
юридически обязывающая.

В обеих палатах Конгрес-
са большинство у республи-
канцев. Однако и в Палате 
представителей, и в Сенате 
часть республиканцев под-
держала резолюцию вме-
сте с демократами. В Сенате 
в её поддержку высказались 
50 законодателей, в том чис-
ле четверо республиканцев. 
Против были 48.

Трамп раскритиковал резо-
люцию, назвав её “бессмыс-
ленной”. Он отметил, что в 
Иране теперь спрашивают, 
что она означает, и что резо-
люция затруднит достижение 

поставленных администраци-
ей США целей.

Ранее в Белом Доме заяв-
ляли, что резолюция не име-
ет смысла в том числе потому, 
что сейчас никаких боевых 
действий против Ирана не 
ведётся. С начала апреля дей-
ствует режим прекращения 
огня (хотя обе стороны его не 
раз нарушали), а на прошлой 
неделе стороны подписали 
меморандум о взаимопонима-
нии, который рассматривается 
как важный шаг к заверше-
нию конфликта. Сейчас идут 
переговоры об окончатель-
ном мирном соглашении. При 
этом Трамп неоднократно гро-
зил возобновлением ударов 
по Ирану в случае, если тот не 
пойдёт на уступки.

В США прошли первые испытания 
системы противоракетной обороны
“Испытание прошло с пол-

ным успехом, и для меня 
было честью стать свидете-
лем этого лично”, – сообщил 
министр войны США Пит Хег-
сет.

Хегсет и главный техни-
ческий директор Пентагона 
Эмиль Майкл присутствова-
ли на демонстрации лазерно-
го и микроволнового оружия в 
Нью-Мексико.

“Золотой купол” призван 
создать сеть из сотен спут-
ников, чтобы обнаруживать, 
отслеживать и перехваты-
вать приближающиеся раке-
ты. Амбициозная программа 

США призвана противосто-
ять угрозам со стороны Китая 
и России.

Идея создания “Золотого 
купола” вдохновлена изра-
ильской системой противора-
кетной обороны “Железный 
купол”.

Житель Сан-Диего арестован 
за финансирование ХАМАС

Министерство юстиции США 
предъявило обвинение подо-
зреваемому, 38-летнему Реде 
Мазену Риде Сабасси, в оказа-
нии материальной поддержки 
ХАМАС.

Сабасси, житель Сан-Дие-
го, был арестован и обвиняет-
ся в терроризме, уклонении от 
соблюдения санкций, мошен-
ничестве с использованием 
электронных средств связи, 
отмывании денег и даче лож-
ных показаний.

По данным прокуратуры, 
Сабасси собирал деньги для 
ХАМАС, используя онлайн-плат-
формы для пожертвований, в 
том числе подставную благо-
творительную организацию под 
названием “Арабский благотво-
рительный фонд”.

В период с декабря 2023 года 

по начало 2024 года Сабасси 
собрал около 600 000 долларов, 
из которых около 116 000 дол-
ларов были отправлены члену 
ХАМАС, а также попытался кон-
вертировать 382 000 долларов в 
криптовалюту для отправки этой 
террористической организации, 
говорится в заявлении.

ХАМАС – террористическая 
группировка, признанная США, 
поэтому оказание ей материаль-
ной поддержки на территории 
США является незаконным.

Трамп сравнил Стармера с Черчиллем
Президент США заявил, 

что “ему даже не нужна была 
помощь” союзников по НАТО 
в войне против Ирана.

“Мне было просто любопыт-
но. Мы попросили их прийти, 
и их не было с нами. Глупо с 
их стороны, – сказал Трамп, – 
Стармер не пришел, и людям в 
Великобритании это не понра-
вилось. Стармер сказал нам: 
“Мы будем там, как только вы 
победите”. Я ответил: “Когда 

мы победим, вы нам уже не 
понадобитесь”.

Это был не Уинстон Черчил-
ль, с которым мы имели дело, 
могу вам это сказать. Италия 
вела себя очень плохо. Гер-
мания – очень плохо. НАТО не 
было с нами.

Мы тратим сотни милли-
онов долларов в год на их 
защиту от России, а они гово-
рят нам: “Мы предпочли бы не 
помогать”. Глупо с их стороны. 

Потому что мы можем сказать 
им то же самое, если захотим, 
и, возможно, так и сделаем”, – 
пообещал Трамп.

“Мертвые души” по-калифорнийски
В США раскрыта масштаб-

ная афера с государственным 
медицинским страхованием. 
По данным американских сле-
дователей, гражданин Израиля 
Орен Давид Шахар, прожива-
ющий в Калифорнии, органи-
зовал схему, позволившую 
незаконно получить не менее 
27 миллионов долларов из про-

граммы Medicaid.
Следствие утверждает, что 

принадлежащая Шахару сеть 
хосписов оформляла пациентов, 
которые не нуждались в паллиа-
тивной помощи. Более того, для 
сохранения фиктивных реги-
страций, как утверждают про-
куроры, выплачивались взятки. 
В ряде случаев люди, оказавши-

еся в системе хосписов, факти-
чески теряли доступ к другим 
медицинским услугам, на кото-
рые имели право.

Особое возмущение у аме-
риканских властей вызвало 
использование данных умер-
ших. По версии обвинения, 
сообщники передавали Шаха-
ру персональные сведения как 
живых пациентов, так и покой-
ников, а некоторые “пациенты” 
продолжали числиться в систе-

ме уже после смерти. Именно 
поэтому расследование полу-
чило неофициальное название 
“Мертвые души”.

Прокуратура считает, что 
доходы от мошеннической схе-
мы пошли на роскошную жизнь. 
В материалах дела фигурирует 
Rolls-Royce Phantom стоимостью 
около полумиллиона долла-

ров. Вместе с Шахаром обвине-
ния предъявлены еще двум его 
предполагаемым сообщникам. 
Им вменяют мошенничество в 
сфере здравоохранения, подкуп, 
отмывание денег и кражу лич-
ных данных. Сам Шахар своей 
вины не признает. Если обвине-
ния будут доказаны, ему грозят 
десятки лет тюрьмы.
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Бывший главный город-

ской контролер Брэд Ландер 
и член Ассамблеи (Законо-
дательного собрания) штата 
Клэр Вальдес, по информа-
ции Associated Press, опе-
редили своих соперников из 
истеблишмента среди демо-
кратов. Кроме того, ярая 
сторонница Мамдани Ави-
ла Шевалье получила мини-
мальное преимущество в 
49,3 процента против 46 про-
центов над конгрессменом 
Адриано Эспайя, который 
признал поражение.

“Сегодня был не наш вечер”, 
– сказал он. Теперь этот кон-
грессмен, заседавший в Капи-
толии в течение пяти сроков, 
уйдет со своей должности. 
Успех Авилы Шевалье и побе-
ды на праймериз в конгресс в 
сочетании с вероятной чистой 
победой социалистов, канди-
датов от Демократической 
партии на местных выборах 
на уровне штатов, дали понять, 

что Мамдани может расши-
рить свою социалистическую 
повестку за пределы Нью-Йор-
ка – в Вашингтон, округ Колум-

бия.
“Это момент, когда у изби-

рателей есть возможность 
проголосовать за то, кто ста-

нет партнером в реализации 
программы доступности”, – 
сказал Мамдани. Мэр поддер-
жал Авилу Шевалье, Ландера и 
Вальдеса, пообещав, что левые 
кандидаты будут продвигать 
его “программу доступно-
сти” в Вашингтоне, отмечает 
The New York Post. Эти канди-
даты придерживаются крайне 
левых, антикапиталистических 
взглядов, которые еще недав-
но считались маргинальными 
внутри либеральной Демо-
кратической партии. Вальдес 
и Авила Шевалье вели кам-
панию на своей решительной 
оппозиции Израилю, называя 
действия еврейского государ-
ства в Газе геноцидом и про-
двигая свои пропалестинские 
ценности.

“ М ы  д о л ж н ы  б о р от ь-
ся усерднее за трудящиеся 
семьи, чтобы люди видели, 
как мы сражаемся за них, и 
мы должны перезапустить 
отношения США с Израилем”, 

– сказал на одном из пред-
выборных мероприятий Брэд 
Ландер, который также крити-
ковал еврейское государство и 
Нетаньяху, бросив вызов дей-
ствующему конгрессмену, 
влиятельному члену еврей-
ской общины Дэну Голдману.

Как и Мамдани, все трое 
призывали к полному выво-
ду войск Израиля из Ливана и 
прекращению любых продаж 
американского оружия своему 
союзнику на Ближнем Восто-
ке. Вальдес поддержал ради-
кальную жилищную реформу 
администрации Мамдани, 
выступая за изъятие иму-
щества у недобросовестных 
арендодателей.

Все трое также хотят 
упразднить Службы иммигра-
ции и таможенного контроля 
(ICE), а Авила Шевалье, обще-
ственный деятель и аспирант, 
даже заявила, что не счита-
ет иностранных преступников 
подлежащими депортации.

НЬЮ-ЙОРК ПОДДЕРЖАЛ 
СОЦИАЛИСТОВ

Пожары в церквях и споры вокруг политики Мамдани
Серия громких инциден-

тов и политический курс мэра 
Нью-Йорка Зохрана Мамда-
ни вызвали новую волну 
дискуссий о будущем круп-
нейшего города США. Особое 
беспокойство в христианских 
и еврейских кругах вызвали 
два крупных пожара, унич-
тоживших церкви в течение 
двух месяцев после вступле-
ния первого мэра-мусульма-
нина в должность.

Первый пожар произошел 
в апреле в Первой реформат-
ской церкви в Квинсе, второй – 
в июне в церкви Саут-Бушвик в 
Бруклине, где под огнем обру-
шился шпиль исторического 
здания. Официальные причины 
происшествий пока не связы-
вают с умышленными действи-
ями, однако сами инциденты 
вызвали широкий обществен-
ный резонанс.

Мамдани, пришедший к вла-

сти под лозунгами доступно-
го жилья, защиты иммигрантов 
и социальных реформ, актив-
но подчеркивает свою рели-
гиозную идентичность. Он 
проводит массовые молит-
вы, организует религиоз-
ные мероприятия и включил 
в свою команду ряд фигур, 
ранее вызывавших критику со 
стороны консервативных кру-
гов. Поддержку новому мэру 
оказывает Совет по америка-
но-исламским отношениям 
(CAIR), что также стало пред-

метом политических споров.
Критики Мамдани опаса-

ются, что сочетание левых 
взглядов и акцента на мусуль-
манскую идентичность может 
изменить характер города 
и усилить межрелигиозную 
напряженность. Сторонники 
мэра, напротив, утверждают, 
что его политика направлена 
на защиту прав меньшинств и 
отражает демографические 
изменения в Нью-Йорке.

Дискуссия вокруг ново-
го мэра развивается на фоне 
роста числа нападений и актов 
вандализма против религиоз-
ных объектов в странах Европы 
и США. Вопрос о том, являют-
ся ли последние события в 
Нью-Йорке случайным совпа-
дением или частью более 
широкой тенденции, остается 
предметом оживленных обще-
ственных и политических спо-
ров.

Родителям школьников 
в Нью-Йорке дадут деньги на продукты

Семьи, которым сложно 
справляться с расходами на 
питание, вскоре смогут полу-
чить дополнительную финан-
совую помощь. В рамках 
программы Summer EBT им 
предоставят по $120 на специ-
альную карту для покупки про-
дуктов питания.

Программа применяется уже 
третий год подряд. Она предна-
значена для поддержки семей 
летом, когда многие дети лиша-
ются доступа к бесплатному 
школьному питанию.

Как работает Summer EBT
Программа предоставляет 

семьям по $120 на соответству-
ющую карту, которую можно 
будет использовать для покуп-
ки продуктов.

По словам представителя 
организации Hunger Solutions 
New York Коди Блумфилда, про-
грамма дополняет летние про-
граммы питания для детей, а не 
заменяет их.

“Мы хотим, чтобы семьи знали 
обо всех доступных видах про-
довольственной поддержки”, – 
сказал Блумфилд.

Он отметил, что Summer EBT 
создавалась как дополнение к 
программе Summer Meals.

“Это не выбор между одной 
программой и другой. Семьи 
могут участвовать в обеих”, – 
добавил он.

Когда начнутся выплаты
Карты Summer EBT начнут рас-

сылать уже на этой неделе.
Семьям следует обращать 

внимание на письма, электрон-
ные сообщения или текстовые 
уведомления, в которых будет 
указано, назначены ли выплаты.

По словам Блумфилда, боль-
шинство детей получают посо-
бие автоматически.

Однако некоторым семьям 
всё же необходимо будет подать 
заявление.

Что делать, если 
уведомление не пришло
Семьям, которые рассчиты-

вают получить Summer EBT, но 
не получили никаких уведомле-
ний в течение ближайших двух 
недель, рекомендуют посетить 
сайт Управления временной 
помощи и помощи по инвалид-
ности штата Нью-Йорк (OTDA).

На этом ресурсе можно вос-
пользоваться инструментом 
проверки права на участие в 
программе.

Важное предупреждение для 
участников прошлых лет
Семьям, которые уже полу-

чали Summer EBT в предыду-
щие годы, новые выплаты будут 
автоматически зачислены на 
ранее выданную карту. Поэтому 
ее следовало сохранить.

Блумфилд порекомендовал в 
этом году сменить PIN-код кар-
ты для защиты от мошенников.

По его словам, в других штатах 
уже фиксировались случаи кра-
жи средств с карт Summer EBT.

“Мы хотим убедиться, что 
семьи Нью-Йорка предприни-
мают необходимые меры для 
защиты своих выплат”, – отме-
тил Блумфилд.

Чем Summer EBT 
отличается от SNAP

Карты Summer EBT – это не 
карты программы SNAP. Кроме 
того, средства на картах Summer 
EBT имеют ограниченный срок 
действия.

Выплаты истекают через 122 
дня после зачисления. Управ-
ление по вопросам временной 
и нетрудоспособной помощи 
штата Нью-Йорк будет заранее 
предупреждать семьи о том, что 
срок действия средств подходит 
к концу.

В Нью-Йорке появится новый телефонный код – 465
В Городе Большого Яблока 

начнут выдавать телефонные 
номера с новым кодом после 
того, как в городе официально 
закончились свободные номе-
ра для уже существующих.

Комиссия штата одобрила 
давно ожидаемый запрос опе-
раторов связи, положив конец 
кризису нехватки телефонных 
номеров.

Новый код будет обслужи-
вать те же районы города, что 
и уже существующие 347, 718, 

917 и 929.
Код 465 будут присваивать 

только тем жителям этих райо-

нов, которым потребуется новая 
телефонная линия.

В Нью-Йорке неоднократно 
появлялись новые телефонные 
коды; в последний раз это про-
изошло в 2011 году, когда был 
введен код 929.

Долгие годы за “Большим 
яблоком” был закреплен код 
212 – настоящий символ старой 
школы, – пока ресурс номеров 
не был полностью исчерпан, 
что в 1984 году вынудило вве-
сти новые коды.

Правила иммиграционного контроля Нью-Йорка
Горсовет Нью-Йорка одобрил 

законопроект 55-A, обязываю-
щий городские службы инфор-
мировать граждан о правилах 
иммиграционного контроля. 
На объектах города появят-
ся многоязычные таблички, 

разъясняющие права доступа 
и ограничения для сотрудников 
федеральных ведомств, таких 
как Иммиграционная и тамо-
женная служба (ICE).

Важно: документ не запре-
щает доступ агентам в здания 

и не требует ордера. Его цель — 
наглядно обозначить уже суще-
ствующие городские нормы 
доступа к собственности и гра-
ницы зон, закрытых для посто-
ронних без соответствующих 
разрешений.



25 ИЮНЯ - 1 ИЮЛЯ 2026 | №1272 9ЕВРЕЙСКИЙ МИР
После стрельбы нашли 

манифест. Полиция Монре-
аля изучает этот документ, 
который, по сообщени-
ям канадских СМИ, оставил 
нападавший после стрельбы 
в районе Кот-де-Неж.

Манифест насчитыва-
ет около ста страниц. В нем 
изложены идеи, связанные 
с идеологией, включающей 
антифеминистские взгляды, 
критику западного общества, 
порноиндустрии и экономиче-
ской системы. Также в тексте 
содержался прямой призыв к 
борьбе против полиции.

Нападавший был ликвидиро-
ван на месте.

Генеральное консульство 
Израиля в Монреале подтвер-
дило, что среди погибших 
– 68-летний Михаэль Моше 
Мизрахи, гражданин Израи-
ля и известный член местной 
еврейской общины. По сооб-

щениям, он был тяжело ранен 
во время перестрелки после 
того, как его ошибочно при-
няли за одного из участников 
инцидента. Позже врачи кон-
статировали его смерть.

Погиб также сотрудник 

полиции Монреаля Мохаммед 
Ламин Бен Редуан, служивший 
в полиции с 2021 года. В поли-
ции назвали его гибель “боль-
шой потерей для организации” 
и отметили его профессиона-
лизм и чувство долга.

Стрельба произошла в рай-
оне Кот-де-Неж, где прожива-
ет крупная еврейская община. 
Поблизости находятся дом 
Хабада, кошерный ресто-
ран и другие общественные 
учреждения. После первых 
сообщений о стрельбе из рас-
положенного рядом отеля на 
место прибыли крупные силы 
полиции. Правоохранители 
эвакуировали людей и начали 
проверки в районе. Еще один 
полицейский получил тяжелые 
ранения.

Следователи пока не уста-
новили, связан ли текст 
манифеста с выбором места 
нападения. Начальник поли-
ции Монреаля Фади Дагер 
заявил на пресс-конферен-
ции, что мотив инцидента пока 
окончательно не установлен и 
проверяются все версии.

В организации ЗАКА сейчас 
занимаются вопросом достав-

ки тела Мизрахи для захороне-
ния в Израиле.

Житель Монреаля и волон-
тер международного подраз-
деления ЗАКА Мойши Блех 
сказал: “Речь идет о тяжелом 
инциденте, который все еще 
расследуется местными вла-
стями. Шок в общине очень 
велик. Покойный был извест-
ным и любимым человеком, он 
молился вместе с нами в сина-
гоге. Мы все разделяем горе 
семьи и ждем результатов рас-
следования, которые прояснят 
обстоятельства произошедше-
го”.

Отметим, что инцидент про-
изошел в период, когда Канада 
принимает матчи чемпионата 
мира вместе с США и Мекси-
кой. Власти ведут расследова-
ние обстоятельств стрельбы, 
анализируют действия напа-
давшего и работу сил, нахо-
дившихся на месте.

В Монреале убит член В Монреале убит член 
еврейской общиныеврейской общины

Как реагируют на меморандум  
США и Ирана еврейские организации

После публикации всех пун-
ктов меморандума, еврейские 
организации в США отреагиро-
вали в большинстве сдержан-
но. Одна еврейская группа 
даже его поддержала.

“Доверяйте президенту Трам-
пу, – заявила Республиканская 
еврейская коалиция. – Прези-
дент Трамп заслужил доверие 
еврейской общины, поскольку 
он и его команда работают над 
окончательным соглашением”.

Республиканская еврейская 
коалиция (RJC) предупредила, 
что “окончательное соглаше-
ние должно избегать недостат-
ков, которые обрекли на провал 
соглашение Обамы”, уточнив, 
что в нем не должно быть “ого-
ворок об истечении срока дей-
ствия” в отношении иранской 
ядерной программы.

Израильское лобби AIPAC 
выступило с резким предупре-
ждением.

“На протяжении 47 лет иран-
ский режим ведёт войну про-

тив Америки и собственного 
народа. По жёсткому указанию 
президента Трампа Америка, 
действуя совместно с Израи-
лем, уничтожила иранское руко-
водство, ядерную программу и 
военные активы, а также созда-
ла возможность для дипломати-
ческого соглашения”, – заявила 
AIPAC.

Выражаются серьезные опа-
сения относительно предвари-
тельных условий меморандума.

“Меморандум предусматри-
вает снятие санкций с Ирана в 
обмен на открытие Ормузского 
пролива и расплывчатые обяза-
тельства Ирана по его ядерной 
программе. По мере начала 
переговоров по окончательно-
му ядерному соглашению Кон-
гресс должен получить полную 
информацию о сделке и сыграть 
решающую роль в обеспечении 
того, чтобы окончательная сдел-
ка соответствовала заявленным 
президентом Трампом целям 
войны”, – сказано в обращении.

Оно заканчивается словами: 
“Окончательное соглашение 
должно навсегда и поддаю-
щимся проверке образом поло-
жить конец ядерной программе 
режима, включая вывод всего 
обогащенного урана из Ирана и 
демонтаж всех предприятий по 
обогащению урана. Окончатель-
ное соглашение также должно 
решить вопрос с незаконной 
программой Ирана по разра-
ботке баллистических ракет 
и беспилотников и положить 
конец финансированию режи-
мом террористических группи-
ровок, сеющих хаос по всему 
миру”.

Остальные еврейские группы 
пока ждут.

Ольга БАКУШИНСКАЯ

Ты молишься и разрушаешь семьи
Окружной суд Тель-Авива 

признал во вторник, 23 июня, 
Соломона Мадмона виновным 
в убийстве 63-летнего Йоси 
Йосефии, отца его невестки.

Преступление было совер-
шено четыре года назад – в 
июне 2022 года.

Мадмон не мог смириться с 
решением невестки расстать-
ся с его сыном. В этом он винил 
своего свата (отца невестки) 
Йоси Йосефию. Соломон при-
сылал ему угрозы, заявляя, что 
тот “разрушил семью”.

18 июня 2022 года Мад-
мон, вооружившись писто-
летом, приехал на машине к 
дому Йосефии в Рамат-Гане. 
Он подождал несколько минут, 
затем взял из багажника пакет с 
пистолетом и направился к зда-
нию. В это время Йосефия воз-
вращался со своим соседом с 
молитвы в синагоге, они оба 
ждали лифт в лобби.

Мадмон вошел в здание 
после того, как одна из соседок 
открыла ему дверь. Он подошел 
к лифту, где встретил Йосефию. 
Соломон потребовал от свата 
дать ему увидеться с внуками.

После словесной перепалки 
они вместе вошли в лифт. Когда 
они поднялись на шестой этаж 
и вышли в коридор, Мадмон 
вытащил пистолет из пакета и 
шесть раз выстрелил в лицо и 
верхнюю часть тела Йосефии. 
Пожилой человек скончался на 
месте.

В это время в квартире нахо-
дились супруга Йосефии, его 
дочь и внуки. Члены семьи 
открыли дверь, услышав звуки 
выстрелов, и увидели Мадмона 
с пистолетом в руках. Соглас-
но обвинительному заключе-
нию, он направил оружие на 
свою невестку и ее мать, но 
мать затянула дочь в квартиру 
и быстро закрыла дверь.

Вскоре после этого Мад-
мон сам позвонил на горячую 
линию МАДА и сказал: “Я убил 
человека”.

В суде приводились тексто-
вые сообщения, которые Мад-
мон отправлял своему свату 

перед убийством. В одном из 
них он написал: “Молодец, 
ты молишься и в то же вре-
мя разрушаешь семьи. Кля-
нусь могилой моих родителей, 
ты заплатишь за это”. Через 
несколько дней он напи-
сал: “Ради бога, как ты с этим 
живешь?”.

Суд признал Мадмона вино-
вным по всем статьям обвине-
ния – убийство при отягчающих 
обстоятельствах, преступле-
ния с применением оружия и 
угрозы. Прокуратура требует 
для него максимального сро-
ка – пожизненного заключения.

В 2023 году по этому делу 
также был осужден 70-летний 
Герцль Шамами из Хадеры, 
который предоставил Мадмону 
пистолет марки STAR и патро-
ны. Шамами, знавший Мадмо-
на много лет, был приговорен к 
40 месяцам тюремного заклю-
чения.

Представитель обвинения, 
адвокат Лихи Мальцман из 
прокуратуры Тель-Авивского 
округа, заявила: “Суд принял 
нашу позицию и отверг попытку 
Соломона уйти от ответствен-
ности, заявляя о состоянии 
опьянения. Суд дал понять, что 
сам по себе факт употребле-
ния алкоголя не освобождает 
человека от уголовной ответ-
ственности. Ответственность 
оценивается по совокупности 
действий и поведения обвиня-
емого. В данном случае было 
установлено, что Соломон 
осознавал свои действия, пони-
мал их значение и был спосо-
бен контролировать их. Мы 
намерены требовать компен-
сацию для семьи, в дополне-
ние к установленному законом 
пожизненному заключению”.

Установлен поджигатель синагоги в Мельбурне
В Австралии предъявили 

обвинения третьему подозре-
ваемому в поджоге синагоги 
“Адасс Исраэль” в Мельбур-
не, который, по данным спец-
служб, был организован 
Ираном. Об этом сообщает 
издание The Times of Israel со 
ссылкой на заявление австра-
лийских правоохранителей.

На момент предъявления 
обвинений участник нападе-
ния, 20-летний австралиец, уже 
находился под стражей по дру-
гим делам. Полиция уверена, 
что он входил в группу из трех 
преступников в масках, кото-
рые рано утром 6 декабря 2024 
года проникли в здание синаго-
ги, расположенной в пригороде 
Риппонли, облили помещения 
легковоспламеняющейся жид-
костью и устроили поджог. 
Огонь нанес зданию значитель-

ный ущерб, а один из прихожан 
получил травмы.

Ранее по делу о поджоге 
“Адасс Исраэль” уже были аре-
стованы и заключены под стра-
жу двое других предполагаемых 
соучастников – Джованни Лаулу 
и Юнес Али Юнес, которым на 
момент задержания в 2025 году 
исполнился 21 год и 20 лет соот-

ветственно. По словам помощ-
ника комиссара Федеральной 
полиции Австралии Питера 
Крозье, “следствие ведет актив-
ную работу с международными 
партнерами и выясняет, знали ли 
непосредственные исполните-
ли, кто именно стоял за прика-
зом о нападении”.

В прошлом году австралий-
ская служба безопасности ASIO 
и премьер-министр Энтони 
Албаниз прямо обвинили Иран 
в координации теракта на тер-
ритории страны, что привело 
к высылке иранского посла из 
Канберры. Власти утверждают, 
что Корпус стражей исламской 
революции (КСИР) задейство-
вал для атаки местных уголов-
ников для маскировки своего 
участия. Официальный Тегеран 
свою причастность к инциден-
ту отрицает.



25 ИЮНЯ - 1 ИЮЛЯ 2026 | №127210

14 июня на Южной лужай-
ке Белого дома вырос-
ли трибуны более чем на 4 
тысячи зрителей и октагон, 
в котором вечером состо-
ялся турнир по смешанным 
единоборствам, органи-
зованный их крупнейшим 
промоутером UFC и посвя-
щённый как 250-летию 
подписания Декларации 
независимости, так и 80-му 
дню рождения нынешнего 
президента страны Дональ-
да Трампа.

За  четыре  дня  до  это-
го жительница Огайо позво-
нила в 9.18 вечера в местную 
полицию и, возможно, предот-
вратила этим звонком один 
из самых знаковых терак-
тов в американской истории, 
замышлявшийся её сыном и 
его сообщниками. Заговорщи-
ки планировали взорвать над 
трамповским мероприятием 
несколько дронов, а затем рас-
стреливать разбегающихся в 
панике зрителей, делая упор на 
сановниках, членах конгресса 
и богачах во главе с новоиспе-
ченным триллионером Илоном 
Маском.

Звонившая оказалась мате-
рью 19-летнего Тайсена Про-
пера, живущего с родителями 
и в данный момент безработно-
го. Она обратилась в полицию, 
поскольку сын в последнее вре-
мя встревожил их с мужем тем, 
что покупал оружие и сопут-
ствующие товары и общался 
онлайн со своебразными людь-
ми.

Полицейские приехали к Про-
перам домой спустя 20 минут и 
поговорили как с Тайсеном, так 
и с его родителями.

Отец сообщил, что Тайсен 
недавно познакомился онлайн с 
какими-то непонятными лично-
стями и планирует с ними что-
то “разведать”, а в ближайшие 
выходные, то есть 13-14 июня, 
собирается куда-то уехать и с 
ними встретиться.

Недавно он купил походное 
снаряжение, продовольствие, 
бронепластины, новое ружье, 
винтовку, груду патронов, 
дополнительные магазины и 
легкие бронежилеты, истратив 
3 тысячи долларов, подарен-
ных ему по окончании школы. 
Наконец, отца встревожило 
то, что в преддверии встречи с 
этими людьми Тайсен уволил-

ся с работы и обсуждает с ними 
онлайн какие-то “операции” и 
“рекогносцировку”. Больше о 
новых друзьях сына он ничего 
не знал.

Вышесказанное звучало 
странно, но было законно, и 
полиция ограничилась тем, что 
сфотографировала покупки 
Тайсена, включавшие несколь-
ко коробок боеприпасов, кото-
рые на глаз содержали тысячи 
патронов, две плитоноски с 
магазинами для полувтомати-
ческих винтовок и две винтов-
ки разных моделей, на одной из 
которых был изображен амери-
канский флаг. Напоследок поли-
ция отвезла Тайсена в местную 
больницу, где он был госпита-
лизирован с…здесь в тексте 
цитируемого судебного доку-
мента купюра, но в других я 
видел, что у Пропера-младше-
го диагностировали homicidal 
ideation, то есть нездоровую 
тягу к убийству.

Я читал в одной обвинилов-
ке, что до того, как переквали-
фицироваться в потенциальные 
цареубийцы, Пропер мечтал 
сделаться военным или поли-
цейским, “чтобы получить воз-
можность убивать”.

На следующий день, 11 июня, 
полиция связалась с ФБР, 
поскольку поняла, что Про-
пером должны заниматься 
федералы. Следователь ФБР 
Мерседес Смит позвонила его 
матери и взяла у нее показания.

Та сообщила, что сын с недав-
него времени общается онлайн 
с группой людей, которые назы-
вают себя бывшими военными и 
истовыми христианами. Она не 
имела понятия о названии этой 
группы, но её члены высказыва-
ли “ультрарелигиозные и анти-
правительственные” взгляды.

По словам его матери, раз-
говоры с новыми друзья-
ми побудили Пропера глубже 
погрузиться в религию. У нее 
сложилось впечатление, что 
они используют веру, дабы 
манупулировать сыном.

Когда она поинтересовалась, 
что они затевают, сын ответил, 
что не может ей исчерпываю-
ще это объяснить, но сказал, 
что в общих чертах они изуча-
ют разные точки и планируют 
“рекогносцировку” с тем, чтобы 
провести молниеносную опера-
цию “hit and run” (быстро что-
то сделать и унести ноги). Мать 
поняла, что они имеют в виду 

открыть огонь и потом смыть-
ся. В тот же день полиция про-
вела у них в доме обыск.

В числе прочего она сра-
зу наткнулась на кучу коробок 
из-под патронов, стреляные 
гильзы и снаряжение. Следова-
тели также поговорили с отцом 
и бабушкой фигуранта, кото-
рые отметили, что в последнее 
время он отдалился от родных 
и проводит львиную часть вре-
мени в общении онлайн с каки-
ми-то незнакомыми им людьми. 
Родные также сообщили, что 
слышали от него заявления, 
которые их встревожили: Тай-
сен, например, выражал сим-
патии к Гитлеру и помещал 
антисемитские посты в “Фейс-
буке”.

В тот же день полиция озна-
комилась с содержимым его 
айфона и обнаружила в мес-
сенджере Signal, имеющем 
сквозное шифрование, чат с 
подробностями готовящей-
ся заговорщиками операции в 
столице США. Были там и сним-
ки и карты вашинтонского рай-
она, которые получал онлайн 
Пропер от своих таинственных 
знакомых, с обозначенными 
позициями снайперов, точками 
запуска дронов со взрывчаткой 
и другими деталями операции.

На следующий день, 12 июня, 
следователи допросили Пропе-
ра в больнице, куда его раньше 
отвезла полиция. Он официаль-
но еще не числился арестантом 
и отвечал на вопросы добро-
вольно. Желания уйти в глухую 
несознанку он не изъявил и при-
знался, что готовил с группой 
сообщников нападение на вос-
кресное представление перед 
Белым домом, гвоздем которой 
будет турнир под названием 
UFC Freedom 250, чей промо-
утер Дейнат Уайт истратил на 
него 60 млн долларов.

По словам Пропера, заговор-
щики начали обсуждать опера-
цию в марте сего года в группе 
соцсети TikTok под названием 
“Авангард стариков”. Со вре-
менем ведущие члены группы, 
в том числе Пропер, перебра-
лись в Signal. Руководящая ими 
идея заключалась в том, чтобы 
защитить страну, которая, по 
мнению этого коллектива, идет 
в неправильном направлении. 
Заговорщики считали, что США 

нужно разрушить, дабы потом 
перестроить. Некоторые гово-
рили, что люди, которые якша-
лись с Эпштейном, не должны 
управлять страной.

Группа разделилась на три 
уровня. Члены первого долж-
ны были доказать свою физи-
ческую форму и обзавестись 
снаряжением, брониками и 
оружием. Пропер признал на 
допросе, что был одним из 
вожаков группы. Он обрисо-
вал следователям общий план 
атаки на турнир у Белого дома. 
Все участники операции долж-
ны были выйти из дома в пятни-
цу или в субботу, то есть 12 или 
13 июня, и встретиться уже во 
Фредериксбурге, Вирджиния. 
Пропер планировал сидеть за 
рулем и везти свое оружие и 
бронезащиту, в том числе полу-
автоматическую винтовку АR-15 
и весь ее боекомплект, броне-
жилеты и бронепластины.

Пропер утверждал, что едет 
лишь для того, чтобы участво-
вать в протесте, и не собирается 
ни в кого стрелять, но отметил, 
что иные его соратники настро-
ены более кровожадно.

По его словам, для начала 
инсургенты собираются орга-
низовать демонстрацию проте-
ста с северной стороны Белого 
дома. Пока она идет, их кол-
леги запустят небольшие дро-
ны с взрывными устройствами, 
которые должны сработать с 
северной стороны октагона 
UFC. Идея в том, что толпа и VIP, 
напуганные взрывами, бросятся 
бежать в южном направлении, 
где их встретят пули снайперов.

Цель теракта – дать толчок 
революции.

В ходе допроса Пропер 
несколько раз упомянул чело-
века, которого он знал лишь по 
кличке “Пастырь”. Именно от 
него Пропер услышал первый 
раз в TikTok о запланирован-
ной у Белого дома демонстра-
ции, которую тот рекламировал 
в этой соцсети. Со временем он 
узнал, что именно “Пастырь” 
играет главную роль в плани-
ровании предстоящей операции 
и вообще руководит этим кол-
лективом инсургентов. Пропер 
сказал, что, по его данным, тому 
около 30 лет (на самом деле 
31), и что он придумал деление 
заговорщиков на уровни (кото-

рых на самом деле было 4, а не 
3, как казалось Проперу).

Пропер сообщил на допро-
се, кого собирались ликвиди-
ровать сообщники. Это были, 
например, члены конгрес-
са, поддерживающие Израиль 
или взявшие предвыборные 
пожертвования у организации 
American Israel Public Affairs 
Committee (AIPAC), извест-
ной как израильское лобби. В 
соцсетях прошли слухи, что на 
трамповское торжество явится 
и израильский премьер Бень-
ямин Нетаньяху, но это была 
утка. Пропер назвал ряд зако-
нодателей, все из которых явля-
ются республиканцами. Вместе 
с ними заговорщики должны 
были высматривать в бегущей 
толпе “миллиардеров” и “капи-
талистические элиты” вообще и 
брать их на мушку.

В группе пользователей 
Signal, носящей имя “Охотни-
ки”, следствию попался некий 
“Пастырь”, бывший главным 
генератором планов грядущей 
операции и отдававший распо-
ряжения другим инсургентам. 
11 июня он спустил соратникам 
такой список объектов ликвида-
ции: “1. 2 ВП. 3 Н. 4 Маск”. Сле-
дователь Смит расшифровала 
их как “Трамп, вице-президент 
Вэнс, Нетаньяху и Илон Маск”.

ФБР быстро вычислило, что 
под кличкой “Пастырь” скры-
вается мексиканский нелегал 
Абрахам Эрмосильо Альва-
рес. Он относился к введенной 
при Обаме льготной категории 
так называемых “Мечтателей” 
(Dreamers). Главарь инсур-
гентов проживает в Омахе и 
действительно владеет забро-
шенной методистской церко-
вью. 14 июня следователь Смит 
ходатайствовала о том, чтобы 
суд выписал ордер на его арест.

Всего по делу пока проходят 
5 человек, которым грозит мак-
симум пожизненный срок и до 
250 тысяч долларов штрафа. У 
них было еще 19 корреспонден-
тов в большом чате и несколь-
ко чатов по 4-5 человек. Пока 
больше арестов не было.

Поскольку большинство бес-
порядков и покушений устраи-
вают в США в последнее время 
прогрессивные силы, правые 
сначала по привычке решили, 
что планировавшийся теракт 
у Белого дома со рвущимися 
дронами и снайперами на кры-
шах замышлялся левыми. Но из 
вышесказанного ясно, что речь, 
скорее всего, идет о так назы-
ваемых акселерационистах (от 
того же корня, что и акселера-
тор машины) притом правой, а 
не левой разновидности.

Одним из первых так иден-
цифицировал Пропера и его 
сообщников бывший сотруд-
ник Секретной службы США 
Пол Эклофф, заметивший в под-
касте, что “акселерационизм” 
существует уже несколько 
десятилетий. Это люди, кото-
рые считают, что общество 
неисправимо, будь то то капи-
тализм или что-нибудь еще, и 
они верят, что если они уско-
рят (accelerate) его конец, то 
его можно будет заново постро-
ить в том образе, в котором им 
хочется”.

ТРАМПУ СНОВА ПОВЕЗЛО, И НЕ ТОЛЬКО ЕМУ
Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ

Провал еще одного покушения

ТОЧКА ЗРЕНИЯ
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Популярная  пищевая 
добавка глюкозамин, кото-
рую миллионы людей при-
нимают для облегчения 
болей в суставах, оказалась 
в центре научной дискус-
сии. Новое исследование, 
опубликованное в журна-
ле Nature Metabolism, ука-
зывает на возможную связь 
между его приемом и уско-
ренным ухудшением когни-
тивных функций у людей с 
деменцией и легкими нару-
шениями памяти.

Ученые из Университе-
та Флориды изучили данные 
десятков тысяч пациентов 
и обнаружили, что у людей 
с легким когнитивным рас-
стройством прием глюкоза-

мина был связан с примерно 
на 25% более высоким риском 
перехода в деменцию. Среди 
пациентов, уже страдающих 
деменцией, фиксировался так-

же рост риска смерти пример-
но на тот же уровень в период 
наблюдения.

Параллельно исследовате-
ли провели эксперименты на 

животных. У мышей с моделью 
болезни Альцгеймера после 
приема глюкозамина усили-
вались процессы гликозили-
рования в мозге, а результаты 
тестов на память и поведе-
ние ухудшались. При вмеша-
тельстве в этот биологический 
процесс когнитивные показа-
тели, наоборот, улучшались.

Авторы работы предпо-
лагают, что ключевую роль 
может играть так называе-
мое “гипергликозилирова-
ние” – чрезмерная активность 
процессов присоединения 
сахаров к белкам, которая, 
по их данным, усиливается 
по мере прогрессирования 
болезни Альцгеймера.

При этом исследование не 
дает окончательных ответов. 

Оно носит наблюдательный 
характер и не доказывает пря-
мую причинно-следственную 
связь. Ряд специалистов отме-
чает, что на результаты могли 
повлиять сопутствующие забо-
левания, например, диабет, а 
также общее состояние здоро-
вья пациентов, которые чаще 
принимают подобные добавки.

Отдельные более ранние 
работы вообще показывали 
противоположную картину – 
возможное снижение риска 
деменции на фоне приема 
глюкозамина. Поэтому уче-
ные подчеркивают: речь идет 
не о запрете и не о панике, а о 
необходимости более крупных 
и строгих клинических иссле-
дований.

Пока же вывод простой и 
старый, как медицина: даже 
“безобидные” добавки – это не 
витамины из рекламы, а био-
логически активные веще-
ства, которые могут вести себя 
совсем не так, как ожидается.

ГЛЮКОЗАМИН И ДЕМЕНЦИЯ: НОВОЕ ИССЛЕДОВАНИЕ СТАВИТ 
ПОД ВОПРОС ПОПУЛЯРНУЮ ДОБАВКУ ДЛЯ СУСТАВОВ

Лишний вес – главный враг ваших 
коленных и тазобедренных суставов

Избыточная масса тела 
является одним из факторов, 
оказывающих наиболее нега-
тивное влияние на здоровье 
суставов. Об этом заявил трав-
матолог-ортопед Валид Новру-
зов.

По его словам, многие люди 
воспринимают лишний вес 
исключительно как эстетиче-
скую проблему, тогда как на 
самом деле он означает допол-
нительную нагрузку прежде все-
го на коленные и тазобедренные 
суставы:

“Например, во время ходьбы 
на коленный сустав приходится 
давление, в несколько раз пре-
вышающее массу тела чело-
века. Поэтому даже несколько 
лишних килограммов со време-
нем могут привести к серьез-
ному износу суставов. По мере 
повреждения хрящевой ткани 
суставные поверхности начи-
нают тереться друг о друга, что 
вызывает боль, ограничение 
движения и деформацию.

Пациенты часто обращаются 
с жалобами: “ноги меня не дер-
жат”, “мне трудно спускаться 
по лестнице” или “при ходьбе в 
колене слышен хруст”.

Основным заболеванием, 
приводящим к необходимо-
сти замены сустава, является 
артроз. При артрозе суставной 
хрящ постепенно разрушает-
ся, и сустав перестает выпол-
нять свою функцию. Кроме того, 
воспалительные заболевания, 
такие, как ревматоидный артрит, 
также могут вызывать серьез-
ные повреждения суставов.

Одной из основных причин 
замены тазобедренного сустава 
является аваскулярный некроз 
головки бедренной кости. Поми-
мо этого, старые переломы, 
травмы и неправильно срос-
шиеся костные повреждения со 
временем могут привести к раз-
рушению сустава. Врожденные 
патологии суставов и некоторые 
метаболические заболевания 
также способны повысить веро-

ятность необходимости эндо-
протезирования в будущем”.

Валид Новрузов также под-
черкнул, что снижение массы 
тела во многих случаях позво-
ляет отсрочить операцию или 
уменьшить выраженность боле-
вого синдрома:

“Здоровое питание, правиль-
ная физическая активность 
и укрепление мышц играют 
огромную роль в сохранении 
здоровья суставов. Многие люди 
считают боль естественной 
частью старения и обращаются 
к врачу слишком поздно. Одна-
ко лечение, начатое на ранних 
стадиях заболевания, помогает 
сохранить сустав и предотвра-
тить развитие более серьезных 
проблем в будущем”.

Курение приводит к Альцгеймеру
Ученые из США устано-

вили, что у курящих людей 
в 2 раза чаще обнаружива-
ют болезнь Альцгеймера. К 
такому выводу исследова-
тели пришли после много-
летних наблюдений, в ходе 
которых они обнаружили 
снижения когнитивных функ-
ций у людей в возрасте от 45 
лет.

В исследованиях принимали 
участие около тысячи курящих 
людей. На протяжении десяти 
лет эксперимента у большин-
ства участников фиксирова-
лось развитие деменции.

Медики настоятельно реко-
мендуют бросить курить, или 
хотя бы выкуривать наполови-
ну меньше.

По статистике, жизнь куря-
щих заканчивается в возрас-
те 60-75 лет.

Глаза выдают депрессию?
Исследователи обнару-

жили, что ранние признаки 
депрессии у детей могут про-
являться в том, как они смо-
трят на лица окружающих. 
Оказалось, что особенно-
сти движения глаз способны 
многое рассказать о риске 
развития психических рас-
стройств еще до появления 
серьезных симптомов.

Ученые из Института рас-
стройств настроения Бин-
гемтонского университета в 
течение двух лет наблюдали 
за 242 детьми и их матерями. 
С помощью специальной тех-
нологии они отслеживали, на 
какие эмоции дети обраща-
ют внимание чаще всего, рас-
сматривая лица с радостным, 
грустным, нейтральным или 
сердитым выражением.

Результаты показали инте-
ресную закономерность. 
У детей, чьи матери стра-
дали тяжелой депресси-
ей, появление собственных 
депрессивных симптомов 
сопровождалось повышенным 
вниманием к грустным лицам. 
Исследователи отмечают, что 
такие дети словно дольше 
задерживаются на негативных 
эмоциях и труднее переключа-

ют внимание на что-то другое.
Совсем иначе ситуация 

выглядела у детей без выра-
женной семейной истории 
депрессии. У них первые при-
знаки эмоциональных проблем 
сопровождались снижением 
интереса к счастливым лицам. 
По мнению ученых, это может 
свидетельствовать о постепен-
ной потере чувствительности к 
позитивным эмоциям.

Специалисты считают, что 
подобные особенности вос-
приятия формируются задол-
го до развития клинической 
депрессии и могут стать важ-
ным инструментом ранней 
диагностики. Если такие мар-
керы удастся подтверждать и 
дальше, врачи смогут выявлять 
детей из группы риска значи-
тельно раньше и начинать про-
филактическую помощь еще 
до появления серьезных про-
блем.

Наблюдение за участника-
ми исследования продолжа-
ется. Ученые хотят выяснить, 
сохраняются ли обнаружен-
ные особенности внимания 
в подростковом возрасте и 
насколько точно они позволя-
ют прогнозировать развитие 
депрессии в будущем.

Почему нельзя хвататься за телефон, если проснулись ночью
Если вы проснулись ночью, 

нельзя тянуться к телефо-
ну. Сомнолог Борис Яковлев 
предупреждает: последствия 
такого «мини-серфинга» 
сильно недооценивают.

Когда вы просыпаетесь, мозг 
находится в режиме сна: уро-
вень мелатонина высок, нерв-
ная система расслаблена. 
Вспышка экрана разрушает 
эту гармонию. «Свет смарт-
фона в темноте попадает на 
расширенный зрачок интен-
сивнее, чем днем, посылая 
мозгу четкий сигнал: «пора 
просыпаться». Мелатонин 
падает за минуты, а восстанав-
ливается часами», — поясня-
ет эксперт.

Параллельно действует 
информационная нагрузка: 

сообщения и новости вызыва-
ют выброс дофамина и активи-
руют мышление. Чтобы снова 
уснуть, требуется от часа до 
полутора. Многие жалуются на 
«прерывистый сон», не осоз-
навая, что причина в 10-минут-
ном листании соцсетей. В 
итоге утром человек разбит, 
даже если пролежал в кровати 
восемь часов. Взгляд на часы 

при этом провоцирует трево-
гу, повышая кортизол, что еще 
больше мешает засыпанию.

Главная мера — убрать теле-
фон из зоны досягаемости. 
Заряжайте его в другой ком-
нате или ящике стола, а вме-
сто него используйте обычный 
будильник с тусклым дис-
плеем. Если нужно взглянуть 
на экран — включайте ноч-
ной режим с теплым тоном и 
минимальной яркостью, избе-
гая соцсетей. Ночью лучше 
использовать слабый ночник, 
чтобы не включать верхний 
свет.

«Через 7–10 дней каче-
ство сна заметно вырастет, 
— заключает Яковлев. — Это 
самая простая и эффективная 
мера в сомнологии».
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Узбекский Национальный 

театр кукол после рекон-
струкции, осуществлённой 
Фондом развития культу-
ры и искусства Узбекиста-
на, открыл новую страницу 
своей истории, сохранив 
уникальный архитектурный 
облик и узнаваемую ска-
зочную атмосферу, которая 
на протяжении десятилетий 
делает его одним из самых 
любимых культурных про-
странств Ташкента.

В ходе масштабных работ 
были бережно восстановлены 
ключевые элементы истори-
ческого оформления здания. 
Специалисты отреставрирова-
ли знаменитую скульптурную 
панораму “Сказочный город”, 
чугунные двери большого 
зала, декоративные фигуры 
музыкантов с карнаями и ори-
гинальные стеклянные плафо-
ны светильников.

Особое внимание было уде-
лено внешнему облику театра. 
Восстановлены механиче-
ская скульптура с хороводом 
“зазывал”, большой мозаичный 
фриз и керамические персо-
нажи фонтанов перед здани-
ем. Реконструкция позволила 
сохранить характерную ска-
зочную атмосферу театра, 
сделав пространство более 
цельным и выразительным.

Премьерой обновлённого 

театра стал спектакль “Халиф-
Аист”, созданный по инициати-
ве Фонда развития культуры и 
искусства Узбекистана.

Постановка по мотивам 
сказки Вильгельма Гауфа стала 
примером того, как классиче-
ская история обретает совре-
менное сценическое звучание. 
Спектакль объединяет куколь-
ный, драматический, пласти-
ческий и музыкальный театр, 
создавая многослойное худо-
жественное пространство, 
интересное зрителям разных 
возрастов.

История халифа, мечтаю-

щего о полёте, превращает-
ся здесь в размышление о 
свободе, предназначении, 
ответственности и любви. За 
волшебными превращениями 
скрываются вопросы, кото-
рые остаются актуальными для 
каждого человека: как найти 
своё место в мире, сохранить 
себя перед лицом испытаний и 
не потерять способность меч-
тать.

Особую атмосферу спек-
такля создаёт музыка компо-
зитора Алимы Байтерековой, 
которая стала важной частью 
повествования и помога-

ет раскрыть эмоциональный 
мир героев. Художник Алина 
Корытова создала выразитель-
ное сценическое простран-
ство, наполненное символами 
и поэтическими образами, 
а режиссёр Роман Бокланов 
превратил известную сказ-
ку в масштабное театральное 
путешествие, где за волшеб-
ством скрываются глубоко 
человеческие смыслы.

Обновлённый театр стал 
местом, где история и совре-
менность существуют в гар-
монии. Бережно сохранённые 
архитектурные детали напо-
минают о его богатом про-
шлом, а новая постановка 
открывает зрителям возмож-
ности современного теа-
тра. Спектакль “Халиф-Аист” 
стал ярким подтверждением 
того, что после реконструк-
ции театр сохранил главное 
– способность удивлять, вдох-
новлять и дарить ощущение 
настоящего чуда.

Республиканский театр 
кукол был основан в кон-
це 1939 года и располагался 
в православном храме, рас-
положенном на улице Карла 

Маркса в Ташкенте. Первым 
спектаклем был “Большой 
Иван” С. Образцова и С. Пре-
ображенского, поставленный 
И. Лиозиным, Н. Рахимовым 
и М. Ефимовым. В 1979 году 
театр переехал в новое зда-
ние, которое было построено 
на проспекте Космонавтов. В 
момент переселения театру 
исполнилось 40 лет.

Большой вклад в развитие 
театра внёс советский и узбек-
ский театральный режиссер 
Иса Рафаилович Якубов (1925– 
2015). Он более 25 лет был 
главным режиссером Респу-
бликанского театра кукол в 
Ташкенте и сделал многое для 
развития этого искусства.

Елена ВЕТВИКОВА

УЗБЕКСКИЙ НАЦИОНАЛЬНЫЙ ТЕАТР КУКОЛ: 
РЕКОНСТРУКЦИЯ И СПЕКТАКЛЬ “ХАЛИФ-АИСТ”

Шахин Наджафи хочет снова дать концерт в Израиле
Иранский певец и рэпер- 

эмигрант Шахин Наджафи, 
поддерживающий Нетанья-
ху, рассказал в интервью, что 
хотел бы приехать в Изра-
иль и дать здесь концерт. В 
последний раз артист высту-
пал в стране в 2017 году вме-
сте с Авивом Гефеном.

Наджафи, которого счита-
ют одним из самых известных 
символов протеста против 
режима в Тегеране и кото-
рый в прошлом был заочно приговорён к смертной каз-

ни, рассказал о своей связи с 
Израилем:

“Израиль очень напоми-
нает мне Иран. Я много лет 
живу в Европе и уже при-
вык к европейскому образу 
жизни, а когда несколько лет 
назад побывал в Израиле, сно-
ва почувствовал тот ближне-
восточный характер, который 
мне так знаком. Это был очень 
приятный опыт, и я с радостью 
приехал бы выступить в Изра-
иле ещё раз”.

Создатели “Фауды” предупредили об эмоционально 
травматичных новых сериях пятого сезона

Создатели сериала 
“Фауда” выпустили нео-
бычное предупрежде-
ние для зрителей перед 
выходом новых серий. 
Телекомпания, трансли-
рующая проект, сообщи-
ла, что 7-й и 8-й эпизоды 
текущего сезона осно-
ваны на событиях 7 октя-
бря 2023 года и могут 
оказаться эмоциональ-
но тяжелыми для про-
смотра.

В обращении к зрителям 
говорится, что серии содер-
жат сцены, образы и звуки, 
способные вызвать сильные 
переживания. При этом авто-
ры подчеркивают, что эти 
эпизоды представляют собой 
отдельную сюжетную линию и 
не являются критически важ-
ными для понимания дальней-
ших событий сезона.

“Если просмотр окажется 
слишком тяжелым, вы може-
те спокойно пропустить эти 
серии и вернуться к основно-
му сюжету в эпизоде, который 
выйдет на следующей неделе”, 
– говорится в сообщении.

Такой шаг является край-
не редким для телевизионной 
индустрии, где обычно соз-
датели стремятся сохранить 
целостность повествования и 

не рекомендуют про-
пускать отдельные 
серии.

Те ку щ и й  с е з о н 
“Фауды”, стартовав-
ший несколько недель 
назад, должен стать 
последним в истории 
сериала. Тем време-
нем создатели про-
екта, Лиор Раз и Ави 
Иссахаров, уже рабо-
тают над новым про-

ектом под рабочим названием 
“Терапевт”.

По словам продюсеров, 
новый сериал станет психоло-
гическим триллером, который 
объединит мир ближнево-
сточной разведки с глубоким 
исследованием человеческой 
психики, травмы, чувства вины 
и любви, а также темы возмож-
ного искупления и внутренне-
го исцеления.

Кинематографисты выступили 
в защиту режиссера Надава Лапида

Более 350 деятелей кино, 
включая Натали Портман, 
выступили в поддержку 
режиссера Надава Лапида, 
покинувшего жюри фести-
валя в Марселе из-за давле-
ния пропалестинских коллег. 

Активисты требовали 
отстранить Лапида, так как 
его фильм частично финан-
сировался Израилем. Режис-
сер и подписанты осудили 
этот «культурный бойкот» 
и «институциональную тру-

сость» фестиваля, подчеркнув 
недопустимость дискримина-
ции по гражданству.

Шар на Таймс-сквер упадет 
8 раз в честь 250-летия США

В честь 250-летия США 
на Таймс-сквер впервые за 
день 8 раз опустят хрусталь-
ный шар. Телешоу «Giving 
4th Broadcast Benefit Show» 
объединит часовые пояса 
страны: от Гуама до Амери-
канского Самоа. Наблюдать 
за падениями можно только 
онлайн — доступа на улицы 
для зрителей не будет.

Расписание (EDT — 
восточное время):

10:00 (3 июля): часовой пояс 
Чаморро (Гуам, Марианские 
острова).

12:00 – 23:00 (3 июля): пол-
ночь для Пуэрто-Рико и реги-
онов США.

23:59 (3 июля): главное паде-
ние (Восточное побережье).

Ночь: полночь по централь-
ному, тихоокеанскому, аля-
скинскому и гавайскому 
времени.

07:00 (4 июля): финал по вре-
мени Американского Самоа.

Трансляция включает кон-
церты и культурные высту-
п л е н и я .  О р г а н и з а т о р ы 
подчеркивают: событие созда-
но исключительно для ТВ и 
интернета.
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Согласно последним дан-

ным проекта Ethnologue 2025, 
глобальный языковой ланд-
шафт продолжает стреми-
тельно меняться. Английский 
окончательно закрепился 
в статусе универсального 
инструмента межнациональ-
ного общения. Лишь для чет-
верти тех, кто им пользуется, 
он является родным. Осталь-
ные 1,1 млрд выучили его 
для работы, учебы и путеше-
ствий.

Этот тренд затрагивает и 
русский язык: из 253 млн чело-
век около 108 млн используют 
его как второй, что под-
тверждает его статус важного 
регионального и международ-
ного средства коммуникации. 
В общем рейтинге русский 
язык занимает девятое место, 
но остается первым в Европе 
по числу носителей, для кото-
рых он является родным.

Кроме того, русский язык 
удерживает второе место в 
мире по количеству контен-
та в интернете, уступая лишь 
английскому.

Лидером по числу носителей 
(тех, для кого язык родной) уже 
не в первый раз оказался севе-

рокитайский (мандаринский) 
язык. Бурный рост показыва-
ет хинди (в связи с активным 
ростом населения Индии). 
Испанский занимает четвер-
тое место по числу говорящих, 
причем он лидирует по числу 
стран, где сосредоточены его 
носители: это Испания и боль-

шая часть Латинской Амери-
ки. Активный рост показывают 
бенгальский язык (региональ-
ный лидер в Южной Азии), пор-
тугальский (за счет Бразилии и 
Африки) и индонезийский.

Обратная сторона укрепле-
ния языков-лидеров – сокра-
щение числа малых языков. Из 

7 168 живых языков около 44% 
классифицируются как “исче-
зающие”. Это означает, что 
дети перестают учить их как 
родные. Критическая ситуа-
ция наблюдается в Индонезии 
и Папуа – Новой Гвинее (сот-
ни малых языков), Австралии 
и США (исчезновение наречий 
коренных народов).

Мир движется к упрощению. 
Всего 200 языков охватывают 
более 88% населения планеты. 
Это ведет к утрате уникальных 
культурных кодов, заложенных 
в грамматике и лексике малых 
народов, но одновременно 
упрощает глобальное взаимо-
действие.

“Языков на нашей плане-
те становится все меньше и 
меньше; этот процесс в усло-
виях глобализации идет очень 
быстро, – отмечает линг-
вист, академик РАН Владимир 
Плунгян. – Чтобы появлялись 
новые языки, не должно быть 

длительных контактов между 
людьми на протяжении мно-
гих столетий. В современном 
мире мы не можем никуда друг 
от друга спрятаться. Кроме 
того, носители малых языков 
все быстрее и быстрее пере-
ходят на большие языки круп-
ных государств, потому что 
их жизнь становится от этого 
проще. Раньше подобных тен-
денций в таком масштабе не 
было”.

Однако программы по 
защите и развитию языков, 
находящихся под угрозой 
исчезновения, могут помочь. 
В России, например, в 2025 
году были созданы несколько 
цифровых словарей для малых 
языков коренных народов, пре-
имущественно в арктических 
регионах и на Камчатке.

Активно идет создание кла-
виатурных раскладок, пере-
водчиков и поисковых систем 
на языках коренных народов. 
В декабре в “Яндекс Пере-
водчик” был включен мансий-
ский язык, на котором говорят 
почти три тысячи человек. Он 
стал первым языком коренных 
малочисленных народов Севе-
ра, включенным в ресурс.

ПОЧТИ ПОЛОВИНА МИРОВЫХ ЯЗЫКОВ 
НАХОДЯТСЯ ПОД УГРОЗОЙ ИСЧЕЗНОВЕНИЯ

Кто победитель?
В подавляющем большин-

стве случаев израильтяне 
негативно относятся к войне с 
Ираном и последующим отно-
шениям с Соединенными Шта-
тами: согласно опросу, 92,1% 
респондентов считают Тегеран 
победителем.

Согласно опросу Еврейского 
университета, 82,9% респон-
дентов считают, что кампания 
ослабила долгосрочную безо-
пасность Израиля, а 86,0% нега-
тивно относятся к результатам.

Кроме того, 72,5% не верят 
премьер-министру Биньямину 
Нетаньяху, когда тот говорит, 
что Израиль добился значитель-
ных успехов и устранил экзи-

стенциальную угрозу, а 87,8% 
израильтян считают, что стра-
на не достигла своих целей или 
выполнила лишь некоторые из 
них.

Что касается работы Нетанья-
ху на посту руководителя госу-
дарства, 56,4% опрошенных 
считают, что его руководство 
было плохим или провальным.

Между тем, согласно опросу, 
48,2% израильтян поддержива-
ют возобновление масштабных 
военных действий против терро-
ристической группировки “Хез-
болла”, даже несмотря на риск 
столкновения с президентом 
США Дональдом Трампом.

Опрос проводился Институ-

том Агама в сотрудничестве с 
Еврейским университетом с 17 
по 20 июня. В опросе приняли 
участие 3644 израильтянина в 
возрасте 17 лет и старше, выбор-
ка была взвешенной и отражала 
структуру населения. Макси-
мальная погрешность состав-
ляет 2,2% при 99- процентном 
доверительном уровне, сообща-
ют организаторы опроса.

Почему на гоночных автомобилях 
Nissan рисуют номер 23?

По-японски цифра 2 чита-
ется как “ни”, а 3 – как “сан”. 
Именно этим объясняется 
многолетняя традиция ком-
пании Nissan наносить номер 
23 на гоночные автомобили.

Подобные числовые калам-
буры широко распространены 
в японской культуре: напри-
мер, 893 можно прочесть как 
“якудза”, а получить такой 

номер на экзамене считается 
дурной приметой.

Почему суммы денежных подарков 
у евреев часто кратны 18?

Еврейское слово חַַי (“хай”), 
которое переводится как 
“жизнь” или “живой”, поми-
мо прямого значения встре-
чается как символ во многих 
религиозных и мистических 
текстах.

Согласно принципу гема-
трии, сумма числовых значе-
ний букв этого слова равна 18. 
Это число тоже символично в 
еврейской культуре – напри-

мер, денежные подарки у 
евреев часто кратны именно 
18. 36, 54 и так далее.

В какой стране оскорбительно число 39?
В Афганистане относитель-

но недавно распространилась 
суеверная неприязнь к числу 
39 из-за приписываемой ему 
связи с проституцией и суте-
нёрством.

Автомобиль, в номере кото-
рого присутствует 39, можно 
продать только с большой скид-
кой, а владельцы таких номеров 
зачастую подкрашивают циф-
ры, чтобы избежать насмешек. 
Также очень сложно продать 
или сдать в аренду квартиру с 

номером 39. Афганские власти и 
религиозные деятели пытаются 
бороться с суеверием, приводя 
примеры из Корана, в которых 
упоминается это число.

Интересные факты в цифрах
Знаете ли вы, сколько раз 

люди смеются в день, сколько 
вы употребляете еды, сколь-
ко человек видит снов? Об 
этом и многом другом пред-
лагаем вам узнать в нашей 
коллекции интересных фак-
тов со всего света.

	z В среднем люди смеются 
около 15 раз в день. Если вы 
смеетесь естественно, это по-
может вам расслабиться, успо-
каивает нервы и улучшает об-
щее самочувствие. Именно 
поэтому смех очень полезен.

	z Кошки и собаки потребляют 
корма на 7 миллиардов долла-
ров в год. Современная пище-
вая промышленность не осо-
бенно жалует наших домашних 
питомцев хорошими продукта-
ми. Хотя давать корм гораздо 
удобнее, чем готовить пищу, 
подумайте, стоит ли пичкать 
ваших кошек и собак непонят-
но чем. Большинство кормов не 
несут никакой пищевой ценно-
сти, а животные жиры замене-
ны в них на растительные.

	z  В течение всей жизни вы 
употребляете чуть более 27 
тонн еды, это вес всего 6 сло-
нов. Если вы в этом сомнева-
етесь, достаточно посчитать, 
сколько продуктов вы съедаете 
в день, а затем умножить число 
дней средней продолжитель-
ности жизни. Может быть, у ко-
го-то эти цифры будут намно-
го больше.

	z Если вы облизываете мар-
ку, вы расходуете одну деся-
тую калории. Именно столько 
энергии тратит наш организм 
для выполнения этой работы.

	z Ногти на руках растут при-
мерно в 4 раза быстрее, чем 
на ногах.

	z Исследования показали, 
что если кошка падает с 7-го 
этажа, у нее на 30 процентов 
меньше шансов выжить, чем у 
кошки, упавшей с 12-го этажа. 
Вероятно, летя первые 8 эта-
жей, она понимает, что с ней 
происходит, расслабляется и 
может корректировать свое 
положение.

	z В среднем человек видит бо-
лее 1460 снов ежегодно. Боль-
шинство наших снов мы просто 
не запоминаем, поэтому счита-
ем, что нам ничего не снится.

	z Количество кур, живущих в 
настоящее время на планете, 
примерно равняется количе-
ству живущих людей.

	z Самое популярное муж-
ское имя в мире – Мухаммед 
(в честь пророка Мухаммеда), 
а самое популярное женское 
имя – Анна.

	z Человек в среднем моргает 
20 миллионов раз в год.

	z  Нюх человека в 20 раз сла-
бее, чем нюх собаки.

	z У вас больше шансов быть 
укушенными пчелой в ветре-
ный день, чем при любой дру-
гой погоде.

	z При равных условиях горя-
чая вода быстрее превратиться 
в лед, чем холодная. Это связа-
но с испарением. Горячая во-
да теряет массу, поэтому на ее 
заморозку уйдет меньше вре-
мени.

	z Статистически вы с большей 
вероятностью умрете от удара 
пробкой от шампанского, чем 
от укуса паука.
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17 июня в Москве, в Общин-
ном центре горских евреев в 
Сокольниках (ОГЕ) в рамках 
ежемесячных историко-эт-
нографических чтений состо-
ялась лекция независимого 
исследователя Марата Бисен-
галиева на тему “Восточные 
евреи “мизрахи”: прошлое, 
настоящее, будущее”.

Выступление было посвяще-
но одной из самых интересных 
и вместе с тем наименее извест-
ных страниц еврейской истории 
– формированию и современно-
му положению общин мизрахи, 
которые на протяжении многих 
веков сохраняли свою самобыт-
ность на огромном пространстве 
от Месопотамии и Персии до 
Кавказа, Средней Азии, Север-
ной Африки и Аравийского полу-
острова.

Марат Бисенгалиев в сво-
ей лекции затронул не только 
историю отдельных еврейских 
общин, но и сделал попыт-
ку взглянуть на многовековую 
историю еврейской диаспоры 
как на сложный и многообраз-
ный процесс, в котором тесно 
переплелись миграции, куль-
турные влияния и религиозные 
традиции.

Лектор обратился к ранним 
этапам расселения еврейско-
го народа за пределами Земли 
Израиля. После вавилонского 
пленения значительная часть 
евреев осталась жить в Месо-
потамии, где постепенно сфор-
мировались крупные общины. 
В дальнейшем евреи активно 
переселялось по территории 
эллинистического мира, а затем 
и Римской империи. Еврейские 
центры возникли в Александрии, 
Малой Азии, Греции, Северной 
Африке и других регионах Сре-
диземноморья.

Особое внимание Марат 
Бисенгалиев уделил роли Вави-
лонии и Персии в еврейской 
истории. Именно здесь, по 
его мнению, сформировалось 
ядро тех общин, которые впо-
следствии стали основой мира 
мизрахи. В эпоху Парфянско-
го царства евреи Месопотамии 
пользовались значительной 
свободой и создали обширные 
центры религиозной и культур-
ной жизни. Вавилонская диас-
пора не только сохраняла связь 
с Иерусалимом, но и оказывала 
заметное влияние на духовное 
развитие всего еврейского мира. 
Вавилон и Ктесифон стали опло-
том еврейской учености, а сама 
вавилонская традиция впослед-
ствии оказала огромное влияние 
на развитие иудаизма.

Рассказ ученого также затра-
гивал происхождение трех круп-
нейших исторических групп 
еврейского народа – ашкена-
зов, сефардов и мизрахи.

В массовом сознании часто 
происходит смешение поня-
тий “сефарды” и “мизрахи”, хотя 
исторически это разные группы.

Ашкеназы сформировались в 
районах юго-западной Герма-
нии и долины Рейна, где возник-
ли первые общины, говорившие 
на идише. Позднее они распро-
странились по Восточной Евро-
пе – в Польшу, Литву, Беларусь, 
Украину и другие страны реги-
она.

Сефарды связаны прежде все-
го с Пиренейским полуостровом 
– Испанией и Португалией. Их 
язык ладино и особая культур-
ная традиция сформировались 
в условиях сосуществования 
христианской, мусульманской 
и еврейской культур средневе-
ковой Испании. После изгна-
ния из Испании в конце XV века 
сефарды расселились по Север-
ной Африке, Османской империи 
и Средиземноморью.

Мизрахи же представляют 
собой гораздо более широкую 
совокупность восточных еврей-
ских общин, исторически суще-
ствовавших на Ближнем Востоке, 
в Персии, на Кавказе, в Средней 
Азии и Северной Африке. Их 
объединяет не единое проис-
хождение, а принадлежность к 
древним восточным еврейским 
традициям, которые развива-
лись независимо от ашкеназско-
го и сефардского мира. Лектор 
подчеркнул, что мизрахи нельзя 
рассматривать как однородную 
группу. Среди них существо-
вали общины с различными 
языками, обычаями и истори-

ческими судьбами. Именно это 
разнообразие делает историю 
восточных евреев особенно 
интересной для исследователей.

Особый интерес аудитории 
вызвала тема происхождения 
горских и бухарских евреев. Тра-
диционно горских евреев отно-
сят к числу общин мизрахи через 
их связь с персидским культур-
ным наследием. Об этом свиде-
тельствует язык горских евреев 
джуури, относящийся к иран-
ской языковой группе. Вместе 
с тем история горских евреев 
связана не только с Персией, но 
и с Кавказом, через который на 
протяжении столетий проходи-
ли многочисленные торговые и 
миграционные пути.

Дербент в этом смысле высту-
пал как город, который связывал 
Ближний Восток и северокавказ-
ские земли. Через этот регион 
происходило взаимодействие 
различных народов и культур, 
что нашло отражение и в исто-
рии горских евреев. Повествуя 
о бухарских евреях, исследова-
тель отметил их тесную связь с 
Центральной Азией и истори-
ей Великого шелкового пути. 
Бухарские общины стали одним 
из наиболее ярких примеров 
успешного сохранения еврей-
ской идентичности вдали от тра-
диционных центров еврейской 
жизни.

Завершающая часть лекции 
была посвящена современному 
положению мизрахи в государ-
стве Израиль. После провозгла-
шения независимости Израиля 
в страну прибыли сотни тысяч 
евреев из ближневосточных 
стран. Уже в начале 1950-х годов 
мизрахи составляли значитель-
ную часть населения молодого 
государства. Несмотря на слож-

ные условия адаптации и эконо-
мические трудности, именно эти 
люди внесли огромный вклад в 
развитие страны. Они участво-
вали в строительстве городов, 
развитии сельского хозяйства, 
промышленности и государ-
ственных институтов.

Марат Бисенгалиев отме-
тил, что первоначально многие 
выходцы из восточных общин 
сталкивались с социальными 
и культурными трудностями. 
Однако со временем положение 
мизрахи существенно измени-
лось. Рост уровня образования, 
политической активности и эко-
номического влияния привел к 
тому, что сегодня представите-
ли восточных общин занимают 
заметное место в общественной 
жизни Израиля.

Современный Израиль пере-
живает процесс постепенного 
усиления влияния восточного 
культурного наследия. Все чаще 
заключаются браки между пред-
ставителями различных еврей-
ских общин, стираются прежние 
границы, а культура мизра-
хи становится неотъемлемой 
частью общеизраильской иден-
тичности.

Подводя итоги, Марат Бисен-
галиев подчеркнул, что история 
мизрахи – это история огром-
ного многообразия еврейского 
мира. Восточные евреи на про-
тяжении столетий сохраняли 
свои традиции в самых разных 
странах и культурных средах, 
создавая уникальные формы 
религиозной и общественной 
жизни.

Сегодня интерес к насле-
дию мизрахи продолжает расти 
как среди исследователей, так 
и внутри самих общин. Изуче-
ние их прошлого позволяет луч-
ше понять не только историю 
еврейского народа, но и про-
цессы культурного взаимодей-
ствия, которые на протяжении 
веков формировали облик Ближ-
него Востока, Кавказа, Северной 
Африки и Центральной Азии.

Лекция вызвала живой инте-
рес аудитории и завершилась 
продолжительной дискуссией, 
в ходе которой участники обсу-
дили происхождение отдельных 
общин и особенности их самои-
дентификации.

Дарья Буцева

В ОГЕ СОСТОЯЛАСЬ ЛЕКЦИЯ “ВОСТОЧНЫЕ ЕВРЕИ 
“МИЗРАХИ”: ПРОШЛОЕ, НАСТОЯЩЕЕ И БУДУЩЕЕ”
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“Chamber Fest Cleveland”, 

основанный в 2012 году 
почетным первым кларне-
тистом Кливлендского орке-
стра Франклином Коэном и 
его дочерью Дианой Коэн 
– концертмейстером Кал-
гарийского филармониче-
ского оркестра. Опираясь на 
многолетний опыт участия 
в музыкальных фестива-
лях, Коэны мечтали пода-
рить жителям Кливленда 
праздник камерной музыки 
мирового уровня, и это им 
удалось.

Сегодня  ChamberFest 
Cleveland остается единствен-
ным в своем роде фестивалем 
в регионе, предлагающим 
уникальные тематические 
программы на самых разных 
концертных площадках горо-
да. Каждый основной концерт 
дополняется мероприятия-
ми в формате “прелюдия” и 
“постлюдия”, призванными 
углубить впечатления слуша-

телей и создать возможности 
для живого общения с ауди-
торией.

В качестве главного компо-
зитора фестиваля (Composer 
in residence) был приглашён 
наш земляк и соплеменник 
Беньямин Юсупов, известный 
многим любителям музыки 
по масштабным симфониче-
ским произведениям, испол-
няемым всё чаще и чаще в 
самых престижных концерт-
ных залах мира лучшими 
музыкальными коллектива-
ми, такими, как Лондонский, 
Мюнхенский и Израильский 
симфонические оркестры.

– Я начал свой творче-
ский путь в Таджикистане, 
где я родился, и продолжил 
музыкальное образование 
в Московской консервато-
рии имени П. И. Чайковско-
го по двум специальностям: 
композиция и дирижирова-
ние. Степень PhD в области 

искусствоведения защитил в 
Бар -Иланском университе-
те. Будучи бухарским евреем, 
я с гордостью выбрал темой 
своей диссертации творче-
ство великой таджикской 

и еврейской певицы Барно 
Исхаковой, ставшей симво-
лом Бухарского Шашмакома, 
–  сказал Юсупов автору этих 
строк. – В своих произведе-
ниях я стараюсь познакомить 
любителей музыки с ярчай-
шими примерами музыкаль-
ной культуры моего народа, 
уходящей корнями глубоко в 
тысячелетия. Для меня очень 
важно попытаться, в отличие 
от многих, не противопостав-
лять западную и восточную 
культуры, а, сохраняя различ-
ные элементы этих культур, 
объединить их, дать слуша-
телям возможность насла-
ждаться их бесспорными 
ценностями, которые стано-
вятся особенно актуальными 
в наше время.

На фестивале прозвучало 
Второе фортепианное трио 

композитора “From Jewish 
Traditions”. Партия фортепи-
ано было сыграна автором 
вместе со скрипачкой Элиза-
бет Файет и виолончелистом 

Кареном Озонияном.
Также в интерпретации 

талантливого американ-
ско-польского пианиста 
Адама Гольки зрителям была 
представлена композиция 
“Crossroads №2”. Это произ-
ведение было тепло принято 
кливлендской публикой.

Очень интересно было 
послушать квинтет компози-
тора для маримбы – ударного 
инструмента, напоминающим 
ксилофон с более мягким зву-
чанием, – и струнных.

В концертах приняли уча-

стие талантливые испол-
нители, многие из которых 
сегодня выступают концерт-
мейстерами и солистами в 
известных оркестрах Амери-
ки.

Несомненно, Кливлендский 
фестиваль камерной музы-
ки – это очень яркое собы-
тие в культурной жизни США 
и Канады.

– Хочу выразить особую 
благодарность бессменным 
артистическим директо-
рам фестиваля “ChamberFest 
Cleveland”: Диане Koэн – кон-
цертмейстеру оркестра, 
Франклину Коэну– кларне-
тисту, ставшему легендой 
музыкальной педагогики и 
исполнительства Кливленда, 
и Роману Рабиновичу, извест-
ному израильскому пианисту, 
лауреату многих междуна-
родных конкурсов, за их боль-
шую и кропотливую работу по 
организации и проведению 
фестиваля такого высокого 

уровня, – сказал в заключе-
ние Беньямин Юсупов.

– Более 20 лет тому назад 
я познакомил композитора 
Юсупова с Романом Рабино-
вичем, сыном моих друзей 
Романа и Миры Рабинови-
чей, молодым, очень ярким 
и самобытным, многообеща-
ющим пианистом, лауреатом 
конкурса им. А. Рубинштейна. 
С этого времени началось это 
творческое содружество двух 
талантливых людей, которое 
переросло в большую дружбу, 
– прокомментировал музыко-
вед, главный редактор газеты 
The Bukharian Times Рафа-
эль Некталов. – В разные 
годы в нашем Центре бухар-
ских евреев в Квинсе они 
оба выступали с собствен-
ными концертами, ставшими 
событиями в культурной жиз-
ни еврейской общины города.

Конечно, хотелось бы, 
чтобы Нью-Йорк для Юсу-
пова стал не только “пере-
садочным пунктом” на пути 
в Кливленд, но и постоянной 
площадкой для его высту-
плений. Ведь там проживает 
самая большая за предела-
ми Израиля община бухар-
ских евреев, и стало быть, 
есть благодатная аудитория 
любителей камерной музыки.

Мира ЗАРГАРОВА

Фото Р. Юсуповой

Ежегодно в июне в Кливленде проходит музыкальный фестиваль

УСПЕХ БЕНЬЯМИНА ЮСУПОВА УСПЕХ БЕНЬЯМИНА ЮСУПОВА 
НА “CHAMBERFEST CLEVELAND”
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18 июня семья Маса-
неля Увайдова и Изабел-
лы Толмасовой провела 
бар-мицву своему сыну Бен-
жамину Увайдову. В этот 
день в синагоге бар-ми-

цвабой Бенжамин Увайдов 
сидел на почётном месте, 
облачённый в националь-
ный халат-джома и удосто-
ился выноса Сефар Торы, 
блестяще прочитал благо-
словение на цицит, тфиллин, 
и отрывки из Торы (парашат 
“Корах”).

Затем его поздравили, бла-
гословили родители, дедуш-
ки, бабушки, родные, близкие 
и друзья: Александр и Дина 
Увайдовы, Лариса Толмасо-
ва, Елена Толмасова, гости 

из Москвы–дедушка и бабуш-
ка бар-мицвабоя Альберт и 
Анжелла Толмасовы, гости из 
Аризоны–Або Хаим и Мазал 
Увайдовы, а также Рафаэль 
Увайдов и Милана Увайдова, 
Авраам Увайдов, Илья Толма-
сов и Виржиния Заволунова, 
Александра Толмасова, чле-
ны совета директоров Цен-
тра Канесои Калон во главе с 
президентом Борисом Мата-
товым и многие другие.

Главный раббай бухарских 
евреев США и Канады Барух 
Бабаев создал всем празднич-
ное настроение своими пес-
нями, посвящёнными обряду 
бар-мицва, поздравил роди-

телей, благословил бар-ми-
цва боя Бенжамина Увайдова 
и преподнёс ему подарок от 
имени синагоги–поздрави-
тельный сертификат и живую 
Тору. Сеудат-мицву провели в 

одном из красивейших залов 
Центра.

Для подробной информации 
звоните по телефону:  

917-600-3422–Борису Бабаеву 
e-mail: borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ
Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ СИНАГОГИ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ СИНАГОГИ 
КАНЕСОИ КАЛОНКАНЕСОИ КАЛОН
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Первый заместитель мини-

стра высшего образования, 
науки и инноваций Респу-
блики Узбекистан Сардор 
Раджабов, дипломаты, пред-
ставители министерств Узбе-
кистана, еврейской общины 
и друзья посольства Израиля 
отпраздновали 78-ю годовщи-
ну Независимости Государства 
Израиль.

Открывая прием, посол Изра-
иля в Узбекистане Гидеон Лустиг 
отметил, что День независимо-
сти Израиля — это прекрасная 
возможность остановиться и 
поразмышлять о национальных 
достижениях прошедшего года. 
Хотя Израиль — небольшая стра-
на, он является мировой держа-
вой благодаря своей решимости 
открывать новые горизонты, 
своему творчеству и духу нова-
торства. Замечательные дости-

жения израильского общества 
в сельском хозяйстве и в обе-
спечении продовольственной 
безопасности, научных иннова-
циях, передовых медицинских 
технологиях и современных 
системах обороны не только 
укрепили Израиль, но и внесли 
значительный вклад в прогресс 
и процветание во всем мире. 
На протяжении всех лет своей 
независимости Израиль с гор-
достью делился плодами своих 
инноваций и прогресса с друзь-
ями по всему миру, и особенно с 

Узбекистаном.
В честь 34-летия установ-

ления дипломатических отно-
шений между Израилем и 
Узбекистаном посольство Изра-
иля провело конкурс рисунков 
для детей “34 ГОДА ДРУЖБЫ: 
ИЗРАИЛЬ В МОЕМ ВООБРА-
ЖЕНИИ”, и празднование Дня 
Независимости Израиля стало 
хорошей возможностью награ-
дить победителей этого кон-
курса.

Председатель отбороч-
ной комиссии художник Бабур 

Исмаилов и посол Гидеон Лустиг 
вручили ценные призы победи-
тельнице конкурса Эльнатано-
вой Дине, Тулеулову Тариэлю за 
второе место и занявшей третье 
место Сакаевой Валерии.

Для гостей был приготовлен 
кулинарный сюрприз – Бахш 
(или бахш палов) — это тради-
ционный плов бухарских евреев 
и одно из самых известных блюд 
их кухни.

Для бухарских евреев бахш 
— не просто еда, а важный эле-
мент культурной идентичности. 
Этнографические исследования 
отмечают, что различные виды 
плова занимали центральное 
место в их семейных и религи-
озных обрядах, а сами бухар-
ские евреи сохранили ряд очень 
древних традиций приготовле-
ния плова.

Участников мероприятия 
радовали музыканты инстру-
ментальной группы узбекских 

национальных инструментов, 
которые исполнили традицион-
ные макомы.

Вклад бухарских евреев в раз-
витие макомов (особенно бухар-
ского Шашмакома) был очень 
значительным. Многие иссле-
дователи считают, что имен-

но они сыграли ключевую роль 
в сохранении и передаче этой 
музыкальной традиции на про-
тяжении нескольких столетий.

Среди крупнейших мастеров 
Шашмакома были такие масте-
ра, как Леви Бабаханов, Михоэл 
Муллокандов, Габриэл Мулло-
кандов и Барно Ицхакова.

Их творчество стало образцом 
исполнительского искусства и 
способствовало популяризации 
Шашмакома далеко за предела-
ми Центральной Азии.

МАКОМ, ДЕТСКИЕ РИСУНКИ И БАХШ 
НА ПРАЗДНОВАНИИ ДНЯ НЕЗАВИСИМОСТИ ИЗРАИЛЯ

Уважаемые господа!
Уважаемые гости и друзья 

Израиля!
Мы рады приветствовать 

вас сегодня вечером, когда мы 
отмечаем 78-ю годовщину неза-
висимости Израиля. Благодарим 
вас за то, что вы присоедини-
лись к нам в праздновании заме-
чательной истории Израиля.

День независимости Израиля 
— это прекрасная возможность 
остановиться и поразмышлять 
о национальных достижениях 
прошедшего года. Хотя Израиль 
— небольшая страна, он являет-
ся мировой державой благода-
ря своей решимости открывать 
новые горизонты, своему твор-
честву и духу новаторства. 

Замечательные достижения 
израильского общества в сель-
ском хозяйстве и обеспечении 
продовольственной безопасно-
сти, научных инновациях, пере-
довых медицинских технологиях 
и современных системах оборо-
ны не только укрепили Израиль, 
но и внесли значительный вклад 
в прогресс и процветание во 
всем мире. На протяжении всех 
лет своей независимости Изра-
иль с гордостью делился плода-
ми своих инноваций и прогресса 
с друзьями по всему миру, и 
особенно с Узбекистаном.

За прошедший год Израиль 
в очередной раз продемон-
стрировал свою замечатель-
ную способность противостоять 
вызовам, исходящим от терро-
ризма и экстремизма во всех 
их формах. В условиях сложных 
угроз безопасности израильское 
общество продемонстрировало 
исключительную стойкость, чер-
пая силу из уз взаимной ответ-
ственности, объединяющих его 
граждан. Руководствуясь общим 
чувством цели, мы остаемся 
непоколебимы в своем стрем-
лении построить более сильное 
и справедливое общество, одно-

временно стремясь обеспечить 
будущее мира, безопасности и 
процветания для грядущих поко-
лений.

Эти угрозы не исчезли, и 
наша решимость противо-
стоять им остается непоколе-
бимой. В то же время мы все 
должны продолжать противо-
стоять отвратительным прояв-
лениям антисемитизма, которые 
вновь поднимают голову во мно-
гих частях мира, в том числе на 
платформах социальных сетей. 
Мы должны ясно дать понять, 
что антисемитизм остается 
сегодня, как и всегда, престу-
плением, которому нет оправ-
дания. Государство Израиль 
будет продолжать поддержи-
вать еврейские общины повсюду 
и неустанно работать над обе-
спечением их безопасности и 
благополучия.

Дорогие друзья!
В прошлом году я получил 

комплименты за относительно 
короткую речь, и я сделаю все 
возможное, чтобы продолжить 
эту традицию сегодня вечером. 
В результате мне придётся опу-
стить многие детали, и я не смо-
гу должным образом оценить 

широту и глубину отношений 
между Израилем и Узбекиста-
ном, отношений, которые зна-
чительно укрепились за время 
президентства Шавката Мирзиё- 
ева.

Следовательно, я не смо-
гу подробно остановиться на 
росте торговли между нашими 
двумя странами за последние 
два года (увеличение примерно 
на 90%); у меня также не будет 
возможности рассказать о раз-
ветвлённом воздушном сообще-
нии между нашими странами (7 
рейсов в неделю). И, конечно 
же, у меня не будет достаточно 
времени, чтобы подробно рас-
сказать о количестве узбекских 
рабочих, в настоящее время 
занятых в Израиле в улучшен-
ных и привлекательных услови-
ях (примерно 21 000, из которых 
более 5 000 прибыли только за 
последний год).

Вместо этого, я считаю, что 
следующая цифра замечатель-
но отражает отношения между 
нашими двумя странами: сегод-
ня в Израиле насчитывается 
около 30 ресторанов, предла-
гающих традиционную узбек-
скую кухню! 

Да, нас так много объединяет 
— географическое расстояние и 
тысячи лет цивилизации. Сегод-
ня вечером мы собрались, что-
бы отметить и эту связь.

Мы подготовили вечер, пол-
ный сюрпризов, посвященных 
богатым культурным связям 
между нашими двумя народами. 
Вместе мы насладимся завет-
ным рецептом, передававшим-
ся из поколения в поколение в 
еврейских семьях и в конечном 
итоге нашедшим свое место в 
Израиле — нашей собственной 
любимой интерпретацией пало-
ва, изысканного бахша. Вме-
сте мы насладимся чарующими 
звуками макома, классической 
музыкальной традиции Узбе-
кистана, в числе лучших испол-
нителей которой долгое время 
были еврейские музыканты, и 
чьи мелодии продолжают зву-
чать в домах по всему Израилю. 
И вместе мы будем праздно-
вать не только глубокие исто-
рические связи, объединяющие 
наши народы, но и многообе-
щающее будущее, которое мы 
строим вместе.

Да поднимем же бокалы за 
Государство Израиль и за друж-
бу с Республикой Узбекистан!

Да здравствует Государство 
Израиль!

Посол Гидеон Лустиг:  ДА ЗДРАВСТВУЕТ ГОСУДАРСТВО ИЗРАИЛЬ!
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Каждый раз, приезжая в 
родной город, я вспоминаю с 
особой теплотой и благодар-
ностью высокие духовные 
деяния всеми нами уважае-
мого Леви Авнеровича Лева-
ева, который с такой большой 
любовью, почтением к своим 
корням, усердием, огромным 
энтузиазмом занимается пер-
спективами развития еврей-
ской общины Самарканда.

Древний город становится 
центром мирового туризма, и 
здесь началась новая страни-
ца в еврейской жизни реги-
она – исторический проект, 
который ознаменует истинное 
возрождение еврейской духов-
ности в Центральной Азии.

Газета The Bukharian Times 
является  информацион-
ным спонсором строитель-
ства нового Центра бухарских 
евреев в Самарканде, которое 
проходит под руководством 
президента Всемирного Кон-
гресса бухарских евреев Леви 
Леваева и президента еврей-
ской общины города Ильи 
Мулоджанова, и я с каждым 
приездом на родину станов-
люсь свидетелем того, как 
задумывался этот проект и 
теперь шаг за шагом воплоща-
ется в жизнь уже на реальной 
строительной площадке.

16 июня 2026 года, сразу 
же по приезде в Самарканд, я 
первым долгом отправился на 
кладбище (об этом будет мой 
отдельный материал. – Р. Н.), 
чтобы почтить память отца, а 
затем поехал на строительную 
площадку будущего Центра.

Созидание и высокая 
духовность

На улице Республиканской за 
грудой песка и кирпичей высит-
ся четырехэтажное кирпич-
ное здание будущего Центра 
бухарских евреев Самарканда.

Мое внимание привлек 
маленький Давид, сын Ильи 
Мулоджанова, который, как 
мне сказали, каждый день при-
ходит с отцом на стройку и, как 
может, помогает строителям, 
которые из-за дня в день, уско-
ренными темпами возводят это 
культовое сооружение.

На площадке, где растет 

новое здание Центра бухар-
ских евреев, полным ходом 
идут работы. Я не раз бывал 
здесь с памятного дня заклад-
ки первого камня в сентябре 
2025 года. Многое связано с 
этим местом и у Ильи Мулоджа-
нова. Он передал всем членам 
своей семьи любовь к городу, 
в котором прошли его юноше-
ские годы, совпавшие с обуче-
нием в единственной в СССР 
подпольной иешиве Хабада.

Вот что он рассказал мне 
о своих сегодняшних делах и 
планах.

Рафаэль Некталов: – Илю-
ша, как ведется строительство 
нового Центра бухарских евре-
ев Самарканда?

Илья Мулоджанов: – Нор-
мально. Весь этот год у меня 
был наполнен непростыми 
событиями, которые соедини-
ли в себе и радость, и горе.

Мой отец, Аркадий Мулод-
жанов, который очень гордил-
ся тем, что мы, его дети, строим 
новую синагогу, микву, классы 
по изучению Торы в его род-
ном и любимом Самарканде, 
постоянно подбадривал меня: 
“Сам Бог поможет тебе в этом 
святом деле!”. Но недавно его 
не стало… И теперь я три раза 
в день молюсь, читаю Шаха-
рит, Маарив, Арвит, Кадиш, 
как установлено нашими пра-
отцами Авраамом, Исааком и 
Яковом. Однако для этого мне 
надо ехать в отель, где я могу 
собрать миньян из еврейских 
туристов, так как они все нахо-
дятся в одном месте. Но прой-
дет совсем немного времени, и 
я стану молиться здесь, в Цен-
тре бухарских евреев, в новой 
синагоге, где будет раввин, 
откроются классы по изуче-
нию Торы, и вся община будет 
собираться в этом помещении 
ежедневно – в будни и празд-
ники. Давайте спустимся вниз, 
в бейсмент, где начато строи-
тельство миквы.

Р.Н.: – Кто из раввинов кон-
тролирует ход её строитель-
ства?

И.М.: – К нам из Амери-
ки приезжали представители 
хасидской общины с Бруклина, 

всего на полдня, чтобы прове-
рить, насколько точно ведет-
ся строительство миквы. Нет 
смысла искать чертежи, так как 
построить её можно только под 
руководством знающего равви-
на, который определит конкрет-
ные детали её устройства.

Каждая миква делается по 
индивидуальному проекту, учи-
тывающему местоположение 
помещения и другие важные 
характеристики. Одна неболь-
шая ошибка в её устройстве – и 
миква может стать некошер-
ной, то есть непригодной для 
использования иудеями.

Р.Н.: – Я помню, когда Ана-
толий Исхаков строил микву 
в Атланте, я открыл для себя 
весь этот сложный инженер-
ный и религиозный процесс, 
требующий строгого соблюде-
ния Галахи.

И.М. – Главная сложность 
заключается в правильном 
проектировании резервуара 
для сбора дождевой воды и его 
интеграции с обычной водо-
проводной водой. Мы полезли 
с раввинами на крышу и про-
верили все характеристики для 
этого самого главного атрибута 
сбора воды.

Мы пригласили раввина из 
Израиля Шмуэля Левина, кото-
рый спроектировал микву, 
является её архитектором и 
строго следил за ходом строи-
тельства. Ему особая наша бла-
годарность.

Р.Н.: – То есть это был уни-
кальный практический урок из 
истории еврейской архитектуры 
и её нового воплощения в жизнь 
в Самарканде.

И.М.: – Я сам нахожусь по 
сей день под большим впечат-

лением. Наша миква включает 
два сообщающихся резервуа-
ра: бассейн для погружения и 
“оцар” (резервуар со стоячей 
дождевой водой). Основной 
объем воды (обычно из город-
ской сети) находится в самом 
бассейне для окунания, а затем 
“кошерится” путем соприкос-
новения с дождевой водой из 
оцара.

Оцар наполняется чистой 
дождевой водой, собранной 
по специальным правилам 
(например, с крыши здания 
через желоба из строго опре-
деленных материалов) в точ-
но рассчитанном объеме. Все 
трубы, насосы и системы подо-
грева спроектированы так, 
чтобы исключить статус “про-
точной воды” (которая не может 
использоваться для миквы) до 
того, как вода соединится с 
дождевой.

Р.Н.: – Кто ещё из раввинов 
принимал участие в этом про-
екте?

И.М. – Из Бруклина приехали 
три раввина – Абрахам Шварц, 
Семен Рози и Исраэл Палатсек. 
Они точно выверили все пара-
метры и подтвердили кошер-
ность первой миквы. Дело в 
том, что в Самарканде одна из 
микв находилась в еврейском 
квартале, в доме раввина Има-
нуэля Шимонова. К сожале-
нию, никто дом не выкупил, и 
в настоящее время там живут 
квартиранты. Вновь построен-
ная миква находится в центре 
города, и к ней удобно доби-
раться из любой точки Самар-
канда.

Р.Н.: – Когда, по вашему пла-
ну, завершится строитель-
ство Центра бухарских евреев 
Самарканда?

И.М.: – В начале 2027 года 
мы надеемся закончить соо-
ружение здания и присту-
пить к дизайну и оформлению 
залов синагоги, миквы, музея, 
а также зала для проведения 
общинных мероприятий. Этим 
занимаются ведущие специ-
алисты Самарканда и всего 
Узбекистана. С Божьей помо-
щью закончим к празднику 
Шавуот, который отмечается 
на 50-й день после Песаха в 
память о даровании Торы на 
горе Синай и приходится на 10 
июня 2027 года.

Р.Н.: – Спасибо Вам, доро-
гой Илья, за эту работу, которая 
стала важным этапом в разви-
тии духовной жизни как общи-
ны, так и вашей семьи. Я вижу 
на стройке вашего сына Давида, 
который проводит свои кани-
кулы на строительной площад-
ке. И теперь он знает, что такое 
миква, синагога не только по 
справочникам, но и непосред-
ственно по каждому кирпичу, 
который укладывался на его 
глазах под руководством духов-
ных и общинных лидеров: от 
раввина Шломо Бабаева до 
Леви Леваева.

И.М.– И вам спасибо, Рафа-
эль Борисович, за огромную 
любовь к родной общине, а так-
же к городу и к стране, части-
цей которой вы являетесь.

Фото из архива И. Мулоджанова
Самарканд – Ташкент – Нью-Йорк

Интервью президента еврейской общины Самарканда главному 
редактору газеты The Bukharian Times Рафаэлю Некталову

СТРОИМСТРОИМ
МИКВУ!МИКВУ!
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20 июня в Ташкенте, в 
малом зале Дворца кино-
искусства имени Алишера 
Навои состоялась премье-
ра документального фильма 
“Уммон ортидаги гол” (“Гол за 
океаном”), созданного кино-
студией “Favvora Film” (Узбе-
кистан) совместно с “MiRaf 
Entertainment” (США), при 
поддержке компании “Serinda 
Naturals” (Узбекистан).

Реж и с с ё р о м  ка рт и н ы 
выступил Абдусамад Сало-
мов, сумевший соединить в 
фильме спортивную тему с 
историей, культурой и челове-
ческими судьбами земляков в 
США предстоящим Чемпиона-
том мира по футболу, который 

проходит в наши дни в Мекси-
ке, Канаде и США..

Перед началом показа перед 
зрителями выступили авторы и 
гости проекта.

Ведущий встречи–известный 
футбольный комментатор Мир-
захаким Тухтамирзаев поздра-
вил зрителей с открытием 
Чемпионата мира по футболу, 
в котором впервые принимает 
участие сборная Узбекистана.

О создании фильма рас-
сказали инициатор проекта, 

предприниматель, меценат, 
основатель киностудии Favvora 
Film Келдиёр Хужаяров, а также 
генеральный спонсор проекта, 
известный предприниматель и 
филантроп Саидмурод Халния-
зов. Они поделились историей 
создания фильма, рассказали 
о его идее и пути от замысла 
до премьеры, отметив работу 
режиссера Абдусамада Сало-
мова.

- Я неоднократно был при-
глашен в США для участия в 
презентации документальных 
фильмов узбекских режиссе-

ров,–сказал он. – Вместе со 
сценаристом Борисом Баба-
евым мы создали фильмы, 
которые были с большим воо-
душевлением приняты амери-
канскими зрителями в Квинсе, 
Бруклине и Нью-Джерси.

Автором идеи и сценария 
фильма стал Рафаэль Некталов 
– координатор Конгресса 
евреев Америки и Канады, 
главный редактор газеты “The 
Bukharian Times”, президент 
Международного фестиваля 

Shashmaqam Forever, обще-
ственный деятель и иссле-
дователь истории бухарских 
евреев, широко известный как 
в США, так и на родине, в Узбе-
кистане.

В своём выступлении он 
отметил, что фильм задумы-
вался не только как история о 
футболе. В центре внимания 
– судьбы выходцев из Узбе-
кистана, которые живут и рабо-
тают в Соединённых Штатах, 

сохраняя связь с родиной. По 
словам Некталова, героев кар-
тины объединяют общие корни, 
любовь к Узбекистану и тради-
ционные футбольные турниры 
“Кубок независимости Узбеки-
стана” и “Кубок Навруз”, соби-
рающие узбекистанцев из 
разных городов Америки два 
раза в год – осенью и весной.

— Это интересная модель 
создания общины, которая 
строится вокруг организации 

Mahalla USA, траковых ком-
паний, их водителей, семей 
новых американцев, которые 
свой досуг проводят в спортив-
ных залах Нью-Йорка, Фила-
дельфии, Чикаго, Цинциннати… 
В 15 городах имеются футболь-
ные команды! – с гордостью 
сообщил Некталов под апло-

дисменты зрителей, которые 
заполнили зал кинотеатра.

Саидахрору Саидахмедо-
вичу Гулямову – известному в 
мире академику, доктору эко-
номических наук, одному из 
основоположников народ-
ной дипломатии Узбеки-
стана, создателю Общества 
дружбы “Узбекистан–Амери-
ка” было чем порадоваться, 
так как в свое время боль-
шая часть соотечественников 
были представители общины 
бухарских евреев Нью-Йорка, 
с Конгрессом бухарских евре-
ев США и Канады, в котором со 
дня основания служит Рафа-
эль Некталов, большой патри-
от Узбекистана,–сказал он.

В своём выступлении ака-
демик С.С. Гулямов подчер-
кнул важность культурных и 
гуманитарных проектов, спо-
собствующих укреплению 
международных связей и вза-

“ГОЛ ЗА ОКЕАНОМ”: ИСТОРИЯ, КОТОРАЯ 
ОБЪЕДИНЯЕТ СТРАНЫ И ЛЮДЕЙ

Александ 
ПЕНЦОВ

Ташкент

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 31
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бухарских евреев США и 
Канады Барух Бабаев, рав 
синагоги “Congregation Bet-
El” Яков Насыров, раввины 
Залман Завулунов, Ицхак 
Воловик, Нерьё Коэн, глав-
ный редактор газеты The 
Bukharian Times Рафаэль 
Некталов, а также прибыв-
шие из Израиля юмористы 
Ронен и Хай Давыдовы стали 
почетными гостями бар-ми-
цвы Моше Калонтара, сына 
Марика Мошияха Калонта-
рова – президента Благотво-
рительного мемориального 
фонда им. Моше Калонтара.

Под звуки карнаев и бара-
банов “Шоу Бухара” Моше 
Калонтара торжественно вве-
ли в зал, и он принял участие в 
Шахарите, был призван к Торе 
и завязал тфилин, получив бла-
гословение отца и раввинов 
общины. В зале присутство-
вали его дедушка, бабушки, 
сестры, родственники, кото-
рые с гордостью участвова-
ли в этой церемонии, так как 
Моше к своим 13 годам достиг 
высоких результатов не только 
в своей иешиве, но и в общин-
ной жизни.

Я знаю этого юношу почти со 
дня рождения и могу уверен-
но сказать, что Моше выделя-
ется среди сверстников своим 
отношением к истории свое-
го древнего, известного рода 
Калонтаровых, которые зани-
мали особое место в истории 
еврейской общины Самар-
канда. В свои 13 лет он зна-
ет все семь поколений своих 
предков, посетил их могилы 
в Иерусалиме, Самарканде и 
Шахрисабзе.

Моше учится в иешиве им. 
Саломона Шехтера, занима-
ется спортом, берет уроки 
игры на фортепиано, активно 
участвует во многих проек-
тах иешивы, владеет ивритом, 
бухарскоеврейским, русским, 
английским языками и посто-
янно находится рядом со сво-
им отцом, присутствуя на всех 
мероприятиях, которые про-
водятся Фондом им. Моше 
Калонтара.

Жаль, что до этих дней не 
дожил его дедушка, покойный 
Мордехай Моник Калонтаров!..

Уважаемый Марик Мошиях 
Калонтаров!

Мы поздравляем Вас и 
Вашего сына с этим важ-
ным событием в жизни Моше 
Калонтара и желаем всему 
Вашему благородному семей-
ству здоровья, долголетия и 
радостного служения Хашему 
и еврейскому народу!

Рафаэль НЕКТАЛОВ

MAZAL TOV, MOSHE KALONTAR!
МАЗАЛ ТОВ, МОШЕ КАЛОНТАР!
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В минувшее воскресенье на 

Emmons Avenue с огромным 
успехом прошел Sheepshead 
Bay Fest 2026, ставший одним 
из самых ярких обществен-
ных событий этого лета в 
Южном Бруклине. Тыся-
чи жителей и гостей района 
пришли на праздник, что-
бы провести день с семьей, 
насладиться живой музыкой, 
посетить десятки торговых и 
гастрономических палаток, а 
также принять участие в мно-
гочисленных развлечениях 
для детей и взрослых.

Фестиваль был организован 
при поддержке Radio Freedom 

FM 104.7, Brooklyn Chamber 
of Commerce и члена Ассам-
блеи штата Нью-Йорк Михаи-
ла Новахова.

Главным украшением кон-
цертной программы ста-
ли выступления популярных 
исполнителей Юхана и Нар-

гиз. Их выход на сцену собрал 
огромное количество зрите-
лей, которые с удовольствием 
подпевали знакомым песням 
и встречали артистов продол-
жительными аплодисментами.

Зрители с восторгом приня-
ли яркие выступления соли-

стов группы “Сябры” Аллу 
Славину и Святослава Ермо-
ленко, а также Славу Пол-
тавского, Сардора Милано, 
Эллина Грейпел, Макса Шуй-
ского, Анастасию Бааст, Lesko 
Ballet Academy Виталия Воло-
дина.

Sheepshead Bay Fest под-
твердил свой статус одного 
из крупнейших общественных 
праздников Южного Брукли-
на, объединив представителей 
самых разных национально-
стей и поколений.

Атмосфера дружбы, музы-

ка, детский смех и под-
держка местного бизнеса 
сделали этот день по-настоя-
щему незабываемым для всех 
участников.

Шохиста МАКСУДОВА

Парад русалок (Mermaid 
Parade) – крупнейший в стра-
не парад искусства и одно 
из самых ярких, красоч-
ных и долгожданных летних 
событий Нью-Йорка. Он был 
создан легендарным худо-
жественным руководите-
лем Coney Island USA Диком 
Зигуном и проводится этой 
некоммерческой художе-
ственной организацией в 
самом сердце знаменитого 
развлекательного комплек-
са Кони-Айленд.

В этом году Парад руса-
лок вновь прошел с разма-
хом, поражая зрителей своей 
фантазией, красотой и празд-
ничной атмосферой. По 
знаменитой Surf Avenue дви-
гались великолепные старин-
ные автомобили, из которых 
участники приветствова-
ли многочисленных зрите-
лей. Настроение праздника 
создавали талантливые музы-
канты в ярких сценических 
костюмах, сказочные муль-
типликационные персонажи, 
а также тысячи участников, 
чьи необыкновенные наря-
ды напоминали загадочных 
медуз, морских нимф, руса-
лок, царственных Нептунов и 
фантастических обитателей 
океанских глубин.

С 1983 года Парад руса-
лок остается крупнейшим 
художественным парадом 
страны. Это настоящее тор-
жество творчества, свободы 
самовыражения и хорошего 

настроения. Кони-Айленд с 
его живописной набережной, 
золотистым пляжем и бес-
крайним океаном давно стал 
местом притяжения людей 
со всего мира, приезжающих 
сюда за яркими впечатления-
ми и незабываемыми эмоци-
ями.

Парад отдает дань более 
чем столетней истории изо-
бретательности, веселья 
и блестящей зрелищности 
Кони-Айленда. Он прославля-
ет художественное воображе-
ние и талант обычных людей. 
Здесь можно увидеть все: от 
коронованных Короля Непту-
на и Королевы Русалок до фан-
тастических морских существ, 
зажигательных танцевальных 

коллективов, духовых орке-
стров, украшенных детских 
колясок и красочных плат-
форм.

Парад традиционно откры-
вает летний сезон, превра-
щаясь в настоящий праздник 
искусства, предприниматель-
ского духа Нью-Йорка и гор-
дости местного сообщества. 
Кроме того, он способствует 
успешному развитию сезона, 
привлекая сотни тысяч посети-
телей в развлекательную зону 
Кони-Айленда и поддерживая 
местный бизнес.

Ведь стоит человеку увидеть 
что-то необычное, красивое 
или удивительное – и на лице 
появляется улыбка. А улыбка 
способна изменить настрое-

ние, вызвать положительные 
эмоции и оставить теплые вос-
поминания на долгие годы. 
Разве не счастье – краси-
во одеться, выйти из дома и 
провести выходной день сре-
ди радостных людей, музыки, 
солнца и океанского бриза?

Мне удалось пообщаться с 
участниками парада, и мно-
гие рассказали, что с нетер-
пением ждут этого события 
каждый год. Они месяца-
ми создают свои оригиналь-
ные костюмы, продумывают 
образы и воспринимают уча-
стие как возможность пода-
рить окружающим радость и 
самим окунуться в атмосферу 
беззаботного праздника.

Я также поговорила с роди-
телями, пришедшими на парад 
вместе с детьми. Они восхи-
щались увиденным и радова-
лись возможности провести 
день всей семьей в одном из 
самых интересных районов 
Бруклина. После парада мно-
гие отправлялись гулять по 
набережной, наслаждались 
океанским воздухом, покупа-
ли детям мороженое.

Радуйтесь каждому момен-
ту жизни!

Такие события помогают 
отвлечься от повседневных 
забот, наполняют сердце све-
том и напоминают нам, как 
важно ценить простые радо-
сти, которые делают нашу 
жизнь ярче и счастливее.

Проведение этого заме-
чательного праздника стало 

возможным благодаря орга-
низациям, выделившим гран-
ты на поддержку культурных 
мероприятий, а также мно-
гочисленным спонсорам. 
Ведь для проведения мас-
штабного парада необходи-
мы перекрытие и уборка улиц, 
обеспечение общественной 
безопасности, работа допол-
нительных сотрудников поли-
ции и коммунальных служб.

П р о г р а м м а  ч а ст и ч н о 
финансируется за счет госу-
дарственных средств Депар-
тамента культуры города 
Нью-Йорка в партнерстве с 
Городским советом. Все это 
требует значительных ресур-
сов и вложений, но результат 
стоит того: тысячи счастливых 
людей получают возможность 
стать частью одного из самых 
красочных и любимых празд-
ников Нью-Йорка.

Марина ЛОГУНОВА

РУСАЛКИ ОТКРЫВАЮТ ЛЕТНИЙ 
СЕЗОН НА CONEY ISLAND

Sheepshead Bay Fest Sheepshead Bay Fest 
собрал тысячи гостейсобрал тысячи гостей
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On Tuesday, June 16, 2026, 
the JIQ Boys’ Middle and High 
School community gathered at 
the Bukharian Jewish Commu-
nity Center for an exciting and 
unforgettable evening cele-
brating the graduation of the 
senior class. Students, par-
ents, teachers, family mem-

bers, and friends filled the 
room with energy and pride 
as they honored the remark-
able achievements and growth 
of this outstanding group of 
young men.

The evening began with Min-
cha, setting a meaningful tone of 
reflection and gratitude. Follow-
ing davening, attendees made 
their way to the first floor for the 
main event—the graduation cer-
emony.

The program opened with 
Rabbi Nissanian reciting a perek 
of Tehillim on behalf of Klal Yis-
roel.

Rosh Yeshiva Rabbi Nia-
zoff then delivered an inspiring 
address, energizing the crowd 
with words of encouragement 
and heartfelt blessings for the 
graduates as they prepare to 
enter the next chapter of their 
lives. His message emphasized 
the importance of remaining 
steadfast in their values while 
continuing to grow in Torah and 
character.

The Rav of the shul, Rab-
bi Babayev, followed with Divrei 
Bracha, sharing uplifting words 
of Torah and inspiration and 
offering warm wishes for the 
bright futures that lie ahead for 
each graduate.

Principal Mrs. Sassoon then 
addressed the audience with a 
meaningful message about per-
spective. She emphasized the 
power of daily effort and per-
severance, reminding the grad-
uates that true success is built 
through consistency, dedication, 
and determination over time.

Rabbi Vaknin delivered a 
heartfelt and personal tribute to 
the graduating class, highlighting 
the unique strengths and qual-
ities of each student and cele-

A CELEBRATION OF GROWTH AND GRADUATIONMoshe Tuvia
AILYAROV

CONTINUED ON PAGE 30
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Last week, Ohr Chana High 
School proudly celebrated the 
graduation of the Class of 2026 
in a beautiful and uplifting cer-
emony held at the Bukharian 
Jewish Community Center in 
Queens. The June 14th after-
noon event brought together 
Rabbis, parents, grandparents, 
siblings, relatives, friends, 
teachers, and community 
members to celebrate this sig-
nificant milestone in the lives of 
our 29 graduates.

As guests arrived, they were 
warmly greeted by the graduat-
ing seniors, whose excitement 
and joy were evident throughout 
the room. The atmosphere was 
filled with pride, gratitude, and 
anticipation as families gathered 
to honor the accomplishments of 
these remarkable young women.

The ceremony began with 
each graduate being called by 
name and entering the hall one 
by one, creating a moving and 
memorable opening. The grad-
uates then welcomed the distin-
guished guests, rabbis, teachers, 
staff members, and family mem-
bers who had come to share in 
their special day.

The girls opened the pro-
gram with a chapter of Tehil-
lim for the safety and protection 
of our brothers and sisters in 
Eretz Yisrael. This heartfelt 
moment reminded everyone of 
the strength of the Jewish peo-

ple and the importance of unity, 
faith, and prayer.

The graduates then expressed 
their sincere appreciation to Mr. 
Lev Leviev, founder and pres-
ident of the Bukharian Jewish 
community worldwide. They 
thanked him for his unwavering 
dedication to Jewish education 
and for providing generations of 
young women with the opportu-
nity to receive a strong Torah-
based and academic education. 
Their words reflected the grati-
tude felt by students and families 
alike for the vision that made Ohr 
Chana possible.

The audience was privileged to 
hear inspiring remarks from Mrs. 
Chagit Leviev Sofiev, daughter 
of Mr. Lev Leviev. Speaking with 
warmth and encouragement, she 
reflected on the unique mission 
of Ohr Chana and the tremen-
dous potential of the graduating 
class. She encouraged the girls 
to move forward with confidence, 
remain proud of their values, 
and continue to make a positive 
impact wherever life takes them.

Rabbi Vaknin, Rabbi of the 
Youth Minyan and a teacher of 
the senior class throughout the 
year, shared meaningful words of 

Torah and inspiration. He spoke 
about the importance of carrying 
the lessons learned at Ohr Cha-
na into adulthood and offered 
heartfelt blessings for continued 
growth, happiness, and hatzla-
cha in all of the graduates’ future 
endeavors.

Members of the administration 
also addressed the graduates, 
sharing personal reflections, 
words of encouragement, and 
heartfelt messages for the future. 
Awards were presented to rec-
ognize the students’ dedication, 
perseverance, leadership, aca-
demic achievement, and com-

mitment throughout their years 
at Ohr Chana. Each award cele-
brated the unique strengths and 
accomplishments of the grad-
uates and highlighted the pos-
itive impact they have made on 
our school community.

One of the most emotional 
moments of the ceremony came 
when the graduates expressed 
their appreciation to the teach-
ers, staff, and administration 
who had guided them through-
out their high school journey. The 
girls thanked those who invest-
ed countless hours in helping 
them grow academically, spiri-
tually, and personally, ensuring 
that they were prepared for the 
opportunities and challenges 
that lie ahead.

The ceremony concluded 
with the presentation of diplo-
mas. As each graduate proud-
ly walked across the stage to 
receive her diploma, the room 
filled with applause and excite-
ment. It was a powerful moment 
that represented years of hard 
work, determination, growth, and 
achievement.

Following the ceremony, fam-
ilies and guests gathered down-
stairs for a beautiful reception. 
Each graduate was presented 
with a personalized cake bearing 
her name, adding a special and 
meaningful touch to the celebra-
tion. Families enjoyed the oppor-

MAZAL TOV, OHR CHANA CLASS OF 2026!

CONTINUED ON PAGE 29
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Rafael
NEKTALOV

Editor-in-Chief  of 
 The Bukharian Times

ARGENTINA

During my visit to Buenos 
Aires this spring, I wrote about 
visiting the AMIA memorial—
the Jewish Cultural Center 
destroyed in a terrorist attack 
on July 18, 1994. Prior to 
that, I had been invited to a 
memorial concert dedicated 
to Yom HaZikaron, the Day 
of Remembrance for the 
Fallen of Israel's Wars and 
Victims of Terrorism, as well 
as Yom HaAtzmaut, Israel’s 
Independence Day from the 
British Empire.

I will not hide that I was deep-
ly impressed that evening by the 

speech of one of the leaders of 
the country's Jewish community, 
Federico Nemetsky, who serves 
as president of the Organización 
Sionista Argentina (OSA), which 
is the local natural partner of the 
World Zionist Organization.

His speech was translated 
for me by Antonio, a local youth 
organization activist. I thought 
that I must meet him. That same 
evening, I contacted him directly, 

and two days later, a meeting with 
Federico Nemetsky was arranged 
for me.

Our interview took place in his 
office at the AMIA building—the 
largest and main public organi-
zation in Buenos Aires, which is 
deservedly considered the center 
of Jewish public life in the Argen-
tine capital.

Rafael Nektalov: Dear Federico, 
on the day of the celebration of 

Israel’s Independence Day in the 
huge concert hall of the Teatro 
Gran Rex, I saw how strong the 
country's Jewish community is, 
as well as the Zionist movement 
within it. My question: Argentina 
is a very attractive country for 
Jews; they are treated with 
respect here, there are Jewish 
schools, museums, and an active 
cultural life. Tell me, how long 
have you been working in this 
system?

Federico Nemetsky: I was 
born in Buenos Aires, I have a 
bachelor's degree in tourism, 
and I am currently a graduate 
student specializing in "Cultur-
al Diversity." I also completed a 
specialization in Jewish studies 
and Judeo-American studies at 
the National University of Tres de 
Febrero (UNTREF). Professional-
ly, I work in the tech industry. Until 
2025, I was the Secretary-Gener-
al of the Argentine Zionist Organi-
zation and Vice President of Likud 
Argentina.

I am also an alumnus of the 
Zionist Leadership Academy, a 
program that embodies the idea 
of consolidating a new generation 
of Jewish Zionist leaders who not 
only manage local communities 
but also form the basis of global 
Jewish leadership.

About 175,000 to 200,000 
Jews live in Buenos Aires. This 
is the largest Jewish communi-
ty in Latin America and one of 
the largest in the world, along-
side New York, Paris, and Lon-

don, but there were more of us. 
Historically, more than 80% of 
all Jews in Argentina are con-
centrated in the capital and its 
suburbs. This means there is 
great potential for its develop-
ment and for the implementa-
tion of various programs and 
projects.

R.N.: Your goal is based on the 
realization of the need to select 
people capable of becoming a 
kind of ambassador to Jewish 
communities around the world to 
work on this problem. How do you 
see this, and what do you think 
about it?

F.N.: My vision for all of this, 
and it is fully consistent with what 
the project's leadership propos-
es, is that we are talking about 
young people who at some point 
will have to work for the bene-
fit of the community, but we are 
talking about the present. This is 
a project aimed at the future, but 
already today. I managed to start 
successfully, and in December 
2025, I took office as President of 
the Organización Sionista Argen-
tina (OSA), where I have been 
working for almost half a year.

R.N.: For us, former Soviet 
Jews, Zionism was a forbidden 
topic, for which one could be 
sent to the GULAG! At the end 
of the 20th century, it meant 

repatriation to Israel, the desire to 
be part of the Jewish State, which 
had been at enmity with the USSR 
since 1967. How are things with 
this for you, in Argentina?

F.N.: Against the backdrop of 
what is happening in the world, 
in the countries of North and 
South America, and in Europe, 
Argentina is actually position-
ing itself more and more active-
ly as a safe place for Jewish life. 
President Javier Milei’s govern-
ment is actively strengthening 
ties with Israel and Jewish com-
munities, confirming the reloca-
tion of the Argentine embassy to 
Jerusalem. Our country is home 
to the largest Jewish community 
in Latin America, and the country 
has historically served as a ref-
uge for Jewish immigrants. High 
state posts in the country are held 
by representatives of the Jewish 
diaspora (for example, former 
ambassador Gerardo Wert-
hein became Minister of Foreign 
Affairs), and the president him-
self has repeatedly demonstrat-
ed deep support for the Jewish 
people.

But that was not always the 
case. Pogroms against Jews 
occurred in the 1920s and later. 
From some Argentines, in con-
fidential conversations, I have 

heard: "Oh, he is such and such, 
a bad person, and he has mon-
ey, well, you understand he's a 
Jew!" That is, antisemitism in its 
pure form, with a dislike for Jews 
because they are Jews.

R.N.: Like us in the USSR, 
where there was officially no 
antisemitism, but in reality, many 
"persons of Jewish nationality" 
hid their nationality and changed 
surnames and first names to 
have the opportunity for career 
growth.

F.N.: In the 1930s, a wave of 
Jewish emigration from fascist 
Germany began. The flow of Jews 
was large, and Argentina [had] an 
ideological approach [similar] to 
Nazi Germany. Therefore, Jew-
ish emigration to Argentina was 
restricted, and a directive was 
sent to all the country's Europe-
an embassies: "do not issue visas 
to Jews!"

R.N.: What were Argentine 
Jews mainly doing in those years?

F.N.: Jews were engaged in 

FEDERICO NEMETSKY: “ZIONISM 
BECAME PART OF MY LIFE”
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various crafts: trade, clothing, 
and furniture. But unlike some 
European countries, many of 
them bought land and engaged 
in farming, livestock, and wine-
making. By the beginning of the 
20th century, Jews had integrat-
ed and were widely represented 
in all strata of Argentine society.

R.N.: According to official 
statistics, by the middle of 
the 21st century, 400,000 
people lived in Argentina. Now, 
your community has shrunk 
significantly, and there are 
between 175,000 and 200,000 
Jews in the country. What is the 
reason for this?

F.N.: Economic problems con-
tributed to this. After the great 
Argentine default in 2001, many 

impoverished Argentine Jews 
realized that their homeland 
was Israel and emigrated there. 
But also [because of] Zionism. 
Argentina has a real Zionist com-
munity.

R.N.: But in 25 years, Argentine 
Jewry and the attitude toward 
them by the authorities have 
changed.

F.N.: Over the years, much has 
changed for the better, especial-
ly after the 1994 terrorist attacks, 
when the country realized its 
common civic responsibility to 
the Jewish community. In five 
years, a new center was built for 
AMIA. This attack was directed 
not only against the Jewish com-
munity but against all of Argenti-
na. Among the victims were not 
only Jews but also Christians, and 
indeed all Argentines. The Memo-
rial Day associated with July 18 is 
perceived as a wound not only by 
the Jewish community but by the 
entire Argentine people.

In March 2026, Argentina took 
over the presidency of the Inter-
national Holocaust Remembrance 
Alliance (IHRA) for the first time in 
its history. The country officially 
adopted the IHRA working defi-
nition of antisemitism and con-
cluded agreements with the Yad 
Vashem memorial complex on 
preserving Holocaust archival 
data and expanding education-
al programs in schools.

R.N.: And yet. Zionist ideology 
occupies a special position 
in the minds and hearts of 
Argentine Jews. Young people, 
who occupied most of that huge 
hall that evening, sang songs 
in Hebrew and Spanish, waved 
huge flags, and supported the 

speeches of the leaders. In this 
regard, I have a question. How do 
you see this relationship between 
Zionism and the diaspora?

F.N.: Zionism and the dias-
pora represent two interrelat-
ed concepts in Jewish history. 
Therefore, debates on this top-
ic have not subsided even in our 
time. Zionism aims at the unifica-
tion of the Jewish people in their 
historical homeland, whereas the 
diaspora describes the dispersion 
of Jews throughout the world.

Throughout history and after 
the creation of the State of Israel, 
the diaspora has provided pow-
erful diplomatic, political, and 
financial aid to the Jewish state, 
and Israel serves as a guarantor 
of security for Jews all over the 
world. Therefore, our role in sup-
porting Zionism in our countries 
of residence is becoming espe-
cially responsible.

R.N.: Did I understand you 
correctly that Zionism is, first 
and foremost, the unification, 
revival, and protection of the 
Jewish people in their historical 
homeland—the Land of Israel? 
Does that mean your goal, which 
I share, is preparing the Jewish 
population for Aliyah?

F.N.: Zionism is, first and fore-
most, the national movement of 
the Jewish people: the affirmation 
of our right to live freely, secure-
ly, and with self-determination in 
our historical homeland, the land 
of Israel. In that sense, Aliyah has 
always been, and remains, one 
of the most meaningful expres-
sions of Zionism. Every Jew who 
chooses to build his or her life 
in Israel strengthens the Jewish 
State and becomes part of one of 

the most extraordinary projects in 
modern Jewish history.

But Zionism cannot be reduced 
only to preparing Jews for Aliyah. 
It is also about strengthening 
Jewish identity, deepening our 
connection with Israel, educat-
ing new generations, defending 
Israel’s legitimacy, and ensuring 
that Jewish communities around 
the world remain proud, active 
and committed.

The role of the diaspora is not 
secondary. On the contrary, it is 
increasingly important. We saw 
this with even greater clarity after 
October 7. In moments of tragedy, 
war, misinformation, and rising 
antisemitism, Jewish communi-
ties outside Israel became a vital 
front: supporting Israel, speaking 
out for the hostages, confronting 
hatred, mobilizing solidarity, and 
preserving Jewish pride in places 
where silence was not an option.

As President of the Orga-
nización Sionista Argentina, I 
believe our mission is to encour-
age Aliyah for those who choose 
that path, but also to build a 
strong, educated, connected, 
and courageous Jewish life in the 
diaspora. Israel and the diaspo-
ra are not separate stories. They 
are two expressions of the same 
people, the same history, and the 
same destiny.

Our goal must be to ensure that 
every Jew, wherever they live, 
understands that Zionism is not 
only about where we are physi-
cally located, but about where 
we stand morally, historically, and 
spiritually: with the Jewish peo-
ple, with the state of Israel, and 
with our shared future.

R.N.: Why did you, personally, 

come to be an active figure in 
the Zionist movement? Are there 
other directions for Jewish socio-
political activity in the diaspora?

F.N.: From a young age, I clear-
ly realized my connection to Isra-
el. That’s how my parents raised 
me. I was always interested in the 
history of Israel and the found-
ers of the Jewish State; I have 
repeatedly attended interna-
tional conferences organized for 
young activists. Thus, Zionism 
for me became a part of my life, 
a love for Israel, a sincere desire 
to support the country that all of 
us—Jews, regardless of our dif-
ferences (Ashkenazi, Sephardi, 
Mizrahi, Orthodox, Ultra-Ortho-
dox, Reform, and Conservative 
branches of Judaism)—are all 
one people!

R.N.: I agree. What is the 
main goal of the organization 
you lead? After all, the Jewish 
diaspora has changed seriously 
after that horrific massacre, 
which escalated into a major 
regional war between Israel and 
radical pro-Iranian proxies and, 
as a result, with Iran itself. We 
have now all become Israelis and 
Zionists. For many non-Jews, this 
has become a synonym.

F.N.: Our goal is to promote 
the ideas of modern Zionism in 
the diaspora. And I agree with 
you that our life outside of Israel 
has undergone serious changes, 
especially after the war on Octo-
ber 7, 2023, when 1,200 Jews 
were treacherously destroyed 
on the border with the Gaza Strip.

In this regard, the role of lead-
ers of Jewish organizations in 
strengthening and developing 
the community is growing. In my 
opinion, work among the youth 
and the younger generation as a 
whole should be strengthened. 
This is the most important goal 
for us, which defines our educa-
tional work aimed at strength-
ening the identity of Jews in the 
country.

R.N.: In our community, as in 
the history of the Bukharian Jews 
of Central Asia, before emigration 
to Israel and the USA, Zionist 
ideas were also developed. This 
is a separate story that requires a 
special essay. These days, several 
Bukharian Jews are members of 
the Board of Directors of the 
World Zionist Congress. Among 
them are the President of the 
Congress of Bukharian Jews 
of the USA and Canada, Chagit 

Leviev Sofiev, Yuriy Danielov 
(USA), and Michael Ustoniyazov 
(Austria). Do you know anything 
at all about Bukharian Jews in 
America or Argentina?

F.N.: I knew that we had immi-
grants from Jewish communities 
in Asia and the Middle East: from 
Syria, Lebanon, Iran, Afghanistan, 
as well as Central Asia. But after 
meeting you, I have a new inter-
est in the Bukharian Jews, whose 
community has become one of 
the most successful in North 
America.

R.N.: I would like to invite you 
to New York and introduce you 
to the leaders of our community, 
walk through the classrooms 
of our yeshivas created by the 
President of the World Congress 
of Bukharian Jews, Mr. Lev 
Leviev, show you the exhibits 
of the Museum of Bukharian 
Jewish Heritage, which was 
created by  Aron Aronov, 
test the wonderful dishes of 
Bukharian-Jewish cuisine in our 
numerous restaurants, and, most 
importantly, attend a concert of 
our masters of musical art.

F.N.: I will definitely take 
advantage of this invitation to 
see and hear everything you offer 
with my own eyes. In fact, peo-
ple in Argentina know little about 
your ethnicity.

R.N.: Therefore, I propose 
organizing and holding a Day of 
Bukharian Jews in Buenos Aires, 
where our masters of musical 
art will perform, young scholars 
will hold a conference in English 
to discuss the development of 
Zionist ideas in our time, and the 
history of the Bukharian Jews of 
Argentina will be revealed. As 
part of this event, there will be 
an exhibition of artifacts from 
the Museum of Bukharian Jewish 
Heritage, which could be held in 
one of the halls of the Jewish 
Museum of Buenos Aires. After 
all, Bukharian Jews emigrated 
from the Russian Empire to 
Argentina more than a hundred 
years ago!

F.N.: This is all very interest-
ing, and I think that by expanding 
the framework of our cooperation 
with American Jewish organiza-
tions, we can include the Bukh-
arian Jewish community of New 
York in our orbit. Today, more 
than ever, we must put all our 
efforts into the unity of Israel and 
the diaspora, which is built on the 
great ideas of Zionism.
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Bakhsh s immered and 
maqom f i l led the a i r  as 
guests gathered in Tashkent 
to celebrate Israel's 78th 
Independence Day, honoring 
the deep cultural ties linking 
Israel, Uzbekistan, and the 
Bukharian Jewish community.

Hosted by the Israeli Embas-
sy, the reception brought togeth-
er First Deputy Minister of Higher 
Education, Science and Innova-
tion Mr. Sardor Radjabov, mem-
bers of the diplomatic corps, 
representatives of Uzbek minis-
tries, leaders of the Jewish com-
munity, and friends of Israel to 
mark both Israel's independence 
and 34 years of diplomatic rela-
tions between Israel and Uzbeki-
stan.

Opening the reception, Israe-
li Ambassador to Uzbekistan 
Gideon Lustig noted that Isra-
el's Independence Day is a 
wonderful opportunity to pause 
and reflect on the national 
achievements of the past year. 
Although Israel is a small coun-
try, it is a global power thanks 
to its determination to explore 
new horizons, its creativity, 
and its spirit of innovation. The 
remarkable achievements of 
Israeli society in agriculture and 

food security, scientific innova-
tion, advanced medical tech-
nology, and modern defense 
systems have not only strength-
ened Israel but also contribut-
ed significantly to progress and 
prosperity around the world. 
Throughout its years of inde-
pendence, Israel has proudly 
shared the fruits of its innova-
tion and progress with friends 
around the world, and especial-
ly with Uzbekistan.

In honor of the 34th anni-

versary of diplomatic relations 
between Israel and Uzbekistan, 
the Israeli Embassy held a draw-
ing contest for children, "34 
YEARS OF FRIENDSHIP: ISRA-
EL IN MY IMAGINATION," and 
Israel's Independence Day cel-
ebrations provided an excellent 
opportunity to award the win-
ners.

The chairman of the selection 
committee, artist Babur Ismailov, 
and Ambassador Gideon Lustig 
presented valuable prizes to the 
winner, Dina Elnatanova, Tari-
el Tuleulov, who won second 

place, and Valeria Sakaeva, who 
won third place.

A culinary surprise was pre-
pared for the guests: bakhsh (or 
bakhsh palov), a traditional pilaf 
of Bukharian Jews and one of 
their most famous dishes.

For Bukharian Jews, bakhsh 
is not just a food, but an import-
ant element of cultural identity. 
Ethnographic studies note that 
various types of pilaf occupied 
a central place in their family 
and religious rituals, and Bukh-
arian Jews themselves pre-
served a number of very ancient 
pilaf-making traditions.

Guests also enjoyed tradition-
al maqom performed on Uzbek 
national instruments.

The musical selection reflect-
ed the shared cultural heritage 
celebrated throughout the eve-

ning. Bukharian Jews played a 
significant role in the develop-
ment, preservation, and trans-
mission of Shashmaqam, Central 
Asia’s most celebrated classical 
music tradition, over several cen-
turies.

Among the greatest mas-
ters of Shashmaqam were Levi 
Babakhanov, Mikhoel Mullokan-
dov, Gabriel Mullokandov, and 
Barno Itskhakova. Their artistry 
set a standard for excellence and 
contributed to the popularization 
of Shashmaqam far beyond Cen-
tral Asia.

Dignitaries,
Excellencies, distinguished 

guests, and friends of Israel,
It is a great pleasure to wel-

come you all here this evening 
as we mark the 78th anniver-
sary of Israel’s independence. 
Thank you for joining us in cele-
brating the remarkable story of 
Israel today.

Israel’s Independence Day 
is an excellent opportunity to 
pause and reflect upon the 
national achievements of the 
past year. While Israel may be 
a small country in size, it is a 
global powerhouse in its deter-
mination to break new ground, 
in its creativity, and in its spir-
it of innovation. The remarkable 
achievements of Israeli society 
in agriculture and food securi-
ty, scientific innovation, pioneer-
ing medical technologies, and 
advanced defense systems have 
not only strengthened Israel but 
have also contributed meaning-
fully to progress and prosperi-
ty around the world. Throughout 
its years of independence, Israel 
has taken great pride in sharing 

the fruits of its innovation and 
progress with friends around 
the world, and especially with 
Uzbekistan.

Over the past year, Israel has 
once again demonstrated its 
remarkable ability to withstand 
the challenges posed by terror-
ism and extremism in all their 
forms. In the face of complex 
security threats, Israeli society 
has exhibited exceptional resil-
ience, drawing strength from the 
bonds of mutual responsibility 
that unite its citizens. Guided by 
a shared sense of purpose, we 
remain steadfast in our commit-
ment to building a stronger and 
more just society, while striv-
ing to ensure a future of peace, 
security, and prosperity for gen-
erations to come.

These threats have not dis-
appeared, and our determina-
tion to confront them remains 
unwavering. At the same time, 
we must—all of us—continue 
to stand against the ugly man-

ifestations of antisemitism that 
are once again raising their 
head in many parts of the world, 
including on social media plat-
forms. We must make clear that 
antisemitism remains, today as 
ever, a crime for which there can 
be no justification. The State 
of Israel will continue to stand 
alongside Jewish communities 
everywhere and work tirelessly 
to safeguard their security and 
well-being.

Dear friends,
Last year, I received compli-

ments for delivering a relative-
ly brief speech, and I shall do 
my best to continue that tradi-
tion this evening. As a result, I 
will have to omit many details 
and will not be able to do justice 
to the breadth and depth of the 
relationship between Israel and 
Uzbekistan, a relationship that 
has grown dramatically during 
the presidency of President Mir-
ziyoyev.

Consequently, I will not be 

able to dwell on the growth in 
trade between our two coun-
tries over the past two years [an 
increase of approximately 90%]; 
nor will I have the opportunity to 
speak about the extensive air 
connectivity between our coun-
tries [7 flights per week]. And I 
certainly will not have enough 
time to elaborate on the num-
ber of Uzbek workers current-
ly employed in Israel under 
improved and attractive condi-
tions [approximately 21,000, of 
whom more than 5,000 arrived 
during the past year alone].

Instead, I believe the follow-
ing figure reflects the relation-
ship between our two countries 
remarkably well: today, there are 
approximately 30 restaurants in 
Israel serving traditional Uzbek 
cuisine! [Chat GPT].

Yes, there is so much that 
connects us—bridging geo-
graphical distance and thou-
sands of years of civilization. 
This evening, we gather to cel-

ebrate that connection as well.
We have prepared an eve-

ning filled with surprises that 
celebrate the rich cultural 
bonds between our two peo-
ples. Together, we will savor a 
cherished recipe that has been 
passed down through gener-
ations of Jewish families and 
ultimately found its home in 
Israel—our own beloved inter-
pretation of palov, the exqui-
site bakhsh. Together, we will 
enjoy the enchanting sounds of 
maqom, Uzbekistan’s classical 
musical tradition, whose finest 
performers have long included 
Jewish musicians and whose 
melodies continue to resonate 
in homes throughout Israel. And 
together, we will celebrate not 
only the deep historical ties that 
unite our peoples, but also the 
promising future we are build-
ing together.

Let us all raise our glasses 
to toast for the State of Israel, 
and for the friendship with the 
Republic of Uzbekistan:

Long live the State of Israel.
.תחי מדינת ישראל! עם ישראל חי

ISRAEL'S 78TH:  
BAKHSH ON THE TABLE, MAQOM IN THE AIR

Speech by Ambassador of Israel to Uzbekistan, H.E. Gideon Lustig
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TAJIKISTAN

While traveling through 
France, I experienced one of 
those rare and moving encoun-
ters that stays with you forever. 
As a student at Ariel University 
studying Communication, Pub-
lic Engagement, and the Fight 
Against Antisemitism, I unex-
pectedly met a fellow native of 
Dushanbe.

Tatiana Krayushkina is a wom-
an of remarkable warmth and 
strength of character. She gra-
ciously agreed to share her sto-
ry. We spoke about her calling, 
the hidden Jewish families of 
Tajikistan, and the fight against 

antisemitism—not through slo-
gans or public campaigns, but 
through quiet, practical efforts 
to help people rediscover their 
identity and find a home.

Our conversation touched on 
the search for Jews who had 
concealed their heritage, the 
challenges of assisting them in 
making aliyah, and the extraor-
dinary work carried out by the 
Christian humanitarian organi-
zation Ebenezer Fund.

The following is an edited tran-
script of our interview.

Moishe Sabirov: Tatiana, please 
tell us a little about yourself.

Tatiana Krayushkina: I was 
born and raised in Dushanbe. In 
2000, I joined the Ebenezer Fund 
as a volunteer, and by 2001 I was 
hired part-time. Until 2004, I was 
the organization’s sole represen-
tative in Tajikistan.

M.S.: How did you become 
involved with the fund? Who 
worked there before you?

T.K.: Before me, the organiza-
tion was represented by a woman 
from Kazakhstan. She worked in 
Tajikistan for two years—the fund 
had begun its activities there in 
1999. When she left, she hand-
ed all of her responsibilities over 
to me. Suddenly, I found myself 
working alone. It was a tremen-
dous responsibility.

M.S.: What is the mission of the 
Ebenezer Fund?

T.K.: Ebenezer is a Chris-
tian organization supported by 
believers of many denominations 
around the world. Its supporters 
help the Jewish people return to 
Israel because they believe in the 

biblical promises made to Abra-
ham. They view aliyah as the ful-
fillment of ancient prophecies. 
The organization operates entire-
ly through donations.

M.S.: What was the primary 
goal of your work in Tajikistan?

T.K.: To find Jews throughout 
the Republic of Tajikistan, help 
them understand their heritage, 
introduce them to the possibili-
ty of aliyah, and provide practi-
cal assistance—from gathering 
documents to offering emotional 
support. We did much more than 
provide information; we accom-
panied people every step of the 
way.

M.S.: How did your work begin 
in practical terms?

T.K.: With the search itself. It 
was like a detective investiga-
tion! No one openly advertised 
their nationality. Everything 
spread through word of mouth, 
family connections, and chance 
references. I traveled through-
out Tajikistan—to the south, 
the north, and the mountainous 
regions. Sometimes I traveled 
alone, sometimes with volunteers 
from local churches. You would 
find one person, and from that 
single thread you would begin 
unraveling entire family histories.

M.S.: How did you help the 
people you found?

T.K.: First, we built trust. We 
did not arrive as officials but as 
people who genuinely cared. We 
spoke about Israel, showed vid-
eos, and brought films about the 
history of the Jewish state. Many 
had never even heard of the Law 
of Return. If families were in need, 

we delivered monthly food pack-
ages regardless of whether they 
planned to emigrate or not.

For those who decided to make 
aliyah, we provided deeper assis-
tance. We worked with the syn-
agogue, arranged meetings 
with rabbis, helped gather doc-
uments, and searched through 
archives. It was painstaking and 
time-consuming work.

M.S.: How did your work 
differ from that of Jewish 
organizations operating through 
the synagogue?

T.K.: The synagogue primari-
ly worked with people who were 
already part of the Jewish com-
munity in Dushanbe. We traveled 
to remote regions and found peo-
ple who had become fully assim-
ilated or concealed their origins. 
We brought people out of the 
shadows. That was our unique 
mission.

M.S.: What were your relations 
with the Jewish community like?

T.K.: Very warm and trust-
ing. People welcomed us as their 
own. I participated in holiday cel-
ebrations. I still remember play-
ing Queen Esther during Purim! 
We sang together, staged per-
formances, and spoke about faith 
and tradition. People appreciated 
simple human attention—the fact 
that someone visited them, lis-
tened to them, and helped them. 
We had excellent relationships 
with both the rabbi and the com-
munity as a whole.

M.S.: What was the most 
important result of your work?

T.K.: The most important thing 
was that people learned the truth 

about their heritage and discov-
ered the possibility of living safe-
ly in their ancestral homeland. 
Nearly every family we worked 
with eventually made aliyah. Even 
Mikhail Abdurakhmanov, the last 
rabbi of Dushanbe, resisted for 

a long time but ultimately left 
together with his brother. We 
accompanied people all the way 
to the airport and helped them 
during transit through Tashkent. 
It truly became a life's mission.

M.S.: Did you encounter 
antisemitism in Tajikistan?

T.K.: Certainly. There was both 
overt and subtle antisemitism. 
People could be denied promo-
tions, encounter obstacles when 
applying to universities, or face 
discrimination in everyday life. 
Many Jews—especially Bukharian 
Jews—became highly assimilat-
ed and carefully concealed their 
origins because it was a matter of 
personal security. The same was 
true for many Ashkenazi Jews, 
some of whom did not even know 
about their Jewish identity. We 

also found families of Mountain 
Jews, known as Tats.

M.S.: Tell us about a case that 
especially stands out in your 
memory.

T.K.: There was one large fam-
ily in which all of the women had 
married Tajik men and considered 
themselves Muslim. We told them 
about their Jewish roots and 
introduced them to the possibility 
of aliyah. They decided to move. 
They sold everything and gath-
ered the necessary documents.

However, during the visa pro-
cess, a granddaughter wrote 
"Muslim" rather than "Jewish" on 
one of the forms. As a result, the 

grandmother, who had already 
received her visa, was denied 
permission to immigrate. It was 
a devastating blow. The family 
remained in Khujand. I hope that 
experience led them to reflect 
deeply on their identity.

The last Jew remaining in Khu-
jand until 2021 was Jura Abaev.

M.S.: What were the greatest 
challenges you faced?

T.K.: People's secrecy and 
fear. Lost documents. Changed 
surnames. The embassy's 

bureaucracy and the very high 
standards of proof required to 
establish eligibility. But we nev-
er gave up.

M.S.: How was this assistance 
funded?

T.K.: Everything was provided 
free of charge. The fund covered 
transportation, visas, and flights 
for those in need. The State of 
Israel later covered the primary 
immigration expenses, but the 
initial support came entirely from 
the fund.

M.S.: With whom did you 
cooperate?

T.K.: We worked closely with 
the Jewish community, coordi-
nated with the Jewish Agency, 
and maintained contact with the 
consulate. We did not publicize 
our activities to the Tajik authori-
ties because it was a highly sen-
sitive area.

M.S.: What happened after you 
left in 2004?

T.K.: My successor continued 
the work for several more years. 
Most of the Jews eventually left. 
Today, the Jewish community in 
Tajikistan is very small. Uzbeki-
stan presents a different picture, 
where a significant Jewish dias-
pora still remains.

Tatiana's story left a deep 
impression on me. It is a vivid 
example of how quiet, devoted 
work rooted in faith and compas-
sion can change the destinies of 
entire families.

At a time when antisemitism 
is once again emerging in var-
ious parts of the world, people 
like Tatiana and organizations 
like the Ebenezer Fund remind 
us that the struggle for the Jew-
ish people is carried out not only 
through public statements, but 
through concrete actions—help-
ing people find a home, preserve 
their identity, and maintain their 
human dignity.

Thank you, Tatiana, for your 
service and for this sincere con-
versation.

This was translated  
from Russian to English.

TATIANA KRAYUSHKINA: “WE BROUGHT 
[JEWS] OUT OF THE SHADOWS”

Moishe 
SABIROV



25 ИЮНЯ - 1 ИЮЛЯ 2026 | №127228 �TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

ROSHNOI CLUB

Following the 11th Roshnoi Con-
ference held in New York on May 
24–25, 2026, Shlomo Ustoniyazov 
reflects on the enduring mission of 
the Roshnoi Intellectual Club and 
the responsibility of younger gen-
erations to preserve and advance 
the cultural, intellectual, and his-
torical legacy of Bukharian Jewry.

There are moments in the life 
of every people when it becomes 
especially important to preserve 
the memory of the path already 
traveled, reflect upon the present, 
and pass on a spiritual and cultural 
legacy to future generations. In this 
noble endeavor, it is difficult to over-
state the role of journalism—one of 
society’s greatest institutions, called 
upon to serve truth, enlightenment, 
and historical memory.

I would like to acknowledge the 
work of our journalists who chron-
icle contemporary events, histori-
cal developments, and many other 
subjects that educate and enrich our 
community. Among them are Rafa-
el Nektalov and the team of The 
Bukharian Times; Zoya Maksumo-
va and the staff of Ladies’ World; 
Naum Kaziev and the team behind 
Friendship magazine, published by 
Congregation Or Natan in the Unit-
ed States; Leonid Elizarov and the 
staff of Menorah newspaper; and Dr. 
Avraam Pinkhasov and the editorial 
team of Marvorit magazine in Israel.

In many countries across five 
continents where our compatriots 

live, local publications serve their 
communities. We should not forget 
that our journalists have long built 
bridges of friendship and cultural 
exchange with the peoples of Cen-
tral Asia, among whom we lived side 
by side for centuries.

I would also like to express my 
gratitude to Ben Isakov, People's Art-
ist of Turkmenistan, for his work as 
a director, and to the young cinema-
tographer Roman Kaikov for creating 
hundreds of films about remarkable 
individuals, families, and communi-
ty life. Their work represents a living 
archive and an enduring memory of 
our generation.

The renowned American publish-
er Joseph Pulitzer once wrote: “Our 
Republic and its press will rise or fall 
together.”

These words contain a profound 
truth: the quality of public life is 
inseparable from the quality of the 
words addressed to society. Genu-
ine journalism is never limited to the 
transmission of information. It pre-

serves human stories, records the 
defining events of an era, and helps 
communities remember their roots 
and understand their purpose. Jour-
nalists, historians, and public intel-
lectuals become the chroniclers of 
their time.

For Bukharian Jews, this mission 
carries special significance. For 
centuries, despite immense chal-
lenges, our people preserved their 
unique identity, religious traditions, 
language, culture, and spiritual val-
ues. Yet memory cannot survive 
without those who collect docu-
ments, record testimonies, publish 
books and scholarly works, create 
archives, and pass knowledge on to 
future generations.

Among those individuals, Dr. Rob-
ert Pinkhasov and those who share 
his vision occupy a special place. 
An extraordinary community lead-
er, physician, scholar, educator, and 
researcher of Bukharian Jewish his-
tory, he and his colleagues exemplify 
selfless service to their people.

In 1991, during the mass emigra-
tion of Bukharian Jews to the United 
States, Dr. Robert Pinkhasov initiated 
the creation of the intellectual club 
Roshnoi, whose name means “Light” 
in Tajik. The name proved remark-
ably fitting and symbolic. From the 
outset, the club’s mission was to 
spread knowledge, preserve histor-
ical memory, and unite the intellectu-
al resources of the Bukharian Jewish 
community.

Over more than three decades, 
Roshnoi has become one of the most 
important educational and scholar-
ly institutions of Bukharian Jew-
ry. Scholars, physicians, educators, 
writers, journalists, cultural figures, 
and community activists have gath-
ered around it. Through its efforts, 
international conferences on the his-
tory and culture of Bukharian Jews 
have been organized, major research 
projects completed, and hundreds of 
books, encyclopedias, and reference 
works published.

Particularly inspiring is the fact 
that today, on the threshold of his 
90th year, Dr. Robert Abramovich 
Pinkhasov continues to work active-
ly, publish research, participate in 
community life, and inspire new 
generations through his example. 
His name rightfully belongs among 
those who not only studied the his-
tory of their people but became part 
of that history themselves.

The Jewish thinker Ahad Ha’am 
once wrote: “More than the Jews 
have kept the Sabbath, the Sabbath 
has kept the Jews.” Paraphrasing 
this wisdom, one might say: more 
than books preserve a people’s 
memory, memory itself preserves a 
people.

Today, enormous opportunities 

stand before the younger gener-
ation of Bukharian Jews. Modern 
technology allows us to create digi-
tal archives, record the memories of 
our elders, publish articles, produce 
podcasts and documentaries, con-
duct research, and connect commu-
nities across the world.

Dear Bukharian Jewish youth,
A noble task lies before you: to 

take up the torch and continue the 
work of those who spent decades 
building the intellectual foundation 
of our community.

Study the history of your people. 
Preserve family archives. Learn from 
the older generation. Value the pro-
fessions of journalism, history, schol-
arship, and literature. Do not allow 
the priceless pages of our collective 
memory to disappear.

Every recorded testimony of a 
veteran, every published article, 
and every preserved photograph 
becomes another brick in the great 
edifice of our people's historical 
memory.

May the example of Dr. Robert 
Pinkhasov—whose dedication to 
high ideals has been unwavering—
and the work of his colleagues in 
the Roshnoi Intellectual Club inspire 
you to serve knowledge, culture, and 
society. May the light ignited more 
than thirty years ago by devoted 
advocates of education continue to 
illuminate the path of future gener-
ations of Bukharian Jews.

Victor Hugo once said: “The future 
belongs to those who carry the light.”

Roshnoi has truly lived up to its 
name. It has become a beacon of 
knowledge, culture, and historical 
memory for thousands of people 
across many countries.

And today, that light must con-
tinue to shine—and never be extin-
guished.

This was translated 
from Russian to English.

THE LIGHT THAT NEVER FADESShlomo 
USTONIYAZOV 

President of the 
Vienna Jewish 
community Yahad

REFLECTION
Many years ago, in the first few 

days after I moved to America, I 
landed my first job (thanks to my 
cousin Raya) as a waiter at the 
Swissôtel in Atlanta, which was 
owned by the Swiss airline Swis-
sair.

Ah, those were the golden days!
I worked there for about a year 

in room service, delivering food 
orders to hotel rooms, until I passed 
my engineering exams and joined 
BellSouth (which later became 
AT&T).

At the time, my manager in room 
service was a German woman 
named Christina Reinhardt. And no, 
she wasn’t just a German-Ameri-
can—she was a young woman from 
Germany who had recently come 
to America to work for Swissôtel 
under contract.

While working with her, a genu-
ine West German, I was once again 
reminded of how punctual, metic-
ulous, and educated Germans can 
be.

A nation that gave the world 
great engineers, philosophers, 
and poets.

A nation that values the famous 
German Ordnung—order—above 
all else, in everything, always, and 
everywhere.

Sometimes, while at work, Chris-
tina would suddenly hide in a cor-
ner of her office so no one could 
see her and begin to cry bitterly. 
And somehow, it always happened 
during my shift.

One day I couldn’t take it any-
more. I walked over and asked her 
directly:

“Christina, what am I doing 
wrong? Why are you crying?”

She replied:
“You know, since you arrived, our 

department has become the best 
in the hotel. And with your arrival, 
I finally managed to get the other 
room service employees to main-
tain the kind of German order” (she 
was saying this to me, a Jew—can 
you imagine?), “the order I had 
dreamed about for the two years 
since I started working here. Before 
that,” she said, “everything was 
complete chaos”—at least by her 
strict German standards.

“But I cry,” she continued, 
“because, as a German, I am always 
ashamed of what my people once 
did to your people. We Germans 
carry this constant feeling of guilt 
toward the Jews—a feeling that is 
impossible to get rid of.”

I told her:
“Oh, come on, don’t. Why talk 

about that now? Besides, it didn’t 
happen because of all Germans. It 
happened because of some crazy 
Austrian loudmouth whom people 
chose to believe. Austrians and 
Bavarians,” I told her, “are like many 
southern Germans—temperamen-
tal, hot-headed, impulsive talkers 

and fools. Not like you northern 
Prussians—reserved, cold, and 
closed-off. So don’t blame your-
self, and don’t blame all Germans. 
You may all be German, but you’re 
really two very different peoples.”

(Christina was from Magdeburg, 
in what was historically Prussia in 
northern Germany.)

She suddenly fell silent, wiped 
away her tears, widened her blue 
Aryan eyes, and asked:

“How do you know such fine 
details about us Germans?”

What could I say?
I had to admit that I have three 

passions in life: the history of Iran, 
the history of Afghanistan, and, 
above all, the history of Nazi Ger-
many.

I can study it day and night. I 
devour films, books, documenta-
ries, and articles on the subject. I 
can read about it endlessly.

And what’s also interesting is 
that, for some reason, Russian 
history barely interests me at all. I 
suppose I got my fill of it in school—
except perhaps for the period of 

the Great Terror of 1937–38, and 
even then only because some of 
my own relatives suffered during 
that time.

One of them was my maternal 
great-grandfather, Mullo Nisoni 
Karshigi (Rubinov), who served 
as the Chief Bukharian Rabbi of 
Samarkand from 1927 to 1937 and 
lost ten years of his life in Kolyma, 
a notorious complex of 80 gulag 
camos. There were others as well.

In short, Christina and I agreed 
that the German painter Christian 
Griepenkerl, who failed Hitler on 
the entrance exam to the Vienna 
Academy of Fine Arts and prevent-
ed him from becoming an artist, 
was a complete fool, a brute, and 
a scoundrel.

If he had taken pity on young 
Adolf (“Adik”) Hitler and admitted 
him to the academy, Christina Rein-
hardt would never have had to shed 
bitter tears decades later over the 
tragic fate of the Jews or blame 
herself and her people for what 
happened.

Millions of people might have 
remained alive, and today’s world 
could have been entirely different.

What inspired me to write this 
was a German documentary from 
1936 about Berlin’s preparations 
for the Olympic Games that year.

What a country they destroyed!
Germany was truly magnificent 

then. The cars, the architecture, 
the economy!

A nation that gave the world 
highways, machine tools, electric 
turbines, highway interchanges, 
and the first rockets.

It was the engine of the world.
And all of this came only a short 

time after the First World War and 
the Great Depression, which had 
plunged Germany into poverty.

In short, there was progress—

and then it all disappeared.
And the fascists and Hitler were 

responsible.
Before I left the hotel, Christi-

na once told me something that 
stayed with me.

She said that if Germany had 
not murdered most of its Jews 
and burned them in the cremato-
ria, and if those people had lived, 
then today it would not be Ameri-
ca wearing the crown of the world. 
Germany would be leading the 
world instead.

After all, she said, so much of 
what America takes pride in today 
was created by German Jews.

Can you imagine what emo-
tions were boiling inside me—in my 
Jewish heart—when I heard those 
words?

Yet despite everything, we part-
ed as close friends, embracing like 
family before saying goodbye.

And at the very end I told her 
that it was a shame the examiner 
in Vienna had not been Jewish.

Because if he had been, perhaps 
his big Jewish heart would have 
taken pity on the struggling young 
Hitler and given him a chance to 
become a mediocre artist.

And then Christina would not 
have been crying in America all 
those years later.

After that, Christina and I were 
swept away by the currents of our 
own lives and lost touch complete-
ly.

Christina, if you happen to read 
this, get in touch!

Georgi GAVRIELOV
Atlanta

This was translated from Russian to 
English and lightly edited.

If “Adik” Had If “Adik” Had 
Become an ArtistBecome an Artist
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LEVI

tunity to celebrate together, 
take photographs, share mem-
ories, and reflect on the incred-
ible accomplishments of their 
daughters.

The graduation ceremony 
was filled with pride, inspiration, 
gratitude, and joy. As the Class 
of 2026 leaves Ohr Chana and 
begins the next chapter of their 

lives, we are confident that they 
will continue to shine brightly, 
bringing their talents, values, and 
dedication to their families, com-
munities, and the Jewish people.

We wish our graduates much 
hatzlacha, happiness, and con-
tinued success in all their future 
endeavors. — Ohr Chana Admin-

istration

The Graduating Class of 2026

Abigail Abramov
Isabelle Aminova
Elizabeth Aminzade
Roza Badalov
Natalie Bangiev

Esther Binyaminov
Rachel Borukhov
Eliana Davidov-Kaykov
Avital Davydova
Avital Ilyabayev
Leah Ilyayeva
Yael Isacov
Eliana Kalantarov
Elizabeth Kandzhanova
Eliana Katanova
Milana Katanova
Rebecca Khaimova

Sophia Khaimova
Frida Lakhchakova
Rachel Levy
Shoshana Mallayeva
Shira Manzorolhagh
Sophia Niyazov
Liora Pinkhas
Michelle Pinkhasov
Sarah Pinkhasov
Tehilla Pourattarian
Shoshana Sachakov
Emily Tolmasov
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ISRAEL

After years of displacement 
following the devastating Octo-
ber 7, 2023 attack, the resi-
dents of Kibbutz Be'eri have 
received the news they have 
long awaited: a confirmed 
homecoming date.

I n  i t s  M ay-J u n e  e m a i l 
update, Kibbutz Be'eri official-
ly announced that July 31, 2027 
will mark the community's return 
to its rebuilt home. By that date, 
two newly constructed neighbor-
hoods are expected to be ready 
for occupancy, and renovation 
of existing homes is slated for 
completion. Essential commu-
nity institutions — including the 
dining hall and facilities for edu-
cation, health, and welfare — are 
also projected to be operational 
in time for residents' arrival.

Community leaders acknowl-
edge that the road home carries 
both hope and heartache. While 
anticipation and excitement run 

high, there remains uncertainty 
about who will ultimately return. 
The question of returnees is 
described as sensitive and com-
plex, and is being handled with 
care. Nevertheless, those close 
to the process believe that a 

large and significant majority of 
residents intend to come back.

On the reconstruction front, 
the project is progressing on 
schedule. This month's fea-
tured development is the new 
Multi-Clinic Complex, which has 

crossed a major threshold: the 
completion of the site prepa-
ration phase. Preparatory work 
included demolition of the old 
parking lot, infrastructure relo-
cation, site grading, and the 

installation of perimeter fenc-
ing. Foundation drilling and con-
tractor works have now formally 
commenced, marking the official 
start of construction.

For the residents of Be'eri, the 
countdown to July 2027 is more 
than a construction timeline—it 
is the promise of home.

E.L.

KIBBUTZ BE'ERI TO REOPEN JULY 2027

WORLD CUP

Soccer fans making their 
way to Houston Stadium on 
Tuesday morning could be for-
given for thinking they'd stum-
bled onto a film set. Dozens of 
Uzbek supporters came trot-
ting through the streets on 
horseback, decked out in full 
traditional armor—a jaw-drop-
ping tribute to the deep roots 
of equestrianism in Uzbek 
culture. Fellow fans marched 
alongside the riders, wrapped 
in the green, white, and blue of 

their nation's flag, turning the 
streets of Houston into some-
thing between a parade and a 
time capsule.

It was a spectacle the city 
won't soon forget.

Uzbekistan is making its first 
World Cup appearance since 
gaining independence from 
the Soviet Union in 1991—and 
its fans showed up like they 
had something to prove. Por-
tugal ultimately won the match 
5-0, but the scoreline comes 
with a significant asterisk: Cris-
tiano Ronaldo, at 41 years old, 
became the first player in his-

tory to score goals at six differ-
ent World Cups, netting twice 
against Uzbekistan on Tuesday. 
By all accounts, everyone inside 
that stadium knew they were wit-
nessing something that will nev-
er happen again.

Among those taking it all 
in from the best seats in the 
house—right behind the team's 
bench — was Alia Azamat Ash-
kenazi, American screenwriter 
and director, watching alongside 
her father: the legendary Uzbek 
striker Azamat Abduraimov. The 
60-year-old Tashkent-born for-
ward is one of the most storied 

figures in Uzbek football histo-
ry, best remembered for scoring 
the decisive golden goal against 
South Korea at the 1994 Asian 
Games, the moment that brought 
Uzbekistan its gold medal and is 
still considered the greatest in 
the nation's soccer history.

But Abduraimov's connection 
to Tuesday's match ran deeper 
than nostalgia. As Alia wrote on 
Instagram afterward, her father 
didn't just help build Uzbek foot-
ball's past—he helped shape its 
present, having coached and 
mentored many of the players 
who took the pitch against Por-
tugal. Even decades after his 
playing days, she noted, he was 

still being swarmed by fans who 
know exactly who he is.

"Futbol with Daddy like good 
old days," she wrote. "Ronaldo 
made history today and we've 
all witnessed something very 
special. Proud of my homeland 
for being the first Central Asian 
country to qualify for the World 
Cup. Proud of my dad for still 
being 'the legend of Uzbek Foot-
ball.'"

For Abduraimov, watch-
ing his country on the World 
Cup stage must have felt like a 
dream decades in the making. 
For Houston—and for the rest of 
the world watching those horses 
thunder through the streets—it 
was simply unforgettable.

Photos: Instagram and  
Alia Azamat Ashkenazi

 UZBEKISTAN WINS HEARTS IN HOUSTON
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Rabbi
Asher
VAKNIN

PARSHAT CHUKAT

One of the most fascinating 
questions in this week’s Par-
sha is found in its very first 
verse: “Zot Chukat HaTorah” 
– “This is the statute of the 
Torah.” At first glance, some-
thing seems strange.

The Torah is about to discuss 
the laws of the Red Heifer, the 
Parah Adumah. If so, shouldn’t 
the verse have said instead: 
“This is the statute of the Red 
Heifer”? Why does the Torah 
call it “the statute of the Torah”?

The answer teaches one of 
the most important lessons in 
Judaism:

The Parah Adumah is not 
merely one commandment 
among many. It is the key that 
unlocks our understanding of 
the entire Torah.

Three Categories of Mitzvot

The sages explain that the 
Torah contains three catego-
ries of commandments:

First: Mishpatim (rational 
laws). These are mitzvot that 
human logic can understand. 
Examples include: Do not steal; 
do not murder; honor your 
father and mother; and return 
a lost object. Even without the 
Torah, most societies would 
recognize these values as nec-
essary and moral.

Second: Edot (testimonies). 
These mitzvot remind us of 
important events in Jewish his-
tory. Examples include: Pass-
over, which commemorates 
the Exodus from Egypt; Suk-
kot, which reminds us of the 
Clouds of Glory; and Shavuot, 
which commemorates the giv-
ing of the Torah. They serve as 
living testimonies to our nation-
al and spiritual history.

Third: Chukim (Divine Stat-
utes). These are command-
ments whose full reasons are 
beyond human understand-
ing. Examples include:The Red 
Heifer; Shaatnez (mixing wool 
and linen); Kilayim (forbid-
den mixtures); The laws of the 
Mikveh; The mitzvah of Tech-

elet in Tzitzit. Regarding these 
mitzvot, God says: “A decree I 
have decreed; a statute I have 
established.” We fulfill them not 
because we understand them, 
but because God commanded 
them.

“The Statute of the Torah”

Why Is It Called “The Statute 
of the Torah”?

The Torah wants to teach us 
that every mitzvah—even those 
we understand—must ultimately 
be observed with the same atti-
tude as a chok.

Not because it makes sense, 
feels right, or is convenient. But 
because it is the will of Hash-
em. The Parah Adumah teach-
es us that the foundation of all 
Torah observance is obedience 
to God.

The Problem with 
Depending Only on Logic

Human logic changes. What 
makes sense to me today may 
not make sense to me tomor-
row. What seems obvious at age 
twenty may seem completely 
different at age fifty. If a person 
observes mitzvot only because 
they understand them, then 
the moment their understand-
ing changes, their commitment 
can change as well.

The Torah must be built on 
something stronger than human 
reasoning—it must be built upon 
the eternal will of God.

The Example of Charity

Why do we give charity? Many 
people would answer: because 
we feel compassion.

Compassion is beautiful, but 
it cannot be the foundation. 
Why? Because we naturally feel 
more sympathy for some people 
than for others. One person’s 
story moves us deeply, while 
another person’s struggle may 
not touch us in the same way. If 
charity depends only on emo-
tion, then our giving becomes 
inconsistent.

The Torah teaches other-
wise. We give because Hashem 
commanded: “You shall surely 
open your hand to your brother.” 
Emotion is wonderful, but obli-
gation comes first.

A Powerful Story

A poor man once came to a 
rabbi and described his heart-
breaking situation.

“My wife is seriously ill. I have 
two children with special needs. 
I don’t know how I will survive.”

The rabbi was deeply moved 
and gave him several thousand 
dollars. The man left over-
whelmed with joy.

A few moments later, he 
noticed the rabbi running after 
him. He became nervous. “Per-
haps the rabbi changed his mind 
and wants the money back!”

He started walking faster, but 
the rabbi caught up with him 
and handed him another five 

hundred dollars. The man was 
confused.

“Rabbi, you already gave me 
so much. Why are you giving me 
more?”

The rabbi smiled and replied: 
“The first money I gave you 
because I felt compassion for 
your suffering.

The additional five hundred 
dollars I am giving you because 
of the mitzvah of tzedakah.”

The man looked puzzled. The 
rabbi explained: “If I give only 
because of emotion, then what 
happens the next time some-
one comes to me with a story 
that is less dramatic? Perhaps 
I won’t give.

But when I give because God 
commanded me to give, then 
every Jew in need deserves my 
help.”

That  i s  the  d i f fe rence 
between acting from emotion 
and acting from Divine obliga-
tion.

Why We Don’t Steal

The same principle applies 
to the commandment not to 
steal. If I avoid stealing merely 
because it seems logical, even-
tually I may find a justification, 
like:

“My employer didn’t pay me 
enough.”

“He owes me money.”
“I deserve it.”
Human beings are experts at 

creating excuses.
But when I refrain from steal-

ing because God said: “Do not 
steal,” there is no room for ratio-
nalization. The command is 
absolute.

Why We Keep Shabbat

Why do we observe Shabbat? 
Certainly Shabbat strengthens 
families. Certainly it provides 
rest and peace. Certainly it 
improves our quality of life. But 
those are benefits, not the foun-
dation.

The true reason we keep 
Shabbat is because Hashem 
commanded us to do so.

If Shabbat were based only 
on convenience, then whenev-
er it became inconvenient peo-
ple would abandon it. But when 
Shabbat is rooted in Divine 
command, it remains eternal.

The Message of 
the Red Heifer

The Parah Adumah teaches 
us a profound lesson:

A Jew does not ask only: “Do 
I understand this?”

A Jew asks: “What does 
Hashem want from me?”

That question changes every-
thing.

When a person’s Judaism is 
based solely on understanding, 
it rises and falls with their intel-
lect. When it is based on God’s 
will, it becomes unshakable.

That is why the Jewish people 
have survived every challenge 
throughout history. Empires 
rose and fell. Cultures changed. 
Philosophies came and went. 
But Torah remained because it 
was never dependent on human 
logic alone. It was rooted in 
faithfulness to the word of God.

Hashem’s Will

Now we can understand why 
the Torah says: “This is the stat-
ute of the Torah.”

The Red Heifer is not merely 
one mysterious commandment. 
It teaches us how to approach 
every mitzvah.

There are commandments 
we understand. There are com-
mandments that remind us of 
our history. And there are com-
mandments that remain beyond 
our comprehension. Yet we per-
form all of them for one ultimate 
reason: Because they are the 
will of Hashem.

When a Jew lives with that 
perspective, Torah is no longer 
just a collection of ideas.

It becomes a covenant, a mis-
sion, and a relationship with the 
Creator Himself.

Life-Changing Message for 
the Week: “A Jew does not live 
by what he understands; he lives 
by what Hashem commands. 
Understanding may inspire us, 
but obedience to God’s will is 
what gives our Judaism the 
power to last forever.”— Rabbi 
Asher Vaknin, BJCC Youth 
Minyan (“The Place to Be”)

WHY THE TORAH SAYS  
“THIS IS THE STATUTE OF THE TORAH”

brating the remarkable journeys 
they have taken throughout their 
years at JIQ.

A special video presentation 
created by Mr. A brought an 
extra spark to the evening. Fea-
turing messages from teachers 
and a collection of memorable 
photographs spanning the boys’ 
early years through graduation, 
the video beautifully captured 
their growth and transforma-
tion.

Each graduate was then called 
to the stage to receive his award 
and a copy of “The Miracle of 
Me” before sharing a few words. 

Their speeches were filled with 
gratitude, reflection, and excite-
ment for the future, showcas-
ing the strong bonds they have 
built and the values they carry 
forward.

Several graduates completed 
high school with more than 30 
college credits. A number of stu-
dents will continue their learning 
in yeshivas in Israel, while others 
will attend local yeshivas or begin 
their college studies.

The graduates then present-
ed Rabbi Niazoff and Mrs. Sas-
soon with personalized gifts as 
a token of appreciation for their 

hard work, guidance, and dedi-
cation to both their class and the 
school.

The ceremony reached a thrill-
ing high point as the graduates 
tossed their caps into the air, 
met with cheers, applause, and 
an outpouring of pride from the 
audience.

Congratulations to the 
Graduating Class of 2026:
Ilan Abramov
Zavulun Abramov
Idan Israel Akbashev
Joseph Bababekov

Eliyahu Farnam
Yaakov Shimon Ibragimov
Moshe Ismailov
Avraham Israel
Daniel Izhakov
Eitan Chaim Mirzakandov
Benjamin Musayev
Joshua Niktalov
Eliezer Niyazov
Shimon David Rubinov

Following the ceremony, the 
community gathered once more 
for Arvit before heading down-
stairs for a lively celebratory 
reception. Guests enjoyed deli-
cious refreshments and sushi, 
while each graduate was hon-
ored with a personalized cake, 
a commemorative frame for his 

diploma and tassel, and a per-
sonalized gift prepared by Rab-
bi Nissanian.

We express our deepest grat-
itude to Hashem for granting 
us the privilege of guiding and 
inspiring these young men. We 
are incredibly proud of all they 
have accomplished and look 
forward with excitement to the 
continued success, growth, and 
fulfillment that await them in the 
years ahead.

Sponsorship opportunities are 
available, and Maaser money can 
be used.

Please call 718-480-0900 or 
email office@jiqboys.org for more 
information.

START ON THE PAGE 23 A CELEBRATION OF GROWTH AND GRADUATION
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имопонимания между народа-
ми. Он отметил деятельность 
продюсера Келдиёра Ходжа-
ярова, который неоднократно 
был приглашен в США для уча-
стия фестивалей документаль-
ного кино Узбекистана с 2015 
года, и его киностудия осуще-
ствила ряд уникальных про-
ектов, посвященных деятелям 
культуры и искусства Узбеки-
стана.

Премьера собрала пред-
ставителей  творческой 
интеллигенции, обществен-
ных деятелей, журналистов и 
гостей, интересующихся доку-
ментальным кино и историей 
международных культурных 
связей профессора Бахтие-
ра Урдашева, историка, пред-
принимателя и филантропа 
Азизхана Ахмедова, члена 
общества дружбы “Узбекистан 
– США”, академика, академик 
Саидасрор Гулямов, возглавля-
ющий многие годы Общество 
дружбы “Узбекистан – Изра-
иль”, а также кино-режиссер 
Наби Раззаков и другие.

В зале присутствовал Чрез-
вычайный и Полномочный 
посол Израиля в Узбекистане 
господин Гидеон Лустиг, кото-
рый в краткой беседе с авто-
ром строк дал высокую оценку 
фильму “Гол за океаном”, пора-
зивший его интересным худо-
жественным решением и своей 

актуальностью, так как демон-
стрировался в дни, когда в 
США, Мексике и Канаде про-
водится Чемпионат мира по 
футболу.

После ташкентской пре-
мьеры фильм планирует-
ся скоро показать в Атланте 
(Джорджия), Хьюстоне (Техас), 

Квинсе и Бруклине (Нью-Йорк), 
Филадельфии (Пенсильвания) 
и Чикаго (Иллионис), где про-
живают многие герои картины 
и представители узбекистан-
ской диаспоры.

- Этот фильм объединил 
в едином порыве Ташкент 
и Нью-Йорк,–сказал Азиз-
хан Ахмедов, член Общества 
дружбы “Узбекистан – Аме-
рика”. Эмоции после премье-
ры в “Панораме” до сих пор не 
утихают. Премьерный показ 
документального “UMMON 
ORTIDAGI GOL” (“Гол за океа-
ном”) собрал полный зал, и это 
было мощно. Кино получилось 
не столько про футбол, сколь-
ко про всех нас. О том, как 
спорт и общая история стира-
ют границы между странами и 
объединяют людей самых раз-
ных национальностей и куль-
тур. В зале сидели дипломаты, 
общественные деятели, гости 

из разных стран — и все чув-
ствовали себя одной большой 
семьей. Такой масштабный 
проект не родился бы сам по 
себе. Огромная благодарность 
двум людям, которые вложили 
в него душу и довели дело до 
конца: Келдиеру Хужаерову — 
за потрясающую организацию, 
координацию команд Favvora 
Film и MiRaf Entertainment, при-
влечение спонсоров и колос-
сальную работу за кулисами. 
Вы смогли собрать всех вме-
сте и поднять проект на меж-
дународный уровень.

Рафаэлю Некталову — за глу-
бину, архивные смыслы и душу 
этого фильма. Человек-энци-
клопедия, журналист и писа-
тель, который стал настоящим 
культурным мостом между 
Узбекистаном и Америкой, 
напомнив всем о наших общих 
корнях.

Отдельное спасибо Саидму-
раду Халниязову, генерально-
му спонсору Serinda Naturals за 
поддержку, доверие и вклад в 
развитие нашего киноискус-
ства.

Нас амом деле, “Гол за оке-
аном” — это история не только 
о футболе. Это фильм о людях, 
памяти, преемственности 
поколений и о том, как общие 
ценности способны объединять 
страны и континенты. Именно 
поэтому картина воспринима-
ется как рассказ о человече-
ских судьбах, а не просто как 
спортивная хроника.

Kultura.uz 
Фото Zoirho’ja Asririy 

“ГОЛ ЗА ОКЕАНОМ”: ИСТОРИЯ, КОТОРАЯ 
ОБЪЕДИНЯЕТ СТРАНЫ И ЛЮДЕЙ

НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 20
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К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 9. Валторна. 11. Биосфера. 12. Лабаз. 13. Якубов (Илья Ядидович). 14. 
Ларина. 15. Евпатория. 16. Осетин. 18. Таммуз. 20. Вершки. 22. “Ниссан”. 24. Икота. 27. 
Барак. 29. Икс. 31. Ржа. 32. Амт. 35. Ателье. 36. Рубака. 38. Вобла. 39. Округ. 40. Овца. 
42. Шкив. 45. Аминов (Эдуард). 47. Апломб. 48. Есаул. 49. Орнамент. 50. Агентура. 51. 
Филофония. 52. Синьорина.

По вертикали: 1. Ланкастер. 2. Штаб. 3. Гривенник. 4. Галоп. 5. Обзор. 6. Козлятина. 7. 
Эфир. 8. Орангутан. 10. Сбыт. 17. Туш. 19. Мыс. 21. Киста. 23. Икако. 25. Отлив. 26. Арена. 
27. Барыш. 28. Рабби. 30. Калонтаров (Якуб). 33. Макулатура. 34. Коммерция 37. Субма-
рина. 40. Овцевод. 41. Цветник. 43. Каламин. 44. Варенье. 46. Фара.

По горизонтали: 9. Духовой музыкальный инструмент. 
11. Оболочка жизни на Земле. 12. Помещение для хранения 
зерна, муки (устар.). 13. Доктор экономических наук, про-
фессор, публицист, писатель, автор книг “Серия очерков о 
бухарско-еврейской истории и этнографии”, “Войны в судь-
бах бухарских евреев”. 14. Фамилия героини произведения 
А. Пушкина “Евгений Онегин”. 15. Климатический и грязевой 

курорт в Крыму. 16. Абориген из Владикавказа. 18. Десятый месяц еврей-
ского года. 20. Верхняя часть огородного растения (разг.). 22. Марка япон-
ских легковых автомобилей. 24. Рефлекторное сокращение диафрагмы. 27. 
Деревянное здание лёгкой постройки, предназначенное для временного 
жилья. 29. Известный опереточный мистер. 31. Она превращает железо в 
труху (устар.). 32. Административно-территориальная единица в Дании. 35. 
Предприятие по пошиву одежды. 36. Храбрый человек, отлично владеющий 
холодным оружием (саблей, шашкой) (разг.). 38. Рыба к пиву. 39. Админи-
стративно-территориальное подразделение. 40. Жена барана. 42. Колесо 
ременной передачи. 45. Доктор технических наук, профессор, архитектор, 
поэт, публицист, заместитель председателя Союза бухарско-еврейских 
писателей, поэтов и журналистов США. 47. Излишняя самоуверенность. 48. 
Должность и чин в казачьих войсках. 49. Узор, состоящий из ритмически 
упорядоченных элементов. 50. Шпионская сеть. 51. Коллекционирование 
аудиозаписей. 52. Вежливое обращение к девушке в Италии.

По вертикали: 1. Город на востоке США (штат Пенсильвания). 2. Орган 
управления войсками. 3. Монета в 10 копеек (разг.). 4. Разновидность бега 
лошади. 5. Взгляд из кабины водителя. 6. Козье мясо как пища. 7. “Ночной 
зефир струит …” (А. Пушкин). 8. Крупная человекообразная обезьяна. 10. 
Реализация товара. 17. Музыкальное приветствие. 19. Канаверал как геогра-
фический объект. 21. Болезненное образование, обычно наполненное жид-
костью. 23. Золотая слива. 25. Периодическое отступление моря от берега. 
26. Цирковая сцена. 27. Прибыль, навар (разг.). 28. Духовный лидер, учёный и 
наставник в иудаизме. 30. Лингвист, историк, этнограф, просветитель, автор 
школьных учебников, в т.ч. учебника на бухарско-еврейском языке, научных 
работ по лексикографии, истории и этнографии бухарских евреев. 33. Вто-
ричное сырьё на бумажных фабриках. 34. Торговля, торговые операции. 37. 
Устаревшее название подводной лодки. 40. Специалист по овцеводству. 41. 
Место, где посажены цветы, клумба. 43. Минерал из группы водных сили-
катов цинка. 44. Фруктовая сладость на зиму. 46. Автомобильный фонарь.

- Лев Самуилович, Вы люби-
те Родину?

- Ну конечно, люблю! Таки от 
всей души!!

- А Вы готовы отдать за неё 
жизнь?

- В смысле?
- Ну, умереть за неё Вы го-

товы?
- Ви меня, конечно, извини-

те, но кто же тогда будет любить 
Родину?

J J J

Лучше быть последним 
в списке миллионеров, чем 
первым в списке “лучшие ра-
ботники месяца”.

J J J

ТОСТ:–Известно, что Все-
вышний сделал всех женщин из 
одного теста, но сахар для каж-
дого мужчины положил лишь в 
одну из них. С тех пор все муж-
чины бродят в поисках своей 
сладкой женщины. Выпьем за 
успех поиска!

J J J

Хорошая шутка–это та, за 
которую тебя хотят убить, но 
не могут, ибо ржут.

J J J

Ира после недельной диеты 
сбросила весы с пятого этажа.

J J J

– Фима! Ну скажи, пожа-
луйста, еще разочек….. мои 
три самых любимых слова….

– Я тебе куплю…!
J J J

- Изя, куда ты поедешь от-
дыхать в этом году?

- Если Абрам отдаст деньги, 
то к морю.

- А если не отдаст?
- Тогда к Абраму.

J J J

Турист заблудился в лесу, 
набрёл на медвежью берлогу 
и завалился там спать. Утром 
проснулся, увидел медвежон-
ка, и спрашивает шёпотом:

- Мамка дома?
- Нет.
- А папка?
- Тоже нет.
Турист осмелел и обна-

глел:
- Так какого ты тут рассел-

ся? Пшёл отсюда!
Медвежонок расплакался:
- Бабушкааа!..

J J J

- Моня, я таки села на диету, 
поэтому буду есть только лоб-
стеры, трюфели и омары!

- Сарочка, звезда моя…. а 
шо ты таки мелочишься?! Жри 
сразу деньги!

J J J

Из разговора в отделе ка-
дров:

— Да, больничный оплачи-
вается! Но это совсем не зна-
чит, что вы должны сидеть 
дома и болеть!

J J J

J J J

- Абрам Исаакович, а поче-
му все время отдыхаете имен-
но в Сочи?

- Ну, как же! У меня здесь 
столько друзей! Таня Ивано-
ва, Лена Петрова, Галочка Си-
дорова.

- Хорошо вам, Исаакович!
- Плохо, врагов тоже хвата-

ет. Вася Иванов, Петя Петров, 
Гриша Сидоров…

J J J

Телефонный звонок. Труб-
ку берет ребёнок:

— Алло, вам кого?
— Папа дома?
— Нет, он уехал.
— На отдых?
— Нет, он с мамой уехал.

J J J

Экзамен в ликероводочном 
техникуме. Перед преподавате-
лем батарея стаканов. Заходит 
студент. Преподаватель:

- Тяните б-б-билет!
Студент берет стакан, отпи-

вает и говорит:
- Портвейн!
Преподаватель пробует и 

отвечает:
-  Неп-п-п-правильно! 

П-п-попробуйте еще!
Студент берет еще стакан, 

пробует, думает и говорит:
- Рислинг!
Преподаватель тоже про-

бует:
- Неп-п-правильно! Но ты 

мне нравишься! Даю тебе по-
следний шанс!

Вытаскивает стакан само-
гона из-за кафедры и дает сту-
денту. Тот собирается духом и 
залпом выпивает. Пару минут 
пробует отдышаться, потом со 
слезами на глазах говорит:

- Ну мы же народное твор-
чество еще не проходили!

J J J

- Мам, а кто такой любов-
ник?

- Ну, сынок, любовник — 
это хороший дядя, он папе 
помогает.

- А кто такая любовница?
— Это плохая тётя, она во-

ровка!
- Она ворует то, что плохо 

лежит?
- Нет. То, что хорошо стоит.

J J J

- Изя, поднимайся с дивана 
и сходи за солью к Розе!!

Через полчаса:
- Дала?
- Дала!
- А где соль?

J J J

— Итак, моя дочь дала со-
гласие стать вашей женой. 
Вы назначили день свадьбы? 
– сказал торжественно Исаак 
Романович.

— Я предоставляю решать 
это невесте. – ответил жених.

— У вас будет хупа в Квине 
или отыграете свадьбу дома?

— Это решит ее мать.
— У вас есть на что жить?
— А этот вопрос я полно-

стью возложу на вас, Исаак 
Романович!..

J J J

Телефонный звонок.
- Позовите, пожалуйста, Мо-

исея Аароновича!!
- Его таки нет.
- Он на работе?
- Нет.
- В командировке?
- Нет.
- В отпуску?
- Нет.
- Я Вас таки правильно по-

нял?
- Да!

J J J

Встречаются два одесси-
та:

- Лёва, ты таки куда так бе-
жишь?

- Да вот чую, шо сосед Йо-
сик, ночует у моей Софочки…

- Таки не понял? На дворе 
вроде день ещё…

- О, Ви таки не знаете Йо-
сика, он таки может и днем 
переночевать…

J J J

- Миша, ты знаешь кто был 
по национальности Мао Цзе 
Дун?

- Не может быть?!
- Я тебе говорю…

КАК ПРОШЕЛ ДЕНЬ? БЕЗВОЗВРАТНО…
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Путешествуя по Франции, я, сту-

дент Ариэльского университета по 
специальности “Коммуникация, 
общественная деятельность и борь-
ба с антисемитизмом”, пережил одну 
из тех редких и трогательных встреч, 
которые остаются в сердце навсегда: 
я неожиданно столкнулся с земляч-
кой из Душанбе.

Татьяна Краюшкина – человек уди-
вительной теплоты и силы духа. Она 
без колебаний согласилась на интер-
вью. Мы говорили о призвании, о скры-
тых еврейских семьях Таджикистана, 
о борьбе с антисемитизмом не через 
громкие лозунги, а через тихую, но дей-
ственную помощь людям обрести свой 
дом.

Вот текст нашего интервью.
Моше Сабиров: – Татьяна, расскажи-

те, пожалуйста, о себе.
Татьяна Краюшкина: – Я родом из 

Душанбе. В 2000 году пришла в фонд 
“Эбенезер” волонтёром, а уже в 2001-м 
меня взяли на полставки. До 2004 года 
я была единственным представителем 
фонда в Таджикистане.

М.С.– Как вы вошли в этот фонд? Кто 
работал до вас?

– До меня представительницей была 
женщина из Казахстана. Она прора-
ботала два года – фонд начал свою 
деятельность в Таджикистане ещё в 
1999-м. Когда она уезжала, передала 
мне все дела. Я осталась одна. Это была 
огромная ответственность.

М.С.– Чем занимается фонд “Эбене-
зер”?

Т.К. – Это христианская организация, 
которую поддерживают верующие со 
всего мира разных деноминаций. Они 
помогают еврейскому народу вернуть-
ся на свою землю, потому что верят в 
Божьи обетования, данные ещё Авраа-
му. Они видят в алие исполнение древ-
них пророчеств. Фонд существует 
исключительно на пожертвования.

М.С.– В чём заключалась главная цель 
вашей работы в Таджикистане?

– Найти евреев по всей Республике 
Таджикистан, рассказать им, кто они на 
самом деле, открыть перед ними дверь 
алии и оказать реальную помощь – от 
сбора документов до моральной под-
держки. Мы не просто информировали 
– мы сопровождали людей на всём пути.

М.С.– С чего начиналась ваша практи-
ческая работа?

И – С поиска. Это было настоящее 
детективное расследование! Никто не 
афишировал свою национальность. 
Всё шло через “сарафанное радио”, 
родственные связи, случайные упоми-
нания. Я ездила по всему Таджикиста-
ну – на юг, на север, в горные районы. 
Иногда одна, иногда с волонтёрами 
из местных церквей. Зацепишь одно-
го человека – и по ниточке начинаешь 
распутывать целые клубки семейных 
историй.

М.С.– Как вы помогали тем, кого нахо-
дили?

Т.К. – Сначала – доверие. Мы прихо-
дили не как чиновники, а как люди, кото-
рые искренне заботятся. Рассказывали 
об Израиле, показывали видео, приво-

зили кассеты с фильмами об истории 
еврейского государства. Многие впер-
вые слышали о Законе о возвращении. 
Если люди нуждались – привозили 
продуктовые посылки каждый месяц, 
независимо от того, планировали они 
уезжать или нет.

Тем, кто решался на алию, помогали 
глубже: работали с синагогой, органи-
зовывали встречи с раввинами, уча-
ствовали в сборе документов, ездили 
по архивам. Это была большая, кропо-
тливая работа.

М.С.– Чем ваша работа отличалась от 
еврейских организаций при синагогах?

Т.К. – Синагога работала в основном 
с теми, кто уже был в общине в Душан-
бе. Мы же ехали в районы, находили тех, 
кто полностью ассимилировался, скры-
вал своё происхождение. Мы доставали 
людей “из тени”. В этом была наша уни-
кальная миссия.

М.С.– Как складывались отношения с 
еврейской общиной?

Т.К. – Эти отношения были очень 
тёплые и доверительные. Нас прини-
мали как своих. Я участвовала в празд-
никах. До сих пор помню, как играла 
Эстер на Пуриме! Мы вместе пели, ста-
вили сценки, говорили об обетованиях. 
Люди радовались простому человече-
скому вниманию – тому, что их наве-
щают, слушают, помогают. У нас были 
прекрасные отношения и с раввином, 
и со всей общиной.

М.С.– Какой был главный результат 
вашей работы?

Т.К. – Самое важное – люди узна-
вали правду о себе и о возможности 
жить в безопасности, на своей земле. 
Почти все семьи, с которыми мы рабо-
тали, в итоге сделали алию. Даже Миха-
ил Абдурахманов, последний раввин 
Душанбе, долго сопротивлялся, но в 
итоге уехал вместе с братом. Мы про-
вожали людей до аэропорта, помогали 
в Ташкенте… Это было настоящее дело 
жизни.

М.С.– Сталкивались ли вы с антисеми-
тизмом в Таджикистане?

Т.К.– Конечно, он присутствовал – и 
бытовой, и скрытый. Людям могли не 
дать повышение, мешали поступить в 
вуз, с ними по-соседски не всегда нор-
мально обращались. Многие евреи, 
особенно бухарские, сильно асси-
милировались и тщательно скрывали 
своё происхождение – это было вопро-
сом безопасности, так же, как и ашке-
нази, многие из которых даже не знали 
о своей еврейской идентичности. Мы 
находили также семьи горских евреев 
(татов).

М.С.– Расскажите о каком-нибудь осо-
бенно запомнившемся случае.

Т.К.– Была одна большая семья. 
Все женщины вышли замуж за таджи-
ков, считали себя мусульманами. Мы 
рассказали им правду, показали воз-
можность алии. Они решились – про-
дали всё, собрали документы. Но в 
посольстве внучка в анкете написала 
“мусульманка”, а не “еврейка”. Бабуш-
ке, которая уже получила визу, отка-
зали. Это был тяжёлый удар. Семья 
осталась в Худжанде. Надеюсь, тот 
случай заставил их серьёзно заду-
маться о своей идентичности. В Худ-
жанде оставался последний еврей до 
2021 года – Джура Абаев.

М.С.– В чём были главные трудности?

Т.К.– Скрытность людей, страх, поте-
рянные документы, изменённые фами-
лии. Бюрократия посольства с очень 
высокими требованиями к доказатель-
ной базе. Но мы не сдавались.

М.С.– Как оплачивалась помощь?
Т.К.–Всё абсолютно безвозмездно. 

Фонд платил за транспорт, визы, пере-
лёты для нуждающихся. Государство 
Израиль потом покрывало основные 
расходы на билеты, но первоначальную 
поддержку полностью оказывал фонд.

М.С.– С кем вы сотрудничали?
Т.К.– С еврейской общиной, коопери-

ровались с “Сохнутом”, с консульством. 
Мы не афишировали свою деятель-
ность перед таджикскими властями – 
это была очень чувствительная сфера.

М.С. – Что произошло после вашего 
ухода в 2004 году?

Т.К. – Ещё несколько лет работала 
моя преемница. Большинство евре-
ев уехало. Сегодня община в Таджики-
стане совсем маленькая. В Узбекистане 
ситуация иная – там ещё сохранилась 
значительная диаспора.

Татьяна оставила в моей душе глубо-
кий след. Её история – это яркий пример 
того, как тихая, преданная работа, осно-
ванная на любви и вере, может изме-
нить судьбы целых семей.

В эпоху, когда антисемитизм вновь 
поднимает голову в разных уголках 
мира, такие люди и такие организа-
ции напоминают: настоящая борьба 
за еврейский народ ведётся не только 
заявлениями, но и конкретными дела-
ми – помощью в обретении дома, сохра-
нением идентичности и человеческого 
достоинства.

Спасибо, Татьяна, за вашу службу и 
за этот искренний разговор!

Моше САБИРОВ

МЫ ДОСТАВАЛИ ЛЮДЕЙ “ИЗ ТЕНИ”

Подробности миссии фонда “Эбенезер”

Профессионально выполняем установку 
новых и реставрацию существующих памятников 

на кладбищах во всех регионах Узбекистана.
 

    
 

 

    Изготовление памятников по стандартам и 
         индивидуальным проектам.
    Установка памятников «под ключ».
    Восстановление и 
        реставрация старых памятников.
    Замена плит, оснований, оград.
    Обновление надписей, 
        портретов, гравировки.
    Очистка, выравнивание, 
       укрепление конструкций.

Изготовление, 
установка и восстановление 

памятников по всему 
УЗБЕКИСТАНУ

Свяжитесь с нами 
для консультации и расчёта стоимости.
Мы поможем сохранить память достойно.
 
 

917-719-1562

Наши услуги:
 

991177--771199--11556622
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Завершился матч 2-го тура 

группы K чемпионата мира 
по футболу 2026 года меж-
ду сборными Португалии и 
Узбекистана. Игра прошла 
на стадионе “Эн-Эр-Джи 
Стэдиум” в Хьюстоне, США. 
В качестве главного арбитра 
выступил Джалал Джайед из 
Марокко. Победу в матче со 
счётом 5:0 отпраздновали 
футболисты сборной Порту-
галии.

Первый мяч в матче забил 
форвард Португалии Кришти-
ану Роналду на шестой мину-
те. Защитник Нуну Мендеш 
удвоил преимущество южно-
европейцев на 17-й минуте. На 
29-й минуте судья отменил гол 
защитника Узбекистана Азиз-
жона Ганиева после просмо-
тра VAR из-за фола Аббосбека 
Файзуллаева на Жоау Кансе-
лу. На 39-й минуте Криштиа-
ну Роналду оформил дубль. На 
60-й минуте голкипер Узбе-
кистана Абдувохид Нематов 
отметился автоголом. На 87-й 
минуте нападающий порту-
гальцев Рафаэл Леау уста-

новил окончательный счёт 
встречи – 5:0.

После 2-го тура сборная 
Португалии набрала четыре 
очка и возглавляет турнирную 
таблицу группы К. Националь-
ная команда Узбекистана без 

набранных очков располага-
ется на четвёртой строчке.В 
3-м туре сборная Португалии 
встретится с Колумбией (28 
июня). Узбекистан в 3-м туре 
сыграет с ДР Конго (также 28 
июня).

СБОРНАЯ ПОРТУГАЛИИ РАЗГРОМИЛА 
КОМАНДУ УЗБЕКИСТАНА

Исторический дубль Месси принес сборной 
Аргентины победу над Австрией на ЧМ-2026

Сборная Аргентины по фут-
болу одержала “сухую” победу 
над командой Австрии на груп-
повом этапе чемпионата мира 
2026 года.

Матч второго тура группы J 
прошел на стадионе “Эй-Ти-энд-
Ти” в Арлингтоне (штат Техас, 
США) и завершился со счетом 
2:0.

Первый мяч на 38-й минуте 
забил нападающий и капитан 
сборной Аргентины Лионель 
Месси, в одно касание зам-
кнувший пас защитника Факундо 
Медины. На пятой компенсиро-
ванной ко второму тайму мину-
те 38-летний форвард увеличил 
преимущество своей команды, 
оформив дубль.

Месси с пятью голами укре-
пил лидерство в бомбардирском 
зачете ЧМ-2026. Также он опе-
редил немца Мирослава Клозе 
и установил абсолютный рекорд 
по забитым мячам на чемпиона-
тах мира –18 против 16.

Капитан сборной Аргентины 
также обновил несколько соб-
ственных исторических дости-
жений. В частности, Месси 
отыграл наибольшее количество 
матчей на чемпионатах мира 
(28), в том числе с капитанской 
повязкой (21). Ему же принад-
лежит рекорд по результатив-
ным действиям –26 (18 голов + 
8 ассистов).

Месси – третий футболист 

в истории, который отметился 
забитыми мячами в шести под-
ряд матчах чемпионата мира. 
Ранее это удавалось только 
французу Жюсту Фонтену (ЧМ-
1958) и бразильцу Жаирзиньо 
(ЧМ-1970).

На девятой минуте матча с 
Австрией Месси не реализовал 
пенальти, назначенный за фол 
на форварде Лаутаро Мартине-
се. Капитан аргентинцев пробил 
мимо ворот. Месси – рекор-
дсмен чемпионатов мира по 
числу пенальти без учета после-
матчевых серий (7), в том числе 
нереализованных (3).

Победа над Австрией позво-
лила аргентинцам набрать 
максимальные шесть очков. 
Действующие чемпионы мира 
возглавляют группу и обеспе-
чили себе выход в плей-офф.

Австрийцы с тремя баллами 
занимают второе место.

Алжир на ЧМ по футболу проиграл Аргентине: Виноваты евреи
Скандал разгорелся в Алжи-

ре после поражения нацио-
нальной сборной от Аргентины 
со счётом 0:3 в стартовом мат-
че чемпионата мира по футбо-
лу. Один из самых известных 
спортивных журналистов стра-
ны публично обвинил “еврей-
ское лобби” в поддержке 
Лионеля Месси и вмешатель-
стве в международный футбол.

Об этом сообщает “Israel 
Hayom”.

С резонансными заявления-
ми выступил алжирский жур-
налист Мустафа аль-Маазузи 
в эфире местного спортивного 
телеканала.

Журналист списал неуда-
ление Лионеля Месси на 31-й 
минуте матча на “происки 
еврейского лобби”. При счете 1:0 
лидер аргентинцев наступил на 
ногу сопернику, но не получил 
за это даже предупреждение. 
Многие эксперты и комментато-
ры говорили, что “за такое надо 
удалять”.

Комментируя хет-трик (три 
гола подряд) Лионеля Месси, он 
также заявил: “Месси находит-
ся под защитой еврейского лоб-
би. Это лобби контролирует мир. 
Они управляют им как мафия”.

Журналист также обвинил 
президента ФИФА Джанни 
Инфантино в предвзятом отно-
шении к Алжиру.

По его словам, международ-

ные футбольные структуры яко-
бы не заинтересованы в успехах 
алжирской сборной из-за поли-
тической позиции страны.

“Мы страна с достоинством. У 
нас есть собственная позиция по 
Западной Сахаре и по палестин-
скому вопросу, и поэтому они не 
хотят, чтобы у нас всё получа-
лось”, – заявил аль-Маазузи.

Он также утверждал, что даже 
в случае потенциальной воз-
можности выиграть чемпионат 
мира Алжиру якобы не позволи-
ли бы добиться такого результа-
та.

Высказывания журналиста 
вызвали широкий обществен-
ный резонанс и привлекли вни-
мание алжирских регулирующих 
органов.

Национальное независимое 
управление по регулированию 
аудиовизуальных СМИ выпу-
стило специальное заявление, 
в котором фактически осудило 
подобные комментарии.

Ведомство отметило, что во 
время обсуждения матча меж-
ду Алжиром и Аргентиной в 
эфире прозвучали высказыва-
ния, выходящие далеко за рамки 
профессионального спортивно-
го анализа.

Регулятор указал, что речь 
шла об “обвинениях, клевете, 
оскорбительных и подстрека-
тельских высказываниях”.

В заявлении подчёркивается, 
что спортивные события должны 
обсуждаться в профессиональ-
ной и уважительной форме, без 
распространения бездоказа-
тельных обвинений и разжига-
ния ненависти.

Алжирские власти также 
предупредили, что продолжат 
следить за содержанием теле-
эфиров и могут принять меры в 
отношении участников подоб-
ных программ в случае повто-
рения подобных инцидентов.

Сам Лионель Месси и пред-
ставители ФИФА публично на 
заявления алжирского журна-
листа не реагировали.

Скандал произошёл на фоне 
продолжающегося роста анти-
семитских высказываний и 
конспирологических теорий в 
различных странах, где спор-
тивные поражения или поли-
тические события нередко 
становятся поводом для обвине-
ний в адрес евреев или Израиля 
без каких-либо доказательств.

Роналду установил уникальный рекорд 
Капитан сборной Порту-

галии Криштиану Роналду 
вошёл в историю мирового 
футбола, забив гол в матче 
против Узбекистана в рам-
ках второго тура группового 
этапа чемпионата мира. Этот 
гол позволил ему стать пер-
вым игроком, отличившимся 
на шести различных мунди-
алях, превзойдя рекорд Лио-
неля Месси.

На 41-й минуте встречи 
Роналду реализовал момент, 
замкнув точный навес с пра-
вого фланга от Жоау Канселу и 
отправив мяч в сетку с близко-
го расстояния. Таким образом, 
он довёл общее количество 
своих голов на чемпионатах 
мира до девяти, забивая на 
турнирах 2006, 2010, 2014, 
2018, 2022 и 2026 годов.

Первый мяч Роналду на 
чемпионатах мира был забит 
более 20 лет назад с пеналь-
ти. В игре с Узбекистаном он 
провёл 24-й по счёту матч на 
мировом первенстве, разделяя 
с капитаном сборной Аргенти-
ны Лионелем Месси рекорд по 
участию в шести разных мун-
диалях.

Месси, в свою очередь, 

удерживает рекорд по коли-
честву проведённых матчей 
на чемпионатах мира – 28 игр. 
В понедельник он также уста-
новил рекорд по числу голов 
на турнирах, доведя их коли-
чество до 18 с момента свое-
го дебюта в 2006 году. Однако 
Месси не забивал на каждом 
из своих чемпионатов, пропу-
стив голевой вклад в 2010 году.

Кроме того, Роналду увели-
чил свой международный счёт 
до 144 голов в 230 матчах, что 
является мировым рекордом 
как по числу забитых мячей, 
так и по количеству сыгранных 
игр за национальную коман-
ду. По данным статистическо-
го сервиса Opta, Криштиану 
Роналду стал первым игроком, 
забившим в матчах шести раз-
ных чемпионатов мира.

Нью-Йорк планирует провести зимние Олимпийские игры в 2042 году
Губернатор Кэти Хокул 

объявила о создании иссле-
довательского комитета для 
оценки возможности прове-
дения зимних Олимпийских 
игр 2042 года в Нью-Йорке 
и Лейк-Плэсиде.

Специальная комиссия под 
председательством Эшли 
Уолден в течение приблизи-

тельно 1 года будет изучать 
экономический потенциал 
и целесообразность подачи 
официальной заявки. Про-
ект планируют реализовать 
в формате проведения Игр 
сразу в двух городах по при-
меру Милано-Кортина.

Ранее штат принимал зим-
нюю Олимпиаду в Лейк-Пл-

эсиде в 1932 и 1980 годах. 
Последний раз Нью-Йорк 
безуспешно боролся за про-
ведение летней Олимпиады 
2012 года, уступив Лондону. 
Новая инициатива включа-
ет работу пяти профильных 
подкомитетов,  в  состав 
которых вошли представи-
тели бизнеса, спорта и вла-

сти. Если выводы комиссии 
окажутся положительными, 
руководство штата офици-
ально начнет олимпийскую 
кампанию, учитывая, что 

игры 2030, 2034 и 2038 
годов уже фактически рас-
пределены между француз-
скими Альпами, штатом Юта 
и Швейцарией.
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В лейпцигском издатель-

стве ISIA Media Verlag вышла 
книга журналиста, режис-
сера, театрального деятеля 
Юрия Векслера “Мы так сме-
ялись” о советских и россий-
ских сатириках – артистах и 
писателях.

Журналисты сайта Север.
Реалии поговорили с автором 
о природе еврейского юмора, 
о том, почему Михаила Жва-
нецкого любили даже в КГБ, 
и какой смех предотвращает 
расчеловечивание.

“Еврейский шут в чужом 
пространстве”

“Совсем недавно я был 
осчастливлен, узнав от сына, 
что моя младшая одиннадца-
тилетняя внучка, родившаяся 
в Германии, понимает и любит 
Аркадия Райкина по видео-
записям. А я как раз от него 
отсчитываю восторженное 
открытие для себя сценическо-
го юмора. … До Райкина меня 

восхищал юмор моего остро-
умного папы, отец которого, 
мой дедушка Абрам, в свою 
очередь был изгнан раввином 
из синагоги за пересказ во 
время молитвы анекдотов, как 
правило неприличных… Тако-
ва моя наследственность…”, – 
пишет Юрий Векслер в своей 
книге “Мы так смеялись”.

Сам он определяет ее как 
“штрихи к портретам гени-
ев смеха и другие истории”. 
Так вышло, что многих из этих 
гениев он знал лично.

А в самом начале книги 
Векслер вспоминает прин-
ца Гамлета с черепом шута 
Йорика в руках: образ шута – 
ключевой. Только шут этот, по 
большей части, в его книге – 
еврейский.

– Как-то Гриша Горин ска-
зал: “Я написал уже Тиля, гол-
ландского шута, Балакирева, 
русского шута, а сейчас пишу 
для театра “Гешер” пьесу про 
еврейского шута. Еврейский 
шут в чужом пространстве – 
это и есть моторчик для меня. 
Хотя, например, Войнович 
говорил: “Да, я еврей по маме, 
но я не чувствую себя евреем”. 
А вот шутом он себя пару раз 
назвал. Наверное, иногда ощу-
щал себя шутом и Юлий Ким. 
А евреем из всех моих героев 
открыто признавал себя только 
Жванецкий. Но никто никогда 
не мог забыть о своем еврей-
ском происхождении. Вот, 

например, два милых мальчи-
ка приносят в редакцию рас-
сказ. “Ребята, как вас зовут?” 
– “Офштейн и Штейнбок”, это 
Арканов и Горин. Им говорят: 
“Не, ребята, при всей к вам 
симпатии, надо взять псевдо-
ним”. Горенштейну в юности 
тоже предлагали, он отказал-

ся, и Жванецкий – настоящая 
фамилия, но очень многие на 
это пошли, такова была совет-
ская действительность, – гово-
рит Юрий Векслер.

Еврейская тема – не основ-
ная в книге, но представлена 
она очень ярко. А само назва-
ние появилось из анекдота:

“Советские солдаты входят в 
еврейское местечко, оставлен-
ное немцами. Людей не видно, 
но вскоре солдаты натыкают-
ся на бредущего по дороге ста-
рика.

– Дед, а где все, где люди?
– Где все, где все… Убили! 

Всех убили! Mою Ривочку уби-
ли, Моничку тоже, Сёмочку 
– всех! Всех убили! А когда ухо-
дили, их главный бросил мне: 
“А до тебя, старый разбойник, 
мы еще доберемся! “ Это я-то 
старый разбойник?! Ой-ой-ой! 
Мы так смеялись!.. Мы так сме-
ялись!..”

– Геннадий Хазанов часто 
рассказывает, как он страдал 
от антисемитизма. Но, в основ-
ном, эта компания сатириков 
– они всё знали, но плевали 
на это. Как Ширвиндт, напри-
мер. Это была часть воздуха, 
но думать об этом, говорить – 
вот тут меня ущемили, не при-
няли туда, сюда – никто этого 
не делал. Они боролись и выи-
грывали. И эта книжка не об 
антисемитизме, она о жиз-
ни еврейских ребят, умевших 
писать смешное, которые пре-
одолевали препоны редакто-
ров и цензоров и делали своё 
смешное дело. Поэтому для 
меня они еврейские шуты при 
советской власти, – подчерки-
вает Векслер.

“В начале перестройки исто-
рику культуры Юрию Лотману 
пришла во время публичного 
выступления записка из зала…: 
“Скажите, почему в Библии 
речь все время идет исключи-
тельно о евреях, а о русских 

не говорится ни слова?” Лот-
ман выдержал паузу и ответил, 
отложив записку в сторону: “По 
техническим причинам”. Из 
книги Юрия Векслера “Мы так 
смеялись…”

Любимая передача 
жены Брежнева

Еще один герой книги, прав-
да, коллективный – известная 
в свое время телепередача 
“в создании которого Юрий 
Векслер успел немного поу-
частвовать.

– Я никогда не был поклон-
ником этой передачи, но так 
вышло, что написал тексты 
для одного выпуска. “Каба-
чок” выезжал за счёт того, что 
там было немножко про ино-
странную жизнь, все обраща-
лись друг к другу: “пан”, “пани”, 
это притягивало. Ну и песенки 
на польском, привлекатель-
ные женщины танцуют, под-
певают. А шутки, как правило, 
дурацкие. Я знаю, что “Каба-
чок” хотели закрыть, но это 
была любимая передача жены 
Брежнева, как же она останет-
ся без “Кабачка”?

В главе “Антиюбилей Лео-
нида Утёсова” Векслер приво-
дит расшифровку фонограммы 
праздничного вечера, который 
состоялся в 1981 году с участи-
ем Райкина, Ширвиндта, Жва-

нецкого и других тогдашних 
звезд. Присутствовавшая на 
юбилее “лубянская часть зала” 
назовет вечер “сионистским 
шабашом”.

“Утёсову 6ыло 86 лет, дата 
некруглая. Может быть, этот 
факт и навел на идею “анти”, но 
скорее, это изобретение людей 
с повышенной юмористиче-
ской ответственностью… Пер-
вый “Антюбилей” был устроен 
для Ростислава Плятта, и с 
него уже начата была тради-
ция: героя вечера, антиюби-
ляра, развлекать шутками…. 
Капустник, междусобойчик, 
но с публикой. …Никакой офи-
циальщины… “Юмор восста-
навливает то, что разрушает 
пафос”, писал Станислав Ежи 
Лец… Удивительное, к сло-
ву, высказывание, в котором 
“пафос” мыслится как “раз-
рушитель”. Перед Утёсовым 

стоял включенный микрофон, 
но Леонид Осипович …ком-
ментировал как бы про себя… 
и все могли слышать, какие 
шутки у Утесова, так сказать, 
“прошли”. Смеялся он, зада-
вая тон, весь вечер…” Из книги 
Юрия Векслера “Мы так сме-
ялись…”.

Хотя почти вся советская 
сатира – “это, в общем, неболь-
шая разрешенная фронда, но 
между строк очень многое 
читалось”, – считает Векслер.

– В своем замечательном 
выступлении на этом же вече-
ре Зиновий Паперный сказал: 
тут говорят, что смех помога-
ет нам жить и работать – это 
они путают его с песней Утё-
сова, которая “нам строить и 
жить помогает”. А смех помо-
гает нам не жить и работать, 
а выжить, несмотря на всё то, 
что мешает нам жить и рабо-
тать. Это и есть жизненная 
концепция этих шутов. Так они 
смешили и население, и пар-
тию, и правительство, и Леони-
да Ильича, который приглашал 
Хазанова и держал в комнате 
магнитофон с записями Жва-
нецкого. В итоге они вписыва-
лись в эту роль, не показывая 
изнанку политики – так вооб-
ще-то и должен делать шут. 
Никакие разговоры про поли-
тику Брежнева или про дисси-
дентов туда не попадали. Хотя 
политика у них тоже была, но в 
неявном, скрытом виде. И было 
немало дерзости.

“Дежурный по стране”

Отдельная глава в книге 
Векслера посвящена Михаилу 
Жванецкому.

"ЕВРЕЙСКИЕ ШУТЫ ПРИ СОВЕТСКОЙ ВЛАСТИ". 
КНИГА ЮРИЯ ВЕКСЛЕРА "МЫ ТАК СМЕЯЛИСЬ…

Ведущий программы телевизионного театра миниатюр “13 
стульев” М. Державин, 1978, Москва. Фото Н. Агеева и А. Агеева /

Фотохроника ТАСС/.

Юрий Векслер (справа) и Виктор Шендерович на презентации 
книги “Мы так смеялись” на Берлинской книжкой ярмарке (2026)

Юрий Векслер

Григорий Горин
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– Он интересно говорил: 
“Я пью всегда до состояния 
ликования”. Это примерно 125 
г. Переберёшь, уже будет не 
то. Поймав волну доброже-
лательного ликования, он мог 
произнести всё, что угодно. 
На этой волне было совсем не 

мало критики разных момен-
тов устройства советской жиз-
ни. Но он не был врагом, он был 
своим для всех.

“Его какое-то время не 
пускали на ТВ, и он выступал 
по организациям. В него влю-
блялись… с первого же впечат-
ления практически все и везде. 
Над креслом, в котором отды-
хал Брежнев, висел на дере-
ве портативный магнитофон с 
записями Жванецкого. Однаж-
ды, уже, конечно, во времена 
перестройки, Жванецкого при-
гласил один отдел КГБ, и, пре-
жде чем ввести в зал, молодой 
чекист, поклонник ММ, сказал 
ему: “Дорогой Михал Михалыч! 
Можете читать всё, что хотите, 
здесь все свои!”… Жванецкий 
не собирается уезжать. Там 
моя совесть. Я как врач возле 
больных. Ну не могу я! Я дер-
жал только что за пульс. Ну, 
допустим, стало лучше. И я же 

отвалил. Он меня ищет рукой, 
а меня нет. Мне как-то неудоб-
но. Я вот буду сидеть. Одесса и 
Москва. Одесса, которая дала 
мне жизнь, Москва, которая 
дала мне культуру…”. Из книги 
Юрия Векслера “Мы так сме-
ялись…”.

Векслер считает, что в 
последних текстах Жванецко-
го интонация уже сильно поме-
нялась.

– Они были больше поэти-
ческими, это уже были такие 
стихи в прозе. И они уже не 
смешные, они окрашены пони-
манием, что остаётся очень 
мало времени. И он при этом 
остался со своими российски-
ми слушателями, играл свою 
роль, свою скрипку до кон-
ца. Как это перекликается с 
нынешними спорами уехавших 
и оставшихся! Но доживи он до 
обстрелов Одессы, думаю, он 
не смог бы остаться в Москве. 
Хотя для него отъезд был бы 
огромной трагедией. Поэто-
му, видимо, вовремя забрал 
его Всевышний. Он этого ниче-
го не увидел.

– У вас в книге вообще мно-
го об Одессе, и сейчас, когда 
ее так бомбят, это с особенным 
горестным чувством читается.

– Там есть ключевой для 
меня момент, последняя пере-
дача Жванецкого “Дежурный 
по стране” – он уже болен. И 
его мужик какой-то спраши-
вает: “Я давно живу в Амери-
ке, уже выхожу на пенсию, а вы 
нам говорили, что просигнали-
те, когда можно возвращаться 
обратно”. Жванецкий отвечает: 
“Я пока ещё думаю”. То есть он 
понимал, в какой стране живёт. 
Он в 85 лет провел последний 
вечер в зале Чайковского так, 
что понять, что он смертель-
но болен, было невозможно. 
После этого, собственно, он 
лёг и умер – выйдя в послед-
ний раз на публику.

– И все-таки вся эта дозво-
ленная властями сатира, все 

это “шутовство” – что-то они 
способны были поменять в 
жизни своих слушателей, чита-
телей?

– Они удерживали от расче-
ловечивания. Последним на 
этом форпосту был Жванец-
кий. Примерно так он понимал 
свою функцию в “Дежурном по 
стране”. Это была его миссия. 
И миссия всех этих “шутов”. 
Вряд ли они, пришедшие на 
волне 60-х, оттепели, прямо 
так думали, но они сыграли 
эту роль. Они ушли, а за ними 
никого нет, и сегодня, как у 
Окуджавы, “хоть сауна напро-
тив, да фауна не та”. Когда 
меня спрашивают, смотрю ли 
я современных стендаперов, я 
говорю: “Нет, не смотрю. Верю, 
там есть талантливые люди, но 
это другое время и немножко 
другая функция”. А те, ушед-
шие, были врачевателями, уж 
простите за пафос, не случай-
но некоторые из них и были 
врачами по профессии.

“Коллективный смех 
неопровержим”

Писатель Виктор Шендеро-
вич, участвовавший в презен-
тации книги “Мы так смеялись” 
на Берлинской книжной 
ярмарке, считает, что Вексле-
ру удалось показать природу 
советского смеха.

– И это для меня важнее все-

го: как это было, над чем сме-
ялись. Ницше говорил: “Смех 
– последнее прибежище раба”. 
Восстать нельзя, но можно 
рассмеяться. А коллективный 
смех – уже не рабский смех. 
Анекдот на кухне у себя дома, 
для своих, это одно. Когда это 
аудитория 100, даже 50 чело-
век, это уже общественное 
явление. Это очень любопыт-
ный момент – поэтому Гоголь 
говорил про театр, что это 
кафедра. Потому что коллек-
тивный смех неопровержим. 
Ты не один смеялся тихонечко 
в кулак над Брежневым у себя 
дома. А если рассмеялись 50 
человек, это уже несогласо-
ванный митинг.

При этом, Аркадий Райкин 
так и остался советским сати-
риком. Он искренне гордил-
ся дружбой с Брежневым, с 
которым дружил с войны, он 
выступал еще на Малой Земле. 
Райкин был советским соци-
альным сатириком. Он борол-
ся с тем, что мешает нам жить, 
это его формулировка. Борь-
ба с недостатками – советская 
формула сатиры.

– Отдельными…
– Конечно – мы же успеш-

но строим коммунизм, но 
есть ещё недостатки. Вообще, 
смех ведь – это контекстная 
вещь. Юмор умирает первым, 
если он привязан к конкре-
тике, к контексту – а вне кон-

текста юмора не существует. 
Ты, например, сегодня цити-
руешь что-то из Жванецкого, 
и не смешно. А ты помнишь, 
как хохот разрывал аудито-
рию. Самое классическое для 
меня – что министр мясной и 
молочной промышленности 
есть и очень хорошо выглядит. 
Но сегодня это не смешно. А 
в 1983 году, когда я это услы-
шал на пляже в Пярну, люди в 
море не шли в жару, чтобы не 
пропустить слово из магнито-
фона, лежавшего на песке. Вот 
так уходит контекст. А лучшее, 
что написано Жванецким, это, 
конечно, лирические вещи и 
они навсегда. То, что “корабль 
под моим командованием не 
выйдет в нейтральные воды… 
Из наших не выйдет!”, – это уже 
совсем другой этаж.

То, над чем смеются люди, 
очень точно описывает обще-
ство, – считает Виктор Шенде-
рович:

– Я вспоминаю историю 
середины 1980-х, еще до 
Горбачёва, но уже на излё-
те советской власти. Семи-
нар сатиры и юмора ведет 
замечательный фельетонист 
Леонид Лиходеев, в 1950-
е годы вернувший фельетон 
после 30-летнего обморо-
ка в русскую литературу. А у 
него занимались молодые – 
Коркия, Иртеньев. Кабаков. 
Послушав их тексты, он ска-
зал задумчиво: “Эти ребята не 
будут бороться с отдельными 
недостатками. Они хотят сне-
сти контору”. Это другой экзи-
стенциальный уровень, другая 
точка обзора. Но все они были 
вместе в одном советском 
времени: кто-то писал моно-
логи для Райкина, Филипенко 
читал Довлатова, Захаров ста-
вил Горина, Жванецкий писал 
свои классические монологи. 
И ценность книги Векслера в 
том, что он показал эволюцию 
этой сатиры и этого смеха, и 
их природу.

Александр Ширвиндт и Леонид 
Утесов (справа)

Виктор Шендерович

21 июня в Еврейском цен-
тре на 112-й улице, в Форест 
Хиллз, состоялся юбилейный 
концерт известной поэтессы, 
певицы Анжелы Боруховой 
“Цвета моей любви”.

В зале присутствовало око-
ло 100 человек. Концерт про-
шёл в двух отделениях и с 
большим успехом. Все песни 
были о любви, написанные на 
стихи юбилярши.

В первом отделении прозву-
чали авторские песни напи-
санные Анжелой Боруховой 
в течение 30 лет. Во втором 
песни, созданные искусствен-
ным интеллектом на ее тек-
сты.

Все иллюстрации к песням 
были выполнены искусствен-
ным интеллектом, которые 
составил её супруг Александр 
Гуральник. Каждая песня име-
ла личное отношение к зри-
телям, и зрители принимали 
песни с большим откликом и 
теплотой.

Анжела Борухова родилась 
в Ташкенте, репатриирова-
лась в Израиль в 1990 году.

В США эмигрировала в 
1993 году. По образованию–
преподаватель -дефектолог, 
выпускница ТашГПИ.

С 1993 года стала писать 
стихи, которые публиковались 
в журнале “Надежда”, газетах 
“Мост”, The Bukharian Times. 
Сотрудничала с композито-
рами Эдуардом Калантаро-

вым, Владимиром Давтяном и 
Валерием Казиевым. Провела 
девять авторских концертов, 
ставших событием в культур-
ной жизни общины бухарских 
евреев Нью-Йорка.

Рафик ШАРКИ
Фото из архива А. Боруховой

ЦВЕТА МОЕЙ ЛЮБВИ!



25 ИЮНЯ - 1 ИЮЛЯ 2026 | №127238 �TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

Прошёл печальный год в жизни нашей 
семьи — год душевной тоски и печали. Труд-
но поверить, что год нет её с нами, нашей 
любимой мамы, и писать о ней в прошедшем 
времени. Только тёплые и хорошие воспо-
минания согревают душу и сердце.

Мама родилась 24 мая 1939 года в семье 
Шломо Малаева и Михал Рубиновой. Она бы-
ла четвёртым ребёнком. В семье было пятеро 
детей: Давид, Або, Зина, Роза и Абраша. Уже с 
юных лет проявляла себя как умная, любозна-
тельная и трудолюбивая девочка с большим 
уважением к родителям, учёбе и традициям.

В 1960 году мама вышла замуж за Мишоэ-
ля Аминова. От этого светлого союза родилась 
её первенец Зоя. Когда дочке исполнилось год 
и два месяца,трагическая авария унесла жизнь 
её мужа. Мама осталась вдовой совсем моло-
дой. В 1966 году мама снова обрела семейное 
счастье. В этом браке родились ещё четверо 
детей: Гавриэль, Эстер,Абохай и Хевси- Гуль. 
В их доме царили любовь, взаимное уважение 
и стремление дать детям всё лучшее.

В 1989 году, когда отца не стало, мама 
вновь осталась вдовой. Несмотря на тяжёлую 
утрату, она не потеряла веру и силы и полно-
стью посвятила себя детям.

В 1992 году, преодолев большие трудности, 
мама вместе со своей семьей эмигрировала в 
США, в Нью-Йорк, где началась новая глава ее 
жизни. Мама всегда ценила семью и окружала 
всех близких своей теплотой и заботой.

На 85-м году жизни мама столкнулась с тя-
жёлым испытанием — коварной и неизлечимой 
болезнью. Дети окружали её заботой, боролись 
изо всех сил, старались всеми средствами по-
мочь, поддержать и облегчить её страдания. 
Но увы, болезнь оказалась сильнее. Мама уш-
ла из этого мира с улыбкой на устах, тихо, спо-
койно, в своём доме, зная что рядом с ней са-
мые близкие и любящие сердца.

Нам, её детям, внукам и правнукам, будет 
не хватать её тепла.

Год прошёл, но боль утраты
� не утихла, как вчера.
Ты в сердцах у нас осталась
� светом добрым, как звезда.

МЕНУХАТА БЕ ГАН ЭДЕН
Помнящие и любящие дети: 

Зоя и Эдуард, Гавриэль и Белла, 
Эстер и Нисон, Абохай и Роза, 

Гуля и Алик, Брат Абраша и Раиса. 
Внуки, правнуки, 

племянники и племянницы

Нью-Йорк, Аризона, Израиль, Австрия.

ПАМЯТИ АМИНОВОЙ РОЗЫ БАТ МИХАЛ

Годовые поминки состоятся 29 июня 2026 года 
в 7 часов вечера в ресторане “L’AMOUR”, 102-11 QUEENS BLVD
Шабот и рузи шабот будут проходить 26 u 27 июня  
также в ресторане “L’Amour”. Тел.: Зоя — 347-624-1415, Гуля — 917-622-1282

05.24.1939 - 07.11.2025
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