

THE BUKHARIAN TIMES



ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

ADDRESS: 106-16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

**ФИЛЬМЫ
ОБ УЗБЕКИСТАНЕ
В ЦЕНТРЕ
БУХАРСКИХ
ЕВРЕЕВ**



12

**ЗДЕСЬ
ВОЗВРАЩАЮТ
ПАЦИЕНТАМ
СИЛЫ И
ЗДОРОВЬЕ**



16

**YANA
LYUBARSKAYA:
FINDING
ITZHAK
VOVSI**



28

**ИМАНУЭЛЬ
РЫБАКОВ:
О ДИНАСТИИ
МУЛЛО
НИЁЗА**



32

**БЛАГОСЛОВЕННОЙ
ПАМЯТИ
УРИЕЛА ЮРИЯ БЕН
МАЛКИЕЛ И БУРХО
КАНДХОРОВА**



37



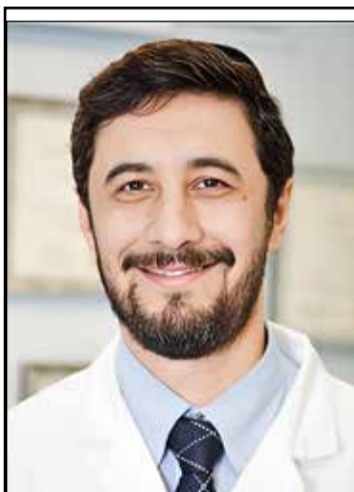
L'SHAIM AMERICA!

СЕФАР-ТОЙ В ЦЕНТРЕ ОХЕЛЬ БУРХО ВЕ ИОСЕФ ТОКСУР



ТРАДИЦИЯ

19

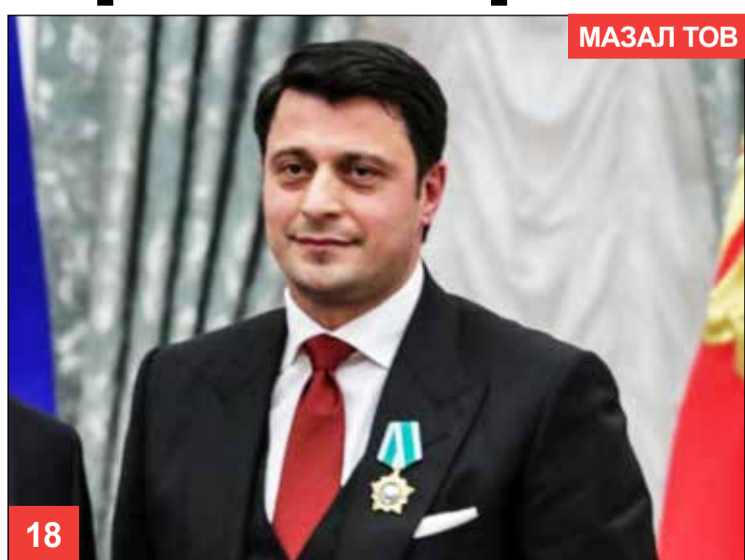


20

НАДЕЖДА ТРЕБУЕТ ДЕЙСТВИЙ Чему учит судьба ценной рукописи

С ЮБИЛЕЕМ, Герман Захарьяев!

МАЗАЛ ТОВ



18

**LAW OFFICES OF
IRINA
YADGAROVA**



347 699 5529 4

**LAGMAN
LAUNGE –
PLOV CENTER**



718-564-7777 5

**SPRING
MODEST
DRESSES**



347 233 8515 5

**ДР. РОМАН
БАРАК
ИЗ ИЗРАИЛЯ:
КАК ПРОЖИТЬ
100 ЛЕТ**



646-979-0044 21

**SHIRAZ & GRILL
BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE**



516 487 6666 39



Мы работаем с 8 утра до 1 дня



ЦЕНТР "ДОЛГОЛЕТИЕ"

Adult day care

REGO PARK SENIORS CLUB

- Дневные поездки в музеи,
- Поездки в парки и на концерты,
- Празднование дней рождения,
- Оздоровительная гимнастика,
- Кулинарные классы,
- Компьютерные классы,
- Игры, стимулирующие память,
- Координация встреч с врачами,
- Помощь социального работника,
- Бильярд, другие игры,
- Настольный теннис,
- Музыка и Танцы,
- Посещение бассейна,
- Салон красоты,
- Лекции и семинары
- Кружок «Умелые руки»
- Рисование, Шахматы, Нарды,
- Йога и Дыхательная гимнастика.

**Директор центра
Дина Катанова поможет решить
ваши социальные проблемы.**

С вами каждый день интересные и популярные люди: Арон Аронов, директор музея, мастер художественного танца Елена Беньяминова, руководитель "Арт класса" Мосийчук Анастасия.

**МЫ ПРИНИМАЕМ
ВСЕ ВИДЫ
СТРАХОВОК
MLTC И NHTD**

НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!

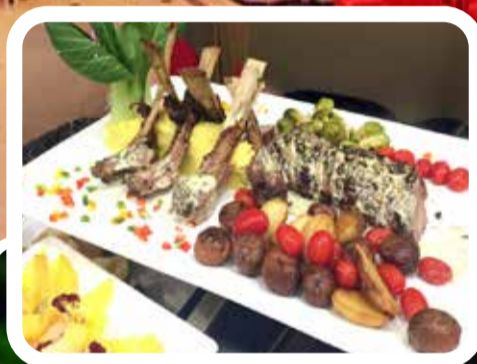
63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374

Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444

**ПРИНИМАЕМ
ЗАКАЗЫ НА
ПРОВЕДЕНИЕ
СВАДЕБ,
ЮБИЛЕЙНЫХ
ТОРЖЕСТВ, БАР И
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА
БАРАХОТ, ШАББАТ,
ЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙорКА**



**“KING DAVID”
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН
ЛУЧШАЯ КУХНЯ,
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ**



**MIKIHANA
sushi**

Under strict glatt kosher supervision
Vaad Harabonim of Queens

**ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК
МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕК**

**Japanese Restaurant with full line
Hot Food and Sushi, we are
open 7 days a week.**

**(Fridays closed after Shabbat,
Saturdays open after Shabbat)**



Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375

King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323



ВАС АРЕСТОВАЛИ? ЗВОНИТЕ!

АДВОКАТ Борис НЕКТАЛОВ



101-05 Lefferts Blvd Richmond Hills, NY 11419
Attorney advertisement



347.249.5057

**ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ
НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ**

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела

LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

- ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДАЧА НА МЕДИКЕЙД
Medicaid Planning & Applications:

Правильное и своевременное планирование позволит получить вам право на Медикейд, даже при высоком ежемесячном доходе и весьма значительном состоянии

- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ
Estate Administration & Probate

- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



ИРИНА

Law Offices
of Irina Yadgarova, PLLC
63-50 Wetherole Street
Rego Park, NY 11374

ЯДГАРОВА, Esq

347-699-5LAW (5529)
www.YadgarovaLaw.com

РЕСТОРАН "Л'ШАИМ"

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест,
а также в нижнем зале - 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыплёнок-табака, хаш, нарын, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое блюдо по заказу.
Каждый вечер - живая музыка.

У нас вы можете провести любое семейное торжество: дни рождения, корпоративные вечера, шевабарохот, а также поминальные вечера.



ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126
94-09 63RD DRIVE REGO PARK, NY 11374

GLATT KOSHER RESTAURANT

Chaikhana

Sem Sorok



FREE DELIVERY

КАБОБ-РУГАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ, ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ, БЛИНЧИКИ - С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

LUNCH SPECIAL

с 12 до 3 часов дня

Плов, салат, лепешка и напитки	\$17	Шурпа или лагман, люля-кебаб, шашлык	\$15	Баранина, тандырная самса	\$3.50
--------------------------------	------	--------------------------------------	------	---------------------------	--------

Cell: 917-915-5199

63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374

Village Build NY

HOME RENOVATION & REMODELING IN NYC

KITCHENS • BATHROOMS • BASEMENTS
FLOORING • PAINTING • TILE WORK

FULL HOME RENOVATION

(929) 417-4607

Riki's Bridal Boutique
by Unique Modest Bridal

SUMMER BRIDAL SALE

LIMITED TIME ONLY!
DON'T MISS THIS SALE!

FIND YOUR DREAM DRESS FOR LESS

PREVIOUS COLLECTIONS: GOWNS STARTING FROM **\$1,000**
STUNNING DESIGNER GOWNS AT EXCLUSIVE SUMMER PRICES

EXCLUSIVE OFFER: **FREE Bonus Veil WORTH \$250**
WHEN YOU PURCHASE FROM OUR NEW COLLECTION

NEW COLLECTION: **NEW Empress COLLECTION**
COME IN AND SEE!

WEDDING DRESSES STARTING FROM \$1,000 | EXCLUSIVE SUMMER SAVINGS | FREE BONUS VEIL WORTH \$250 THROUGH THIS AD | PRIVATE BRIDAL APPOINTMENTS | ELEGANT MODEST BRIDAL COLLECTIONS

Call or Text
TO BOOK YOUR APPOINTMENT TODAY
347 233 8515 | 347 659 9594

uniquemodestbridal.com | rikisboutiqueny@gmail.com | @rikis.boutiqueny

LUXURY. MODESTY. ELEGANCE. MADE FOR YOU.

Lagman LOUNGE
GLATT KOSHER

LAGMAN LOUNGE - PLOV CENTER

GLATT KOSHER

VAAD HARABONIM OF QUEENS

**ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ - ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА...**

**ЧАСЫ РАБОТЫ:
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ
С 11 УТРА ДО 11 НОЧИ
ПЯТНИЦА
ДО 2 ЧАСОВ ДНЯ
СУББОТА ВЫХОДНОЙ**

**101-05 QUEENS BLVD.,
FOREST HILLS NY 11375**

**TEL.: (718) 564-7777,
(212) 720-8871**

ГЛАВА МИД ИЗРАИЛЯ ВСТРЕТИЛСЯ С ДЕЛЕГАЦИЕЙ ЛИДЕРОВ-ЕВАНГЕЛИСТОВ ИЗ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

Визит, организованный внешнеполитическим ведомством, призван укрепить связи с дружественными силами в регионе, выразить солидарность с еврейским народом и продемонстрировать гостям объективную израильскую реальность. В состав делегации вошли медийные лица, академики и религиозные деятели.

В ходе встречи министр иностранных дел Гидеон Саар особо выделил гуманитарную миссию Израиля в Южной Америке. Он сказал: «У нас нет дипломатических отно-



шений с Венесуэлой, однако Командование тыла направило туда спецотряд экспертов для помощи в ликвидации последствий тяжелейшей трагедии.

Поддержка людей в такой катастрофический момент не имеет отношения к политике. Это исключительно акт гуманизма».

Государство выкупит жильё, разрушенное после иранских ударов

Израиль начинает реализацию нового механизма восстановления районов, пострадавших во время войны с Ираном. Владельцы квартир и домов, разрушенных или серьёзно повреждённых ракетными ударами, смогут не только дождаться строительства нового жилья, но и продать свою недвижимость государству, получив денежную компенсацию.

Первые зоны восстановления уже определены в Димоне, Араде, Реховоте и Тель-Авиве, а в ближайшее время список планируют расширить за счёт Рамат-Гана, Бней-Брака, Бат-Яма и Хайфы.

Новый закон призван ускорить восстановление целых кварталов, а не отдельных



зданий, как это происходило раньше через механизм компенсаций «Мас рехуш». Теперь собственникам предлагают два варианта: присоединиться к проекту городской реновации и получить новую квартиру после завершения строительства либо продать повреждённую недвижимость государству и сразу получить денежную компенсацию, чтобы приобрести жильё в дру-

гом месте.

Размер компенсации будет определяться индивидуально государственными оценщиками. При расчёте стоимость квартиры будут оценивать так, словно она является новой, с учётом площади, наличия защищённой комнаты (МАМАДа), парковки, балкона и других характеристик.

Кроме того, закон предусматривает право на дополнительную жилую площадь в соответствии с утверждёнными нормами. По словам представителей Минюста, главная цель реформы – не допустить многолетнего ожидания восстановления и дать пострадавшим семьям возможность как можно быстрее вернуться к нормальной жизни.

Иностранец арестован по подозрению в шпионаже в пользу Ирана

Прокуратура подала в суд Тель-Авива обвинительное заключение против гражданина Таджикистана Бехруза Додобаева, незаконно находившегося в Израиле. Его обвиняют в шпионаже в пользу Ирана и передаче врагу данных для подрыва госбезопасности.

По версии следствия, с февраля по июнь 2026 года Додобаев за криптовалюту передавал иранской разведке через Telegram координаты



стратегических объектов. В их числе — места падения ракет во время операции «Львиный рык», порт Хайфы и предприятие «Эльбит Маарахот».

Опасаясь тюрьмы, он пытался прекратить сотрудничество, но продолжил под давлением шантажа. Кроме того, обвиняемый помогал расширять агентурную сеть, расклеивая в Ашдоде и Тель-Авиве фейковые объявления о работе для вербовки мигрантов.

Это уже второе за последнее время дело против граждан Таджикистана: ранее по аналогичным обвинениям в сборе разведанных для Ирана был задержан Бехруз Собиргон.

Ливанские христиане просят Израиль об аннексии

Представители христианских общин Южного Ливана — а это около 20 000 человек — официально обратились к ЦАХАЛу с беспрецедентной просьбой: аннексировать их деревни и выдать им израильские паспорта.

На северной границе Израиля разворачивается библейский сюжет. Масштаб драмы поражает:

люди готовы юридически сменить родину ради спасения. Причина очевидна — тотальный страх перед «Хезболлой». Для местных христиан израильская армия осталась единственным гарантом выживания в регионе, где правительство Ливана ничего не контролирует.

Израильское руководство ответило честно: юри-

дическая аннексия сейчас невозможна из-за международных обязательств. Однако ЦАХАЛ дал твердое обещание защищать эти деревни от любых угроз со стороны боевиков.

Это важнейший прецедент, показывающий реальное распределение симпатий на Ближнем Востоке, когда речь заходит о физическом выживании.

81% израильтян чувствуют себя в безопасности в районе проживания

Центральное статистическое бюро Израиля опубликовало данные о субъективном ощущении личной безопасности. Согласно опросу, 81% респондентов заявили, что в целом чувствуют себя в безопасности в районе проживания. Среди мужчин этот показатель выше, чем среди женщин: 83,5% против 78,7%. Самый высокий уровень ощущения безопасности зафиксирован в Бней-Браке — 92,9%, самый низкий — в Нетании, 75,7%.

Существенный гендерный разрыв отмечен в ответах на вопрос о том, чувствуют ли люди себя в безопасности, идя в одиночку по району проживания в темное время суток: положительно ответили 83,9% мужчин и только 65,8% женщин. Самый высокий показатель вновь зафиксирован в Бней-Браке — 86,3%, самый низкий — в Беэр-Шеве, 63,8%.

20,5% опрошенных заявили, что опасаются пострадать от преступности или насилия в районе проживания. Среди арабских респондентов этот показатель почти вдвое выше, чем среди евреев и других групп населения: 33,6% против 17,4%. Среди тех, кто сам становился жертвой насилия или угроз, опа-



сения выразили 39,2%, тогда как среди не сталкивавшихся с этим — 19,8%.

Опасения терактов в районе проживания выразили 33,2% респондентов. Среди женщин этот показатель заметно выше, чем среди мужчин: 40% против 26%. Самая высокая доля опасяющихся терактов зафиксирована в Беэр-Шеве — 43,5%, самая низкая — в Бней-Браке, 17,4%.

По сравнению с 2025 годом 59,1% опрошенных не почувствовали изменений в уровне личной безопасности, 10,7% заявили об улучшении, а 30,1% — об ухудшении. Во всех крупных городах доля тех, кто сообщил об ухудшении, выше доли сообщивших об улучшении. Самые высокие показатели ухудшения зафиксированы в Тель-Авиве-Яффо и Хайфе — 35,5% и 35,3% соответственно, самый низкий — в Бней-Браке, 15,9%.

Иск против «Эль-Аль» из-за завышения цен во время войны

Судья окружного суда Центрального округа в Лоде Рами Хаймович отклонил ходатайство авиакомпании «Эль-Аль» о приостановке рассмотрения запроса на принятие иска, поданного против нее в связи с завышением цен на авиабилеты во время войны.

Компания утверждала, что решение об иске следует принимать только после того, как завершатся процедуры административного правоприменения, начатые антимонопольным управлением в феврале 2026 года.

Иск на сумму 121 миллион шекелей был подан за полгода до объявления антимонопольного управления о намерении оштрафовать «Эль-Аль». Истцы утверждают, что авиакомпания воспользовалась кризисной ситуацией на рынке, возник-



шей вследствие войны, уходом иностранных авиакомпаний с израильских маршрутов, а также своим исключительным положением на рынке, чтобы взимать завышенные цены.

Следует отметить, что антимонопольное управление уведомило суд, что рассмотрение иска не помешает административному разбирательству и что судебные процедуры, дополняющие его деятельность, имеют важное значение.

Терминал 3 аэропорта Бен-Гурион расширят

Аэропорт Бен-Гурион готовится к масштабному расширению: Управление аэропортов Израиля объявило тендер на строительство нового четырехэтажного крыла терминала 3 площадью 63 тыс. кв. метров. Проект увеличит пропускную способность до 40 млн пассажиров в год на фоне роста

числа рейсов.

В новом корпусе появятся 86 дополнительных стоек регистрации (их общее число вырастет до 206), магазины duty free, рестораны и зоны ожидания. Также построит современный комплекс досмотра и автоматической сортировки багажа площадью 22 тыс. кв. метров.

По итогам межведомственной операции "Новый рассвет" (New Dawn) произведено 305 арестов и возвращено 24 ребенка, многие из которых были похищены или пропали без вести, рассказал директор ФБР Кэш Пател в интервью Fox News. В мероприятии приняли участие 11 ведомств, а проходило оно в штате Иллинойс – в городах Чикаго, Рокфорд и их окрестностях.

По словам главы ФБР, в течение примерно 60 дней все задействованные правительственные агентства и службы стремились к пресечению насильственных преступлений, в том числе против детей. В результате задержанным были предъявлены обвинения от ограблений и похищений людей до незаконного оборота наркотиков и эксплуатации несовершеннолетних.

"Успех этой операции и других подобных инициатив дол-

СПАСЛИ БОЛЕЕ 20 ДЕТЕЙ: В ФБР ЗАЯВИЛИ О МАСШТАБНОЙ ОПЕРАЦИИ



жен стать четким сигналом о том, что ФБР, наши партнеры и Министерство юстиции во главе с генеральным прокурором Тоддом Бланшем делают все

возможное, чтобы уничтожить преступные сети в нашей стране, где бы они ни находились", – подчеркнул Пател. Прокурор США по Север-

ному округу штата Иллинойс Эндрю Бутрос заявил, что в ходе операции применялся "инновационный подход", когда правоохранительные органы работали в единой координации и концентрировались именно на борьбе с тяжкими преступлениями.

"Результаты этого нового подхода превзошли все ожидания: примерно с 1 мая 2026 года в федеральном суде были предъявлены обвинения 179 фигурантам уголовных дел по 140 новым уголовным делам", – отметил Бутрос.

Отдельно прокурор подчеркнул, что все участники мероприятий объединились не под эмблемой какого-либо ведомства, а под флагом

Соединенных Штатов. Операция стартовала весной и была приурочена к 250-летию независимости США.

В операции участвовали различные федеральные органы – от Управления по борьбе с наркотиками (DEA) и Отдела расследований национальной безопасности (HSI), до Иммиграционной и таможенной службы (ICE) и Бюро алкоголя, табака, огнестрельного оружия и взрывчатых веществ (Bureau of Alcohol, Tobacco, Firearms and Explosives, ATF).

"Работа правоохранительных органов всегда была и будет командным видом деятельности. Вместе мы добились значительных результатов, устранив с наших улиц стрелков и других преступников, совершивших насильственные действия, и сделав Чикаго безопаснее для всех", – заявил Кристофер Эймон, начальник чикагского отдела ATF.

Дональд Трамп: Лучшее ещё впереди

Во время празднования 250-летия США Президент Трамп произнес речь, которую уже называют одной из величайших президентских речей в американской истории.

Он передал несокрушимый дух отцов-основателей следующими словами: "Спустя 250 лет дух 1776 года все еще живет в каждом из нас. Он по-прежнему ревет в сердцах столицы нашей страны. Он все еще горит в сердце каждого патриота, гремит в каждом городе и поселке и до сих пор освещает весь мир сиянием американской свободы – и в 250-летнем возрасте с этим ничто не сравнится. мы можем быть старейшей конституци-

онной республикой на земле, но наша страна только начинает свой путь, потому что ЛУЧШЕЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ!"

Посыл был ясен: под руководством президента Трампа Америка не сбавляет обороты. Соединенные Штаты Америки побили мировой рекорд по масштабу шоу фейерверков в истории!

Беспрецедентные 850 000 залпов озарили ночное небо над Национальной аллеей (по сравнению всего с 20 000 залпов в прошлом году) – это было самое зрелищное проявление американской гордости, которое когда-либо видел мир. Президент Трамп и первая леди Мелания наблюдали за всем этим вместе с сооте-



чественниками-патриотами от начала и до конца.

"Лучшее шоу фейерверков в истории! Президент Д.Т.", – заявил он, когда небо взорвалось красно-бело-синим великолепием.

Это празднование 250-летия стало чем-то большим, чем просто фейерверки и речи – это было мощное заявление о том, что американский дух жив, и его не остановить.

В Филадельфии в честь 250-летия независимости США заложили капсулу времени

Во время торжеств, посвященных 250-летию независимости США, в Филадельфии заложили капсулу времени, которую планируют открыть лишь через 250 лет – в 2276 году.

Капсулу разместили рядом с Индепенденс-холлом – историческим зданием, где в 1776 году обсуждали и приняли Декларацию независимости США, а в 1787 году подписали Конституцию страны.

Для будущих поколений в капсулу поместили бриллиант, ограненный из алмаза, добытого на Аляске, стихи, написанные в разных штатах, набор игровых фишек из казино Невады, а также пробирку с песком из пустыни в Нью-Мексико. Кроме того, в ней находится распечатанное предсказание о том, какой



станет Калифорния в 2276 году. Этот текст был создан искусственным интеллектом Claude.

"В этой затее есть что-то невероятно трогательное, – сказала на церемонии вице-президент комитета America 250 Дженнифер Кондон. – Мы привыкли оглядываться в прошлое, отдавать дань тем, кто жил до нас, и думать о завтрашнем дне. Но сегодня у нас появилась возможность представить американцев, которых мы никогда не встретим".

Евреи и Мамдани

Американский юрист и профессор права Алан Дершовиц выступил с резкой критикой еврейских избирателей Нью-Йорка, поддерживающих кандидата в мэры Зохрана Мамдани.

Во время подкаста "America's Mayor Live", который ведет бывший мэр Нью-Йорка Руди Джулиани, Дершовиц сравнил такую политическую позицию с поведением евреев, голосовавших за Адольфа Гитлера на выборах в Германии в 1932 году.

По словам Дершовица, американские евреи, особенно жители таких районов Нью-Йорка, как Верхний Вест-Сайд, сегодня фактически "не имеют политического дома". Он заявил: "евреи-идиоты, которые голосуют в Нью-Йорке за антиизраильских кандидатов, напоминают мне 7 тысяч евреев, проголосовавших за Гитлера в 1932 году".

Дершовиц также подверг резкой критике Демократическую партию США. По его мнению, в ней больше нет места евреям, поддерживающим Израиль.

Во время беседы обсуждалась и политика администрации США в отношении Израиля. Дершовиц упомянул министра обороны Израиля Исраэля Каца, который, по его словам, выразил недовольство действиями прези-



дента Соединенных Штатов, "не позволившего Израилю уничтожить "Хизбаллу". Джулиани поддержал эту позицию. Он заявил, что целью премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху было уничтожение "Хизбаллы" как прокси-иранского режима.

В завершение разговора Дершовиц и Джулиани заявили, что рост антисемитизма в разных странах мира и молчание части либеральных политических кругов требуют более активной реакции еврейской общины. "Мы находимся под атакой сил, которые объединяет ненависть к Америке, Израилю, евреям и христианству", – заявил Джулиани, призвав избирателей пересмотреть политические предпочтения.

Давид ГАЙ

Египетский тренер разозлился, увидев флаг Израиля

Поражение Египта от Аргентины на "Мерседес-Бенц Стэдиум" стало ударом для тренера египтян Хусам Хасана. Легенда футбола, недавно праздновавший победы с палестинским флагом, столкнулся с иронией судьбы.

Счет на 15-й минуте открыл египтянин Яссер Ибрахим, а на 21-й Лионель Месси не реализовал пенальти за фол Хессема Хассана. По итогам группового этапа Аргентина с 9 очками возглавила группу J, а Египет с 5 очками занял второе место в группе G.

После поражения израильские болельщики развернули на трибунах свой флаг перед лицом Хасана. Тренер потерял самообладание, сменив вели-



чие на детскую ярость. Оказалось, чтобы деморализовать ветерана со 176 матчами за сборную, тактика не нужна – хватило одного флага. Футбол наказал за политические игры, и выглядело это жалко и комично.

Кир ГЕЛЬМАН.

В БРУКЛИНЕ ЖЕСТОКО ИЗБИЛИ 17-ЛЕТНЕГО УКРАИНЦА

17-летний украинец Валентин стал жертвой жестокого нападения в Бруклине. Он впервые рассказал подробности произошедшего. Подросток получил тяжелые травмы и навсегда потерял зрение на один глаз. Полиция продолжает искать нападавших и просит свидетелей помочь расследованию.

Во время встречи с членом Ассамблеи штата Нью-Йорк Майклом Новаховым Валентин рассказал подробности нападения и описал предполагаемых нападавших. Все произошло вечером 30 июня в парке Манхэттен-Бич.

По словам Валентина, сначала к нему и его друзьям подошли трое молодых людей. Во время разговора они кому-то позволили.

Затем к ним присоединились еще двое, а позже прибежали еще несколько человек.

По словам подростка, всего нападавших было около десяти.



После удара кастетом Валентин упал на землю.

“Потом меня просто начали избивать”, – добавил он и заметил, что в это же время мордовали и его друга, который серьезно

не пострадал.

Как выглядели нападавшие

Валентин рассказал, что большинство из них были одеты в

белые футболки и шорты. Один из них – в черной футболке. Кепок на них не было.

Подросток отметил, что сначала молодые люди говорили по-английски, а затем перешли на русский язык. Валентин предположил, что нападавшие были из Узбекистана.

По его мнению, английским они владели не очень хорошо, поэтому он предполагает, что эти парни могли приехать в США сравнительно недавно.

Возраст нападавших он оценил примерно в 18–19 лет.

Из особых примет Валентин запомнил одного молодого человека с волосами длиной примерно до ушей и другого – плотного телосложения с корот-

кой стрижкой.

Полиция просит откликнуться свидетелей

Майкл Новахов навестил Валентина и его семью, после чего обратился к горожанам с просьбой помочь следствию.

Если вы находились в парке Манхэттен-Бич или рядом с ним в день нападения либо узнали кого-то по описанию подростка, правоохранители просят связаться с 61-м участком полиции Нью-Йорка по телефону (718) 627-6611.

Следователи подчеркивают, что даже незначительная информация может помочь установить личности нападавших и привлечь их к ответственности.

Этот случай вызвал широкий общественный резонанс. Инцидент вновь привлек внимание к вопросам безопасности в парках Нью-Йорка и проблеме подросткового насилия.

Покорители Эмпайр-стейт-билдинга могут получить большой срок

Забравшимся на знаменитый нью-йоркский небоскреб россиянам предъявили три уголовных обвинения и одно административное. Совокупное наказание может превышать 20 лет тюремного заключения.

Россиян обвиняют в уголовных преступлениях категории D: безрассудная угроза жизни первой степени (максимальное наказание – до 7 лет тюрьмы); преступное причинение вреда имуществу второй степени (до 7 лет); кража со взломом третьей степени (до 7 лет).

Также им предъявлено административное обвинение по ста-

тье о запрете на проникновение на крыши зданий – наказанием за это может стать срок до года лишения свободы.

1 июля полиция Нью-Йорка задержала двух человек, забравшихся на шпиль небоскреба Эмпайр-стейт-билдинг на Манхэттене. Мужчина и девушка в масках забрались на небоскреб и вывесили баннер с надписью “Когда сила любви побеждает любовь к власти, мир познает мир”. Нарушителями, предположительно, оказались российские руферы Иван Биркус (настоящая фамилия – Кузнецов) и Ангелина Николау.

Эмпайр-стейт-билдинг



– 102-этажный офисный небоскреб на Манхэттене, построенный в 1931 году. Более 40 лет он оставался самым высоким зданием в мире. Его высота составляет 443 м вместе со шпилем. Здание является одной из главных достопримечательностей Нью-Йорка. В 1986 году небоскреб получил статус национального исторического памятника США.

В Манхэттене тибетский активист совершил самоубийство у штаб-квартиры ООН

Полиция Нью-Йорка сообщила о смерти мужчины, который поджег себя у штаб-квартиры ООН в Манхэттене. По данным AP, вызов в службу 911 поступил вечером 2 июля. Пострадавший был доставлен в больницу, где врачи констатировали его смерть.

New York Post со ссылкой на знакомого погибшего пишет, что речь идет о тибетском активисте Лобге Рангзене. По сведениям издания, он был одет в монашескую одежду, положил на тротуар тибетский флаг и совершил самоубийство на оживленной улице у здания ООН. После случившегося полиция обнаружила плакат с надписью “China out of Tibet”.

По данным New York Post, Рангзене было 42 года, он около 20 лет жил в США и работал



водителем Uber. Его знакомый рассказал изданию, что погибший поддерживал движение за освобождение Тибета и выступал против китайского контроля над регионом.

Самосожжения тибетцев как форма протеста против власти Китая в Тибете происходят с конца 2000-х годов. По данным правозащитных организаций, с 2009 года были зафиксированы более 150 таких случаев в разных странах.

Дом Боба Дилана в Гарлеме продан

Таунхаус в Гарлеме, некогда принадлежавший легендарному певцу и автору песен Бобу Дилану, был продан за 2,8 миллиона долларов. В прошлом году он был выставлен на продажу за 3 миллиона долларов, сообщил агент Sotheby's International Realty Колин Монтегери.

По его словам, после снижения цен в январе продавцы получили множество предложений, поскольку все больше людей начали приобретать жилье этой весной. Но цены все еще ниже, чем были до пандемии. Многие

воспринимают недвижимость, как своего рода капсулу времени.

Адвокат в отставке Исам Салах и Элайна Ричардсон, бывший главный редактор журнала Elle, купили дом в стиле Ренессанс за 3,17 миллиона долларов в 2018 году. Они выставили отремонтированное помещение на продажу в августе 2025 года. Совсем недавно за него просили 2,75 миллиона долларов.

Компания, представлявшая интересы покупателей, отказалась назвать своих клиентов. Якобы это люди, переезжающие



из пригородов.

Спроектированный известным архитектором Стэнфордом Уайтом, дом с пятью спальнями расположен в двух кварталах от таунхаусов конца 1800-х годов, которые когда-то были эпицентром жизни афроамериканской элиты в золотой век Гарлема, сообщает газета The Wall Street Journal.

Стрельба на Кони-Айленде: ранены восемь человек

В районе Кони-Айленд в Бруклине произошла стрельба, в результате которой огнестрельные ранения получили по меньшей мере восемь человек. Среди пострадавших, по данным СМИ, находятся двое детей и двое подростков.

Как сообщает телекомпания

ABC со ссылкой на местную полицию, экстренные службы оперативно прибыли на место происшествия и оказали помощь раненым. Все обстоятельства инцидента в настоящее время устанавливаются.

Во время осмотра территории сотрудники полиции обнаружи-

ли оружие, которое, предположительно, могло использоваться при стрельбе. При этом подозреваемые пока не задержаны, а официальная информация о возможных мотивах произошедшего отсутствует.

Правоохранительные органы продолжают расследование и

выясняют, что именно привело к вооруженному инциденту. Дополнительные сведения о состоянии пострадавших пока не раскрываются. В полиции также не сообщают, был ли стрелок один или в

происшествии могли участвовать несколько человек. Жителей района призвали сообщать следователям любую информацию, которая может помочь установить обстоятельства случившегося.

На Таймс-сквер выступил элитный взвод морпехов

Silent Drill Platoon – это элитное подразделение из 24 человек, которое известно своими синхронными перестроениями и сложными приемами с винтовками. Свое выступление они посвятили 250-летию Корпуса морской пехоты США.

На Таймс-сквер собралась толпа зрителей, и после каждого номера люди аплодировали. Это подразделение каждый год выступает в разных городах США и за рубежом. Silent



Drill Platoon считается одной из самых известных церемониальных групп американской морской пехоты.

Восемьдесят лет назад, 4 июля 1946 года, произошло одно из самых страшных событий нашего времени – погром в Кельце. Погром последовал примерно через год после Холокоста, жертвами которого были миллионы евреев.

Немногие из оставшихся в живых пали жертвами кровавой резни.

Кельце – административный центр воеводства, город средней величины в Центральной Польше. Несколько сотен евреев, избежавших уничтожения, жили в 1946 году в этом городе, большинство из них на улице Планта в доме № 7, принадлежащем еврейской общине.

Несколько часов по городу распространялся слух, что пропавший девятилетний польский мальчик стал жертвой ритуального убийства, совершенного евреями из дома на улице Планта. Вскоре перед этим домом собралась толпа жителей Кельце. То, что пропавший мальчик уже вернулся домой, в этот момент никого не интересовало.

Жаждавшая крови толпа ворвалась в дом. Евреев, мужчин и женщин, стариков и детей, выбрасывали из окон. Лежавших с повреждениями на улице добивали железными прутьями, дубинами, молотками. К концу дня улица перед домом была покрыта кровавым человеческим месивом. Зверски были

МРАЧНЫЙ ЮБИЛЕЙ



убиты 42 человека.

Ицхак Цукерман – “Антек”, один из руководителей восстания в варшавском гетто, после войны оставался в Польше. Когда до него дошла весть о погроме, он поспешил в Кельце.

Там он увидел ужасающую картину. Изуродованные трупы, убитые беременные женщины с распоротыми животами. Об этом он позднее напишет в своей автобиографии. Среди живших в Польше евреев воцарился страх. Многие из них в течение ближайших месяцев покинули страну.

Еще до драмы в Кельце пассажиров-евреев выбрасывали из вагонов на ходу поезда. После погрома такие убийства участи-

лись. Юлиан Тувим, известный польский поэт, в июле 1946 года писал своему другу Й. Штаудингеру: “Я хотел поехать поездом в Лодзь. В связи с известными тебе событиями для меня безопаснее отложить поездку на более благоприятное время...”.

После погрома среди потрясенных людей циркулировали самые разные догадки о том, какие политические круги инспирировали это преступление. Станислав Радкевич, министр безопасности Польши, во время встречи с представителями Центрального комитета польских евреев, требовавших от правительства энергичных шагов, сказал: “Вы, может быть,

хотите, чтобы я сослал в Сибирь 18 миллионов поляков?”.

Глава польской католической церкви кардинал Хлонд в привлечении большого внимания к заявлению о погроме выразил мнение, что вина за ухудшение взаимоотношений между евреями и поляками “в значительной степени должна быть возложена на евреев, занимающих сегодня в Польше руководящие посты, пытающихся ввести структуры и порядки, отвергаемые большинством польского народа”.

Общественное мнение Польши десятилетиями замалчивало эту трагедию. И только в 1996 году министр иностранных дел Дариуш Росати в письме Всемирному Еврейскому конгрессу в 50-ю годовщину погрома заявил: “Мы будем оплакивать жертвы погрома в Кельце. Этот акт польского антисемитизма следует рассматривать, как нашу общую трагедию. Нам стыдно, что Польша совершила такое преступление. Мы просим у вас прощения”.

Впервые подобные слова произнес польский политик. За кого он просил прощения?

Он просил прощения за шлифовальщика Марека с металлургического завода, который с сотнями других рабочих штурмовал дом на Плантае, чтобы убивать евреев.

Он просил прощения за пани Чезию, которая, возвращаясь с

базара, подняла палку, чтобы размогнуть лицо выброшенной из окна 2-го этажа еврейской девушки, еще показывающей признаки жизни.

Он просил прощения за сапожника Юрека, который, прибив молотком подошвы бывших у него в починке ботинок, поспешно закрыл мастерскую и разбивал этим молотком головы жертв.

Он просил прощения за паненку Асю и ее жениха Хенрика, бросавших камни в выволакиваемых из дома людей.

Он просил прощения за зеленщика Януша, покинувшего свою лавку, прихватив железный прут, и вернувшегося туда через 3 часа, облитым кровью жертв.

Он просил прощения за миллионы поляков, которые равнодушно молчали.

Конечно, это преступление, если сравнить его с тем, что творили немцы с евреями, только строчка в истории этого столетия, и все же... Просто невозможно было себе представить, чтобы через год после величайшей трагедии еврейского народа в центре одного из городов так зверски убивали людей.

Но разве не многое, что случилось в этом столетии, казалось невозможным – и все-таки произошло?..

Ежи ДАБРОВСКИ

57% евреев США заявили, что за последний год лично столкнулись с проявлениями антисемитизма и чувствуют себя менее защищенными, чем год назад.

Об этом свидетельствуют результаты нового исследования организации Combat Antisemitism Movement (CAM), сообщает Jewish Insider.

Опрос проводился под руководством директора проекта по еврейской демографии Университета Майами Айры Шескина при участии Национального центра изучения общественного мнения Чикагского университета.

В исследовании приняли участие 1060 взрослых американских евреев.

Согласно результатам опроса, 58% респондентов заявили, что сегодня чувствуют себя менее безопасно, чем год назад.

Из-за опасений, связанных с антисемитизмом, многие были вынуждены изменить своё поведение.

38% опрошенных сообщили, что перестали носить предметы, по которым можно определить

БОЛЬШИНСТВО АМЕРИКАНСКИХ ЕВРЕЕВ ЗА ПОСЛЕДНИЙ ГОД СТОЛКНУЛИСЬ С ПРОЯВЛЕНИЯМИ АНТИСЕМИТИЗМА



их еврейскую принадлежность.

32% избегают публиковать в интернете информацию, свидетельствующую об их еврейской идентичности.

23% признались, что из опасений за безопасность перестали посещать еврейские мероприятия.

Большинство случаев антисемитизма связано с интернетом.

59% участников исследования сообщили, что видели в сети антисемитские публикации, направленные против других евреев.

При этом лишь 10% заявили, что сами становились объектом подобных нападков в интернете.

Исследование также показало, что чем более заметно человек демонстрирует свою еврейскую идентичность, тем чаще он сталкивается с антисемитизмом.

Так, среди ортодоксальных евреев о подобных случаях сообщили 46% опрошенных, а среди активно участвующих в жизни еврейской общины – 44%.

Среди тех, кто практически не вовлечён в общинную жизнь,

этот показатель составил 17%.

Помимо интернет-нападков, участники исследования сообщили и о других формах антисемитизма.

36% сталкивались с актами антисемитского вандализма.

Столько же слышали антисемитские оскорбления от коллег или соседей.

14% заявили, что подвергались социальной изоляции.

О физическом насилии или угрозах сообщили 8% опрошенных.

При этом 40% респондентов рассказали, что за последний год получили поддержку и выражение солидарности со стороны неевреев.

Президент Combat Antisemitism Movement по вопросам США Ализа Левин заявила, что, согласно результатам исследования, антисемитизм стал повседневной реальностью для американских евреев.

“Неудивительно, что многие начинают менять своё поведение и задумываются, насколько открыто стоит проявлять свою еврейскую принадлежность”, – сказала она.

Специальный представитель организации по международным вопросам Аарон Кейяк отметил, что современный антисемитизм исходит одновременно как с крайне левых, так и с крайне правых политических позиций.

“Особенность антисемитизма в том, что он напоминает подкову: чем радикальнее становятся крайние левые и крайние правые, тем сильнее сходятся их взгляды на евреев, несмотря на разногласия практически по всем остальным вопросам”, – заявил Кейяк.

Опрос также показал высокий уровень поддержки рабочей дефиниции антисемитизма Международного альянса памяти жертв Холокоста (IHRA).

После ознакомления с её текстом 71% участников сочли это определение точным, а более двух третей высказались за его принятие государственными и общественными учреждениями.

По данным агентства AFP, реставрационные работы стали частью усилий сокращающейся сирийской еврейской общины возродить свое наследие после свержения бывшего правителя Башара Асада.

На кладбище, расположенном вдоль дороги, ведущей к аэропорту, недалеко от столицы, корреспондент AFP увидел ряды каменных могил с надпи-

В Сирии началась реставрация главного еврейского кладбища Дамаска

сьями на иврите, пока рабочие осматривали место.

Джо Джаджати, американец сирийского происхождения, основатель Сирийского мозаичного фонда, курирующего реставрацию, говорит, что на

кладбище находятся сотни захоронений.

Бизнесмен, дед которого был сирийским раввином, говорит, что начались работы по уборке кладбища и укреплению некоторых наиболее ветхих могил,



а “реставрационные работы на внешних стенах и установ-

ка освещения и камер видеонаблюдения” будут завершены в следующем месяце.

“Кладбище не пострадало во время войны”, – отметил он, имея в виду гражданскую войну в Сирии, начавшуюся в 2011 году. Кроме того, его можно назвать действующим – последнее захоронение на нем состоялось примерно полтора года назад.



APPLY TODAY!

SCHOLARSHIP FOR JEWISH EDUCATION

The Leviev Foundation is committed to helping eligible families provide their children with a Jewish education.



GRADES 1-12
For the 2026-2027 school year



ENROLLED IN OR
TRANSITIONING FROM
A U.S. PUBLIC SCHOOL



ACCEPTED TO A
RECOGNIZED
JEWISH DAY SCHOOL



APPLICATIONS ARE NOW OPEN!

for the 2026-2027 school year.

VISIT OUR WEBSITE TO LEARN MORE & APPLY:

WWW.LEVIEVFOUNDATION.ORG



APPLY ONLINE!
Visit our website to learn more and submit your application.



info@levievfoundation.org



718 520 1111 ext.107

“ Jewish continuity begins with Jewish education. ”
- Lev Leviev

AN EXCLUSIVE MANHATTAN ROOFTOP EXPERIENCE

CONNECT

Under the Skyline

ALL WHITE PARTY

MONDAY
JULY 27TH
7:00 PM



MIDTOWN, MANHATTAN
ADDRESS PROVIDED AFTER RSVP'D



DAIRY DINNER
BUFFET AND
CRAFT COCKTAILS



MEET OTHER
JEWISH SINGLES
IN A FUN &
MEANINGFUL
ATMOSPHERE



MATCHMAKERS
ON SITE

GEARED TO A SHOMER SHABBAT CROWD

GIRLS
AGES
18-30

LIMITED SPOTS

HOSTED BY
Chagit Leviev Sofier

BOYS
AGES
20-35

БУХАРСКИЕ ВЕСТИ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

THE BUKHARIAN TIMES

ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

Address: 106-16 79 Avenue 5 Floor, Forest Hills, NY 11375. Tel: 718261-1595; 261-2315; Fax: 261-1564. E-mail: bukhariantimes@aol.com

THE FIRST BUKHARIAN JEWISH WEEKLY COMMUNITY NEWSPAPER IN THE WORLD



THE MOST EFFECTIVE ADVERTISEMENT IN QUEENS & BROOKLYN!

THE BUKHARIAN TIMES

(718) 261-1595 • (718) 261-2315

Fax: (718) 261-1564

www.BukharianTimes.org

BukharianTimes@aol.com • 2612315@gmail.com

CONGRESS OF BUKHARIAN JEWS OF THE USA & CANADA

COMMONPOINT
Community happens here

FREE SOCIAL SERVICES FOR THE BUKHARIAN COMMUNITY

The Bukharian Jewish Congress is proud to partner with Commonpoint to offer:

- Supportive Counseling & Mental Health Resources
- Support Groups & Workshops
- Kosher Food Pantry Access
- Government Benefits
- Career Services
- Youth Services
- And more!

To schedule an initial appointment, please contact:

The Bukharian Jewish Community Center
by calling 718-520-1111 ext.0 or
email bjccmain@gmail.com

PROUD PARTNER

Services offered in English and Russian

Хотя общий показатель оказался немного ниже, чем в предыдущие годы, структура алии заметно изменилась: значительно увеличилась доля молодых специалистов и репатриантов из западных стран.

Об этом говорится в ежегодном отчёте Министерства алии и интеграции Израиля, сообщает "Jerusalem Post".

За год в Израиль прибыли 8 499 новых репатриантов из США, Франции, Великобритании и Канады – на 25% больше, чем годом ранее.

В результате доля репатриантов из западных стран выросла с 21% в 2024 году до 38% в 2025-м.

Самый значительный рост показала Франция: число репатриантов увеличилось на 51%.

Из США в Израиль переехали 3 781 человек, продолжив устойчивую тенденцию последних лет.

Министерство также отмечает заметное "омоложение" алии.

34% всех новых репатриантов составили люди в возрасте

НЕСМОТЯ НА ВОЙНУ, В 2025 ГОДУ В ИЗРАИЛЬ РЕПАТРИИРОВАЛИСЬ БОЛЕЕ 22 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК



от 18 до 35 лет.

Одновременно выросла доля одиноких репатриантов, хотя крупнейшей группой по-прежнему остаются семьи из трёх-пяти человек.

Среди новых граждан оказалось большое количество востребованных специалистов.

По программе привлечения

врачей в Израиль приехал 541 врач.

Ещё 26 выдающихся учёных репатриировались в рамках специальных государственных программ.

Более двух тысяч новых репатриантов работают в сфере высоких технологий и инженерии.

Отчёт также показывает высокий уровень интеграции новых граждан на рынке труда.

Во время исследования были трудоустроены 62% репатриантов против 55% среди населения страны в целом.

Кроме того, в 2025 году 3 165 человек репатриировались специально для службы в Армии обороны Израиля.

Наибольшее число солдат-репатриантов прибыло из США, России, Эфиопии, Украины и Франции.

Что касается выбора места жительства, то большинство новых репатриантов в целом предпочитают Тель-Авив, Нетанию, Иерусалим и Хайфу.

При этом выходцы из западных стран значительно чаще выбирают Иерусалим, Бейт-Шемеш и Раанану.

Министр алии и интеграции Офир Софер подчеркнул, что даже в условиях продолжающейся войны тысячи евреев

приняли решение переехать именно сейчас.

По его словам, реформы по признанию иностранных дипломов, программы поддержки студентов, помощь с арендой жилья и налоговые льготы уже дают ощутимые результаты.

"Данные показывают, что алия остаётся одним из важнейших двигателей развития Государства Израиль. Новые репатрианты укрепляют экономику, систему здравоохранения, академическую сферу, оборону и местные общины по всей стране", – сказал Софер.

Заместитель генерального директора министерства Элад Зхут отметил, что, несмотря на войну и внутренние потрясения, 2025 год стал для системы приёма репатриантов временем обновления и долгосрочного планирования.

По его словам, на масштабы алии всё сильнее влияют мировые экономические и геополитические процессы, однако Израиль продолжает оставаться привлекательным направлением для еврейской репатриации.

Израиль занял 18-е место в мире по богатству граждан

Об этом сообщает в своём отчёте Global Wealth Report швейцарский банк UBS, который ежегодно оценивает распределение капитала в 56 странах, на долю которых приходится более 92% мирового богатства. Средний уровень личного богатства на одного взрослого человека в стране к концу 2025 года составил \$312 108 по сравнению с \$284 224 в 2024 году.

Таким образом, в этом зачёте Израиль опустился на одну позицию по сравнению с предыдущим годом, оказавшись в рейтинге перед Южной Кореей и сразу после Ирландии. Лидерами мирового списка стали Швейцария со средним чистым капиталом \$910 382 на человека, США (\$696 277) и Люксембург (\$654 732).

В глобальном рейтинге личное состояние жителей планеты росло самыми быстрыми темпами с 2017 года. Это третий год непрерывного роста подряд, который создал почти 1 миллион новых богачей, что эквивалентно появлению более 2600 новых миллионеров каждый день. В самом Израиле к концу 2025 года насчитывалось около 195 000 миллионеров, что на 4,7% больше, чем в 2024 году.



За последние двенадцать месяцев статус долларового миллионера получили чуть более 8 800 человек. Впрочем, эта категория граждан составляет всего 3,2% от взрослого населения Израиля и одновременно с ростом общего капитала аналитики UBS зафиксировали в стране глубокое социальное расслоение.

Медианное состояние взрослого израильтянина составило \$83 843, что сместило страну с 23-го на 24-е место в мире по уровню достатка среднего класса. По общему уровню имущественного неравенства (коэффициенту Джини) Израиль занял 25-е место среди 56 государств с показателем 0,66. По данным исследования, сейчас чуть более 42% взрослых израильтян владеют чистыми активами от \$100 000 до \$1 миллиона, а чуть менее 40

Newsweek: Опрос назвал Трампа худшим американцем в истории, тогда как республиканцы считают его величайшим

Опрос YouGov о "величайших" и "худших" американцах был проведён в преддверии 250 летия Соединённых Штатов. Трамп оказался в обоих списках – очередное подтверждение того, насколько поляризующей фигурой он остаётся. Для одних он символ американской силы, для других – её антипод.

Барак Обама – единственный из бывших президентов, кто попал одновременно в обе категории.

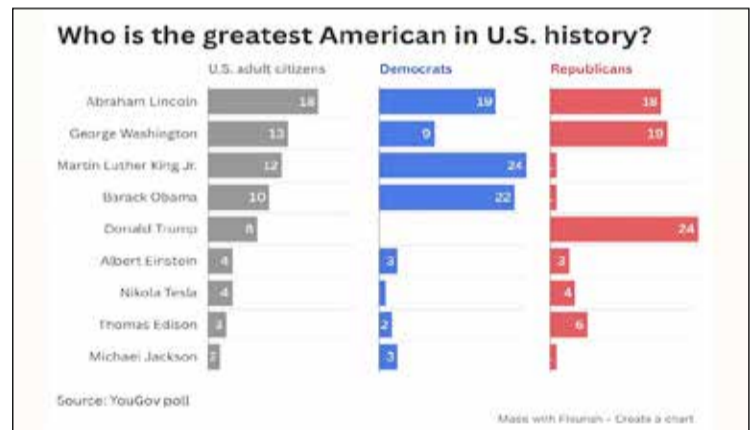
Результаты демонстрируют глубокий партийный разрыв в отношении Трампа: республиканцы в основном оценивают его положительно, демократы – резко негативно.

Линкольн возглавляет список "величайших"

Согласно опросу YouGov, Трамп занял первое место в списке худших американцев – его назвали 34% респондентов. Среди них 64% демократов, 34% независимых и лишь 4% республиканцев.

В список также вошли осуждённый сексуальный преступник Джеффри Эпштейн, серийные убийцы Джеффри Дамер и Тед Банди, а также бывшие президенты демократы Барак Обама и Джо Байден.

Наибольшая доля участников опроса назвала величайшим американцем Авраама Линкольна – 18%. Показатель почти одинаков



среди демократов и республиканцев.

Трампа величайшим американцем назвали 8% всех респондентов, включая 24% республиканцев – это самый высокий результат среди республиканцев для любого кандидата в списке. Среди демократов этот показатель составил 0%, среди независимых – 2%.

Опросы общественного мнения стабильно фиксируют глубокий партийный разрыв в оценке деятельности и наследия Трампа: республиканцы относятся к нему значительно позитивнее, чем демократы.

В список величайших также вошли Джордж Вашингтон (13%), Мартин Лютер Кинг младший (12%) и Барак Обама (10%).

YouGov провёл два онлайн

опроса: с 23 по 25 июня (1110 респондентов) и с 24 по 27 июня (1118 респондентов). Выборка взвешена по ключевым демографическим параметрам и репрезентативна для взрослого населения США. Погрешность – примерно ±4 процентных пункта.

Опрос проходил в несколько этапов: сначала респондентам задавали открытые вопросы об истории страны и известных фигурах, затем на основе этих ответов формировали рейтинг.

YouGov отметил, что результаты в основном отражают мужские фигуры – как это традиционно происходит в исторических обзорах. В ближайшее время компания планирует опубликовать отдельный опрос о самых выдающихся женщинах в истории Америки.

Население Узбекистана выросло

По состоянию на 15 января 2026 года в стране живет 39 млн 47 тысяч 321 человек. Об этом 30 июня сообщил председатель Национального комитета по статистике Бехзод Хамраев, представляя предварительные итоги переписи населения.

Это на 810,6 тысячи чело-

век, или на 2,1% больше, чем показывали текущие статистические расчёты (38,24 миллиона).

По словам Бехзода Хамраева, мужчины составили 19,77 млн человек, или 50,6% населения, женщины – 19,28 млн человек, или 49,4%.

34,9 млн, или 89,4% насе-

ления составляют узбеки. Следом идут таджики – 1,28 миллиона (3,27%), каракалпаки – 841,4 тысячи человек (2,15%), казахи – 707,33 тысячи человек (1,81%), русские – 606,53 тысячи человек (1,55%). Численность кыргызов составила 219,1 тысячи

человек (0,56%), туркменов – 194,76 тысячи человек (0,5%). Представители других национальностей составили 300,02 тысячи человек (0,77%).

Узбекский язык в качестве родного указали 35,7 млн человек, или 91,3% населе-

ния. Этот показатель на 1,9 процентного пункта выше доли этнических узбеков – 89,4%.

По предварительным данным, численность населения Узбекистана по сравнению с итогами переписи 1989 года увеличилась в два раза.

ФИЛЬМЫ ОБ УЗБЕКИСТАНЕ В ЦЕНТРЕ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ

5 июля 2026 года в Зеркальном зале Центра бухарских евреев Нью-Йорка произошло событие, которое было приурочено ко Дню независимости Узбекистана: премьерный показ в Квинсе узбекско-американского документального фильма "ГОЛ ЗА ОКЕАНОМ", созданного режиссером Абдусамадом Саломовым по сценарию Рафаэля Некталова и продюсером Favvora Film Келдиёром Ходжаяровым при спонсорской поддержке Саидмурода Халниязова ("Serinda Natural"), а также демонстрация фильма "Абдулла Арипов", посвященного 85-летию со дня рождения и 10-летию кончины выдающего узбекского поэта Абдуллы Арипова, представленного его дочерью Шоирой Ариповой.

Открывая встречу, президент Центра бухарских евреев



ев Борис Мататов дал высокую оценку деятельности Союза бухарскоеврейских писателей, поэтов и журналистов США, а также газеты The Bukharian Times, которые под руководством Рафаэля Некталова проводят большую работу в деле развития народной дипломатии, укрепляя и развивая творческие и культурные контакты с Узбекистаном, Азербайджаном, Таджикистаном, Израилем, Грузией, Казахстаном.

– Я поздравляю всех вас с Днем независимости США и желаю всем хорошего просмотра и продолжения активных связей между Узбекистаном, нашей родиной, и Америкой, – сказал Мататов.

Режиссер Борис Катаев отметил, что эти два фильма, а также встреча с их создателями, является хорошим подарком для узбекистанцев,

которые скоро отметят важную дату – День независимости Узбекистана.

– И это важно, что мы, находясь вдали от родины, помним и продолжаем любить её, – добавил он.

Фильм "Гол за океаном" произвел на зрителей хорошее впечатление и часто прерывался аплодисментами.

Его создатели – Рафаэль Некталов и Келдиёр Ходжаяров – рассказали о работе над картиной.

– Мне приятно, что я ещё раз оказался в Нью-Йорке, где проходили показы фильмов, созданных в своё время в соавторстве с Борисом Бабаевым, – "Большое сердце Ташкента", "Очарован тобой", "Эзро Малаков". В них впервые шла речь о наших замечательных еврейских согражданах, которые теперь живут в раз-

ных частях мира, но с большой любовью относятся к своей родине. А теперь мы показали в Квинсе нашу последнюю работу "Гол за океаном", – сказал Келдиёр Ходжаяров. – Я выражаю благодарность Рафаэлю Некталову за эту прекрасную идею и сценарий, посвященный жизни узбекских иммигрантов в США и футболу, который стал мостом единства и взаимной поддержки дальнотойщиков.

Второй фильм "Абдулла Арипов" был также тепло принят аудиторией. В нем прозвучали стихи, прочитанные самим поэтом на фоне красивой, величественной природы Узбекистана.

Выступившая дочь поэта, Шоира Арипова, кандидат медицинских наук, поэтесса и прекрасный чтец, поблагодарила Союз бухарскоеврей-

ских писателей и поэтов за приглашение и организацию этой встречи, которая проходит в юбилейные дни рождения и смерти поэта Абдуллы Арипова. Она также рассказала об истории создания Музея памяти народного поэта Узбекистана Абдуллы Арипова в Хьюстоне (Техас) и о памятной встрече с авторами фильма Келдиёром Ходжаяровым и Рафаэлем Некталовым, специально приехавшими, чтобы познакомиться с его экспозицией.



Затем она прочитала стихи Арипова, переведённые в разные годы поэтами Файнбергом и Масловым. Благодарные зрители преподнесли ей цветы.

– Меня поразили не только стихи, но и то, с каким выраже-

нием и любовью их прочитала дочь поэта, – отметила Маргарита Ильева.

Шоира Арипова подарила сборник стихов отца народной артистке Узбекистана Мухаббат Шамаевой, песни которой всегда с большим удовольствием слушал её отец.

Своими впечатлениями о фильмах и о встрече в целом поделились основатель Музея наследия бухарских евреев Арон Аронов, народный артист Узбекистана Эзро Малаков, "Отличник культуры Таджикистана", лауреат премии им. И. Мавашева певица и актриса Тамара Катаева, поэтесса Анжела Борухова, публицист Исаак Мошеев, дизайнер Шахризда Саломов, поэтесса Светлана Меракова и другие участники.

Рафаэль Некталов поблагодарил всех, кто участвовал в организации и проведении встречи, ставшей симво-

лом узбекско-американской дружбы и культурного сотрудничества: директора Центра бухарских евреев Иосифа Хаимова, Романа Кайкова (Kaukov Media), Давида Мавашева (Фонд им. Ицхака Мавашева), Эли Тахалова, а также гостей из Узбекистана – продюсера Favvora Film Келдиёра Ходжаярова и доктора Шоиру Арипову. До новых встреч!

P.S.

6 июля презентация фильма прошла в Центре "Долголетие", в Рего Парке.

7 июля в Бруклине, в образовательном центре Ziyogat Mahalla USA,

Об этом читайте в ближайших номерах газеты.



ВОПРОС ОБ УЧАСТИИ ИЗРАИЛЯ В КОНКУРСЕ “ЕВРОВИДЕНИЯ” РЕШЕН

Директор “Еurovision” Мартин Грин заявил, что этот вопрос решен окончательно. В интервью изданию Variety он подчеркнул, что повторного голосования по этому поводу не будет. По его словам, почти 70% членов вещательного союза высказались против отстранения Израиля от конкурса, настаивая, что они не должны нести ответственность за действия своих правительств.

Грин также опроверг слухи о том, что конкурс испытывает финансовые трудности из-за бойкота, связанного с Израилем. Ранее в знак протеста против участия Израиля от выступления отказались пять стран: Ирландия, Исландия, Нидерланды, Словения и Испа-



ния (последняя входила в число главных спонсоров “Большой пятерки”).

Кроме того, Мартин Грин отверг публикацию в газете New York Times, в которой Израиль обвинялся в манипуляциях

с голосованием. Он сообщил, что проверка не выявила никаких признаков нечестной масштабной платной рекламы или каких-либо других нарушений, и голосование в этом году было полностью легитимным.

Сильвестр Сталлоне празднует 80 летие

6 июля исполнилось 80 лет знаменитому американскому актеру, сценаристу, режиссеру и продюсеру Сильвестру Сталлоне. Юбилей остается одной из самых узнаваемых звезд своего поколения.

Сильвестр Гарденцио Сталлоне родился на Манхэттене в Нью-Йорке (США) в семье парикмахера Франка Сталлоне-старшего и астролога Жаклин “Джеки” Сталлоне, урожденной Лейбофиш. По материнской линии он имеет французские и еврейские (одесские) корни. Из-за родовой травмы Сильвестр с детства преодолевал частичный паралич лица, что сформировало его уникальную мимику и манеру речи.

Путь Сталлоне в кино начался со случайных заработков, пока в 1976 году на экраны не вышел фильм “Рокки”, снятый по его собственному сценарию.

Картина получила премию “Оскар” как лучший фильм, а сам Сталлоне был номинирован как актер и сценарист.

Вторым узнаваемым образом артиста стал ветеран войны во Вьетнаме Джон Рэмбо в фильме “Первая кровь” (1982). В 1980-е и 1990-е годы Сталлоне закрепил статус главной звезды экшена, снявшись в таких картинах, как “Кобра”, “Скалолаз”, “Разрушитель” и “Судья Дредд”.

Позже он успешно перезапустил карьеру с франшизой “Неу-



держимые”, а за фильм “Крид: Наследие Рокки” (2015) получил “Золотой глобус” и новую номинацию на “Оскар”. В 2020-е годы актер успешно снялся в телесериале “Король Талсы”.

В личной жизни Сталлоне перенес потерю сына Сейджа, умершего в 2012 году. С 1997 года артист женат на Дженифер Флавин, с которой воспитывает трех дочерей и участвует в реалити-шоу “Семья Сталлоне”.

Гонорар \$10 млн за документальный фильм “Мелания”

Amazon MGM Studios выплатила президенту США Дональду Трампу гонорар в размере \$10,7 млн за документальный фильм о первой леди “Мелания”. Эта информация была указана в финансовой декларации президента за 2025 год, пишет Variety.

Ранее сообщалось, что Amazon MGM Studios заплатила \$40 млн за приобретение прав на “Меланию”. Еще \$35 млн компания потратила на маркетинг. В мировом прокате документальная лента собрала всего \$16,6



млн, после чего Amazon выпустил его на Prime Video.

Помимо этого, в декларации о доходах Трампа указана выплата более \$500 тысяч

за лицензирование мемуаров “Мелания” издательству Skyhorse Publishing, а также \$6 млн чистой прибыли от “NFT и других коллекционных предметов”, связанных с Меланией Трамп.

Режиссером “Мелании” выступил Бретт Ратнер (“Час пик”, “Люди Икс: Последняя битва”). Картина рассказывает о жизни первой леди США в преддверии второй инаугурации Дональда Трампа. На Rotten Tomatoes проект заработал от критиков низкий рейтинг в 10%.

Кто страшнее всех на свете

Университет Линкольна в Англии провел национальный опрос, выявивший самые страшные сцены преступлений из фильмов за всю историю.

Криминальный топ возглавила сцена в ванной в фильме “Сияние” (1980), в которой Джек Николсон появляется с топором в прорубленной двери и вос-

кликает: “А вот и Джонни!”. Этому эпизоду отдали голоса 22% респондентов.

Второй в списке с 21% голосов стала сцена в душе из фильма “Психо” 1960 года, в которой на актрису Джанет Ли нападает неизвестная фигура.

На третьем месте оказалась сцена в подвале из “Молчания

ягнят” (12%), за ней следуют сцены за обеденным столом с Ганнибалом из “Ганнибала” (11%) и сцена с телефоном из “Крика” (10%).

Также в рейтинг лучших вошли эпизод с лошадиной головой из “Крестного отца” (10%), в лаборатории по производству наркотиков из “Во все тяжкие” (9%), сцена побега из “Побег из Шоушенка” (8%), мерцающие огни из “Очень странных дел” (7%).

XIV Международный фестиваль еврейской культуры

Фестиваль направлен на сохранение уникального культурного кода и исторического наследия региона и состоится с 6 по 9 сентября. Как сообщили в правительстве области, в предварительную программу события вошло более 100 мероприятий.

Фестиваль охватит все районы области. Важно, чтобы каждый муниципалитет чувствовал себя частью большого события, а те, кто не сможет приехать в Биробиджан, тоже смогли участвовать в нем, отметила в ходе совещания губернатор ЕАО Мария Костюк.

На площадках по всей области пройдут концерты, запланированы выставки, кинопоказы, театральные постановки, творческие встречи, мастер-классы, в том числе кулинарные, где гостей научат готовить традиционные блюда.



Особое место в программе займет фестиваль “Шницель по-биробиджански”, который уже стал визитной карточкой гастрономического туризма ЕАО. Мероприятие пройдет при поддержке Федерации рестораторов ЕАО. Отдельное внимание уделят истории автономии и самого фестиваля, первый из которых состоялся в Биробиджане еще в 1989 году.

В ходе совещания губернатор ЕАО Мария Костюк поручила усилить туристическое и образовательное направления фестиваля.

Еврейский музей и Эрмитаж будут сотрудничать

Государственный Эрмитаж, Еврейский музей и центр толерантности в Москве, а также фонд “Эрмитаж XXI век” заключили соглашение о трехлетнем сотрудничестве. Главной темой совместной программы станет влияние Ветхого Завета и еврейской общины Нидерландов на голландское искусство, в первую очередь – на творчество Рембрандта.

Гендиректор Еврейского музея Александр Борода отмечает, что шедевры мастера до сих пор объединяют людей разных культур и убеждений: “Его произведения говорят о человеческом достоинстве, сострадании, нравственном выборе и силе внутреннего света. Мы надеемся, что этот проект позволит по-новому открыть для себя наследие великого мастера”.

В рамках партнерства в



Москве покажут ранние работы Рембрандта, включая “Портрет молодого человека с кружевным воротником” и серию его офортов-автопортретов. Также запланированы выставка-исследование “Падение Амана” и масштабный проект “Новая Голландия”. Инститuciones сотрудничают уже несколько лет – ранее они успешно провели экспозиции, посвященные Иосифу Бродскому, Францу Кафке и истории еврейской свадьбы.

Неон приобрел “Искусственного” Луки Гуаданьино

Компания Neon заключила сделку по приобретению нового фильма Луки Гуаданьино “Искусственный” (“Artificial”), в котором одну из главных ролей исполнил Юра Борисов. Об этом сообщает Variety.

Ранее от дистрибуции картины отказалась Amazon MGM Studios, предоставив другим студиям возможность выпустить проект.

“Искусственный” был показан таким компаниям, как Netflix, A24, Focus Features, Mubi, Warner Bros. Clockwork, но они не проявили интереса к ленте.

Фильм рассказывает о скандале в компании OpenAI в 2023 году, когда её основателя Сэма

Альтмана (Эндрю Гарфилд) пытались сместить с руководящей должности.

Юра Борисов исполнил роль сооснователя OpenAI Ильи Суцкевера. Бюджет почти завершенного проекта составляет \$40 млн.

В 2026 году Neон должен выпустить на экраны фильм “Фьорд” Кристиана Мунджу (“Золотая пальмовая ветвь” Каннского кинофестиваля), “Бумажный тигр” Джеймса Грэя, “Внезапно” Рюсуке Хамагути, “Барашек в ящике” Хирокадзу Кореэды, “Надежда” На Хон Джина, “Однажды в Гарлеме” Уильяма и Дэвида Гривзов.

SAMUEL BORUKHOV,
Ph.D.CPA

Consulting, Financial,
Auditing
Tax and Accounting
Services
(718) 275-5464
sborukhov@nyc.rr.com
www.borukcpa.com

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА
И БИЗНЕСМЕНЫ**

- * Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- * Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- * Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

ШАМИЛЬ БОРУХОВ, Ph.D., CPA

член Американского
и Нью-Йоркского
институтов
лицензированных
ревизоров поможет:

- * Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- * Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лайценсы)
- * Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

А ТАКЖЕ

- * Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- * Ведет комплексный учет предприятий

**Использующие наш
сервис клиенты
проходят под
нашим профессио-
нальным номером
во всех налогообла-
гающих инспекциях.**

**85-93
66 AVENUE,
FIRST FLOOR,
REGO PARK,
NY 11374**



**Рав Реувен
ПЯТИГОРСКИЙ**

Сразу предупреждаю, семейный цензор назвал эту заметку – “сумбур вместо музыки”. Но ничего не могу с собой поделаться, оставляю, как есть.

Чем отличается сила веры от религиозного фанатизма? Если говорить строго, фанатизм – это продукт, подпитываемый сильной верой. Но мы с вами, евреи на сайте Толдот-Ешурун, почему-то не называем свою веру этим не очень приятным термином.

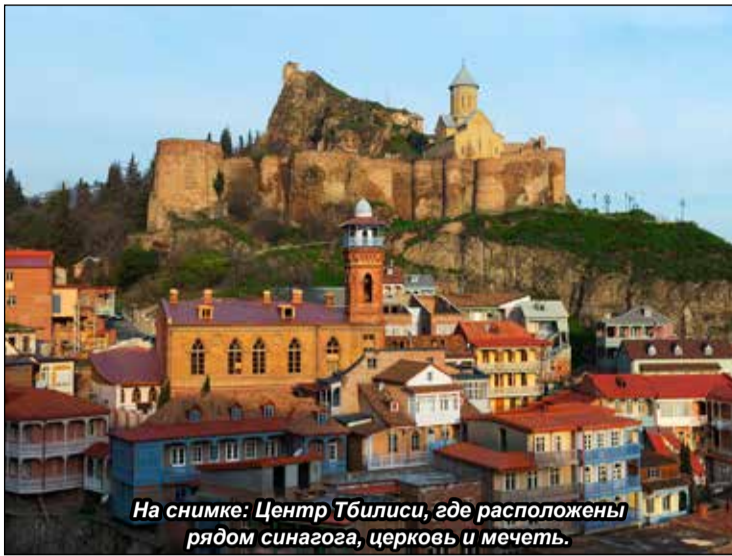
Стоять до конца, рискуя даже собой, – характерная черта для нашего народа во всей его истории. Называется Кидуш Ашем, Освящение Имени Творца. Люди давали себя сжечь, но не переходили в христианство.

Тут нам и говорят: так могут поступать только фанатики. И я лично склонен признать: называйте как хотите, но такова наша Тора. И не стоит путать нас с фанатиками, которые за свою веру согласны резать чужие народы или даже свой, как это ныне наблюдается у исламистов.

Однако, во всем остальном есть ли между нами и другими народами разница? Они отдадут за свои идеалы собственную жизнь – и мы. Они будут воспитывать детей в рамках своей религии – и мы. Они стараются противостоять всему, что размывает их общину, – и мы тоже.

Так в чем разница, если исключить агрессивность и жестокость по отношению к другим? Кстати, мусульмане как таковые вовсе не кровожадны, просто сегодня тренд в мусульманстве захватили исламисты, а это очень далеко от их же традиции.

Короче говоря, фанатики ли мы, те, кого русскоязычная пресса называется ортодоксами, а то и ультра-ортодоксами? Не знаю, как вы, а я склонен согласиться: да, фанатики. Хотя слово уж больно неприятное. Про нас в нашей среде так говорить не принято. Но чисто формально все вер-

КАЖДОМУ ПО ВЕРЕ ЕГО

На снимке: Центр Тбилиси, где расположены рядом синагога, церковь и мечеть.

но: евреи Торы не пожалеют себя (именно себя), но останутся верны ей при всех обстоятельствах.

Сейчас покажу на одном примере и дам объяснение, как я все это понимаю.

Воспитание детей. Обычно люди воспитывают своих детей в рамках, которые приняты в их обществе. И практически везде мы видим три главных параметра: (1) влияние среды (если родители решат, что среда пагубно влияет на их детей, они постараются этого влияния избежать или уменьшить), (2) пример родителей, (3) прививка ребенку понимания его собственной значимости, а именно – что он способный, самостоятельный, что он важен и ценен как член своего традиционного общества.

И здесь мы, честно говоря, ничем не отличаемся от других. Мы стараемся, чтобы наши дети не попали под влияние враждебных нашей традиции веяний (улица, плохая компания и пр. вещи, которые вам и без меня отлично известны). Мы учим своих детей в одергиванием и не запретами, а собственным примером. Если мама и папа добры к людям – то и дети, скорее всего, вырастут добрыми. Так со всеми качествами, которыми, как мы считаем, должны быть у наших детей: каков ты – таковы и твои дети. Ну и третье: поддержка ребенка, сделай его сильным, уверенным в себе и в своем пути.

Итак, вопрос: в чем разница между нами и другими народами, верами и традициями?

Воспитываем детей на основе тех же трех принципов, что перечислены выше. У нас вера – и у них вера. Мы уверены в собственной правоте – и они уверены. Мы говорим, что не ошибаемся, – и они уверяют нас в том же. На нашей стороне, и мы на этом стоим крепко, сама правда – они нам точно отзеркалят те же слова: мол, правда за нами! Более того, мы готовы пожертвовать собой ради Торы – так ведь и они проявят предельное мужество на ниве самопожертвования. Единственное, на что мы не способны, – это резать “неверных” – ну так и большинство нормальных людей тоже никого не пойдут убивать, резать, насиловать и захватывать ради каких-то своих, извините, за выражение, идеалов.

Кто-то скажет: между нами знание! – Ответ не засчитан. И другие полны всяких знаний, отсюда монастыри, медресе, библиотеки, коих в истории было море.

Кто-то скажет: между нами эстетическое чувство! – И снова мимо. Эстетика вообще не критерий, могу привести множество примеров.

Кто-то скажет: между евреями и народами мира лежит продолжительность традиции. – Не смешите меня заумными терминами. Некоторые идеологии, традиции и верования не моложе нашей Торы; по крайней мере, в этом уве-

ряют их адепты.

Нет разницы! Таков мой ответ. Так на чем же стоит наша Тора, наша к ней любовь и даже, я бы сказал, наша страстная к ней привязанность? – Только на одном, на нашей вере. Не на знаниях, они необходимы, но не они лежат в основе. Не на нашей убежденности в собственной правоте. А на чистой вере. И если нам говорят, что у других племен вера также чиста и превосходна – пусть говорят, нам что с того? В конце концов мы в этот мир пришли не для того, чтобы соревноваться с другими народами.

В частности, по этой причине мудрецы запретили привлекать иноверцев к иудаизму. Это не рекомендательное пожелание, это запрет. Мы критикуем чужие верования только для того, чтобы отвратить евреев, которые ими почему-то увлеклись. Ведь увлечение другими нормами морали, рефлексии и познания для еврея – не что иное, как духовное падение. Что ни говорите, а развитие самой этики, детализация ее законов и положений – золотой конек как раз нашей веры, из которой другие народы черпали и черпают.

Что касается фанатизма, то будем отличать слепой фанатизм от обычного, просвещенного: человек и должен быть фанатиком своего дела. Или своей профессии (писатель, ученый, художник). Или своей семьи, своего народа. Практически все люди в той или иной степени фанатики.

Поэтому расхожую фразу “каждому воздастся по вере его” я бы трактовал не так, как предлагают романисты. Мол, как веришь в жизнь после смерти, так с тобой после смерти и будет. Не знаю, как вам, а по мне утверждение слабое. Если эта фраза, давно ставшая мемом, что-то и значит, то только одно: ты человек ровно по своей вере. Сейчас и здесь, а не в таинственном загробье.

На этом сумбур заканчиваю. И не забудьте про главные параметры воспитания детей: среда, родительский пример и поддержка в ребенке его собственной важности и нужности. Хоть что-то стоящее надо вынести из этой заметки?

THE BUKHARIAN TIMES

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center

**EDITOR-IN-CHIEF
RAFAEL B. NEKTALOV**

**ENGLISH SECTION EDITOR
ERIN LEVI**

**HONORARY PUBLISHER
DAVID S. AMINOV**

**HONORARY EDITOR
BORIS I. PINKHASOV**

EDITORS:

VLADIMIR AULOV
LEV BORSHCHEVSKIY
YURIY TSYRIN
MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:

ARON ARONOV
TAVRIZ ARONOVA
MALKIEL DANIEL
SVETLANA ISKHAKOVA
BORIS NEKTALOV
IMANUEL RYBAKOV
ARKADIY YAKUBOV

DESIGN & WEB

BORIS KOGAN

PHOTOGRAPHER:

MERIK RUBINOV

ADVERTISING DIRECTOR

MIRA ZARGAROVA

**Address: 106-16 70 Ave.,
Room 111, Forest Hills,
New York 11375**

**Tel: 718-261-1595,
E-mail address:
2612315@gmail.com
BukharianTimes@aol.com
www.bukhariantimes.org**

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.

Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!



Светлана ИСХАКОВА

кандидат
мед.наук

ФАКТОРЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ СОСТАРИТЬ ОРГАНИЗМ РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ

Старение организма зависит не только от возраста, курения или длительного пребывания на солнце. Новые исследования показывают, что на скорость возрастных изменений могут влиять менее очевидные факторы – от психологического состояния до социальной изоляции и особенностей образа жизни.

Согласно исследованию, опубликованному в журнале Psychoneuroendocrinology, страх старения может быть связан с ускорением биологического старения. Ученые, изучившие данные 726 женщин среднего возраста, при-



шли к выводу, что участницы, сильнее переживавшие из-за возраста и ухудшения здоро-

вья, чаще демонстрировали признаки более быстрого старения организма на клеточном

уровне.

Специалисты отмечают, что биологический возраст не всегда совпадает с паспортным. На него влияют состояние сердечно-сосудистой системы, мышечная масса, обмен веществ и другие показатели здоровья.

Исследователи подчеркивают, что помимо курения, хронического стресса, недосыпания и неправильного питания, негативное влияние могут оказывать злоупотребление алкоголем, загрязнение воздуха, сменная работа, частые колебания веса и длительное воздействие сильного шума или яркого света.

Отдельное внимание уделяется хроническому одиночеству, которое связывают с повышенным риском развития различных заболеваний.

Еще одним важным фактором специалисты называют здоровье кишечника. По их словам, сбалансированный микробиом помогает поддерживать иммунную систему, тогда как преобладание ультрапереработанных продуктов в рационе может ускорять возрастные изменения.

Эксперты отмечают, что полностью остановить старение невозможно, однако его темпы во многом зависят от образа жизни. Регулярная физическая активность, полноценный сон, сбалансированное питание, снижение уровня стресса и поддержание социальных связей способны помочь организму дольше сохранять здоровье и функциональность.

Ещё раз о пользе зеленого чая

Ученые выявили связь между регулярным употреблением зеленого чая и снижением риска возрастных изменений головного мозга. Результаты исследования показали, что этот напиток может способствовать сохранению когнитивных функций в пожилом возрасте.

Исследование японских специалистов, опубликованное в научном журнале Nature, было посвящено влиянию зеленого чая на состояние белого вещества мозга. Именно его повреждение нередко связывают с ухудшением памяти, снижением когнитивных способностей и развитием деменции.

По словам исследователей, зеленый чай богат катехинами

– антиоксидантами, обладающими выраженными противовоспалительными свойствами. Эти соединения помогают защищать нервные клетки и кровеносные сосуды от повреждений, вызванных окислительным стрессом.

Авторы работы установили, что у участников, выпивавших не менее трех чашек зеленого чая в день, поражения белого вещества мозга встречались реже, чем у людей, употреблявших этот напиток в меньших количествах. По одной из версий, такой эффект связан с положительным влиянием зеленого чая на артериальное давление и кровоснабжение мозга.

При этом ученые подчеркивают, что полученные результаты



пока не позволяют делать окончательные выводы. Они отмечают, что положительная связь наиболее отчетливо наблюдалась у людей без выраженных факторов риска, включая депрессию и некоторые генетические особенности.

Исследователи считают, что регулярное употребление зеленого чая может стать одной из мер профилактики возрастных изменений мозга.

Звон в ушах – проверь слух

Звон или жужжание в ушах, известные как тиннитус, часто сигнализируют о начале проблем со слухом.

По словам экспертов, потеря слуха и тиннитус обычно возникают, когда повреждаются чувствительные клетки внутреннего уха из-за старения или длительного воздействия шума. Эти состояния не только затрудняют восприятие звуков, но и могут негативно сказываться на сне, концентрации внимания и настроении.

Помимо ухудшения слуха,



эти нарушения повышают риск падений и когнитивных нарушений. Своевременное выявление симптомов, таких как звон в ушах, может помочь предотвратить дальнейшее ухудшение слуха и связанные с ним осложнения.

Вакцина от фентанила

Исследователи из Scripps Research разработали экспериментальную вакцину, которая может стать мощным новым средством предотвращения передозировок фентанилом.

Вакцина действует, останавливая препарат до того, как он достигнет мозга, что позволяет предотвратить смертельные исходы.

В отличие от предыдущих разработок, новая вакцина нацелена не только на сам фентанил, но и обучает иммунную систему распознавать широкий спектр родственных ему дизайнерских наркотиков, включая одни из самых опасных вариантов. Это делает её более эффективной против постоянно меняю-



щегося рынка синтетических опиоидов.

Разработка находится на экспериментальной стадии, но в случае успеха клинических испытаний, вакцина может стать важным инструментом в борьбе с опиоидным кризисом, предлагая долгосрочную защиту для людей из групп риска, включая тех, кто проходит лечение от зависимости.

Почему объятия мохнатого друга лечат лучше душевных разговоров? Об этом своим мнением поделился клинический психолог Станислав Самбурский. По словам эксперта, собаки обладают уникальным даром: они помогают прийти в себя без волевых усилий, просто через физическое присутствие.

Психолог приводит пример: человек приходит с работы уставший, злой, все еще прокручивает в голове дневные конфликты. Рабочая ситуация уже закончилась, а психика продолжает ее «пережевывать».

«И тут дома его встречает собака. У нее нет вопросов и претензий. Она не оценивает, сколько ты зарабатываешь, не требует становиться лучше. Она просто рада. И человек моментально переключается из своих переживаний в «здесь и сейчас», – поясняет Самбурский.

Очень важны и прогулки. Смена обстановки, телесный контакт – все это работает, как естественная саморегуляция. Собака буквально возвращает человека из тревожных мыслей в реальный мир, где прямо сейчас может быть хорошо.

Доктор-пес

Как отмечает специалист, на физиологическом уровне поглаживание питомца запускает выработку окситоцина и эндорфинов – гормонов удовольствия, привязанности и снижения стресса. Тактильный контакт с животным это не просто приятно, а реальная биохимическая поддержка.

«Любые прикосновения, а тем более объятия, стимулируют выработку гормонов счастья. Если достаточно долго обнимать человека, то вы проникнетесь к нему симпатией – нужно всего 30 секунд. Животные находят в руках у владельцев гораздо больше, и поэтому глубина привязанности сильнее», – подчеркивает Самбурский.

Психолог привел яркий пример из практики. Его клиент – мужчина, переживший отъезд взрослых детей и выход на пенсию, – попал в больницу с инсультом вскоре после смерти своего старого пса, с которым прожил 18 лет. «Когда четвероногого друга не стало, он потерял не просто питомца, а



ежедневную связь, которая держала его в контакте с жизнью. Ведь он был с питомцем в непрерывном контакте: гулял, заботился, кормил, гладил», – поясняет врач.

Психолог предупреждает: фразы вроде «заведи другого» обесценивают огромный пласт человеческих чувств. Для кого то собака – действительно просто домашнее животное, а для кого то – последняя стабильная опора, ежедневная радость, а дом – то место, где человек чувствует, что ему искренне рады.

«Собака не заменяет врача, психолога и общение с другими людьми. Но она может делать то, что многие люди рядом не делают: каждый день встречать человека так, будто он важен», – резюмировал Станислав Самбурский.

Пломбир лучше?

Нутрициолог Наталья Шипарева объяснила, как выбрать мороженое и не переборщить с сахаром.

Жирность во благо: Молочное мороженое содержит до 7,5% жира, сливочное – до 11,5%, пломбир – до 20%. Молочный жир полезен: он замедляет усвоение сахара и защищает от скачков инсулина, в отличие от обезжиренных «фитнес-версий».

Скрытый сахар: В стаканчике содержится 18–25 г сахара, а в эскимо с топингами – более 40 г (при суточной норме ВОЗ до 50 г).

Польза и ограничения: Холодный пломбир сужает сосуды, поэтому его рекомендуют после удаления миндалин и при ангине. Детям до 3 лет мороженое давать нельзя, а с 3 лет разрешено чистое молочное до двух раз в неделю.

Идеальный выбор: честный пломбир без лишних добавок (в составе: молоко, сливки, сахар, желток, ваниль).



**Борис
БАБАЕВ**

руководитель
информотдела
Канесои Калон

22 июня семья Малкиэля Мурода Тахалова и Жанны Холдаровой-Толмасовой провела бар-мицву своему сыну Ариэлю Тахалову. В этот день в синагоге бар-мицва бой Ариэль Тахалов сидел на почётном месте, облачённый в национальный халат-джома и удостоился выноса Сефар Торы, блестяще прчитал благословение на цитит, тфиллин и отрывки из Торы (парашат «Хукат Балак»).

Затем его поздравили, благословили родители, дедушки, бабушки, родные, близкие и друзья: Яшува Тахалова, Иосиф Холдаров, Арон и Лена Тахаловы, Исраэль и Ира Тахаловы,



ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

Исаак и Шахноза Тахаловы, Мурод и Гуля Тахаловы, Юхевет и Ханан Амрамовы, Яков и Хана Хафизовы, члены совета директоров Канесои Калон Центра во главе с президентом Борисом Мататовым и многие другие с членами своих семей.

Главный раббай бухарских евреев США и Канады Барух Бабаев создал всем праздничное настроение своими песнями, посвящёнными обряду бар-мицва, поздравил родителей, благословил бар-мицва боя Ариэля Тахалова и преподнёс ему подарок от имени синагоги и Центра - поздравительный сертификат и живую Тору.

Сэудат мицву провели в одном из красивейших залов Центра.

Для подробной информации звоните по телефону: 917-600-3422, Борису Бабаеву e-mail: borisbabayev@yahoo.com



БЛАГОДАРНОСТЬ



**Алекс
ДЖУРАЕВ**

ЗДЕСЬ ВОЗВРАЩАЮТ ПАЦИЕНТАМ СИЛЫ И ЗДОРОВЬЕ

Поводом для написания моего благодарственного письма в адрес доктора физической терапии Родиона Наркллаева (DPT) стало мое лечение под его руководством, которое я прошел в офисе True Body Physical Therapy, где меня просто вернули к активной жизни.

Огромное спасибо за ваш профессионализм!

Я снова могу ходить без боли, поднимать тяжести, сесть за руль автомобиля и посещать концерты, встречаться с родственниками, отмечать семейные торжества, танцевать и радоваться жизни.

В течение двух месяцев я лечился в этом замечательном медицинском центре, где мне оказали реальную, профессиональную помощь в лечении поясничного отдела стеноза дисков.

Для меня были разработаны специальные упражнения, направленные на укрепление мышечного корсета, снятие



нагрузки с поясницы и расширение просвета позвоночного канала. Занятия проводились строго под контролем врача Родиона Наркллаева после купирования острой боли.

Надо признать, что это непростая болезнь, с которой сталкиваются многие люди "золотого" возраста. Но благодаря тому, что делают работники офиса Body Physical Therapy, есть гарантия, что тебя вернут к нор-

мальной жизни.

Р. Наркллаев не просто врач, который назначает стандартные процедуры (магниты, электрофорез), — он проводит глубокую функциональную диагностику, подбирает индивидуальные программы восстановления и успешно сочетает мануальные и аппаратные методики, умеет общаться с пациентом, как с родным человеком.

В этом офисе нет и не может быть по определению формального отношения к пациентам. Ведь специфика оказания физико-терапевтической помощи серьезно отличается от других видов терапии. Здесь понимают, что только обезболивающие таблетки не могут привести к нормальным результатам лечения. Требуется постоянная, целенаправленная работа над телом, мышца-

ми, специальные упражнения, которые в итоге смогут вернуть пациента к активной жизни.

Мой диагноз предполагал, наряду с упражнениями, массажем, ультразвуком, электростимуляторами, важную процедуру иглоукалывания, требующую в моем случае, серьезного навыка и умения, одним словом, высокого уровня квалификации: мастер должен идеально ориентироваться во множестве точек для безопасности процедуры.

Дорогой доктор Родион Наркллаев! Как здорово, что все процедуры и ваши рекомендации действительно сработали! Я на своем опыте убедился, как правильно организованные и проведенные физиотерапия и лечебная гимнастика могут сыграть ключевую роль в избавлении от боли, в восстановлении после травм и возвращении к привычной жизни.

Спасибо всем работникам офиса доктора Наркллаева за профессиональную помощь и прекрасные результаты лечения!

Хочу обязательно указать адрес True Body Physical Therapy: 65-36 99Th Street, Suite 1D, Rego Park, NY 11374. Телефон: (718) 897-6869.

YESHIVA PRIMARY

ATTENTION PUBLIC SCHOOL PARENTS!

An incredible opportunity is here for
1ST TIME YESHIVA APPLICANTS!

10 FAMILIES WILL WIN A FULL SCHOLARSHIP!

THAT'S 10 CHANCES TO WIN.



YESHIVA PRIMARY



OORAH,
NECHOMAS
YISRAEL, JEI



LEVIEV
FOUNDATION,
OJC

Together, we're opening doors to a Jewish School
and a lifetime of success.



**CALL OUR SCHOOL
718-217-4700**

**TO SCHEDULE YOUR
INTERVIEW!**

RAFFLE

AUG 1

Don't miss out!

*Quality
Education
You can
on*



QUALITY GENERAL
AND JEWISH
EDUCATION



WARM, NURTURING,
ENVIRONMENT



PREPARING CHILDREN
FOR LIFE



BUILDING TOMORROW'S
LEADERS

CALL TODAY. SCHEDULE YOUR INTERVIEW.

Your child. Their future. Our mission.



НАШЕЙ СТРАНЕ – 250!



Дорогие друзья!

Все мы всё еще находимся под впечатлением пышно-го празднования 250-летия принятия Декларации независимости. Это произошло 4 июля 1776 года, и американцы каждый год вспоминают это событие, как самое важное в истории страны. В этот день 13 колоний объявили о том, что считают себя независимыми от Великобритании – самой могущественной в то

время империи мира.

Декларация независимости считается точкой отсчета государственности. Именно в этом документе впервые появилось нынешнее официальное название страны – Соединенные Штаты Америки. Эти штаты объявлялись свободными и независимыми.

Нам, бухарским евреям, близки идеи американской революции. Ведь она идеологически во многом соответствовала принципам, упоминаемым в Торе. Джордж Вашингтон называл Америку “почти избранной землей”. В Декларации независимости записано: “Мы исходим из принципа, что все люди созданы Всевышним равными и наделены правом на жизнь, свободу и стремление к счастью”.

Я думаю, что все члены

нашей сплоченной и успешной общины могли бы подписаться под этим тезисом. Ведь мы приехали сюда и перенесли неизбежные трудности эмиграции, движимые жаждой свободы и стремлением к счастью. И то, что многим удалось этого добиться, наполняет наши сердца гордостью. Бухарские евреи, не теряя своей национальной идентичности, уверенно влились в ряды людей, строивших эту страну и сделавших её маяком свободы, который продолжает призывно светить всему миру.

Мы отдаем себе отчет в том, что страна переживает сейчас немало серьёзных экономических и политических проблем, и одна из них – восстановление единства, которое когда-то отличало граждан молодой республики. День 4 июля –прекрас-

ный повод для единения. За два дня до принятия Декларации Независимости, один из отцов- основателей, будущий президент США Джон Адамс предлагал отмечать этот день “с пышностью и парадом, с представлениями, играми, спортивными состязаниями, пушками, звоном колоколов, кострами и украшениями”. Он говорил:

“Я склонен верить, что этот день будет праздноваться последующими поколениями, как великое ежегодное торжество. Он должен праздноваться на всем континенте и на протяжении всех времен”. Пророческие слова. Именно так мы и отмечаем этот праздник, порой забывая про политические споры.

Для многих американцев, в том числе и для членов нашей общины, День независимости

всегда был прежде всего поводом собраться с семьей, устроить пикник и посмотреть фейерверк, не забывая при этом о значимости прав и свобод, упомянутых в Декларации независимости.

Мы радуемся, что имели возможность принять участие в историческом событии, отмечая вместе со всей страной и нашим президентом Дональдом Трампом 250-летие Америки.

С праздником, дорогие друзья!

Борис МАТАТОВ
Президент ВJCC

С ЮБИЛЕЕМ, ГЕРМАН ЗАХАРЬЯЕВ!

Дорогой Герман Рашбилович!

От всего сердца поздравляю Вас – известного и успешного бизнесмена, общественного деятеля и филантропа, вице-президента Российского еврейского конгресса, президента международного благотворительного фонда горских евреев СТМЭГИ (STMEGI) с этой знаменательной датой.

Вы – уроженец легендарного еврейского поселка Красная Слобода Кубинского района Азербайджана и росли в многодетной семье известного журналиста и поэта Рашбиля Захарьяева.

Вы – не только филантроп, общественный деятель, но и ученый, получивший степень кандидата философских наук после защиты в 2006 году диссертации на тему “Эволюция религиозно-теологической концепции хасидизма”.

Это особенно важно, так как Вы заботитесь постоянно о продвижении горских евреев в социальной, научной и культурной жизни общин России, Азербайджана и Израиля. Благодаря Вам, возродился большой интерес у молодежи к изучению родного языка – джуури, который очень близок по звучанию и семантике к бухарскоеврейскому языку. Не случайно среди тех, кто сочиняет песни на вашем языке, значится и бухарскоеврейский певец и композитор Ави Бабадутов. На страницах нашей газеты The Bukharian Times главный редактор Рафаэль Некталов постоянно освещает события в общинах горских евреев Нью-Йорка, Азербайджана, Израиля и России.

Как представитель бухарских евреев, я восхищаюсь Вашей мудростью, щедростью души и тем, как бережно Вы, будучи истинным лиде-

ром общины горских евреев, сохраняете наши общие традиции, приумножая наши достижения и деяния в развитии культуры, искусства, литературы, науки своего народа.

Примите самые теплые пожелания в этот знаменательный день!

Для наших народов – бухарских и горских евреев – этот возраст символизирует пору расцвета, житейской мудрости и особой гордости. Число 55 несет в себе мощную энергетику, символизируя двойную защиту, успех в делах и гармонию во всем.

В далеком прошлом мы были одной общиной евреев Персии, поэтому у нас общий язык, который равно понятен и вам, и нам. В последние годы заметно увеличилось количество браков между молодыми горскими и бухарскими евреями. В наших внуках и правнуках течет общая кровь евреев Центральной Азии и Кавказа.

Горские евреи, где бы они ни проживали, славятся своим гостеприимством, мужеством и широтой души, а бухарские евреи всегда ценили эти качества в своих братьях превыше всего. Глядя на Вас, мы видим человека, который стал не только надеждой и опорой для своей семьи, но и лидером горских евреев, примером для близких и уважаемым членом нашей большой общины.

Меня особенно восхищают в Вас высокий интеллект, образование, что отражается на всей Вашей деятельности.

Например, есть множество программ по популяризации родного языка горских евреев в диаспоре и Израиле. Изучение горско-еврейского языка (джуури) и культуры в РГУ им. А.Н. Косыгина реализуется в рамках магистерской программы “Филология: Язык и культу-



ра еврейских диаспор”. Профиль курируется кафедрой филологии и лингвокультурологии (ранее – в Академии имени Маймонида).

Это серьезные достижения, которые знаменуют высокий интеллект и культуру наших братьев – горских евреев.

В этот праздничный день я хочу пожелать вам крепкого здоровья и неиссякаемой жизненной энергии, мира, уюта и благополучия во всей Вашей общине. Пусть каждый Ваш день будет наполнен радостью и гордостью за детей и внуков!

Как говорят у нас, евреев, живите до 120 лет, оставаясь таким же сильным, щедрым и жизнерадостным человеком.

Пусть Всевышний хранит Вас и Ваших родных, а удача сопутствует всем начинаниям!

Борис МАТАТОВ
Президент Центра бухарских евреев

Нью-Йорк, США,
7 июля 2026 года.

Вечером, 5 июля 2026 года, по 99-й улице Рего Парка под еврейскую музыку, в сопровождении машин полиции и "Шмира", торжественно прошла процессия бухарских евреев в национальных халатах. За ней следовал специальный автобус "Тора Бас". Участники шествия радостно передавали из рук в руки новый свиток Торы. Они направились к бухарско-еврейскому центру "Охель Бурхо ве Иосеф Токсур", чтобы отпраздновать семейное событие, которое имело огромное значение для всей еврейской общины Квинса.

Для бухарских евреев, как и для всех евреев, Тора – это самая священная реликвия

СЕФАР-ТОЙ СЕМЬИ МАТАТОВЫХ



иудаизма. Написанный вручную с величайшей точностью и святостью обученным софром (писцом), свиток содержит Пять книг Моисея и олицетворяет собой суть еврейской жизни, закона и идентичности.

В процессии приняли участие многие члены еврейской общины. Прохожие с интересом наблюдали, как их соседи и друзья поздравляли друг друга и приглашали присоединиться. Участие было особенно ценно сегодня, когда антисемиты разных мастей объединились, чтобы продемонстрировать свою ненависть в Израиле.

Дарственное внесение нового свитка Торы является доброй традицией еврейского народа. Она берет начало в библейской заповеди Всевышнего о том, что учение его должны быть переписано и изучаться все дни жизни иудея. Следуя этой древней заповеди, 5 июля братья Давид и Симхо Мататовы из рода Мулло Ниёза со своим многочисленным семейством торжественно преподнесли в дар синагоге "Охель Бурхо ве Иосеф Токсур" новый свиток Торы, посвященный памяти своих родных.

Церемония завершения написания последних букв Торы началась в квартире Симхо Мататова на 65 Роуд в Рего Парке. В ней приняли участие близкие родственники. Затем свиток был вынесен на улицу, и прихожане синагоги, родственники и друзья закружились в танце. Реликвия была доставлена к еврейскому центру "Миллениум" на

99-й улице. Вынеся все свитки Торы из синагоги, раввин Авнер Юнаев дал возможность всем участникам танцевать с ними под песни на иврите и бухори. Их исполнил Авром Мататов. Мужчины в национальных халатах ликовали в танце, передавая свитки из рук в руки.

Сефар Тора была заказана семьей Мататовых.



По приглашению Яна Моше – президента бухарско-еврейского центра "Охель Бурхо ве Иосеф Токсур", на это общинное мероприятие был приглашен член ассамблеи штата Нью-Йорк от 45-го округа Майкл Новахов.

Как оказалось, политика хорошо знают и глубоко уважают не только в Бруклине, но и в Квинсе. На церемонии ему сразу же передали в руки свиток Торы, и он, как истинный кавказский еврейский мужчина, пустился в пляс со своими бухарскими соплеменниками.

– Как все красиво и колоритно! – признался автору этих строк гость из Бруклина.

– Если в Бруклине на подобных мероприятиях это черно-белая картинка – черный костюм, белая рубашка, черные туфли и традиционная черная фетровая шляпа, то у вас – это широкоформатное кино, с цветастыми бухарскими халатами и восточной музыкой.

Чтобы отпраздновать Сефар-той, в новом зале центра, поражающим красотой и величием, блеском огромных, роскошных, хрустальных светильников, собрались человек 200. Именно в нашей общине эта традиция утвердилась, как неотъемлемая национальная особенность бухарских евреев.

– Принятие нового свитка Торы – это важное и радостное событие для любой еврейской общины, часть ее богатого исторического, духовного, культурного наследия. Укорененное в многовековой традиции и пронесенное сквозь поколения, появление ново-

го свитка Торы – это не просто религиозная вежа. Это символ выживания, непрерывности и единства, – сказал президент синагоги, известный филантроп и деятель нашей общины Ян Моше. – Встреча нового свитка Торы сравнимо с приёмом царя в общину – это момент, когда небеса и земля как будто соединяются в праздновании Слова Божьего. Торе воздаётся почёт с особым трепетом, радостью и стремлением к её украшению (гидур мицва). Тора – это не просто религиозный предмет. Это живая сущность, основа жизни общины.

Перед началом обряда напи-

сания последних букв Торы с приветствием обратился раввин Авнер Юнаев.

Затем он пригласил к микрофону главного редактора газеты The Bukharian Times Рафаэля Некталова, который выступил с поздравлением семьям Мататовых, Мошеевых



и Календаревых, организовавшим это торжество. Некталов представил почетного гостя из Бруклина, члена Ассамблеи штата Нью-Йорк Майкла Новахова, отметив его неутомимую и последовательную борьбу против мэра Мамдани, поддерживающего в Нью-Йорке антисемитов разных мастей.

Майкл Новахов тепло поздравил общину с радостным событием – внесением нового свитка Торы, а затем перешел к проблеме активизации участия общины бухарских евреев Квинса в политической жизни города.

– Надо зарегистрировать больше избирателей, чтобы показать значимость и авторитет общины в Квинсе – самой большой за пределами Израиля бухарско-еврейской общины, – сказал он. – Пора бухарским евреям иметь собственных депутатов!

В своём выступлении он говорил о необходимости противостоять антисемитизму. Политик привел в качестве положительного примера кампанию в Бруклине, которая привела к запрету гастролей певицы Юлдуз Усмановой. Та своими антисемитскими выходками позорит узбекский народ, который исторически отличается большой толерантностью, уважением

ко всем своим согражданам.

Рав Исак Абрамов знаком с несколькими поколениями семьи Мататовых, начиная от Исраэля Мататова, прожившего 100 лет. Он отметил, что члены этого рода – потомки сефардского раввина Йосефа Мамона – были видными общественными и религиозными деятелями на протяжении более 200 лет.

Исследователь истории бухарских евреев Имануэль Рыбаков, праправнук Бениамина Сиона Мулло Ниёза, приходившегося внуком равву Йосефу Мамону, рассказал об основателе рода Мулло Ниёзе – раввине Пинхасе ха-Катане, его потомках, а также об истории строительства синагоги "Охель Ицхак" в Бухаре, основанной в 1800 году раввинами Йосефом Мамоном и Ицхаком Замбури. В советское время здание было реквизировано. В 1992 г. синагога вновь распахнула свои двери для общины. Это стало возможным благодаря ходатайству раввина Гавриэля Мататова, при содей-

ствии Моше Ясаева (подробнее об истории этого рода читайте на стр.32 – прим. ред).

В феврале 2026 года большая группа бухарских евреев, участников научно-практической конференции "Бухарские евреи в экономике, культуре и искусстве региона" в Бухаре посетила эту синагогу и встретила с ее председателем и прямым потомком основателей – Рафаэлем Эльнатановым.

– Бухарские евреи обладают уникальным наследием, насчитывающим более двух тысяч лет истории в Центральной Азии, особенно в таких городах, как Бухара, Самарканд, Шахрисабз, Коканд, Ташкент, Худжанд, а также в Казахстане, Туркмении и Афганистане, – сказал автору строк Эмонуэль Календарев, основатель Центра "Долголетие". – Мы передали на хранение свиток Торы синагоге в Брайервуде, который был написан моим прадедом.

Несмотря на века изоляции, преследований и вынужденных миграций, община сохранила глубокую верность ценностям и традициям Торы.

НАДЕЖДА ТРЕБУЕТ ДЕЙСТВИЙ

Рукопись XIX века пережила советскую власть

Когда в 1993 году доктор Борис Юабов готовился к отъезду из Ташкента в США, он позаботился о том, чтобы забрать с собой свои книги. Среди них была рукопись объемом более 100 страниц. Написанная размашистым каллиграфическим почерком на иврите и бухарском языке, она представляла собой уникальный артефакт XIX века.

Когда доктора Юабова спросили о тех последних днях в Ташкенте перед эмиграцией, он сделал паузу. "Там многое изменилось, – тихо сказал он. – Очень многое".

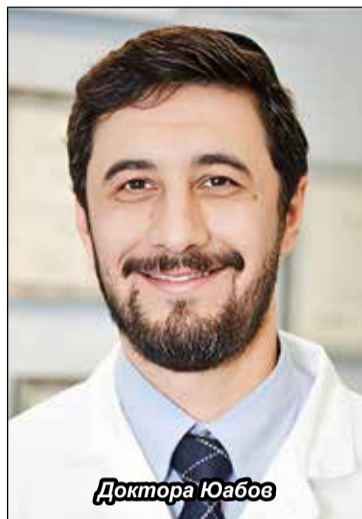
Если бы эта рукопись осталась в Ташкенте, она почти наверняка была бы утрачена. Вместо этого она проделала путь до Квинса, где в конечном итоге вернулась к правнуку автора – доктору Аркадию Тахалову.

А. Тахалов, педиатр, приехавший из Самарканда в 1994 году, происходит, с одной стороны, из семьи поэта Гавриэля Исхакбаева, с другой – из династии врачей Фузайловых и Тахаловых. Но его корни в интеллектуальной традиции нашей общины уходят еще глубже. Рукопись, которую доктор Юабов вывез из распавшегося Советского Союза, была написана прадедом доктора Тахалова Рафаэлем бен Иегудой бен Элией Тахолом. Позднейшая трансформация фамилии в "Тахалов" отражает стандартную русификацию той эпохи.

Сам текст – это настоящее откровение. Озаглавленный "Сефер Питрон Халомот", он представляет собой каббалистический трактат о толковании снов и хиромантии. Он был написан в 1878 году (5639 год по еврейскому календарю) в городе Бухаре, во времена правления эмира Музаффар-хана.

– Нам невероятно повезло, что доктор Юабов проявил дальновидность, сохранив эту рукопись, и благополучно перевез ее в Америку, – говорит доктор Аркадий Тахалов. – Это мощное напоминание о литературной и религиозной учености нашей общины в XIX веке, изложенное на иврите.

Доктор Борис Юабов – подиатр по специальности, а по призванию хранитель литературного и поэтического наследия бухарских евреев. Он также историк, лектор, владеющий русским, ивритом, английским, бухарско-еврейскими языками. Он в полной мере осознает колоссальную научную ценность трактата, который он вывез. Написанная каллиграфическим почерком на иврите и бухарском языке, рукопись является оригинальным произведением, опирающимся на классические источники. В нем цитируются Иосиф и Даниил (самые известные



Доктора Юабов



Доктор Тахалов

толкователи снов в Библии), Раши (выдающийся средневековый комментатор), "Ари" (каббалист Ицхак Лурия), Рав Хай Гаон (гаон талмудической академии в Пумбедите) и Хаим Элазар бен Аарон Саадия Араки Ха-Козн (йеменский еврейский ученый, переехавший в Индию и ставший самым первым еврейским печатником в Калькутте).

Доктор Юабов, самостоятельно выучивший бухарский язык, высоко оценил мастерство автора. "На мой взгляд, это очень серьезный талмид хахам (мудрец), – говорит он. – Это его собственное сочинение, основанное на более ранних трудах, и он заслуживает за это признания. Он умеет писать на хорошем иврите и является очень искусным софетом (переписчиком Торы). Он пишет прекрасной каллиграфией на бухарско-еврейском языке".

Эта рукопись – не единственный артефакт. Зять доктора Юабова, Даниэль Максумов, состоящий в родстве с семьей Тахаловых, владеет Свитком Эстер (Мегилат Эстер), написанным в Иерусалиме специально для отца Рафаэля, Иегуды бен Мильёбоя Тахола. Дед подарил ему свиток на свадьбу. Глядя на эту родословную, доктор Юабов описывает семью просто: "По моему мнению, это были ирей шамаим (богобоязненные люди). Очень, очень серьезные люди".

Но признание нашего прошлого – это лишь половина дела; вторая половина – обеспечить ему будущее.

Понимая, что, скорее всего, он привез единственный сохранившийся экземпляр рукописи, доктор Юабов нанял профессионального фотографа, чтобы оциф-

ва эта оцифровка – не просто любезность в отношениях между двумя врачами из Форест-Хиллз; это план масштабного и безотлагательного проекта. Он мечтает о создании всеобъемлющего цифрового архива текстов нашей общины. "Что бы кто ни делал для этой святой работы и какой бы вклад ни вносил – а внести свой вклад может каждый, – все это будет иметь колоссальную ценность", – считает он.

Главная угроза этому начинанию – не нехватка ресурсов, а отсутствие желания.



Теперь она должна пережить нас

ровать страницы в подарок доктору Тахалову. Он рассматривает это не просто как личное одолжение: он видит в этом модель для создания необходимого цифрового архива. Физически бумага хрупка, и каждый день, пока наша история остается не заархивированной, она уязвима перед "книжными червями, наводнениями и прочими вещами".

Для доктора Юабов

Доктор Юабов прямо говорит о разрыве между поколениями внутри нашей общины. "Жизненная реальность такова, что наши талантливые дети зачастую не интересуются наследием своих предков, – отмечает он. – Часто они игнорируют свои собственные сокровища".

Это затрагивает более глубокую проблему внутри бухарско-еврейской общины. Существует общепризнанный

факт отчуждения молодого поколения от своего наследия – реальность, которую наблюдает не только доктор Юабов, однако он не винит в этом молодежь.

– Если в наших детях не пробуждается интерес и уважение к собственному прошлому, значит, мы не смогли их этому научить. Это не их вина. Это наша вина, – справедливо утверждает он. – Самое главное – привить нашим детям любовь к наследию бухарско-еврейского народа. Чем больше мы сохраним, тем большее уважение проявим к нашим предкам".

Легко использовать языковой барьер в качестве оправдания. Многие из нас выросли, говоря по-русски, а не на литературном бухарском языке наших прадедов. Но доктор Юабов, который сам научился читать на языке рукописи, категорически отвергает этот аргумент.

– Мы живем в эпоху искусственного интеллекта, Google-переводчика и "миллиона словарей", – отмечает он. – Нет никаких проблем с информацией. Желание – вот единственная проблема, которая у нас есть!

В прошедшее 9-е Таммуза, 24 июня 2026 года, доктор Тахалов отметил йорцайт (годовщину смерти) своего прадеда, Рафаэля бен Иегуды Тахола. Благодаря его коллеге-врачу, наследие Рафаэля Тахола было сохранено, а не затерялось в Узбекистане.

– Если бы мы приложили должные усилия к изучению нашего собственного наследия, мы, вероятно, открыли бы для себя много интересного, – говорит доктор Юабов, отмечая, что он по-прежнему надеется на пробуждение интереса среди нашей молодежи. Но надежда требует действий. Выживание нашей интеллектуальной истории теперь полностью в наших собственных руках. Что касается нашего наследия, мы обязаны сохранять эту ценнейшую информацию. И никто за нас этого не сделает.

Посетивший Нью-Йорк президент Всемирного конгресса бухарских евреев Лев Леваев встретился с доктором Юабовым и обсудил с ним проект и состав возможных участников для его реализации. Идея цифрового архивного наследия бухарских евреев поднималась также на страницах газеты The Bukharian Times более 10 лет назад профессором Юрием Михайловичем Юабовым. Хочется верить, что эта идея станет реальностью.

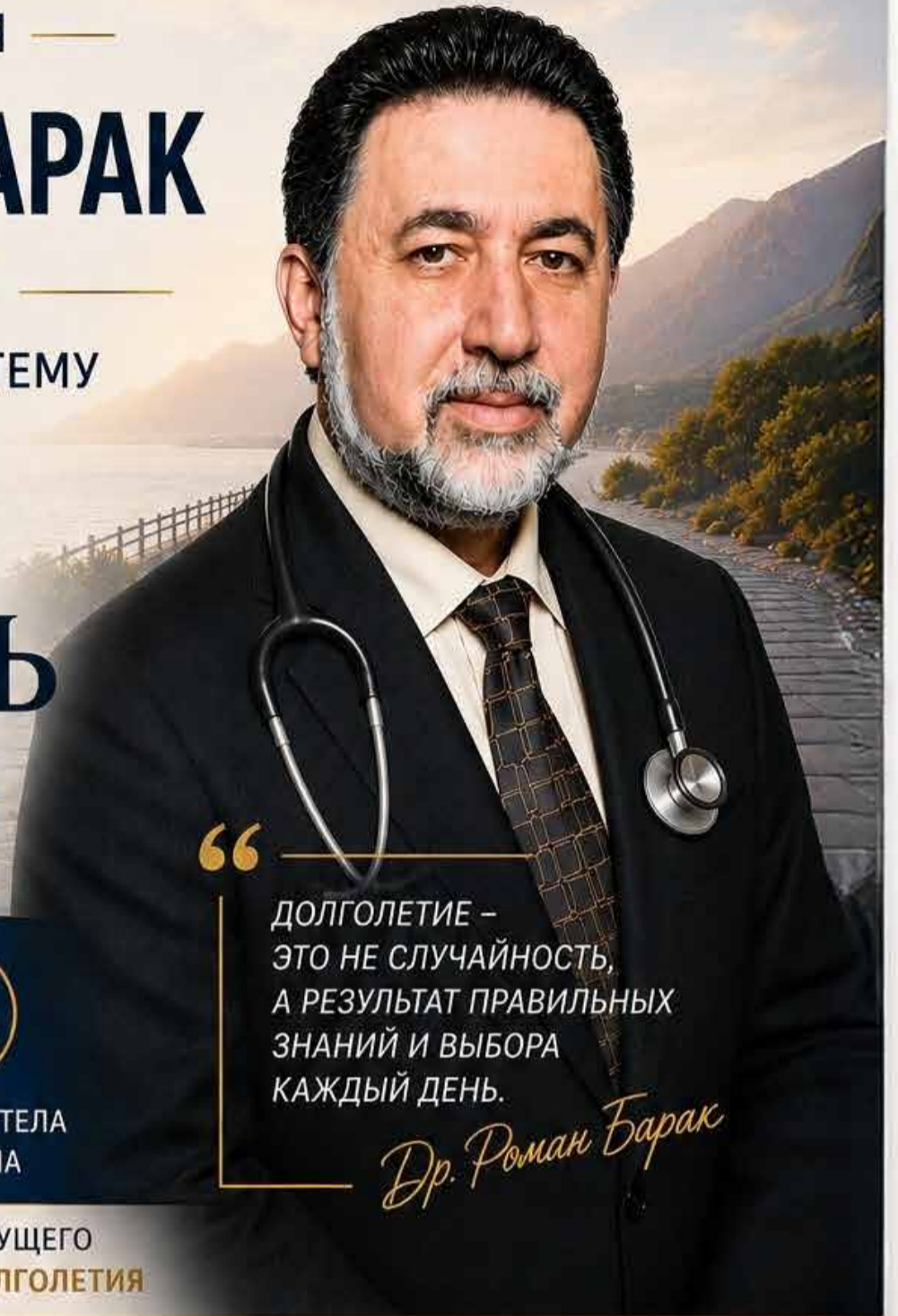
УНИКАЛЬНАЯ ЛЕКЦИЯ

Др. РОМАН БАРАК

ИЗ ИЗРАИЛЯ

ПРОВОДИТ ЛЕКЦИЮ НА ТЕМУ

КАК ПРОЖИТЬ 100 ЛЕТ



“

ДОЛГОЛЕТИЕ –
ЭТО НЕ СЛУЧАЙНОСТЬ,
А РЕЗУЛЬТАТ ПРАВИЛЬНЫХ
ЗНАНИЙ И ВЫБОРА
КАЖДЫЙ ДЕНЬ.

Др. Роман Барак



НАУКА
ДОЛГОЛЕТИЯ



ЗДОРОВЬЕ
И ЭНЕРГИЯ



ГАРМОНИЯ ТЕЛА
И РАЗУМА

ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ ОТ ВЕДУЩЕГО
СПЕЦИАЛИСТА В ОБЛАСТИ **ЗДОРОВЬЯ И ДОЛГОЛЕТИЯ**



26 ИЮЛЯ
2026 ГОДА



В 2:00
ДНЯ



ЛЕКЦИЯ ПРОЙДЕТ В
**BUKHARIAN JEWISH
COMMUNITY CENTER (BJCC)**



АДРЕС:
106-16 70th Avenue
Forest Hills NY 11375
USA



ДЛЯ СПРАВОК:
(646) 979-0044



МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР ХОРЕВ - ХАЙФА
www.horevcenter.com

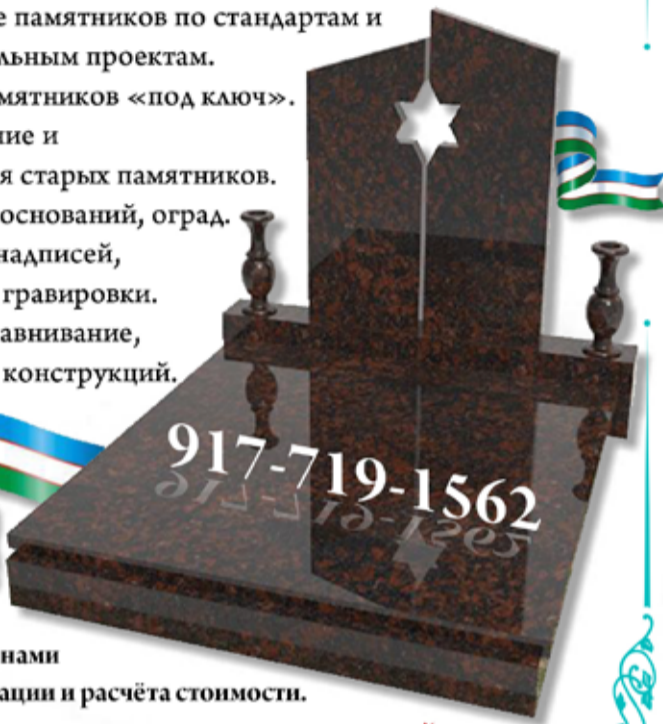
ЗНАНИЯ • ЗДОРОВЬЕ • ДОЛГОЛЕТИЕ

**Изготовление,
установка и восстановление
памятников по всему
УЗБЕКИСТАНУ**

Профессионально выполняем установку
новых и реставрацию существующих памятников
на кладбищах во всех регионах Узбекистана.

Наши услуги:

- Изготовление памятников по стандартам и индивидуальным проектам.
- Установка памятников «под ключ».
- Восстановление и реставрация старых памятников.
- Замена плит, оснований, оград.
- Обновление надписей, портретов, гравировки.
- Очистка, выравнивание, укрепление конструкций.



Свяжитесь с нами
для консультации и расчёта стоимости.

Мы поможем сохранить память достойно.

917-719-1562



**THE FIRST BUKHARIAN JEWISH WEEKLY
COMMUNITY NEWSPAPER IN THE WORLD**



**THE MOST EFFECTIVE ADVERTISEMENT
IN QUEENS & BROOKLYN!**

THE BUKHARIAN TIMES

(718) 261-1595 • (718) 261-2315

Fax: (718) 261-1564

www.BukharianTimes.org

BukharianTimes@aol.com • 2612315@gmail.com

NISAN & SONS MONUMENTS

Tel: 718 258 5811 2156 Flatbush Ave, Brooklyn NY 11234. email: nisanmonuments@gmail.com

**ПАМЯТНИКИ ЛЮБОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ
ВЫСОКИЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
КАЧЕСТВО, ОПЕРАТИВНОСТЬ
3D ВИЗУАЛИЗАЦИЯ**



НИСАН 646-775-5607

НЕРИК 347-600-2516

НАТАН 646-509-3570



THE BUKHARIAN TIMES

U.S.

Erin LEVI
English Editor



Our beloved America celebrated her 250th over the weekend — but for Jewish communities across the country, the semiquincentennial party is far from over. Organizations nationwide are marking the milestone, and the long history of Jewish contributions to American democracy, with exhibits, service projects, lectures and civic education programs running through the summer and beyond. Here are seven ways to take part.

L'CHAIM AMERICA! 7 JEWISH WAYS TO CELEBRATE THE 250TH

ish life is co-hosted with Congregation Shearith Israel. Admission is free on Saturdays.

2. Weitzman National Museum of American Jewish History (Philadelphia) — through April 2027

The Smithsonian-affiliated museum is spotlighting Jews of the Revolutionary era. "The First Salute" tells the little-known story of Sephardic merchants on the Caribbean island of Sint Eustatius who helped arm the Continental Army — and of a 1776 cannon salute considered the first foreign recognition of an American flag. The core exhibition (1654–1945) and the "Only in America" Gallery, honoring figures from Irving Berlin to Louis Brandeis, are also viewable online.

3. Center for Jewish History and American Jewish Historical Society (New York) — July 21 to Dec. 31, 2026

"All We Have Standing Between Us" traces Jewish political life in America across seven themes,



from citizenship and immigration to voting rights and religious freedom. Highlights include letters from Washington, Jefferson, Nixon and Obama; Picasso drawings of Julius and Ethel Rosenberg; and material on Emma Lazarus, Henry Morgenthau Jr. and Betty Friedan. An eight-episode companion podcast launches July 1.

4. Congregation Mikveh Israel (Philadelphia) — July 26, 2026

Founded in 1740, the nation's oldest continuous synagogue is throwing an all-ages Independence Day celebration from 4 to 10 p.m., with vendors, food, art and music. The congregation —

once led by Gershom Mendes Seixas, America's first native-born Jewish religious leader whose family started the New York Stock Exchange — has a "Faith and Freedom" exhibit on Jewish contributions to the Revolution.

5. Shalom Hartman Institute — year-round

The Hartman Beit Midrash for America at 250 offers a digital library of Jewish texts, public programs, essays, holiday guides and podcasts, plus a special America 250 issue of its journal "Sources." With A More Perfect Union, Hartman has also launched the American Jewish Civics Seminar,

grounding civic and democratic questions in Jewish teachings.

6. Pardes Institute — year-round

The Jerusalem yeshiva has produced the Talmud of America, a free downloadable collection of commentaries inspired by the Declaration of Independence and Jewish texts, with source sheets suited for camps, synagogues or individual study.

7. Temple Emanu-El Streicker Center (New York) — through 2027

New York's largest synagogue is hosting a "Celebrate America at 250" series, including a July 3 Shabbat service and free lectures on the Jewish communities of Savannah, Charleston, Newport and Philadelphia — and on the Jewish imprint on American pop culture.

Adapted from reporting by Jackie Hajdenberg for the Jewish Telegraphic Agency (JTA).

Call for Submissions:
Are you a Bukharian synagogue or institution celebrating America's 250th? We would love to hear from you. Contact us at 2612315@gmail.com & levi.erin@gmail.com.

IDEAS

Andrew SILOW-CARROL
JTA



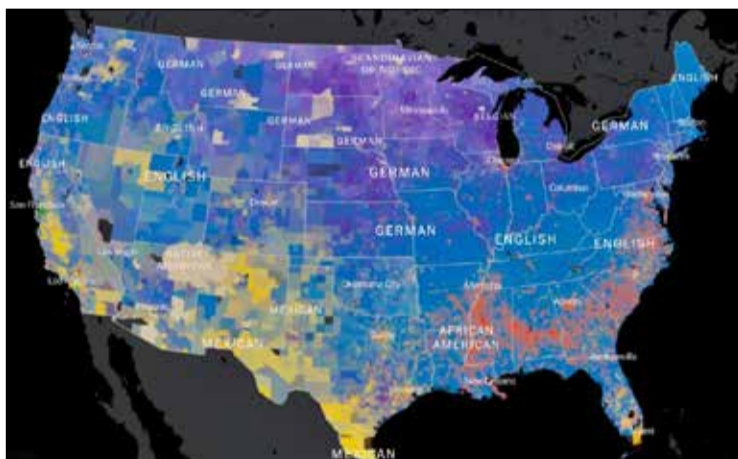
A feature celebrating America's diversity suggests why Jews have never fit neatly into the country's categories of ethnicity, nationality and religion.

"The City Without Jews" is the title shared by a 1922 satirical novel by Hugo Bettauer and a forthcoming history of Nazi Vienna by Douglas Smith.

It could also be the title of a recent map feature published by the New York Times, posted on the eve of the July 4 holiday.

"How a Nation of Immigrants Traces Its Roots" is a lovely multimedia feature mapping Americans by their ethnic and immigrant origins. A celebration of diversity, it includes 200 "unique identities" represented across all 50 states: Scandinavians in the upper Midwest, African-Americans clustered in the South and beyond, Mexican-Americans in the Southwest, Portuguese along the

WHERE ARE THE JEWS?



A mapping project in the New York Times shows how Americans describe their ancestry or family origin. (New York Times; Mapbox)

coast of New England, Yemeni immigrants and their descendants in Detroit, and Native Americans living across a country that was once theirs.

"Much of what we see is a history of immigration," explain the authors, Albert Sun, Jeff Adelson and Larry Buchanan. The story accompanying the map goes on to describe the ebbs and flows of the migrant tide, including the surge at the turn of the 20th cen-

tury and the current crackdown on refugees, asylum seekers and even naturalized citizens.

But zoom in on the map, and there's a notable omission: Jews. Hover over Manhattan, home to one of the largest Jewish communities in the world, and you'll find pockets where 20% or more of the residents are Chinese, Puerto Rican, African American, Dominican, German and Italian. Conspicuously, there is no head-

ing for "Jewish."

Readers noticed, and the comments section included a number of complaints. "This analysis completely hides descendants of Jewish immigrants from Eastern Europe," wrote "AKJersey."

"I am a Jew descended from immigrants from Germany and what is now Belarus," wrote "Hannah Banana." "I think that Jews as a group should be so defined, and not as immigrants from one or another political identity."

In response, Adelson noted that the map is based on data from the Census Bureau, "which is legally prohibited from asking questions about religion."

He's right, of course. As the Pew Research Center explained, "Heads of Jewish organizations in the U.S. in the decades after the Holocaust, expressed unease about the prospect of official counts of religious groups, fearing it could lead to antisemitism and allow for government tracking."

Adelson also anticipated readers who might have asked why they simply didn't augment the map with another data set. "While there are private surveys that do ask about religion," he

wrote, "those unfortunately do not provide the level of detail we needed for this project."

If Jews do show up on the Times map, it is according to identities in addition to their Jewishness — you see pockets of Iranians on Long Island and in Los Angeles that no doubt include the large Persian-Jewish diaspora, and the Uzbeks in Queens must be Bukharian Jews. "Israeli" is a Census category, and the map shows a surprisingly large number of Israeli clusters from New York to Florida to California and all sorts of places in between.

By omission, the map project reflects versions of Jewish identity that often confound demographers, and even the Jews themselves. Although millions of Jews emigrated from what was then the Russian Empire (the Times article refers to "pogroms" without identifying their victims), most were more likely to identify themselves as Jews than as Russian — or Polish, or Romanian, or Lithuanian. As Charles Liebman and other Jewish sociologists have explained, a Jew may be

LAND SECURED, EMBASSY SET IN STONE: U.S.-ISRAEL SIGN JERUSALEM DEAL

ISRAEL

JERUSALEM — In a milestone for U.S.-Israel relations, U.S. Ambassador to Israel Mike Huckabee and Israeli Minister of Foreign Affairs Gideon Sa'ar signed an agreement last week at the Israeli Ministry of Foreign Affairs, formally allocating land for the construction of a permanent U.S. Embassy compound in Jerusalem.

The signing sets in motion the embassy's transition from its current temporary premises to a purpose-built home in the city, and stands as the latest chapter in the diplomatic process President Donald Trump launched in

December 2017, when he recognized Jerusalem as Israel's capital and ordered the embassy's relocation there.

"The Judeo-Christian roots of America's founding"

"Today is another historic day for the U.S.-Israel relationship as the U.S. receives the property that will be the future home of the new U.S. Embassy complex — deepening and expanding our presence in Jerusalem, the eternal capital of Israel," Ambassador Huckabee said. He added that the new complex would be "magnificent and beautiful," and noted the significance

of the milestone arriving "on the eve of America's 250th anniversary," tying the recognition of Jerusalem to what he called the Judeo-Christian roots of America's founding.

Foreign Minister Sa'ar called the agreement "an act of historic justice" building on President Trump's original decision, and said it represents more than a land transfer. "It is a recognition of history and a declaration of our shared future," he said, emphasizing what he described as the mutual strategic importance shared between the two allies. "Israel is the United States' most important strategic asset in the Middle East," Sa'ar said, "just



as the United States is indispensable and irreplaceable to Israel."

Jerusalem Mayor Moshe Leon also welcomed the agreement, saying the president's 2017 decision is now "officially turning from paper into stone." Leon thanked President Trump, Ambassador Huckabee — whom he called "a true defender of our

city" — and Foreign Minister Sa'ar for advancing the process.

Officials on both sides described the agreement as further evidence that the U.S.-Israel relationship remains as strong as ever, with construction of the permanent embassy compound expected to begin in the coming period.

E.L.

UNITED NATIONS



Erin LEVI
English Editor

UZBEKISTAN STRENGTHENS UN COUNTER-TERRORISM OFFICE PARTNERSHIP

New York — Uzbekistan has reinforced its cooperation with the United Nations in the global fight against terrorism by signing a new Joint Roadmap with the UN Office of Counter-Terrorism (UNOCT) during the 2026 UN Counter-Terrorism Week at United Nations Headquarters in New York.

The Uzbek delegation, comprising representatives of the State Security Service and the Institute for Strategic and Regional Studies under the President of the Republic of Uzbekistan, concluded a series of high-level meetings aimed at expanding collaboration on counter-terrorism initiatives.

A major highlight of the visit was the signing of the Joint Roadmap for 2026–2027 by H.E. Mr. Ulugbek Lapasov, Permanent Representative of the Republic of Uzbekistan to the United Nations, and Mr. Alexander Zuev, Acting Head of the UN Office of Counter-Terrorism.

"In a milestone event, I had the honor of signing the Joint Roadmap for 2026–2027 alongside Mr. Alexander Zuev, Acting Head of the UN Office of Counter-Terrorism (UNOCT)," Lapasov wrote



in a Facebook post following the meeting.

He described the agreement as a significant step forward in bilateral cooperation, adding, "This document marks a qualitatively new stage of our strategic partnership, institutionalizing long-term cooperation and expanding UN expert, technical, and advisory support for Uzbekistan."

The Uzbek delegation also held substantive discussions with senior UNOCT officials to review ongoing cooperation across a wide range of priority areas, including institutional capacity building, combating

terrorist financing, and addressing the growing threat posed by the misuse of emerging technologies by terrorist organizations.

As part of the week's events, the Permanent Mission of Uzbekistan, in partnership with UNOCT, the UN Regional Centre for Preventive Diplomacy for Central Asia (UNRCCA), and representatives from other Central Asian countries, co-hosted a side event focused on the repatriation, rehabilitation, and reintegration (PRR) of individuals returning from conflict zones. The event highlighted Central



Asia's experience and best practices in developing comprehensive reintegration strategies.

Lapasov said the visit reflected Uzbekistan's broader commitment to international cooperation on counter-terrorism.

"This visit and the newly signed Roadmap reaffirm Uzbekistan's unwavering commitment to the UN Global Counter-Terrorism Strategy and our growing contribution to regional and global peace and security," he wrote.

EDITOR'S NOTE:

My interest in Uzbekistan did not stem from my own Jewish heritage or an interest in Judaism around the world. I became interested through the lens of counter-terrorism. Weeks after I started college in D.C., 9/11 happened. The war on drugs suddenly met the war on terror, and I found myself fascinated by narco-terrorist groups — their differences and motivations. Ultimately this led me to the Islamic Movement of Uzbekistan (IMU), which no longer operates in the country. Some experts said it wasn't religious at all. Others said it was and could topple Karimov's regime at any point. We now know that never happened. (But many Uzbek nationals have wreaked havoc around the world since — including the deadliest terror attack in NYC since 9/11: the 2017 Halloween pedestrian run-down, coincidentally next to my first New York City apartment on Chambers Street. It hit close to home in more ways than one.)

After I finished grad school at the University of St Andrews, where I earned a Master of Letters in Middle East and Central Asian Security Studies, I found myself at an inflection point. I had received two job offers on the same day: an internship at the UN Office on Drugs and Crime in Tashkent — my literal dream — and a job working for Tourisme Québec in NYC. I took the paid job. (Practicality won, i.e. my own Jewish mother.)

And now, I'm writing about Uzbekistan's commitment to counter-terrorism from the Montréal apartment of a Québécois friend I made studying in Samarkand 19 years ago, who is a professor in Kazakhstan.

The dream internship may never have happened, but the dream life did.

The only thing missing? A husband with "oltin tishlar".



PRESERVATION

A HERITAGE IN OUR HANDS

A 19th-Century Manuscript Survived the Soviets

When Dr. Boris Yuabov prepared to leave Tashkent for the US in 1993, he made sure to bring his books.

Among them was a handwritten manuscript of over 100 pages. Penned in sweeping, calligraphic Hebrew and Bukharian, it was a singular artifact of 19th-century scholarship.

When asked about those final days in Tashkent before his emigration, Dr. Yuabov pauses. "A lot of things changed over there," he says quietly. "A lot of things."

Had this manuscript remained in Tashkent, it almost certainly would have been lost. Instead, it made its way to Queens, where it eventually found its way back to the author's great-grandson: Dr. Arkadiy Takhalov.

Dr. Takhalov, a pediatrician who arrived from Samarkand in 1994, comes from a long line of physicians. But his roots in our community's scholarly tradition run even deeper. The manuscript Dr. Yuabov carried out of the collapsing Soviet Union was written by Dr. Takhalov's great-grandfather, Rafael ben Yehuda ben Eliya Takhol. The surname's later evolution to Takhalov reflects the standard Russification of the era.

The text itself is a revelation. Titled *Sefer Pitron Chalomot*, it is a kabbalistic treatise on dream interpretation and palmistry. It was written in the year 1878 (5639 according to the Hebrew calendar) in the city of Bukhara, during the reign of Emir Muzaffar Khan.

Dr. Yuabov brought the Takhalov manuscript to America alongside other texts, a decision Dr. Takhalov views with clear gratitude. "We are incredibly fortunate that Dr. Yuabov had the foresight to save this manuscript and carry it safely to America," Dr. Takhalov says. "It's a powerful reminder of our community's literary and religious scholarship in the 19th century, especially in Hebrew."

Dr. Yuabov, a podiatrist by trade but a preservationist by calling, recognizes the sheer scholarly weight of the pages. Written in Hebrew and Bukharian calligraphy, the manuscript is an original composition that draws on classical sources, explicitly citing Joseph and Daniel (the Bible's most famous dream interpreters), Rashi (the premier medieval commentator), the "Ari" (Kabbalist Isaac Luria), Rav Hai Gaon (Gaon of the Talmudic academy of Pumbedita), and Khaim Elazar ben Aharon Saadia Araki HaKohen (a Yemenite Jewish scholar who migrated to India and became the very

first Hebrew printer in Calcutta).

Dr. Yuabov, who taught himself Bukharian, recognized the author's proficiency. "This is a very serious talmid chacham (sage) in my opinion," he says. "It's his own composition sourced in earlier works, and he deserves full credit for that. He knows how to write in good Hebrew, and he is a very good sofer (scribe). He writes beautiful calligraphy in the Bukharian language."

The manuscript is not an isolated artifact. Dr. Yuabov's domot (son-in-law), Daniel Maksumov, who is related to the Takhalov family, possesses a Megillat Esther handwritten in Jerusalem specifically for Rafael's father, Yehuda ben Milyoboy Takhol. It was given to him as a wedding gift by his grandfather. Looking at the lineage, Dr. Yuabov describes the family plainly: "These were, in my opinion, yirei shamayim. Serious, serious people."

But acknowledging our past is only half the battle; the other half is ensuring it has a future.

Recognizing that this is likely the only existing copy, Dr. Yuabov hired a professional photographer to digitize the pages as a gift for Dr. Takhalov. But Dr. Yuabov views this as more than a personal favor; he sees it as a template for a necessary digital archive. Physical paper is fragile, and every day our history remains unarchived, it is vulnerable to "bookworms, floods, and other things."

For Dr. Yuabov, this digitization is a blueprint for a massive and urgent project. He



Dr. Yuabov



Dr. Takhalov

generational disconnect within our community. "The reality of life is, our talented children oftentimes are not interested in the heritage of their ancestors," he observes. "Oftentimes they ignore their own treasures."

"The reality of life is, our talented children oftentimes are not interested in the heritage of their ancestors," he observes. "Oftentimes they ignore their own treasures." — Dr. Yuabov, podiatrist and



Now, It Must Survive Us

envisioning a comprehensive digital archive of our community's texts. "Whatever anyone does for this sacred work, and whatever they contribute to this undertaking—and everybody can contribute—it is all going to be tremendously valuable," he says.

The greatest threat to this undertaking isn't a lack of resources, but a lack of will. Dr. Yuabov is direct about the

preservationist.

This points to a broader conversation within the Bukharian Jewish community. There is a recognized disconnect among younger generations regarding their heritage, a reality Dr. Yuabov observes, yet he refuses to lay the blame at the feet of the younger generation. "If our children do not have an awakening and appre-

ciation of their own heritage, it means that we were not able to teach them that. It's not their fault. It would be our fault."

"The most important thing is to develop love in our children for the heritage of the Bukharian Jewish people," Dr. Yuabov says. "The more we preserve, the greater respect we will show to our ancestors."

It is easy to use the language barrier as an excuse. Many of us grew up speaking Russian, not the literary Bukharian of our great-grandparents. But Dr. Yuabov, who taught himself to read the language of the manuscript, dismisses this outright. We live in an era of artificial intelligence, Google Translate, and a "zillion dictionaries," he points out. "We're living in a time of zero problems with information. Desire in the heart, that is the only problem that we have."

"We're living in a time of zero problems with information. Desire in the heart, that is the only problem that we have." — Dr. Yuabov

This past 9th of Tammuz, June 24, 2026, Dr. Takhalov observed the yahrzeit of his great-grandfather, Rafael ben Yehuda Takhol. Thanks to the quiet, determined efforts of a fellow doctor, Rafael Takhol's is preserved, rather than lost in Uzbekistan.

"If proper effort had been put into our own heritage, we probably would discover a lot of interesting things," Dr. Yuabov says, noting that he remains "very hopeful" for an awakening among our youth. But hope requires action. The survival of our intellectual history now rests entirely in our own hands.

"As far as our heritage goes, we have to preserve information," he says. "And nobody is going to do it for us."

Editor's Note: During a recent visit to New York, Lev Leviev, the President of the World Congress of Bukharian Jews met with Dr. Boris Yuabov to discuss potential realization of a digital archive. Yet, moving from concept to reality remains to be seen. After all, the idea of creating a digital archive of Bukharian Jewish heritage was already brought up on the pages of The Bukharian Times over 10 years ago by Professor Yuri Mikhailovich Yuabov.

By: E. TAKHALOV

SPORTS & CULTURE



Rafael NEKTALOV
Editor-in-Chief of
The Bukharian Times

For thirty years, a unique community of Bukharian Jews has thrived in Atlanta. It has become an example of how one can build and create, how to develop and work so that choosing a new country to live in becomes more than just a search for material prosperity, but a space filled with spiritual and cultural substance. I was convinced of this once again when I recently found myself back in this remarkable city.

A Film Premiere

On June 25th, the Cultural Center of Atlanta hosted the premiere of the Uzbek-American film "Goal Across the Ocean." The film was presented by producer Keldiyor Khodjayarov and screenwriter Rafael Nektalov. "We came here to support our footballers—the participants in the World Cup," K. Khodjayarov said in his opening remarks. "After the premiere at your center, we will head to the Lagman Center restaurant to show



the film to our partners from the organization Mahalla USA. Tomorrow, the film will be shown at the Uzbekistan Culture Festival, organized specifically for fans who have arrived in Atlanta from various cities across the US, as well as from Uzbekistan, Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, and Turkmenistan." The audience watched *Goal Across the Ocean* with great interest and asked questions of the creators. As it turned out, the interest in Uzbekistan—in its history and culture—is preserved not only by those who were born there but also by young members of the community whose passports list the United States as their place of birth. "I love Uzbek music and songs, which are distinct for their lyricism and melody," shared Malka Mullokandova, one of the attendees. Her grandfather, Valery Mullokandov, is one of the closest relatives of the People's Artists of Uzbekistan, Mikhail and Gavriel Mullokandov. My interlocutor then turned on a backing track



ATLANTA: FOOTBALL, COMMUNITY



words: 'Life passes, time passes, khans pass, thrones pass, luck passes, happiness passes, but I will never forget your walks, your laughter...' This enchanted me, and I decided to sing it in the original language." Then, Malka turned the backing track on again and sang a verse of a classic Uzbek song, asking the audience not to record it on their phones as her performance was amateur and far from perfect. "I couldn't believe my ears! To come to Atlanta and meet such a beautiful and spiritually inspired girl, who was inspired by one of the most beloved songs of the Uzbek people!" exclaimed Keldiyor Khodjayarov, turning to Malka Mullokandova. "You have simply made me happy with your singing in the Uzbek language!"

Meeting with Diaspora Leaders

That same evening, along with Anatoly Iskhakov, we went to the "Lagman Center," where we were awaited by the president of the Uzbek Association Mahalla USA, Abdumalik Akhmedov; the president of the Turkestan-American Association, Abdulla Khodja; and the chairman of the local Uzbek community, Abdumalik Gulyamov. They all looked tired but happy to be of service to the national team of Uzbekistan, which played two matches in the USA. The film was warmly received by our compatriots, and after the screening, our friends thanked us fervently for this work and for coming to Atlanta for the World Cup to support the national team. On Friday afternoon, we met with fans and activists from the Uzbek communities of America



the match between the national teams of Uzbekistan and Congo." It was pleasant to see the respect local Uzbeks have for Anatoly Iskhakov. Many of them,



who had gathered in the park. Tables were set, plov was cooking, and stars of the Uzbek variety scene were performing. The next day, together with Keldiyor Khodjayarov, Anatoly Iskhakov, and Zhora Gavrielov, we headed toward the Olympic Stadium, near which a fan group had set up. Popular young singers and dancers performed for them.

Among the group of guests who arrived in Atlanta, we met with the chairman of the "Vatandosh" society, Odiljon Sattarov, who has been working closely with the Congress of Bukharian Jews of the USA and Canada for a number of years. I introduced him to the president of the city's Bukharian-Jewish community, Iskhakov. "It is a pleasure to meet our compatriots who live in Atlanta and continue to love Uzbekistan," Sattarov said upon learning that the premiere of *Goal Across the Ocean* had taken place at the community cultural center an hour earlier. "I propose showing the film tomorrow as well at the festival, before the start of

it turned out, took their first steps in emigration working in his companies. "He is a very kind and pleasant person, always ready to lend a helping hand to his fellow countrymen," said Dilshod Makhmatkulov, a Samarkandi, about him.

Shabbat at Beit Yitzhak Synagogue

The community operates one of the most beautiful synagogues in America—"Beit Yitzhak." It was built based on a design by Anatoly Iskhakov. The interior was executed by Samarkand craftsmen using walnut wood. There is a mikvah for women, a mikvah for dishes, playgrounds, the only Bukharian-Jewish cultural center in the US, a kindergarten, a center for working with the elderly, kosher kitchens, and a hall for community events. Since September 2024, Rabbi Yitzhak Akhunov, invited from Vienna, has been working here. He conducts significant work aimed at the unity and strengthening of the Bukharian-Jewish community of Atlanta. A native of Dushanbe, he repatriated to Israel with his parents in 1972. There, he graduated from the "Shaarei Zion" yeshiva, then emigrated to Vienna, where he worked at the Central Synagogue of Bukharian Jews. "I have my own experience from working in Vienna, and I think about transferring it to Atlanta, where Bukharian Jews live in different parts of the city," Yitzhak Akhunov told me. "It so happened that some settled in the Lavista area, others in Dunwoody, and the majority in Nor-

cross, where the 'Beit Yitzhak' synagogue is located. Therefore, in accordance with my own schedule and the wishes of the community members, I travel to different locations and conduct lectures and classes on the Torah, Jewish traditions, and laws in private homes. For example, a group of 10 people gathers at the home of Dr. Garik Suleymanov (Solomon). We pray together, and then we hold classes. Then, a week or two later, we hold meetings in the homes of other Bukharian Jews."

"For now, full minyans gather three days a week—Friday, Saturday, and Sunday and on holidays—at our 'Beit Yitzhak' synagogue," the rabbi continued. "On weekdays, we meet in homes. We also conduct individual lessons with students and



the synagogue. Noting the special role of the Bukharian-Jewish community of Atlanta, I called for intensifying the religious and Jewish education of the younger generation and striving to hold a minyan daily. In this regard,

the Bukharian-Jewish community of America as a whole.

Initiatives of Community President Anatoly Iskhakov

On Sunday, Anatoly Iskhakov and I visited the Bukharian Jewish section of the local cemetery—a place I had first seen a quarter century ago. I asked him about the community's plans for the future.

"We are one community," he began, "but we may eventually have two or even three synagogues, depending on our needs. Right now, we are working to open a branch in the LaVista area so Bukharian Jews can walk to synagogue without violating Shabbat."

"We're committed to supporting that project both financially and organizationally."

Then he surprised me.

"We're already preparing for Pesach."

"So early?" I asked.

"Yes—and here's why. At our King David Center, we've installed two tandyrns where we'll bake matzah for Pesach."

"In keeping with our own traditions?" I asked. "I still remember the enormous wooden boxes filled with matzah, the strong men kneading the dough, the women singing, and the cushions on which the freshly baked matzah was placed before it went into the tandyr. The entire process brought families together

and strengthened the spirit of the community before Pesach."

"There really was something special about it," Iskhakov replied. "We want to recreate those memories from our childhoods in Samarkand, Shahrissabz, Tashkent, Dushanbe—everywhere we once lived. Families will come together to bake matzah that they'll eat throughout the eight days of Pesach. We're consulting with rabbis now and hope to launch the project soon."

"With tandyrns already in place," I said, "perhaps you'll also start baking noni toki and tunuk."

He smiled before moving on to the next initiative.

"Our second project is to establish our own shechita, so we can provide affordable kosher meat for the Bukharian Jewish community. Kosher meat has become so expensive that many families simply cannot afford it. I read in The Bukharian Times that New York has been discussing a similar idea."

"Yes," I replied. "It's raised every year before Pesach as prices continue to climb, but so far it hasn't moved beyond discussion."

He then turned to what he considers the community's most important undertaking.

"Our third project is the most significant. Because Atlanta's cemeteries are privately operated and not owned by the Jewish community, it isn't always possible to observe all the requirements of Halacha. There have been cases where heavy equipment has driven through Jewish burial grounds or where monuments were removed to make way for new graves."

"We recently witnessed one such incident," he continued. "A monument was dismantled, an excavator drove over the site, and a new grave was dug beside it. It was heartbreaking for everyone who saw it."

"I know the issue well," I replied. "For years we've reported on similar disputes at New Mount Carmel Cemetery in



Queens, where families such as the Danielovs, Kaykovs, and Yagudaevs have faced comparable challenges."

"That's exactly why we've decided to purchase land for a cemetery that will belong to the Bukharian Jewish community," Iskhakov said. "It will be built according to Halacha, with a khonako (funeral hall), a chevra kadisha, a room for the ritual preparation of the deceased, landscaped grounds, and facilities for monument installation. The keys will remain at our community center so we won't be dependent on someone else's operating hours or policies."

"But that's an ambitious—and expensive—project," I observed. "Can a community of your size make it happen?"

"We know the challenge," he answered. "That's why we turned to Levi Leviev, President of the World Congress of Bukharian Jews. He pledged his support and offered us a \$500,000 loan to help us begin."

"In New York," I said, "we face many of the same issues and hope one day to build a cemetery that meets these same standards."

Iskhakov smiled.

"As experience has shown," he said, "everything starts in Atlanta."

This was translated from Russian, and has been lightly edited.



pupils of public schools."

It has become a good tradition to celebrate the new moon—Rosh Chodesh—in our synagogue. It is a kind of *gashtak* (social gathering), held at the expense of four sponsors. This time, they were Anatoly Iskhakov, Alik Iskhakov, David Davydov, and Slavik Istakharov, the leader of the Mountain Jewish community of Atlanta.

The Mitzvah of Lev Leviev

I had the opportunity to speak during the Sabbath service at

I spoke about the historic initiative of the President of the World Congress of Bukharian Jews, Lev Leviev, who created his own \$50-million fund. These funds are intended to attract our children from general education schools to yeshivas, as well as to create kolels at synagogues where older generations can improve their knowledge of Judaism.

This information caused a stir in the hall, and people began to thank Lev Avnerovich for this noble mitzvah, aimed at preventing assimilation and supporting

START ON THE PAGE 23

WHERE ARE THE JEWS?

Russian or Polish by nationality, but Jewish identity is a parallel, enduring membership in a global people that is not bounded by the nation-state.

Part of that is self-understanding, and part of that is imposed by nation-states that never fully accepted Jews as citizens, or at least citizens with full, inalienable rights.

Jews in the Pale of Settlement, the Russian region where Jewish subjects were required to live for over a century, "were simultaneously subjects of the tsar and members of a corporate body defined by law, residence, and custom," wrote Benjamin Nathans in his 2010 book, "Beyond the Pale."

The idea that "Jew" is an identity that persists across states, languages and borders has always been a source of confusion—and even a cause of per-

secution. It was used to justify the oppression and disenfranchisement of Jews, and became a vicious circle: Denied full citizenship, Jews embraced their Otherness; in turn, their Otherness was used as a pretext to exclude them.

The confusion persists to this day. When New York City Mayor Zohran Mamdani declares that he can't support "any state that privileges one religion over the other," his Jewish critics see a category error. "Judaism is both a religion and a nation," the Israeli journalist Nadav Eyal wrote in response. "This distinction matters because reducing Judaism to a religion strips Jews of collective rights."

To be sure, many Jews have resisted this notion of Jewish nationhood: For decades, Ger-

man-Jewish immigrants held fiercely to their Germanness and later their Americanness. They preferred to present Judaism as a religion, a set of beliefs and behaviors akin to Protestantism, and rejected movements—especially Zionism—that suggested Jews were a people in any way apart, and not first and foremost citizens of the country in which they lived.

But as the journalist Nicholas Lemann, author of a new memoir about his assimilated German-Jewish family, explains, this version of Jewishness as a faith only worked until it didn't. The flood of Eastern European Jewish immigrants felt that "the idea of living as fully accepted Americans adhering to universal values was a fantasy that only prosperous German Jews could

entertain." The rise of Nazism demonstrated, definitively and obscenely, the limits of Jewish belonging, and Israel, as Lemann wrote this week in a New York Times op-ed, "touched a deep collective yearning for self-determination, for self-protection, from freedom from perpetual outsider status."

America, meanwhile, offered Jews a welcome that they found in few other places, without asking that they renounce what Louis D. Brandeis called their "distinctive nationality." "Having known the weight of persecution and exclusion, Jews recognized in America's founding ideals something rare in human history: the possibility of belonging without surrendering our identity," according to an open letter written to celebrate America's 250th anniversary and signed by prominent American Jewish leaders.

They may have left Russia as

Jews, but they arrived at Ellis Island as Americans.

Polling data suggests that most American Jews are comfortable with this sort of blended identity: Jewish in their hearts if not their faith, fully at home in America, and emotionally attached to Israel.

The Times is right that the census data don't capture these nuances of identity, and that Jews themselves are not sure they want that data readily available.

Still, the map's blank spots—whether on Manhattan's Upper West Side or in the condo communities of South Florida—are disconcerting. The Times describes the feature as one that "tells the story of immigration in America." The distinct contributions of Jews to America's social, cultural, intellectual and economic life are an indisputable part of that story—even if they resist neat boundaries.

FAMILY JOURNEY



Yana LYUBARSKAYA

FINDING ITZHAK VOVSI: A FAMILY'S 74-YEAR SEARCH FOR A GRANDFATHER'S GRAVE

The war scattered this family across a vast country and beyond its borders, grinding down lives that had once been settled and whole.

Itzhak Vovsi, born in 1901 in Dvinsk (now Daugavpils, Latvia), was a man of art, educated at the Latvian Academy of Arts. Before the war he lived in Riga, where he taught and worked as a ceramic artist, and later became an employee of the Riga State Jewish Theater. He married Sara, and together they had a daughter, Aviva. Their peaceful life collapsed in June 1941.

Together with his wife Sara Moiseevna Vovsi (1908–1943) and three-year-old Aviva (1938–2009), Itzhak fled the advancing enemy toward Yangi-Yul. His creative profession proved unsuited to survival, so to feed his family he traded his clay and palette for a photo camera. Even this fragile new life didn't last: in July 1942 he was drafted into the Red Army, serving first in a reserve regiment and then in the 323rd rifle regiment of the 308th Latvian Rifle Division on the 2nd Baltic Front. Even amid the harshness of war, he remained a devoted father and husband, and a creative spirit — sketching scenes from the front. He was awarded the medal for "Battle Merit." His path ended on September 20, 1944, in battle near the Latvian village of Irshi. He



was buried in the military section of the Vecbebri village cemetery. His preserved frontline sketches later appeared in the book Impressions of the Great Patriotic.

While Itzhak fought, Sara and Aviva struggled to survive after evacuation. In the summer of 1943, likely driven by hunger and desperation, Sara set out with Aviva on the nearly 3,000-kilometer journey from Uzbekistan to the settlement of Medvedok in Kirov Oblast, where her sister Haya (Anna) and Haya's husband, Lev Kagan, had found refuge. The journey proved fatal: exhausted, Sara died in Kirov in August 1943, never reaching her destination. Aviva was left alone in a foreign land. Haya and Lev — recently demobilized after Lev's wounding — took her in as their own, sparing her a children's home.

Tragedy touched other branches of this close-knit Jewish family as well. Sara and Haya's brother, Mikhail Cemel, died in Siberian exile early in the war, a victim of repression. His wife, Zinaida Maksimovna Cemel (Khazanovskaya), was exiled from her hometown of Ludza to Krasnoyarsk Krai and did not return to Riga until 1956. Haya and Lev Kagan ultimately raised four children — two of their own, plus Aviva and Yakov, the son of Haya's sister, who had been sent to the camps with her mother. Theirs is bitter evidence that the war's cost was paid not only by the millions who died at the front, but by the countless broken lives left behind.

In 2020, copies of Itzhak's frontline letters to Sara, Aviva, and Haya were given to the Archive Department of the Russian Center "Holocaust" by his grandson, Ilya Vovsi (Yokneam, Israel), and published in the sixth volume of the center's collection "Preserve my letters...". Ilya, born in Riga in 1977, is the son of Aviva and grandson of the artist. He shared with me the story of his search for his grandfather's grave.

"For decades, our family lived with unanswered questions and the pain of never being able to visit our relative's grave," Ilya explains. "My mother was three when the war began. She died in 1943, on the way from Uzbekistan to Russia, and was raised



afterward by her aunt. The circumstances of my grandfather's death were always a mystery — first we received a notice saying he was 'missing without a trace,' and after the war, an official reply only said he'd perished in Latvia, with no location given. My mother died without ever knowing where or how."

For years, the family's hope of finding the grave nearly faded, since it seemed he'd been lost in some unmarked mass grave. Their only lead came from a relative who, after the war, met a fellow serviceman who said the train carrying Itzhak's unit had been attacked by the "forest brothers," and that he had been killed.

The breakthrough came through the digitization of Russian military archives. In 2019, on the site "Feat of the People," Ilya found a casualty list confirming

his grandfather's death on September 20, 1944, near a village called "Benoit" in the Vecbebri rural municipality — a name Google couldn't locate, likely a phonetic transcription or later renaming. Knowing his grandfather's division, Ilya cross-referenced its position on that date with a Latvian database of military burials in the Bebru region of Kokneses. After methodically checking several possibilities, he found it: a listing for "private I.Y. Vovsi" among the fraternal graves at Zutēnu Cemetery. "A single mistaken letter in the initials, and confusion over the volost's name, had hidden him from us," Ilya says.

Photographs of the well-tended cemetery — its obelisk and memorial plates in good condition — moved him deeply. "I found him after 74 years. Now I know he perished in battle, not missing without a trace like so many others. I only regret that my mother never lived to see this and learn her father's fate."

Noticing the engraved error in his grandfather's initials, Ilya wrote to the Russian embassy in Riga, which now maintains the cemetery. Half a year later, they sent him a photograph confirming the correction — a round trip that, as he notes, took five hours of driving from Riga.

Ilya has since visited his grandfather's grave three times, leaving stones and reciting Kad-dish — preserving, for his own children, the memory of a man who paid the highest price for victory.

Photos from the Archive of the Center "Holocaust" and the Archive of Ilya Vovsi (Israel).

PUBLIC SAFETY

Albany, NY — A major victory has been secured in the New York State Budget to expand buffer zone protections for houses of worship, Jewish day schools, and community institutions across New York State, strengthening safeguards against harassment, intimidation, and violence.

The budget agreement comes in the wake of a series of demonstrations targeting Jewish institutions in New York and across the country, including a highly publicized protest outside Young Israel of Kew Gardens Hills earlier this year. During that demonstration, protesters gathered outside the synagogue and surrounding Jewish community institutions, chanting slogans in support of Hamas and directing inflammatory rhetoric at members of the community. The incident drew widespread condemnation from elected officials, faith leaders, and civil rights organizations, and underscored growing concerns about the safety of worshippers, students, and families seeking to access religious and community spaces.

The final budget agreement establishes a 50-foot buffer zone around houses of worship and extends protections beyond

NEW YORK EXPANDS RELIGIOUS BUFFER ZONES



houses of worship to include religious schools and community centers.

The legislation also establishes a misdemeanor offense for individuals who engage in harassment or intimidation within the protected buffer zone, ensuring that communities can access their institutions without fear.

Assemblyman Sam Berger and Assemblywoman Nily Rozic visited Young Israel of Kew Gardens Hills and Yeshiva of Central Queens to present the newly enacted legislation and discuss

the expanded protections it will provide for houses of worship, schools, and community institutions across New York State.

"Yeshiva of Central Queens is grateful to Assemblyman Sam Berger and Assemblywoman Nily Rozic for championing this important legislation," said Malka Fishman, Executive Director of Yeshiva of Central Queens. "As a school located across from Young Israel of Kew Gardens Hills, we understand firsthand the importance of ensuring that individuals can access houses of

worship free from intimidation, harassment, and obstruction. This law strengthens protections for our community and reaffirms New York's commitment to religious freedom and public safety."

"Our community deeply values the freedom to pray, learn, and gather without intimidation or disruption," said Rabbi Daniel Rosenfelt, Rabbi of Young Israel of Kew Gardens Hills.

"This legislation provides an important layer of protection for houses of worship and other community institutions, helping to preserve the sanctity and security of these spaces. We are thankful to Assemblyman Berger and Assemblywoman Rozic, and all those who championed this important effort."

"What we witnessed in Kew Gardens Hills this January was despicable, with agitators terrorizing our neighborhood," said Assemblyman Sam Berger. "This new 50-foot buffer zone law makes clear that those who seek to harass or threaten our community will keep their distance or face real consequences. At a time when too many excuse antisemitic intimidation, we in the Assembly are standing up to those like Mayor Mamdani whose actions harm our very way of life."



"At a time when Jewish communities are experiencing an alarming rise in antisemitism, intimidation, and violence, the government has an obligation to ensure that every New Yorker can enter a house of worship, school, or community center without having to run a gauntlet of hate speech," said Assemblywoman Nily Rozic. "Expanding these protections in state law sends a clear message that we will not tolerate any hate, recognizing the urgency of this moment and taking meaningful action to strengthen the safety of our community."

At a time of increasing division, this budget victory sends a clear message: New York State stands firmly with all communities and will act decisively to ensure their safety and security. — Office of Sam Berger NYS Assembly

ART

Mira
FOX

The Forward



The wandering Jew. The rootless cosmopolitan. Being homeless and belonging nowhere has long been a negative Jewish stereotype.

But what if this trait was, instead, something beautiful?

That's the idea posed by "Nabatele," an art installation from Ukrainian-Jewish artist Anna Kamyshan. A synagogue, an amalgam of different wooden shtetl synagogues across Europe, perches on a heap of earth. But it's not on the ground — the synagogue is soaring in the sky.

It sounds impossible, but Kamyshan is installing Nabatele as an official project of the Venice Biennale, where it will float over the city's lagoon, starting July 16. She worked with engineers in the U.K., a production company in Spain, and she imported some supplies from Denmark to make it all come together.

"We are trying to engineer some magic," Kamyshan said, describing the process over a video call.

The Venice Biennale, which has been around since 1895, is the oldest art festival of its kind. It is organized by country; each has its own pavilion in Venice where artists representing their nation install their pieces. But that utopian vision of inclusion isn't always simple. This year, in protest of both Israel's and Russia's participation, the entire jury — the group in charge of met-

A SYNAGOGUE WILL SOAR ABOVE THE VENICE BIENNALE'S POLITICS, LAGOON



A mockup of the project, a structure that appears to be a synagogue on a floating rock over Venice's lagoon. Image by Anna Kamyshan

ing out the festival's prestigious awards — resigned from the festival after putting out a statement that they would not award artists from countries "whose leaders are currently charged with crimes against humanity by the International Criminal Court." (Both Benjamin Netanyahu and Vladimir Putin fall into this group.) Protests, led by the activist group Art Not Genocide Alliance, have marched through the streets of Venice.

But Nabatele is affiliated with the Yiddishland Pavilion, a project that sidesteps the entire controversy of choosing which nations can participate. It isn't tied to Israel, or, for that matter, any other country. In fact, arguably it isn't tied to the Biennale. It's not even a physical pavilion. It debuted — unofficially — at the Biennale in 2022, when artist Yevgeniy Fiks and cura-

tor Maria Veits had the idea of a "conceptual, independent, non-national" pavilion. But it's something of a guerilla project. Since Yiddishland doesn't have a physical pavilion, its exhibits are scattered around the city, often including performance art popping up in public spaces.

In an interview with the Forward in 2025, Fiks said the idea of Yiddishland originally emerged in the early 20th century when a group of Yiddish-speaking Jews toyed with rejecting nation-based identity in favor of "the idea that Yiddish language and culture create their own homeland — an imaginary place where Yiddish-speakers always belong." It's fitting, then, that its pavilion is similarly ephemeral.

Nabatele, however, is a very physical piece. Yiddishland might not have a physical state or pavilion, but despite this lack

of space on land, the installation is monumental. It floats, filled with helium, over Venice's waters. And it was too big to install without the Biennale's official buy-in. So Kamyshan, with support from the Montreal Jewish Museum, submitted the project to become an official part of the festival, as a "Collateral Event." It was a longshot, the artist said, and none of them expected it to be accepted.

But it was. Which meant Kamyshan had to figure out how to actually make the project.

"If there would be this stateless state of Yiddishland, what would be the representation of it at the Venice Biennale? For me it's clear — there is no space, it has to fly," Kamyshan said. "It's also a very Jewish thing, not to be rooted."

Nabatele's synagogue rests on what appears to be a massive pile of rocks and soil — an earthly groundedness it carries into the sky. (How does all of this wood and dirt float? Well, Kamyshan told me it was made of "the most cosmic magical materials," and also a lot of helium. Beyond that, she said that she didn't want to spoil the illusion.)

The name comes from a compound of the Slavic word nabat, which means a beacon or alarm in Russian and Ukrainian, along with the Yiddish diminutive elle, softening the meaning. (Nabat in biblical Hebrew has a related definition, meaning "to look.") Light shines out of its windows,

a nod to every synagogue's ner tamid, or eternal light, serving as a sort of flare or lodestar, beckoning to passersby.

"I think it's difficult times for Jews to identify yourself as Jews," Kamyshan said. "It's just heavy, you know?" So she made something light — an alarm to remind people not of the danger of being Jewish, but of its beauty.

If all goes well with installation, the highest point of the floating synagogue will be 45 meters above the water — nearly 150 feet.

Kamyshan said she hopes the message of lightness, and of carrying a home within yourself, will be universal for members of an increasingly globalized world. As a Ukrainian-Jewish woman, born to a Russian-speaking family — and simply as an artist who has moved regularly and lived in cities across the world — Kamyshan said she related to the idea of rootlessness beyond its Jewish history. In the past, she struggled with the feeling that she was never quite enough of any one of her identities to belong. Today, however, she sees her lack of home as a kind of superpower that prevents her from being "trapped by some land."

"I have to be rooted within myself, and it gives me a lot of freedom. And I enjoy this freedom," she said. "And when you look at this art object you think: Was it ever part of the land and was [it] uprooted? Or did it always enjoy this freedom? And I like this ambiguity."

The floating synagogue Nabatele will be on view in Venice from July 16 through Sept. 16, 2026, weather depending.

DIPLOMACY

RIYA
MISRA

Politico



Uzbekistan's team went home after its final group-stage match on June 27, against the Democratic Republic of Congo. But the country has worked to use its debut World Cup performance — the first ever by a Central Asian nation — to help Washington policymakers put a face to a geographical name once recognizable.

Before the team's match against Portugal this week, a group of ambassadors, policymakers and government officials met in Houston to discuss the United States' burgeoning reliance on the "Central Five" nations — Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajikistan, Turkmenistan and Uzbekistan — for critical minerals. The only one of those so-called C5 countries to qualify for the World Cup is Uzbekistan.

UZBEKISTAN TURNS WORLD CUP LOSS INTO WASHINGTON WIN



"This emergence of Uzbekistan on the soccer scene as a world-class team playing in the World Cup is sort of a micro-

cosm for what's happening for the entire C5 region," Assistant Secretary of Commerce David Fogel said at the panel, which

was hosted by the U.S. Global Leadership Coalition and the State Department. "The C5 region is front and center in

everyone's mind."

Trump is scaling up America's footprint in Central Asia in hopes of reducing American reliance on Chinese supply chains, as Beijing grows increasingly dominant in the critical minerals sphere. In November, he hosted Uzbekistan's President Shavkat Mirziyoyev at the White House to discuss the nations' growing economic ties — and Mirziyoyev walked away agreeing to a \$400 million investment in American companies' critical minerals and rare earths supply chains.

That commitment is "good not just for our economy, but also for our national security," said Richard Parker, the leadership coalition's senior policy adviser, "when you consider that China really has the market on the processing of critical minerals globally."

Mirziyoyev has praised his country's soccer team as representatives of a "New Uzbekistan," finally emerging from its Soviet era as a geopolitical force on its own terms, but after defeats in its first two matches, it can't progress further in the World Cup.

D'VAR TORAH

Rabbi
Asher
VAKNIN

Imagine a person entering an operating room. He lies down on the bed, allows the doctor to put him to sleep, and does not ask a single question. Why? Because he knows the doctor and trusts him.

Yet when God, the Greatest Healer of all, asks us to go through a period of waiting, uncertainty, or challenge, we immediately ask, "Why is this happening to me?"

This is where we discover the difference between faith and trust.

Faith means: I believe that God runs the world.

Trust means: I am calm because I know that God is also running my world.

Every one of us faces difficult tests in three major areas of life: Finding the right spouse. Building a peaceful marriage. Raising children.

In all three areas, we never have complete control—what we do have is prayer, effort, faith, and trust.

The Three Weeks remind us of the destruction of the Holy Temple. But the real question is: Why was the Temple destroyed?

It was not because God abandoned His people. Instead, His people became distant from Him.

Just as the destruction began when people moved away from God, the redemption will begin when we move closer to Him.

Parashat Pinchas teaches us one of life's greatest lessons. Pinchas saw confusion. He saw fear. He saw a terrible plague spreading throughout the Jewish nation. He never asked, "Where is God?" Instead, he asked, "What does God want me to do right now?"

That is the secret of living with faith.

A believer does not have to understand everything. A believer asks, "What is my mission at this moment?"

6 Tools to Change Your Life

Today we will learn six practical tools that can completely transform our lives.

Tool #1: Trust God's Timing

The first tool is to believe that God's timing is always perfect. People waiting to get married often ask: "Why am I still single?" "Why am I still waiting?"

Married couples sometimes ask: "Why isn't our marriage where we want it to be?"

Parents wonder: "Why hasn't my child found the right path?"

The answer is simple. God is never late. We all live by clocks; God lives by perfect timing.

The Talmud teaches that forty days before the formation

FAITH AND TRUST IN GOD – THE KEY TO EVERY BLESSING



of a child, a Heavenly Voice announces who that person's future spouse will be.

If the match has already been decided, why do we sometimes have to wait? Because not only must the blessing be ready, the person receiving the blessing must also be ready.

Sometimes God prepares us before He gives us the gift.

A well-known story is told about a man who came to the Rebbe and said with great pain, "Everyone around me is getting married, and I am still waiting."

The Rebbe smiled and replied, "When someone builds a one-story house, it can be completed quickly. But when someone builds a skyscraper, the foundation must be much deeper."

Many couples later admitted that if they had married two or three years earlier, they would not have had the maturity, patience, or wisdom to build a healthy home.

Sometimes the delay is actually God's protection.

Remember this sentence for life: God's delay is never a denial. It is always preparation.

Tool #2: Make the Effort, Trust the Outcome

The second tool is to make an effort without losing trust in God. Some people think faith means sitting back and doing nothing. Judaism never teaches that. Our Sages say, "We do not rely on miracles." We are expected to make responsible efforts.

However, once we have done our part, we must stop worrying and place the results in God's hands.

If you are dating, meet people, ask questions, seek advice, and pray. But do not live in fear.

If you are married, improve communication, apologize when necessary, forgive, and continue working on your relationship. But remember that not everything depends on you.

If you are raising children, teach them, guide them, set

healthy boundaries, and pray for them every day. But remember that the heart of every child is ultimately in God's hands.

The Chafetz Chaim was once asked why he always appeared so calm. He answered, "Because I work for God."

"The employee does his work. The employer takes care of the salary."

That is how we should live: We do our job. God sends the blessing.

Remember this sentence: Making the effort is my responsibility. The outcome is God's responsibility.

Tool #3: Ask "What?" Not "Why?"

The third tool is to stop asking "Why?" and start asking "What?" When something painful happens, most people ask, "Why did this happen to me?" Usually there is no immediate answer.

Instead, ask, "What does God want me to learn from this?" This question changes everything. Pinchas did not spend his time asking why the plague had begun.

He asked what he needed to do.

The Three Weeks are not only days of mourning. They are days of self-reflection.

Instead of asking why life is difficult, ask: What can I improve? Which character trait can I strengthen? Which mitzvah can I perform with more love? How can I become a better husband, wife, parent, or Jew?

The question "Why?" keeps us trapped in yesterday. The question "What now?" builds tomorrow.

Tool #4: Speak to God About Everything

The fourth tool is to speak to God about everything. King David teaches us this throughout the Book of Psalms. He cried. He rejoiced. He thanked God. He asked for help. He spoke honestly. Nothing was

too small to bring before God.

There is a story about a simple Jew who prayed every day, "Master of the Universe, today I have no words. Please just stay with me."

That simple prayer reached Heaven. Prayer is not about beautiful language. Prayer is about an honest heart.

Before a date, pray. After a date, pray. Before making an important decision, pray. Before having a difficult conversation with your spouse, pray. Before correcting a child, pray. Before hugging your child, pray. Invite God into every moment of your life. Never think that your problem is too small for God.

Remember this sentence: The more you speak with God, the less you worry.

Tool #5: Look for the Good

The fifth tool is to see the good even during difficult times. Rabbi Akiva taught, "Everything God does is for the good."

He did not say that everything feels good. He said that everything ultimately serves a good purpose.

The famous story tells of Rabbi Akiva whose donkey died, whose rooster died, and whose candle went out. Only the next morning did he discover that these painful events had saved his life from danger.

In life we only read one page. God already sees the entire book.

The Three Weeks teach us exactly this lesson. The greatest destruction in Jewish history will one day become the greatest celebration.

Our Sages teach that Mashiach is born on Tisha B'Av. Out of the deepest darkness comes the brightest light.

Remember this sentence: When you cannot see God's hand, trust God's heart.

Tool #6: Live with Hope

The sixth tool is to live with hope. After Pinchas acted courageously, God rewarded him with "My Covenant of Peace." Why peace?

Because a person who lives with faith brings peace wherever he goes. Peace into the home. Peace into marriage. Peace into parenting. Peace into the heart. There is no family without challenges. There is no marriage without disagreements. There is no child without struggles. The difference is not the challenges. The difference is whether we live with fear or with hope.

The Lubavitcher Rebbe often encouraged people with one powerful message: "Think good, and it will be good."

This is not merely positive thinking. It is living with complete trust that God guides

every detail of our lives with love and compassion.

There is a moving story about a couple who married after many years of waiting.

After the wedding, someone asked the groom if he regretted all those lost years. He smiled and answered, "If I had married earlier, I would never have married this wonderful woman. Today I understand that every tear was part of God's perfect plan."

Sometimes we understand God's kindness only after the journey is complete.

The Three Weeks teach us that the Temple was destroyed because of baseless hatred, division, and distance from one another. It will be rebuilt through unconditional love, unity, faith, and trust.

Every Jewish home is a miniature Temple. When husband and wife live with peace, God's Presence rests in their home. When parents raise children with faith, they are helping rebuild the Jewish future. When a single man or woman refuses to lose hope and continues trusting God, they bring more light into the world.

Perhaps this is the greatest lesson of the Three Weeks: we do not simply mourn what was destroyed—we begin rebuilding what will soon stand again.

One day we will all look back on our lives. We will not remember every worry that kept us awake at night. We will remember one thing: God never left us.

Every tear was counted. Every prayer was heard. Every delay was preparation. Every challenge was a lesson. Every step was leading us exactly where we needed to be.

My dear friends, Faith does not remove life's difficulties. Faith gives us the strength to face them. Trust in God does not promise that there will be no storms. It promises that we will never face those storms alone.

If we leave here today with one decision—to bring more faith into our homes, more trust into our hearts, more prayer into our daily lives, and more hope into our future—we will, with God's help, see great blessings in finding the right spouse, strengthening our marriages, raising our children, and in every area of our lives.

May it be God's will that through strengthening our faith and trust during these days of the Three Weeks, the days of sadness will soon become days of joy and celebration, and may we merit to witness the rebuilding of the Third Holy Temple and the coming of Mashiach speedily in our days.

Amen.
Life-Changing Message of the Week: "The person who continues walking with God even in the darkest moments will one day discover that the entire journey was filled with light." — Rabbi Asher Vaknin, BJCC Youth Minyan ("The Place to Be")



CONGREGATION OHR ELIYAHU, INC.

Раввин Давид Акилов проводит траурные митинги по случаю потери Ваших родных и близких, поминальные вечера и все обряды и мероприятия по еврейским традициям, а также поможет с услугами Хевра Кадиша, посещает больных для чтения благословения и видуй.

718-614-3267, 718-536-0207

ГЛАВНЫЙ РАВВИН ЦЕНТРА "БЕТ ГАВРИЭЛЬ" ИМАНУЭЛ ШИМОНОВ

С МНОГОЛЕТНИМ ОПЫТОМ РАБОТЫ

Проведёт Купу-кидушин, брит-мила (обрезание), окажет содействие в создании счастливой семейной жизни.



"Beth Gavriel", 66-35 108 Street, Forest Hills, NY 11375
Tel.: (718) 268-7558 и (917) 406-6402

ВНИМАНИЕ!

На бухарскоеврейских участках кладбищ Wellwood Cemetery и Beth Moses продаются места для захоронения. Кладбища расположены на Лонг-Айленд Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии на ваш памятник. Ранее на 49-м кладбище не разрешали ставить фотографии, но теперь это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.



Rabbi

АВРАНАМ ТАВИВОВ

- Funerals
- Memorial events (yushvo)
- Weddings ceremony (khuppa)
- Lectures
- Jewish divorce (get)



917-862-8233

МЕРИК РУБИНОВ

- Видео и фотосъемка
- Изготовление фотопортретов
- Поминальные фильмы



ЗВОНИТЕ: 917-306-0401

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:

Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич Некталов, который в течение полувека занимается вопросами захоронения бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде (LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории Beth Moses Cemetery, которое находится рядом с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929-494-6181



ОБЪЯВЛЕНИЕ

Известный русско-американский журналист, писатель, издатель, автор сорока книг, поможет желающим подготовить, отредактировать и в короткий срок выпустить воспоминания о своей жизни и жизни своих близких.

646-270-9615

Имануэль
РЫБАКОВ

О ДИНАСТИИ МУЛЛО НИЁЗА



Среди коренных жителей Бухары прошлого века ходило немало легенд о членах семьи Мулло Ниёза, называемых «бухарскими Ротшильдами». Поэты того времени слагали песни и стихи в их честь. Братья Мулло Ниёз были вхожи во дворец эмира Бухарского, а их деятельность была тесно связана с жизнью общины. Сведения об этой семье встречаются в книгах путешественников того времени. Историк Нисим Тажер в книге по истории бухарских евреев изданной в Израиле в 1970г. утверждал, что в 19 веке семья Мулло Ниёза являлась самой богатой и самой авторитетной в Бухаре.



Английский миссионер Джо-зеф Вольф, посетивший Бухару в 1832 году, отмечал, что в то время в её окрестностях проживало 2,700 еврейских семей или 13,600 евреев (2,000 семей в Бухаре, 300 семей в Самарканде, 300 семей в Шахрисабзе, 100 семей в Балхе, 105 человек в Коканде). В это число не входят 300 семей насильственно обращённых в ислам. Общая сумма годового налога, уплаченного евреями Бухары эмиру Насрулле Бахадур-хану, составляла 300 долларов.

По словам самих евреев Бухары, называющих себя Бане Исроэль, они являются потомками вавилонских евреев, расселившихся в разных частях Персии, особенно в городе Сабзавар, находящегося в двух днях пути от Мешхеда. Задолго до эпохи Чингисхана и в его время евреи Сабзавара были переселены в Балх и Самарканд. Когда же Самарканд был разрушен при Баби-Мехмет-хане, победителе шаха Аббаса (1598), огромное количество евреев убежало в Бухару, где уже проживала большая община потомков вавилонских евреев. Однако многие из потомков вавилонских евреев переехали из Бухары в Китай, взяв с собой рукописи своей



родословной. В последующем связь с ними прервалась.

Основоположником династии является богатый купец, потомственный президент еврейской общины Бухары – Симхо Мулло Ниёз, сын Йосефа Хасида. Он жил во второй половине 18-первой половине 19 вв. Родовое прозвище Мулло Ниёз означает – духовное лицо (в переводе с бухори «ниёз» – молитва). Путешественник Вольф, посетивший Бухару второй раз в

1844 г, упоминает, что эмир Бухарский Насрулла Бахадур-хан (годы правления 1826-1860) часто посещает дом раввина Симхо в дни праздника Сукот, наблюдает за весельем гостей и угощается еврейской едой.

Род Мулло Ниёза тесно связан с сефардским раввином Йосефом Мамоном Маарави (1741-1822, 23 кислев), прибывшим в Бухару в 1793г. для сбора пожертвований в пользу иешив города Цфат. Уроженец Тетуана (Марокко), он был теп-



Пинхас Мулло Ниёз

ло встречен и поддержан президентом (калонтаром) общины Йосефом Хасидом и по просьбе общины решил остаться в Бухаре. По сведениям литератора Азарьё Юсупова, в Шахрисабзе он женился второй раз на молодой девушке – Хане, дочери местного богача Малака Моше. От этого брака у него родились четверо детей: Сара (1794-1866), Авраам «Каводох» (1795-1855), Ицхак-Манахем (1797-1874) и Мириам (1806-1874). За глубокие знания иудаизма, большие ораторские и организаторские способно-

сти Йосеф Мамон снискал большой авторитет и был назначен главным раввином общины. В то время бухарские евреи следовали персидской литургии, молясь по сидуру Саади Гаона. Рав Йосеф изменил литургию бухарских евреев с персидской на сефардскую, открыл еврейскую академию (иешиву), заказал сефардские молитвенники из Европы.

В 1800г. в еврейском квартале Бухары при помощи рава Йосефа Мамона и его ученика Исхака Замбура (1776-1842) была построена синагога (возле зелёного базара). Дальнейшая история её такова. С разрешения эмира в 1862г. она была отремонтирована Яковбоем. В 1938г. была реквизирована государством и переоборудована под текстильную фабрику. С 1952г. была заселена жильцами и только в 1992г. здание было возвращено общине для реорганизации синагоги. Об этом свидетельствует надпись на её стене.

Симхо Мулло Ниёз имел двоих сыновей – Пинхаса и Йосеф-Хайма. По данным историка Н. Тажера, Пинхас Мулло Ниёз родился в 1805г. и скончался в 1875г. Однако, на восстановленном могильном памятнике в Бухаре указана немного иная дата 1803-1876, 12 ияр. Пинхас Мулло Ниёз учился в иешиве Йосефа Мамона у учителя Пинхаса Козна (1786-1858), самого одарённого ученика Йосефа Мамона. В последующем Пинхас Козэн стал главным равви-

ном Бухары и получил прозвище Гадоль (старший), а рав Пинхас Мулло Ниёз получил прозвище Катан (младший). Современник рава Пинхаса Катана, Джозеф Вольф, характеризует его, как самого образованного и чрезвычайно талантливого еврея Бухары.

Пойдя по стопам своего отца и деда, Пинхас Мулло Ниёз был избран президентом (калонтаром) евреев Бухарского эмирата. Калонтар исполнял обязанности пожизненно, хотя мог быть смещён властями или теоретически по требованию значительной части электората.

Профессор Давид Очильдиев пишет следующее об обязанностях калонтара: «Во главе общины стоял староста-калонтар, избирающийся общиной (фактически наиболее зажиточными её членами) из числа наиболее уважаемых людей. Результаты выборов подлежали обязательному утверждению кушбеги, второго лица в государстве, а затем и самого эмира. Явля-



ясь светским главой общины, он обладал административной и судебной властью. В круг его компетенции входило решение общинных дел: коммерческие, семейные, мелкие, уголовные и другие споры, часто возникавшие среди евреев и тому подобное... Одновременно только калонтар мог представлять иудейских подданных эмира перед официальными властями эмирата и нести персональную ответственность за своевременную уплату ими подушного налога «джизья» и других дополнительных пошлин и поборов».

В 1870г. Пинхас Мулло Ниёз совершил паломничество в Иерусалим, помолился у могил праведников. Во время поездки, на палубе корабля он познакомился с раввином Ильяу-Мани, поведавшем ему о беднях Хеврона. Проникшись сожалением, раввин Пинхас пожертвовал крупную сумму для раввинов и бедняков Хеврона. Этот случай раввин Ильяу-Мани впоследствии описал в своей книге «Сиах Ицхак».

В памяти раввина Бухары Гавриэля Мататова сохранилось предание о том, что пророк Ильяу Ханави трижды разговаривал с раввином Пинхасом Мулло Ниёзом. Один раз при свидетелях и два раза наедине.



О случаях появления в Бухаре пророка Ильяу Ханави, который открывался её раввинам в ночь на воскресенье для совместного изучения Торы ещё до прибытия Йосефа Мамона, также описывается историком Н. Тажером.

За большие общественные заслуги, чистоту помыслов, глубокую религиозность Пинхас Мулло Ниёз после своей смерти был воспет неизвестным поэтом Бухары, посвятившим ему стихотворение «Sifoti mulo Pinhosi Qoton» – «О качествах раввина Пинхаса Катана»:

*Mulo Niyoz budan hokimi Buxoro,
Ki mardi 'oqilu fozilu dono.
Ki ruzu shav bato'ati Xudo budan
Xalq ham az mulo Niyoz rizo budan.
Mulo Niyoz budan dar Buxoro
Zi bahr kardan Mishnoyu Gmoro.
Mulo Niyoz raftan az Buxoro
Yatim kardan Mishnoyu Gmoro.
Ba Talmud xondan budan 'oqil
Ba 'aqlu donishu ham budan komil.
Mulo Niyoz sadiqi zamona,
Biraftan az hayoti jovidona.
Ki mardumon girevon choq kardan
Zi bedodi chu bar sar xoq kardan.
Nabud monandi shon mardi muloyim,
Rizo ba haqi xud budan doyim.
Mulo Niyoz ba nomi nek raftan,
Miyoni janatu buston raftan.
Mulo Niyoz nuri didayi moyon budan,
Mulo Niyoz ham toji sari
moyon budan.
Mulo Niyozba agar sifot biguyem,
Ba ovi dida ruyi xudro bishuyem.
Mulo Niyoz mardi mu'tabar budan,
Zi har farmoni Turo boxavar budan.
Mulo Niyoz jamo'atro girdashon
safbar mekashidan,
Zi shon pandu nasihat
meshunidan.
Mulo Niyoz bo avozi nekū
mexondan tafilo,
Vale bo sinayi sof ba kavono.
Mulo Niyoz budan banom
ozoda Pinhos,
Vale xondan ba Turo budan
chun almos.*

Продолжение следует

Владимир
КОЗЛОВСКИЙ

ДВА ЮБИЛЕЯ, ДВЕ АМЕРИКИ

В прошлые выходные Америка отпраздновала свое 250-летие. Но не вся. Изрядная ее часть считала, что праздновать особенно нечего. Заголовок, появившийся 3 числа на сайте города Сиракузы, Нью-Йорк, недаром гласил "Что случилось с нашим патриотизмом?". Как что? Был, да сплыл.

Я принадлежу к небольшой когорте наших эмигрантов, которые захватили не только нынешний праздник, но и большое предыдущее торжество, имевшее место в 1976 году, когда Америка отмечала свое двухсотлетие. Тогда эта годовщина не вызвала и доли межпартийной грызни, которая омрачила нынешние торжества и грозит омрачить наше ближайшее будущее.

Я приехал за два года до этого в США со взглядами, которые не сильно изменились за последующие полвека. Они и



тогда противоречили мировосприятию большей части американской интеллигенции, но в 1976 году наши споры не превращались в такую грызню, как сейчас. К 76-му я уже отработал в трех американских вузах, выступал в десятках и учился в одном, поэтому более или менее представлял, чем дышит их профессура и ее питомцы. Они и тогда были в массе своей настроены либерально, а я, грубо говоря, — кон-

сервативно ("либерал в штаны награл", — ослыл я в те годы среди своих), но наши споры никогда не сопровождались вспышками взаимной ненависти, как нынче.

Сейчас у меня уже просто ностальгия по тогдашним либералам, с которыми можно было говорить по-человечески, поскольку они по-человечески говорили с вами. И кому это все мешало?

Вспомнив о двухсотлетии

США, я вытащил из памяти, — а потом и из газет, которые тоже дружно вспомнили 76-й, — разные безделицы того периода. Сигареты стоили в среднем 48 центов пачка, и курить можно было даже в кино, правда, не во всех рядах. Галлон бензина (это из "Нью-Йорк пост") — в среднем от 50 до 61 цента, а марка, если память не изменяет, — 8 центов. Общественный транспорт в Нью-Йорке, конечно, не был бесплатным, как при Мамдани, но мне запомнилась стоимость проезда в 50 центов. Ее подняли за год до этого с 35 центов.

Через год после двухсотлетия я снял однобедрумную квартиру на 33-й и 3-й за 210 долларов. За три года ее грабили 5 раз, и я уже острел, что в Гарлеме, наверное, есть маленькая экспортно-импортная компания, которая торгует моими телевизорами. Первый был еще черно-белым. Сначала мне предложили такую же напротив за 120, но я отказался, найдя за холодильником дохлую крысу, к которым я тогда еще не привык. Объявления "Сдается" тогда можно было увидеть в Манхэттене постоянно (я старый эмигрант и поэтому пишу "в Манхэттене", а не "на").

Переходим в мир искусств: в 76-м вышла первая серия эпопеи о боксере Рокки Бальбоа, сделавшаяся чемпионкой по сбору (117, 2 млн). В 2020-х рекорд пока принадлежит кино The Super Mario Galaxy Movie, собравшему миллиард с копейками. В 76-м НАСА представило миру свой первый шатл ("Энтерпрайз").

Билет в кино стоил в 76-году в среднем \$2.13. В прошлом году он стоил уже в среднем \$13.27.

Нью-Йорк стоял тогда на грани банкротства. Все еще помнили отказ президента-республиканца Джеральда Форда помочь нашему городу деньгами и первую полосу либеральной "Дейли Ньюс": "Форд Нью-Йорку: катись колбаской!" (Jump in the lake!). Не забыли еще и Вьетнамскую войну, расколовшую Америку, и Уотергейтский скандал, тоже ее не сплотивший. Но ее юбилей праздновали дружно. Нью-йоркские дети кра-

сили пожарные краны в цвета своего флага, которые еще не совсем стерлись и в 1980-х.

Нынешний юбилей не нашел в нас тогдашнего единства. Как писала 28 июня консервативная "Вашингтон таймс", "Было время, когда патриотизм был беспартийным. Великие патриоты водились в обеих партиях. Наш первый республиканский президент Авраам Линкольн спас наш союз во время Гражданской войны... Президент Кеннеди в своей инаугурационной речи призывал своих сограждан задаться вопросом, что они могут сделать для своей родины".

Это было давно. Согласно опросу Рейтера, 250-й день рождения страны планировали отметить флагами 64% республиканцев, но лишь 27% демократов.

И дело не только в TDS, синдроме одержимости Трампом: "отчуждение от американских ценностей завязалось у демократов давно", — пишет газета.

В 2003 году, при Байдене, опрос Гэллапа показал, что лишь 29% демократов "очень гордились" тем, что они американцы. Гордых отечеством республиканцев было 60%.

Согласно опросу Пью, целых 70% демократов считают, что американское общество "по сути своей является расистским". Возможно, судят по себе. С ними согласны лишь 16% республиканцев. Две трети демократов смотрят на социализм благосклонно. С ними согласны лишь 16% республиканцев.

Демократы намного более склонны считать, что финансовые проблемы страны лучше всего решаются за счет повышения налогов, и что лучший способ сократить преступность — это новые ограничения на оружие. "Но Америка началась с восстания против налогообложения, — парирует "Вашингтон таймс", — и она победила благодаря мужчине с оружием" (по-русски "благодаря человеку с ружьем" — В.К.). В каком-то смысле высокие налоги и конфискация оружия есть нечто антиамериканское".

"В США приблизительно 15,8 миллиона бывших военнослужащих, — продолжает газета. — Трудно поверить, что они в восторге от того, что демократы не уважают флаг, под которым они когда-то служили. Было время, когда главным яблоком раздора между демократами и республиканцами являлся вопрос о госрасходах, но их объединяла любовь к отечеству. Это начало меняться с антивоенного движения 60-х и с президентской кампании сенатора из Южной Дакоты демократа Джорджа Макговерна. С течением времени ситуация делалась все хуже. Демократы отвечают на призыв "Сделаем Америку снова великой!" не вопросом "а как?", а вопросом "а это еще зачем?".

ПСИХОТЕРАПИЯ, И ЕЩЕ 399 СРАВНИТЕЛЬНО ЧЕСТНЫХ СПОСОБОВ ОТЪЕМА ДЕНЕГ

– Мама, а чем отличается зимний рыбак от летнего?
– Да практически ничем доченька, та же пьянь, только в валенках!



Звонок. Мужчина берет трубку:
– Алло.
– (Томно-мутно) Привет, милый! Не узнал?
– Нет! А кто это?
– Это Света!
– Какая Света?
– Да-а уже-е практи-и-чески ника-а-кая...



Девушка парню:
– Пойдём обручальные кольца покупать?
– А не рановато? Может, я ещё передумую.
– Ну, кольцо всё-равно пригодится, выплавить себе из него золотой зуб.
– Какой ещё зуб?
– Который я тебе выбью, если передумаешь!!!



Выгляжу так, как будто спал за всю жизнь от силы один раз, и то без подушки. Стоя. И не сегодня.



– Какая буква?
– Мэ.
– Нет буквы “мэ”. Есть буква “эм”. Понимаете? Это что за буква?
– Нэ.

– Какая нахрен “нэ”?! “Эн”. Понимаете – “Эн”. Это какая буква?

– ...
– Что вы молчите? Не видите?
– Вижу.
– Так говорите!
– Эп?



– Ты любишь настольные игры?
– Люблю.
– Ложись на стол.



Как говорила моя бабушка: если мужа плохо кормить – то он похудеет и с него начнут спадать трусы... Причём – не дома!



– Полетели на Мальдивы..
– Полетели!
– Не перебивай. Полетели на Мальдивы немец, еврей и русский..



Женщина – это домашнее животное, за которым надо ухаживать. Мужчина – это скотина, за которой надо убирать



Объявление: “Гадалка принимает только по предварительной записи. Придешь



нежданным – уйдёшь негаданным”.



Пять стадий принятия неизбежного: отрицание, гнев, торг, депрессия, вынос ёлки.



Враг не дурак. Отдашь ему ужин – он съест его на завтрак!



Женская фраза – “я снимаю белье” до свадьбы и после свадьбы означает совершенно разные вещи.



Люди! Хотите в жизни перемен? Идите работать в школу Там перемены каждые 45-ть

минут.
Работа самая лучшая! Учителя на доске пишут: “Классная работа”.



Ходить дома в трусах.

Плюсы:
+Удобно.
+Не жарко.
+Легко двигаться.
+Тело дышит.
+Ничего не раздражает.
Минусы:
-Звонок в дверь.



Домашняя ссора – это семейный диспут, в результате которого жена говорит своему мужу, что ей нечего больше сказать, а он обязан целый час

это выслушивать.



– Как вам последняя прочитанная книга?
– Да никак! Сюжет не раскрыт, много недосказанности, полунамёков. Какая мама? Какая рама? Зачем ее мыть?!



– Где вы провели отпуск?
– В Египте. Представляете, там за мной погнался крокодил.
– Забавно, а откуда он вас знает?



Когда мужчина не может свалить из семьи навсегда, он становится рыбаком.



– Вчера была с мужем на рыбалке...
– Ну и как?
– Да хреново всё... Сначала я, оказывается, громко говорила и распугала всю рыбу, затем нацепила неправильно червяка и тот быстро сдох, потом слишком рано подсекла... А кончилось все совсем скверно: я наловила рыбы больше, чем он...



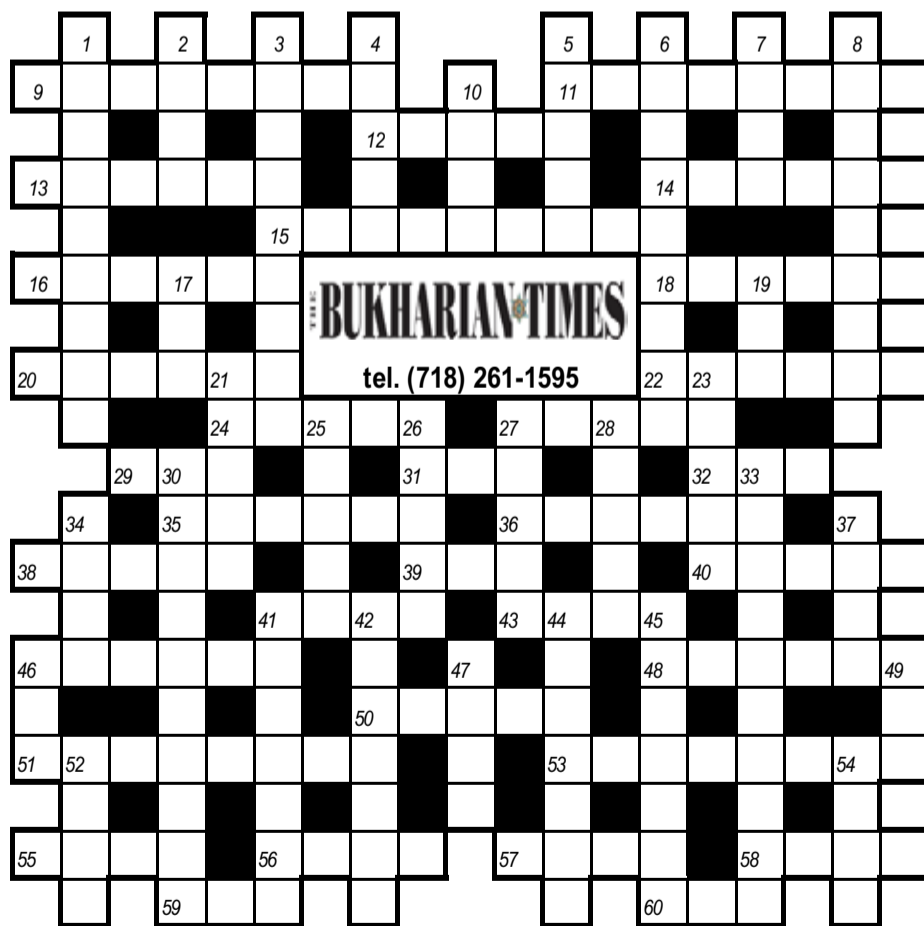
Не “алкаш”, а человек нетрадиционной трезвости.



КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА

По горизонтали: 9. Выступление приезжего артиста. 11. Крупное музыкальное произведение. 12. Казачий ротмистр. 13. Естественный или искусственный поток, низвергающийся уступами. 14. Популярное среднеазиатское национальное блюдо уйгуров и дунган. 15. Стрелка на дороге. 16. Бизнесмен, президент благотворительного фонда им. Эд. Некталова, член Совета директоров Центра бухарских евреев, директор Центра бухарских евреев. 18. Царь из сказки А.С. Пушкина. 20. Соединение вещества с кислородом. 22. Прорицатель. 24. Деталь турбины. 27. Город в Эстонии. 29. То же, что жерлянки. 31. Попугай. 32. Роднина в школе. 35. Одновременное сочетание нескольких звуков различной высоты. 36. Героиня оперы Дж. Россини “Севильский цирюльник”. 38. Янтарь до окаменения. 39. Тропическая жаба. 40. Ядовитая змея. 41. Земля в Германии. 43. Точное воспроизведение документа по телефонной сети. 46. Представитель крупного промышленного и финансового капитала. 48. Народный артист Узбекистана, балетмейстер, хореограф, мастер танцевального искусства, лауреат Государственной премии имени Хамзы. 50. Католический священнослужитель. 51. Специалист по художественному конструированию. 53. Сосуд для хранения костей или праха покойника у зороастрийцев. 55. Мягкое украинское “золото”. 56. Священная птица египтян. 57. Узелковое письмо. 58. Персия сегодня. 59. “... Бог, а ... порог” (погов.). 60. Старинная французская мера расстояния.

По вертикали: 1. Струнный музыкальный инструмент. 2. Желобок для отвода дождя. 3. Отверстие внизу печи для усиления тяги. 4. Эстрадная певица, народная артистка СССР. 5. Ожерелье из драгоценных камней. 6. Быстрый парный танец, модный в 20-х годах XX века. 7. Кондитерское изделие. 8. Государство в Центральной Америке. 10. Прозвище насильственно обращённых в ислам бухарских евреев. 17. Участок суши, выступающий в море. 19. Река в Чили. 21. Полукустарник семейства вересковых. 23. Полуразрушенное здание. 25. И звериная, и охотничья. 26. Кокатор. 27. Сокращённая подпись или личный росчерк. 28. Большой широкий нож. 30. Заслуженный артист Узбекистана, композитор, дирижёр, музыкант, пианист-аранжировщик, член Союза композиторов СССР (1973), член американской ассоциации композиторов ASCAP (1995). 33. Таблица последовательности уроков. 34. Белый медведь. 37. Пенный напиток. 41. Минерал, оловянный колчедан, желтовато-белого цвета, состоит из кремнезёма, глинозёма и окиси олова. 42. Стихийность, неорганизованность. 44. Слово с противоположным по отношению к другому слову значением. 45. Небольшое дерево азиатских пустынь. 46. Медвежье лакомство. 47. Смесь лечебных трав, растений. 49. Произведение Н. Гоголя. 52. В русских народных сказках он всегда младший сын. 54. Пионер воздухоплавания (миф).



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 9. Гастроль. 11. Оператория. 12. Есфун. 13. Каккад. 14. Ларман. 15. Ука-Пиво. 17. Парат. 18. Анвария. 19. Ара. 20. Соп. 21. Пирну. 22. Рот. 23. Руина. 24. Ротор. 25. Тора. 26. Радар. 27. Парат. 28. Резак. 29. Чала. 30. Камандаров (Эдуард). 31. Расписанье. 32. Умка. 33. Факс. 34. Белый медведь. 35. Аккорд. 36. Розан. 37. Пена. 38. Янтарь. 39. Ерика. 40. Аспид. 41. Саар. 42. Ибис. 43. Уфа. 44. Кинь. 45. Иран. 46. Мед. 47. Соп. 48. Мед. 49. “Вий”. 50. Ибис. 51. Кинь. 52. Иран. 53. Осуарий. 54. Иран. 55. Ибис. 56. Ибис. 57. Кинь. 58. Иран. 59. Бот. 60. Лье.

По вертикали: 1. Балалайка. 2. Сток. 3. Поддубало. 4. Пьеха (Эдита). 5. Колье. 6. Чарль-Полукустарник семейства вересковых. 7. Кондитерское изделие. 8. Государство в Центральной Америке. 10. Прозвище насильственно обращённых в ислам бухарских евреев. 17. Участок суши, выступающий в море. 19. Река в Чили. 21. Полукустарник семейства вересковых. 23. Полуразрушенное здание. 25. И звериная, и охотничья. 26. Кокатор. 27. Сокращённая подпись или личный росчерк. 28. Большой широкий нож. 30. Заслуженный артист Узбекистана, композитор, дирижёр, музыкант, пианист-аранжировщик, член Союза композиторов СССР (1973), член американской ассоциации композиторов ASCAP (1995). 33. Таблица последовательности уроков. 34. Белый медведь. 37. Пенный напиток. 41. Минерал, оловянный колчедан, желтовато-белого цвета, состоит из кремнезёма, глинозёма и окиси олова. 42. Стихийность, неорганизованность. 44. Слово с противоположным по отношению к другому слову значением. 45. Небольшое дерево азиатских пустынь. 46. Медвежье лакомство. 47. Смесь лечебных трав, растений. 49. Произведение Н. Гоголя. 52. В русских народных сказках он всегда младший сын. 54. Пионер воздухоплавания (миф).

В первые же дни после моего переезда в Америку (это было много лет назад) я устроился (с помощью моей двоюродной сестры Раи) на свою первую в этой стране работу – официантом в гостиницу "Swissotel" в Атланте, принадлежащую швейцарской авиакомпании "Swiss Air".

Эх, золотые были денёчки!

Я проработал там около года в рум сервисе и разносил заказы по гостиничным номерам, пока не сдал экзамены по своей специальности "инженер-связист" в компании "BellSouth" (потом она стала называться AT&T).

И работала тогда в рум сервисе моим менеджером одна немка, которую звали Кристина Райнхардт. Нет, не просто американская немка (или немецкая американка), а именно девушка из Германии, незадолго до этого приехавшая работать в Америку по контракту с компанией "Swissotel".

Зачем я это всё рассказываю? Просто именно тогда, работая с настоящей немкой из ФРГ, я в который раз убедился, какие же немцы всё-таки пунктуальные, аккуратные и образованные люди!

Нация, подарившая миру великих инженеров, философов, поэтов!

Нация, которая превыше всего ценит знаменитый немецкий "Ordnung", то есть порядок, во всём, всегда и везде!

Это было краткое предисловие. А рассказать я, собственно, хотел о том, что иногда Кристина во время работы вдруг забивалась в угол в своём офисе, чтоб её никто не видел, и начинала горько плакать. И это происходило именно во время моей смены!

Один раз я не выдержал, подошел к ней и напрямую спросил её, типа, Кристина, что я делаю

ЕСЛИ БЫ АДИК СТАЛ ХУДОЖНИКОМ



не так? Почему ты плачешь?

А она мне говорит: ты знаешь, с твоим приходом наш департамент стал лучшим в гостинице, и я наконец-то добилась от других работников рум сервиса того самого немецкого порядка (это она мне, еврейку, говорит, представляете!) – порядка, о котором я мечтала уже два года, с тех пор, как начала здесь работать. Ведь до этого, говорит, у нас здесь был полнейший бардак (на её строгий немецкий взгляд). А плачу я, говорит, потому, что мне, как немке, всегда стыдно из-за того, что мой народ когда-то сделал с вашим народом, и в нас, немцах, говорит, постоянно сидит это чувство вины перед евреями, чувство, от которого невозможно избавиться.

А я ей отвечаю, да брось ты, не надо, зачем сейчас об этом говорить, тем более ведь всё это произошло не из-за немцев, а из-за какого-то сумасшедшего австрийца – болтуна, которому вы поверили.

Австрийцы и баварцы, говорю я ей, вообще, как и все южные германцы, очень темпераментные,

горячие и несдержанные болтуны и идиоты, не то что вы, пруссаки-северяне, пресные, холодные и замкнутые. Поэтому не вини себя и всех немцев! Вы же, говорю, хоть и немцы, но два совершенно разных народа! (А она была из Магдебурга, что находится на севере Германии, в Пруссии).

Она вдруг замолчала, вытерла слезы, растопырила свои арийские глазки и говорит мне: а откуда ты знаешь такие тонкости про нас, немцев?

Ну что я мог ей ответить?

Пришлось признаться, что у меня в жизни есть три страсти – увлечение историей Ирана, Афганистана, но больше всего историей нацистской Германии, которую я могу изучать и днем, и ночью. Могу просто глотать фильмы, книги, интернет на эту тему, и могу про это читать постоянно.

И ведь что ещё интересно, почему-то история России меня как-то вообще не колыхает. Наверное, она мне уже в школе надоела, ну, может быть, кроме периода "Большого террора" 1937-38 гг, да и то потому, что тогда пострадали

некоторые мои родственники, а именно прадед с маминой стороны по имени Мулло Нисони Каршиги (Рубинов), бывший главным бухарским раввином Самарканда с 1927-го по 1937 год и отдавший 10 лет своей жизни Кольми (о нем я напишу отдельно), и некоторые другие.

В общем, сошлись мы с ней во мнении, что немецкий художник по фамилии Грипенкерль, заваливший Гитлера на вступительных экзаменах в Венскую Академию изобразительных искусств и не давший ему стать художником, просто козёл, скотина и сволочь!

Если бы он тогда всё-таки сжалился над Адиком Гитлером и позволил ему поступить учиться, то Кристине Райнхардт через много лет не пришлось бы проливать горькие слёзы по поводу страшной участи евреев и винить себя и свой народ во всём произошедшем, а миллионы людей остались бы живы, и сегодняшний мир был бы совсем другой.

А наваял меня написать этот пост немецкий документальный фильм 1936 года о подготовке Берлина к Олимпиаде в том году.

Эх, такую страну угробили!

Германия ведь была тогда просто красавицей! Какие автомобили, архитектура, экономика! Нация, подарившая миру хайвеи, станки, электротурбины, дорожные развязки и первые ракеты! Это был двигатель всего мира! И это всё сразу после Великой Войны и мировой Великой Депрессии, которая повергла Германию в нищету.

Одним словом, был прогресс, да сплыл. А всему виной фашисты и Гитлер.

Перед моим увольнением по



собственному желанию из гостиницы Кристина мне вдруг как-то сказала, что если бы немцы не уничтожили тогда большую часть евреев и не сожгли их в печах, и они бы остались живыми, то сейчас бы корону мира гордо несла на своей голове не Америка, а именно Германия: ведь очень многое, чем сегодня гордится Америка, было создано именно немецкими евреями!

Представляете, какие реакции кипели и бурлили во мне и в моем еврейском сердце тогда от её слов!

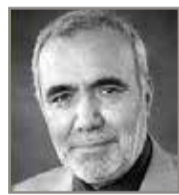
Но расстались мы с ней большими друзьями, по-родственному, обнявшись на прощание.

А я ей в конце сказал, что, конечно же, жалко, что тот венский экзаменатор не был евреем: ведь будь он им, его большое еврейское сердце наверняка сжалилось бы над несчастным неудачником Гитлером и дало бы ему шанс стать посредственным художником, и тогда Кристина бы сейчас не плакала в Америке.

После этого мы с Кристиной оба как-то закружились в наших бурных жизненных потоках и потеряли всякую связь.

Отзовись, Кристина!

Георгий ГАВРИЭЛОВ
Атланта



БЕН
ИСАКОВ

ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ



Пожилой человек с тоскливым взглядом наблюдал за сыном, который виновато оглядывался, чтобы никто не заметил, как он, потому что так решила его жена, приводит своего отца в дом престарелых.

Сын осторожно поддерживал руку отца и, стараясь продемонстрировать заботу, помог ему выйти из машины.

– Здесь вам будет хорошо, – заговорила жена сына. – Здесь такие же люди вашего возраста, врачи будут следить за вами. Разве это плохо? Мы будем навещать вас, не переживайте.

Она поспешила, чтобы муж поскорее оформил все необходимые документы. Отец осторожно отодвинул руку сына и молча направился к воротам дома престарелых. По пути у него навернулись слёзы.

"Возможно, мы плохо вос-

питали нашего единственного сына, – мысленно обратился он к своей покойной супруге. – Мы с тобой так радовались его появлению, старались сделать всё, чтобы он ни в чём не нуждался: в детском саду, во время учёбы в институте, мы сыграли ему свадьбу... Радовались первому внуку. А сегодня я иду в дом престарелых".

Оформив все документы, старик молча, даже не попрощавшись с сыном, медленно вошёл в здание.

"Да, – подумал он. – Здесь совершенно другой мир, непонятный для молодых. Здесь ощущается запах полуживого существования".

Дом престарелых... Чисто, светло, заботятся, кормят, всё делают с вниманием. Словом, здесь выполняют свою работу. А где-то рядом его собственный дом, где живут его сын с семьёй. Наверное, у них сегодня счастливый вечер, ведь рядом нет меня – обузы.

Старик вспоминал, как последнее время горевал, не мог уснуть ночами, не понимал, как так получилось, что на старости лет, оставшись один, без своей любимой супруги, он стал ненужным своему родному сыну. Прошло уже две недели, а сын так и не появился. Он лишь изредка звонил по телефону, ссылаясь на нехватку времени. И как-то быстро и неожиданно они с женой приняли решение отправить его в дом престарелых. Старик испытывал одиночество и разочарование, осознавая, что, несмотря на всю свою любовь и заботу, он стал обузой для своей семьи.

Древняя мудрость гласит: "Смысл жизни является оставшим после себя жизнь".

– Да, – продолжал размышлять старик. – Когда большая часть жизни уже позади, начинаешь понимать, как бесценны оставшиеся годы. Что может быть теплее и уютнее, чем родной дом, когда за столом тебя окружает твоя семья? Что нужно для счастья? Оказывается, всего лишь: здоровое тело, добрая старость и спокойная душа.

У каждого человека есть малая родина – место, где он родился и рос. Там он привёл в дом свою супругу, там радовались появлению единственного сына и чувствовали тепло внука.

Старик оделся и вышел на прогулку по аллее дома престарелых. Из раздумий его вывел до боли знакомый голос. Обернувшись, он увидел своего внука, который буквально мчался к нему навстречу.

– Прости, дедушка, я не знал, что ты здесь. Мне выделили новую квартиру, и я буду жить с тобой. Я никогда тебя не оставлю.

Дедушка и внук обнялись и вместе поспешили к машине. Оказалось, что внук привёз к воротам дома престарелых маму и отца.

– Мои дорогие родители, – сказал он. – Запомните эти ворота. Когда вы будете в таком возрасте, как мой любимый дедушка, я обязательно привезу вас сюда.

Обратная дорога к дому прошла в полной тишине. Никто не проронил ни слова.

Не знаю, как вы, но я бы не хотел такой старости...

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЕОНИДА ГЕРШЕВИЧА МИРСКОГО

Центр бухарских евреев Нью-Йорка, Конгресс бухарских евреев США и Канады, ОНЦ "Рошнои", Музей наследия бухарских евреев, Союз бухарско-еврейских писателей, поэтов и журналистов США, редакция газеты The Bukharian Times, журнал "Женский мир", театр комедии "Бухара-на-Гудзоне" выражают искренние и глубокие соболезнования Марине и Давиду Мавашевым в связи с кончиной любимого отца, тестя, супруга, дедушки и прадедушки Леонида Гершевича Мирского.

Леонид Гершевич Мирский родился 6 января 1938 года в Минске. Во время Второй мировой войны вместе с мамой находился в эвакуации в Ташкенте. Его отец Герш Мирский погиб смертью храбрых на фронте в 1941 году.

После окончания войны семья вернулась в Минск.

С юных лет Л. Г. Мирский увлекался спортом, неоднократно занимал призовые места на соревнованиях и достиг больших успехов, став мастером спорта по вольной борьбе. Целеустремленность, сила духа и упорство, воспитанные в спорте, сопровождали его на протяжении всей жизни.

В 1959 году он женился на Нине



1938 - 2026

Абрамович. Они прожили вместе 67 счастливых лет, построив крепкую семью, основанную на любви, взаимном уважении и преданности. Их союз был настоящим примером для всех нас, детей и внуков.

Он был любящим мужем, заботливым отцом двух дочерей, счастливым дедуш-

кой пятерых внуков, прадедушкой пятерых правнуков.

Леонид Гершевич был необыкновенно добрым, спокойным, честным и справедливым человеком. Ко всем относился с уважением, состраданием и достоинством. Будучи человеком бескорыстным, он всегда был готов прийти на помощь, ничего не ожидая взамен.

Он оставил после себя не только дружную и любящую семью, но и светлую память в сердцах всех, кому посчастливилось его знать. Его доброта, жизненная мудрость, порядочность и человечность навсегда останутся примером для родных, друзей и всех, кто встречался с ним на жизненном пути.

Светлая память о Леониде Гершевиче Мирском навсегда сохранится в сердцах его близких и всех, кто его любил и уважал.

Борис Мататов, Хагит Софиева-Леваева, д-р Роберт Пинхасов, Арон Аронов, д-р Зоя Максумова, Люба Пилосова, Рафаэль Некталов, Светлана Исхакова, Михаил Шимонов, Аркадий Якубов, Тавриз Аронова, Имануэль Рыбаков, Борис Некталов.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРОНОВА РАФАИЛА ИОСИФОВИЧА

Прошёл год, как не стало нашего дорогого отца, Рафаила Иосифовича Аронова.

Время не уменьшает боль утраты, но учит жить с памятью, которая навсегда остаётся в наших сердцах. Мы по-прежнему ощущаем его присутствие в своих мыслях, поступках, в наших семьях и детях.

Наш отец прожил долгую, достойную и наполненную смыслом жизнь. Он был человеком редкой силы характера, честности и внутреннего достоинства. Блестящий инженер, учёный и руководитель, он оставил значительный след в своей профессии и заслужил искреннее уважение всех, кто его знал.

Но для нас он прежде всего был любящим отцом, нашей опорой и главным жизненным ориентиром. Он учил нас жить по совести, быть порядочными людьми, ценить семью и уважать свои корни.

Особое место в его жизни занимала семья. Он безгранично любил свою жену Анну, с которой прожил почти 57 лет, и гордился своими детьми: Александром, Игорем и Елизаветой. Со временем его семья стала ещё больше. С любовью и открытым сердцем он принял в неё наших супругов: Вениамина, Светлану и Ирину, которых считал своими детьми.

Огромную часть своей души и времени Рафаил Иосифович посвятил внукам. Его мудрость, любовь и деятельное участие в их жизни оставили



1 июля 1938 - 26 июля 2025

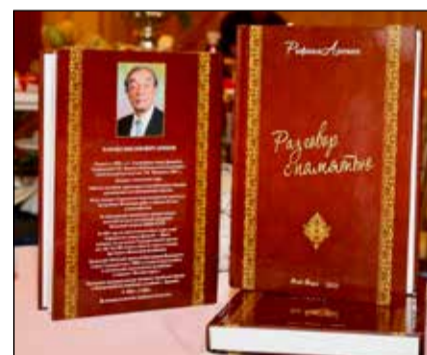
глубокий след в их сердцах. Мы видим его отражение в их мыслях, манерах и поступках. В них продолжают жить его ценности, его доброта и его любовь к семье.

Отец оставил нам не только бесценные воспоминания, но и своё слово. В своей книге "Разговор с Памятью" он сохранил историю нашей семьи для будущих поколений, потому что искренне верил: человек, не знающий своих корней, лишён прочной опоры.

Прошёл год, но нам по-прежнему не хватает его мудрых советов, его спокойствия, его улыбки и той уверенности, которую он дарил одним своим присутствием. Память о нём живёт в каждом из нас, в наших детях и внуках, в делах, которым он посвятил свою жизнь, и в ценностях, которые сумел передать своей семье.

Мы любим его, помним и будем хранить память о нём всегда.

С любовью и светлой памятью: любящая жена Анна, дети Александр, Игорь и Елизавета, зять и невестки, внуки и правнуки.



Годовые поминки состоятся 15 июля 2026 года. в 7:00 вечера. в ресторане «L'Amour» (102-11 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375). Тел: 917-576-9014 - Лиза

СВЕТЛОЙ, БЛАГОСЛОВЕННОЙ ПАМЯТИ НАШЕГО ДОРОГОГО МУЖА, ОТЦА, ДЕДУШКИ И ПРАДЕДУШКИ УРИЭЛЯ БЕН МАЛКИЕЛ И БУРХО КАНДХОРОВА

31 июля 2025 года наша жизнь разделась на две части: до и после этой даты, когда наш отец, Уриэль Малкиэлович Кандхоров, завершил свой земной путь и возвратил свою чистую, возвышенную благи́ми дея́ниями и поступками душу Хашему.

Прошёл целый год, но боль утраты не утихла, ее не стало меньше, она усилилась отсутствием любимого человека.

Нам по-прежнему трудно смириться, что мы больше не услышим его голос, не увидим его добрую улыбку, не почувствуем его родное объятие, не проникнемся его настроением, не сольемся в общем порыве радости и веселья. Но с каждым днём мы понимаем, что он продолжает жить в нашей памяти и в сердце с добром, которому он нас учил, и благородством, без которого был немислим ни один шаг его жизни на этой земле.

Папа родился 1 октября 1943 года в городе Самарканде, в семье Бурхо Фузайловой и Малкиела Кандхорова. Он был пятым ребёнком.

С малых лет наш отец рос добрым, отзывчивым человеком, отличался трудолюбием. С уважением относился к родителям, братьям, сёстрам. Папа всегда стремился помочь и быть рядом со своей семьёй. Он рано осознал, что ценность человека определяется не словами, а его поступками.

Ему было всего 13 лет, когда семья переехала в город Душанбе. Несмотря на свой юный возраст, он начал работать в сфере торговли под руководством брата Гавриэля Кандхорова. Подрастая, благодаря честности и уважительному отношению к людям, папа заслужил высокий авторитет среди коллег и руководства.

Многие годы папа занимал должность заведующего продовольственных магазинов, и за добросовестный труд и высокие показатели в работе, его часто награждали переходящим Красным знаменем и другими Почетными грамотами от города и Республики.

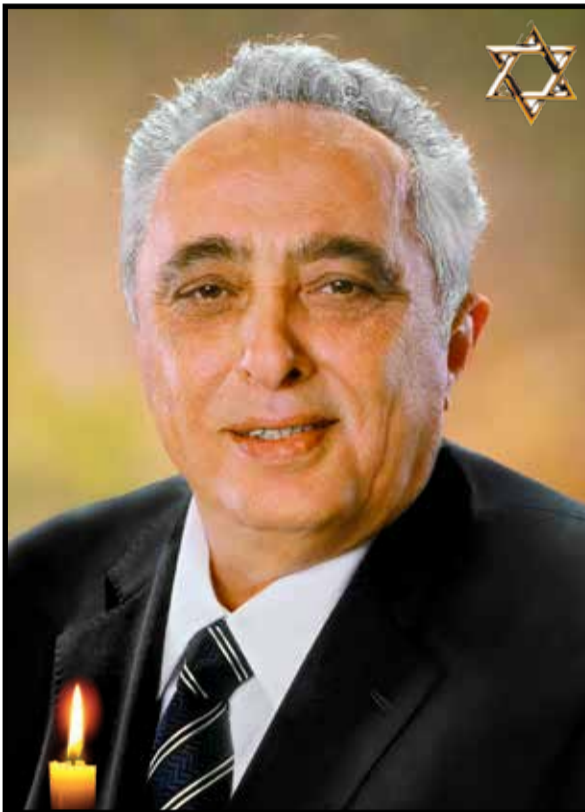
В 1969 году папа встретился с нашей дорогой мамой Ниной Бадалбаевой, создал дружную и крепкую семью. Их совместная жизнь стала для нас примером любви и уважения, верности, понимания и взаимной поддержки.

Вс-вышний благословил молодоженов на долгую, счастливую и красивую жизнь, одарив их рождением троих сыновей и одной дочери, внуков и правнуков, которые стали для них особой радостью и гордостью.

У отца было большое и доброе сердце. Для него не существовало чужой беды. Он помогал всем искренне, не ожидая благодарности, и никогда не рассказывал о своих добрых делах.

Лишь после его ухода мы стали узнавать, скольким людям он помог, сколько судеб поддержал и сколько добра сделал за свою жизнь.

Наш отец был строгим, но справедливым человеком. Он умел поддержать тех, кто в этом остро нуждался, любить и прощать.



1 октября 1943 – 31 июля 2025

ЧИГАРДУСТ

Особое место в жизни нашего отца занимали его родители, братья и сестры, племянники, весь авлод Кандхоровых, который вошел в историю бухарских евреев Самарканда и Душанбе, Израиля и Нью-Йорка, как род образованных, интеллигентных, предприимчивых и миролюбивых людей, для которых служение народу было высшим призванием каждого из них.

Наш отец всегда был рядом со своими родными в радости и горе, ибо был человеком, который ценил семейные узы и был надежной опорой для своих близких.

Двери нашего дома, словно сердце нашего отца, всегда были открыты для всех, кто переступал его порог. Он окружал их вниманием, щедрым гостеприимством, заботой, улыбкой и сердечностью. Соседи, друзья, родственники всегда находили в нашем доме тепло, особую ауру, которая исходила, в первую очередь, от нашего отца.

Папа прожил жизнь, абсолютно лишённую эгоизма. На первом месте для него были все мы – любимая и верная жена, преданные дети, братья, сестры. Он стремился быть полезным, создать лучшие условия для каждого из нас, был примером истинного бескорыстия и самоотверженности, жил ради высшей цели: поддержки и блага близких ему людей.

Больше всего наш отец любил те моменты, когда за большим столом собирались самые дорогие ему люди. Именно тогда мы видели его по-настоящему счастливым.

С годами самым большим счастьем для него

стало огромное, чувство ответственности, сопричастности к воспитанию подрастающих внуков, племянников и племянниц, забота о продолжении нашего авлода. Поэтому не мыслил себя без постоянного присутствия детей, внуков и правнуков. Постоянно заботился о них.

СПАСИБО, ЧТО БЫЛ!

В 1990 году наша семья репатриировалась в Израиль, а через 5 лет, в 1995 году, иммигрировала в США.

Где бы мы ни жили, везде он завоёвывал любовь и уважение окружающих.

Наш отец с глубоким уважением относился к бухарскоеврейским традициям, тонко чувствовал свои вековые корни и нерушимую связь еврейского народа с Хашемом, и эту любовь смог передать всем детям и внукам.

Я благодарна судьбе, что мы встретились с Юрой и смогли создать прекрасную семью и вырастить таких замечательных детей. Они вместе со своими спутниками жизни – Женей, Ларисой, Миланой и зятем Соломоном – подарили нам огромную плеяду внуков и правнуков, которые принимают активное участие в наших делах и заботах.

Мы хотим выразить искреннюю благодарность всем нашим родным и близким, брату Гавриэлю и сестре Рае Кандхоровым, кудоху, которые на протяжении всего траурного года были рядом с нами.

Спасибо вам за молитвы, поддержку, добрые слова, любовь и сочувствие.

Наши дети неустанно благодарят Хашема за то, что папа был всегда рядом с каждым из них.

Папа, прошёл год с того дня, как Вас нет рядом с нами!..

Как хочется хоть раз услышать Ваш голос, получить совет и благословение.

Спасибо Вам за нашу счастливую жизнь, за любовь, воспитание.

Спасибо Вам за всё, чему Вы нас учили. Вы были нашей силой, опорой и защитой.

За Вашей спиной мы были, как за горой. Уходя, Вы не ушли.

Вы оставили частицу себя нам и всем, кто хоть раз сталкивался с Вами.

Пока мы живы и живо всё Ваше поколение: дети, внуки, правнуки, – Вы будете жить вечно в наших сердцах.

Светлая и вечная память моему дорогому и любимому мужу Юрию, наша бесконечная признательность отцу, дедушке, прадедушке!

МЕНУХАТО БЕ ГАН ЭДЕН

С глубокой любовью и благодарностью: супруга Нина;

сыновья Ариэль и Евгения, Даниэль и Лариса,

Натаниэль и Милана Кандхорова, дочь Белла и Соломон Давыдовы;

внуки, правнуки и вся семья Кандхоровых.

Годовые поминки состоятся 19 июля 2026 года, в 6 часов вечера, в ресторане “Elite Palace”.

Шаббат – 17-18 июля 2026 года – в ресторане “L’Amour”.

Контактные тел.: (718)-219-0801 – Нина, (516) 304-0779 – Ариэль,

(718) 744-4406 – Даниэль, (718) 208-5737 – Натаниэль, (718) 887-4987 – Белла.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ПИНХАСОВОЙ ЗОИ ЗУЛАЙХО БАТ ЭСТЕР ВЕ НИСИМ

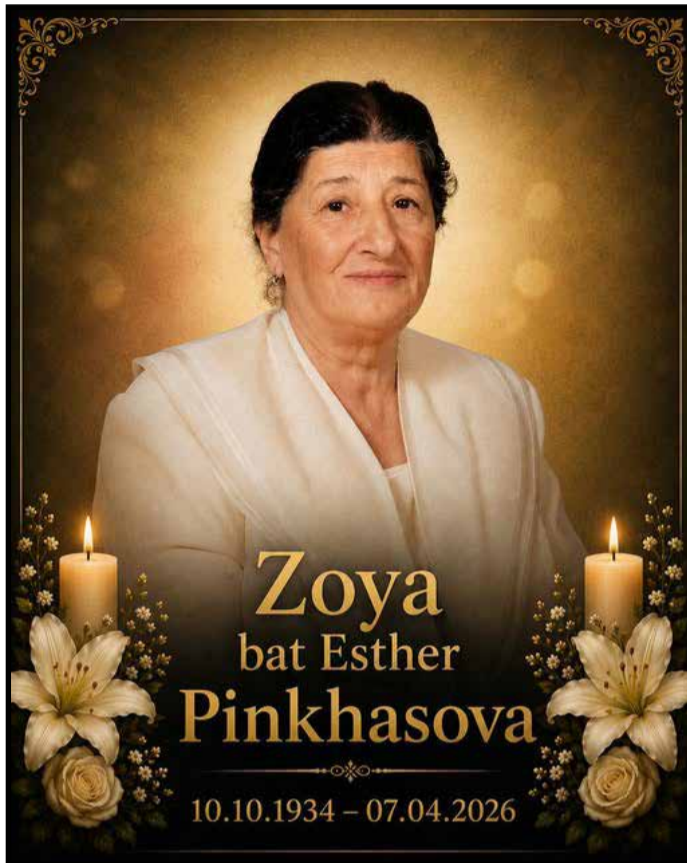
С болью в сердце сообщаем, что 4 июля 2026 года в Нью-Йорке, на 92-м году жизни, ушла в мир иной наша любимая мама, бабушка, прабабушка, Зоя Нисимовна Пинхасова. Она родилась 10 октября 1934 года в городе Чимкенте Республика Казахстан, в уважаемой среди бухарских евреев города семье Эстер и Нисима Пинхасовых.

Вместе с ней росли два брата - Борис и Илюша Пинхасовы, которые очень любили свою сестру.

Её детство пришлось на трудные военные годы, когда Вторая мировая война острым кинжалом прошла по их судьбам, оставила глубокий шрам в виде сиротства, разрухи и голода. Однако именно эти трудности закаляли её характер, научили ценить мир, находить радость в мелочах и трудиться ради светлого будущего детей и внуков.

В 1943 году Нисим Пинхасов пал смертью храбрых под Сталинградом во время исторической битвы с фашистской Германией.

Наша бабушка Эстер пронесла через всю свою жизнь память о своём муже и передала детям любовь к нему, совершила невероятный подвиг, в одиночку поднимая детей, которые преодолевали голод, холод, тяжёлый физический труд в тылу и спасали жизни, продолжая род.



ло. Ему было всего 63 года...Мама тяжело перенесла утрату любимого супруга. Но, благодаря вниманию детей, снох и внуков, которые окружили маму большой любовью, заботой со стороны, она смогла перенести эту тяжелую и невозможную утрату.

Мама посвятила себя воспитанию внуков, и была счастлива, так как радовалась тому, что растёт большое потомство, и по праву гордилась своими шестью внуками и двадцатью правнуками.

Несмотря на возраст, мама до последних дней жизни отличалась отменным здоровьем, была бодрой и сильной духом женщиной, которая отличалась большим оптимизмом, щедростью и бесконечной добротой.

Она могла бы прожить ещё много лет, но в последний год стала болеть, и это не было хронической болезнью, а возрастным порогом, за которым начинается жизнь в ином мире, на Небесах.

Наша мама, Зоя Нисимовна Пинхасова, вернула свою святую и чистую душу в период между 17 тамузом и 9 ава, когда весь еврейский народ тоже находится в трауре.

Память о ней сохранится в наших благодарных сердцах.

Менухата бе Ган Эден

Скорбим: сыновья Борис и Лида, Роман и Ирина, Александр и Ирина Якубовы; внуки - Михаил и Мазал, Лёва и Марина, Данил и Надя, Эдуард и Милана, Нерик и Ирина Якубовы, Милана и Сергей Давыдовы, правнуки, родные и близкие.

Нью-Йорк, Израиль



Наша мама росла с детских лет заботливой сестрой, ибо помогала нашей бабушке во всех домашних делах, так как она должна была зарабатывать на жизнь своим трудом.

В 1955 году она вышла замуж за Ари Якубова - торгового работника, и переехала к мужу в го-



род Ташкент. В этом счастливом браке родились три сына: Борис, Роман и Александр. Несмотря на сложности тех лет, родители дали детям прекрасное воспитание и высшее профессиональное медицинское образование: Борис стал хирургом, Роман - фармацевтом, Александр - педиатром.

В 1991 году вся наша дружная семья иммигрировала в США, обосновавшись в Нью-Йорке. Все эти годы наши родители жили с младшим сыном Александром.

К сожалению, 25 августа 1996 года наш отец ушёл из жизни: пошел спать, а утром его не ста-



Поминки первой недели состоится в четверг, 9 июля 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане "Тройка".

Шаббат-10 и 11 июля 2026 года в ресторане "XO - DaMikelle".

Поминки первого месяца состоится 2 августа 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане "Тройка".

Контактные тел.: (917) 650-7758 - Борис, (917) 349-5228 - Роман

VHQ
Beit Yosef



PERSIAN BAR & GRILL

AUTHENTIC.
ELEGANT.
UNFORGETTABLE.

RESTAURANT AND CATERING
FOR ALL OCCASIONS

BAR & BAR MITZVAH

BRIT MILA

ENGAGEMENT

SHEVA BRACHOT

CORPORATE EVENTS

ON-SITE BBQS

POOL PARTIES



SHABBAT TAKEOUT
AVAILABLE WEEKLY



770 MIDDLE NECK ROAD,
GREAT NECK, NY 11024



(516) 487-6666



KOSHER.SHIRAZGN.COM



@SHIRAZRESTAURANT



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun



📍 79-17 Albion Avenue, Elmhurst, NY 11373

☎ (718) 606-1750

🌐 damikeleillagio.com

✉ catering@damikeleillagio.com