
SPRING
MODEST 
DRESSES

347 233 8515 5

ДР. РОМАН 
БАРАК
ИЗ ИЗРАИЛЯ: 
KAK ПРОЖИТЬ
100 ЛЕТ
646-979-0044 21

LAGMAN 
LAUNGE – 
PLOV CENTER
718-564-7777 5

LAW OFFICES OF 
IRINA 
YADGAROVA

347 699 5529 4
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ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ WWW.BUKHARIANTIMES.ORG
ADDRESS: 106–16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347–257–8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

SHIRAZ & GRILL 
BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE

516 487 6666 39

СЕФАР-ТОЙ В ЦЕНТРЕ 
 ОХЕЛЬ БУРХО ВЕ ИОСЕФ ТОКСУР

С ЮБИЛЕЕМ,  
Герман Захарьяев!

18

МАЗАЛ ТОВ

ТРАДИЦИЯ
L’CHAIM AMERICA! 

19

ФИЛЬМЫ  
ОБ УЗБЕКИСТАНЕ  
В ЦЕНТРЕ 
БУХАРСКИХ 
ЕВРЕЕВ

12

ЗДЕСЬ 
ВОЗВРАЩАЮТ 
ПАЦИЕНТАМ 
СИЛЫ И 
ЗДОРОВЬЕ

16

YANA 
LYUBARSKAYA: 
FINDING 
ITZHAK 
VOVSI

28

ИМАНУЭЛЬ
РЫБАКОВ: 
О ДИНАСТИИ 
МУЛЛО  
НИЁЗА

32

БЛАГОСЛОВЕННОЙ 
ПАМЯТИ
УРИЕЛА ЮРИЯ БЕН 
МАЛКИЕЛ И БУРХО 
КАНДХОРОВА

37

НАДЕЖДА ТРЕБУЕТ ДЕЙСТВИЙ
Чему учит судьба ценной рукописи

20
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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ЧАСЫ РАБОТЫ: ЧАСЫ РАБОТЫ: 
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ 

С 11 УТРА ДО 11 НОЧИС 11 УТРА ДО 11 НОЧИ
ПЯТНИЦА ПЯТНИЦА 

ДО 2 ЧАСОВ ДНЯДО 2 ЧАСОВ ДНЯ
СУББОТА ВЫХОДНОЙСУББОТА ВЫХОДНОЙ
101-05 QUEENS BLVD., 101-05 QUEENS BLVD., 

FOREST HILLS NY 11375FOREST HILLS NY 11375
TEL.: (718) 564-7777, TEL.: (718) 564-7777, 

(212) 720-8871(212) 720-8871

ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ -ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА…

VAAD HARABONIM OF QUEENS

GLATT KOSHERLAGMAN LAUNGE – 
PLOV CENTER
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Визит, организованный 
внешнеполитическим ведом-
ством, призван укрепить свя-
зи с дружественными силами 
в регионе, выразить солидар-
ность с еврейским народом и 
продемонстрировать гостям 
объективную израильскую 
реальность. В состав деле-
гации вошли медийные лица, 
академики и религиозные 
деятели.

В ходе встречи министр 
иностранных дел Гидеон Саар 
особо выделил гуманитарную 
миссию Израиля в Южной 
Америке. Он сказал: “У нас 
нет дипломатических отно-

шений с Венесуэлой, однако 
Командование тыла направило 
туда спецотряд экспертов для 
помощи в ликвидации послед-
ствий тяжелейшей трагедии. 

Поддержка людей в такой 
катастрофический момент не 
имеет отношения к политике. 
Это исключительно акт гума-
низма”.

ГЛАВА МИД ИЗРАИЛЯ ВСТРЕТИЛСЯ С ДЕЛЕГАЦИЕЙ 
ЛИДЕРОВ-ЕВАНГЕЛИСТОВ ИЗ ЛАТИНСКОЙ АМЕРИКИ

81% израильтян чувствуют себя  
в безопасности в районе проживания
Центральное статистическое 

бюро Израиля опубликовало 
данные о субъективном ощу-
щении личной безопасности. 
Согласно опросу, 81% респон-
дентов заявили, что в целом 
чувствуют себя в безопасности 
в районе проживания. Среди 
мужчин этот показатель выше, 
чем среди женщин: 83,5% про-
тив 78,7%. Самый высокий 
уровень ощущения безопасно-
сти зафиксирован в Бней-Бра-
ке – 92,9%, самый низкий – в 
Нетании, 75,7%.

Существенный гендерный 
разрыв отмечен в ответах на 
вопрос о том, чувствуют ли люди 
себя в безопасности, идя в оди-
ночку по району проживания в 
темное время суток: положи-
тельно ответили 83,9% муж-
чин и только 65,8% женщин. 
Самый высокий показатель 
вновь зафиксирован в Бней-Бра-
ке – 86,3%, самый низкий – в 
Беэр-Шеве, 63,8%.

20,5% опрошенных заяви-
ли, что опасаются пострадать 
от преступности или насилия 
в районе проживания. Среди 
арабских респондентов этот 
показатель почти вдвое выше, 
чем среди евреев и других групп 
населения: 33,6% против 17,4%. 
Среди тех, кто сам становился 
жертвой насилия или угроз, опа-

сения выразили 39,2%, тогда как 
среди не сталкивавшихся с этим 
– 19,8%.

Опасения терактов в райо-
не проживания выразили 33,2% 
респондентов. Среди женщин 
этот показатель заметно выше, 
чем среди мужчин: 40% против 
26%. Самая высокая доля опаса-
ющихся терактов зафиксирова-
на в Беэр-Шеве – 43,5%, самая 
низкая – в Бней-Браке, 17,4%.

По сравнению с 2025 годом 
59,1% опрошенных не почув-
ствовали изменений в уров-
не личной безопасности, 10,7% 
заявили об улучшении, а 30,1% – 
об ухудшении. Во всех крупных 
городах доля тех, кто сообщил 
об ухудшении, выше доли сооб-
щивших об улучшении. Самые 
высокие показатели ухудше-
ния зафиксированы в Тель- 
Авиве-Яффо и Хайфе – 35,5% и 
35,3% соответственно, самый 
низкий – в Бней-Браке, 15,9%.

Государство выкупит жильё, разрушенное после иранских ударов
Израиль начинает реа-

лизацию нового механиз-
ма восстановления районов, 
пострадавших во время вой-
ны с Ираном. Владельцы 
квартир и домов, разрушен-
ных или серьёзно повреж-
дённых ракетными ударами, 
смогут не только дождаться 
строительства нового жилья, 
но и продать свою недвижи-
мость государству, получив 
денежную компенсацию.

Первые зоны восстановле-
ния уже определены в Димоне, 
Араде, Реховоте и Тель-Ави-
ве, а в ближайшее время спи-
сок планируют расширить за 
счёт Рамат-Гана, Бней-Брака, 
Бат-Яма и Хайфы.

Новый закон призван уско-
рить восстановление целых 
кварталов, а не отдельных 

зданий, как это происходи-
ло раньше через механизм 
компенсаций “Мас рехуш”. 
Теперь собственникам пред-
лагают два варианта: присое-
диниться к проекту городской 
реновации и получить новую 
квартиру после завершения 
строительства либо продать 
повреждённую недвижимость 
государству и сразу получить 
денежную компенсацию, что-
бы приобрести жильё в дру-

гом месте.
Размер компенсации будет 

определяться индивидуально 
государственными оценщи-
ками. При расчёте стоимость 
квартиры будут оценивать так, 
словно она является новой, 
с учётом площади, нали-
чия защищённой комнаты  
(МАМАДа), парковки, балкона 
и других характеристик.

Кроме того, закон предус-
матривает право на допол-
нительную жилую площадь в 
соответствии с утверждённы-
ми нормами. По словам пред-
ставителей Минюста, главная 
цель реформы – не допустить 
многолетнего ожидания вос-
становления и дать постра-
давшим семьям возможность 
как можно быстрее вернуться 
к нормальной жизни.

Иск против “Эль-Аль”  
из-за завышения цен во время войны
Судья окружного суда Цен-

трального округа в Лоде Рами 
Хаймович отклонил ходатай-
ство авиакомпании “Эль-Аль” 
о приостановке рассмотре-
ния запроса на принятие 
иска, поданного против нее 
в связи с завышением цен на 
авиабилеты во время войны.

Компания утверждала, что 
решение об иске следует 
принимать только после того, 
как завершатся процедуры 
административного право-
применения, начатые анти-
монопольным управлением в 
феврале 2026 года.

Иск на сумму 121 миллион 
шекелей был подан за полгода 
до объявления антимонополь-
ного управления о намерении 
оштрафовать “Эль-Аль”. Истцы 
утверждают, что авиакомпания 
воспользовалась кризисной 
ситуацией на рынке, возник-

шей вследствие войны, уходом 
иностранных авиакомпаний с 
израильских маршрутов, а так-
же своим исключительным 
положением на рынке, чтобы 
взимать завышенные цены.

Следует отметить, что анти-
монопольное управление уве-
домило суд, что рассмотрение 
иска не помешает админи-
стративному разбирательству 
и что судебные процедуры, 
дополняющие его деятель-
ность, имеют важное значе-
ние.

Терминал 3 аэропорта Бен-Гурион расширят
Аэропорт Бен-Гурион 

готовится к масштабному 
расширению: Управление 
аэропортов Израиля объя-
вило тендер на строитель-
ство нового четырехэтажного 
крыла терминала 3 площа-
дью 63 тыс. кв. метров. Про-
ект увеличит пропускную 
способность до 40 млн пас-
сажиров в год на фоне роста 

числа рейсов.
В новом корпусе появят-

ся 86 дополнительных стоек 
регистрации (их общее чис-
ло вырастет до 206), мага-
зины duty free, рестораны и 
зоны ожидания. Также постро-
ят современный комплекс 
досмотра и автоматической 
сортировки багажа площадью 
22 тыс. кв. метров.

Иностранец арестован по подозрению в шпионаже в пользу Ирана
Прокуратура подала в суд 

Тель-Авива обвинительное 
заключение против гражда-
нина Таджикистана Бехруза 
Додобаева, незаконно нахо-
дившегося в Израиле. Его 
обвиняют в шпионаже в поль-
зу Ирана и передаче врагу 
данных для подрыва госбез-
опасности.

По версии следствия, с 
февраля по июнь 2026 года 
Додобаев за криптовалюту 
передавал иранской развед-
ке через Telegram координаты 

стратегических объектов. В их 
числе — места падения ракет 
во время операции «Льви-
ный рык», порт Хайфы и пред-
приятие «Эльбит Маарахот». 

Опасаясь тюрьмы, он пытал-
ся прекратить сотрудничество, 
но продолжил под давлением 
шантажа. Кроме того, обви-
няемый помогал расширять 
агентурную сеть, расклеивая 
в Ашдоде и Тель-Авиве фейко-
вые объявления о работе для 
вербовки мигрантов.

Это уже второе за последнее 
время дело против граждан 
Таджикистана: ранее по ана-
логичным обвинениям в сборе 
разведданных для Ирана был 
задержан Бехруз Собиргон.

Ливанские христиане просят Израиль об аннексии
Представители христи-

анских общин Южного 
Ливана — а это около 20 
000 человек — официаль-
но обратились к ЦАХАЛу с 
беспрецедентной прось-
бой:  аннексировать их 
деревни и выдать им изра-
ильские паспорта.

Н а  с е в е р н о й  г р а н и-
це Израиля разворачива-
ется библейский сюжет. 
Масштаб драмы поражает: 

люди готовы юридически 
сменить родину ради спа-
сения. Причина очевидна 
— тотальный страх перед 
«Хезболлой». Для мест-
ных христиан израильская 
армия осталась единствен-
ным гарантом выживания в 
регионе, где правительство 
Ливана ничего не контроли-
рует.

Израильское руковод-
ство ответило честно: юри-

дическая аннексия сейчас 
невозможна из-за между-
народных обязательств. 
Однако ЦАХАЛ дал твер-
дое обещание защищать 
эти деревни от любых угроз 
со стороны боевиков.

Э то  в а ж н е й ш и й  п р е-
цедент,  показывающий 
реальное распределение 
симпатий на Ближнем Вос-
токе, когда речь заходит о 
физическом выживании.
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По итогам межведом-

ственной операции “Новый 
рассвет” (New Dawn) произ-
ведено 305 арестов и возвра-
щено 24 ребенка, многие из 
которых были похищены или 
пропали без вести, рассказал 
директор ФБР Кэш Патель в 
интервью Fox News. В меро-
приятии приняли участие 11 
ведомств, а проходило оно в 
штате Иллинойс – в городах 
Чикаго, Рокфорд и их окрест-
ностях.

По словам главы ФБР, в 
течение примерно 60 дней все 
задействованные правитель-
ственные агентства и служ-
бы стремились к пресечению 
насильственных преступле-
ний, в том числе против детей. 
В результате задержанным 
были предъявлены обвинения 
от ограблений и похищений 
людей до незаконного оборо-
та наркотиков и эксплуатации 
несовершеннолетних.

“Успех этой операции и дру-
гих подобных инициатив дол-

жен стать четким сигналом о 
том, что ФБР, наши партнеры и 
Министерство юстиции во гла-
ве с генеральным прокурором 
Тоддом Бланшем делают все 

возможное, чтобы уничтожить 
преступные сети в нашей стра-
не, где бы они ни находились”, 
– подчеркнул Патель.

Прокурор США по Север-

ному округу штата Иллинойс 
Эндрю Бутрос заявил, что в 
ходе операции применял-
ся “инновационный подход”, 
когда правоохранительные 
органы работали в единой 
координации и концентриро-
вались именно на борьбе с 
тяжкими преступлениями.

“Результаты этого нового 
подхода превзошли все ожи-
дания: примерно с 1 мая 2026 
года в федеральном суде были 
предъявлены обвинения 179 
фигурантам уголовных дел по 
140 новым уголовным делам”, 
– отметил Бутрос.

Отдельно прокурор под-
черкнул, что все участники 
мероприятий объединились 
не под эмблемой какого-ли-
бо ведомства, а под флагом 

Соединенных Штатов. Опера-
ция стартовала весной и была 
приурочена к 250-летию неза-
висимости США.

В операции участвовали 
различные федеральные орга-
ны – от Управления по борьбе 
с наркотиками (DEA) и Отде-
ла расследований националь-
ной безопасности (HSI), до 
Иммиграционной и таможен-
ной службы (ICE) и Бюро алко-
голя, табака, огнестрельного 
оружия и взрывчатых веществ 
(Bureau of Alcohol, Tobacco, 
Firearms and Explosives, ATF).

“Работа правоохрани-
тел ь н ы х  о р га н о в  в с е г-
да была и будет командным 
видом деятельности. Вме-
сте мы добились значитель-
ных результатов, устранив с 
наших улиц стрелков и дру-
гих преступников, совершив-
ших насильственные действия, 
и сделав Чикаго безопаснее 
для всех”, – заявил Кристофер 
Эймон, начальник чикагского 
отдела ATF.

СПАСЛИ БОЛЕЕ 20 ДЕТЕЙ: В ФБР 
ЗАЯВИЛИ О МАСШТАБНОЙ ОПЕРАЦИИ

Дональд Трамп: Лучшее ещё впереди
Во время празднования 

250- летия США Президент 
Трамп произнес речь, кото-
рую уже называют одной из 
величайших президентских 
речей в американской исто-
рии.

Он передал несокруши-
мый дух отцов-основателей 
следующими словами: “Спу-
стя 250 лет дух 1776 года все 
еще живет в каждом из нас. 
Он по-прежнему ревет в серд-
цах столицы нашей страны. он 
все еще горит в сердце каждо-
го патриота, гремит в каждом 
городе и поселке и до сих пор 
освещает весь мир сиянием 
американской свободы – и в 
250-летнем возрасте с этим 
ничто не сравнится. мы можем 
быть старейшей конституци-

онной республикой на земле, 
но наша страна только начина-
ет свой путь, потому что ЛУЧ-
ШЕЕ ЕЩЕ ВПЕРЕДИ!”.

Посыл был ясен: под руко-
водством президента Трампа 
Америка не сбавляет обороты.

Соединенные Штаты Амери-
ки побили мировой рекорд по 
масштабу шоу фейерверков в 
истории!

Беспрецедентные 850 000 
залпов озарили ночное небо 
над Национальной аллеей 
(по сравнению всего с 20 000 
залпов в прошлом году) – это 
было самое зрелищное про-
явление американской гордо-
сти, которое когда-либо видел 
мир. Президент Трамп и пер-
вая леди Мелания наблюдали 
за всем этим вместе с сооте-

чественниками-патриотами от 
начала и до конца.

“Лучшее шоу фейерверков 
в истории! Президент Д.Д.Т.”, 
– заявил он, когда небо взор-
валось красно-бело-синим 
великолепием.

Это празднование 250-летия 
стало чем-то большим, чем 
просто фейерверки и речи – 
это было мощное заявление 
о том, что американский дух 
жив, и его не остановить.

В Филадельфии в честь 250-летия 
независимости США заложили капсулу времени

Во время торжеств, посвя-
щенных 250-летию независи-
мости США, в Филадельфии 
заложили капсулу времени, 
которую планируют открыть 
лишь через 250 лет – в 2276 
году.

Капсулу разместили рядом с 
Индепенденс-холлом – истори-
ческим зданием, где в 1776 году 
обсуждали и приняли Деклара-
цию независимости США, а в 
1787 году подписали Конститу-
цию страны.

Для будущих поколений в 
капсулу поместили бриллиант, 
ограненный из алмаза, добыто-
го на Аляске, стихи, написанные 
в разных штатах, набор игровых 
фишек из казино Невады, а так-
же пробирку с песком из пусты-
ни в Нью-Мексико. Кроме того, 
в ней находится распечатан-
ное предсказание о том, какой 

станет Калифорния в 2276 году. 
Этот текст был создан искус-
ственным интеллектом Claude.

“В этой затее есть что-то 
невероятно трогательное, – ска-
зала на церемонии вице-пре-
зидент комитета America 250 
Дженнифер Кондон. – Мы при-
выкли оглядываться в прошлое, 
отдавать дань тем, кто жил до 
нас, и думать о завтрашнем дне. 
Но сегодня у нас появилась воз-
можность представить амери-
канцев, которых мы никогда не 
встретим”.Евреи и Мамдани

Американский юрист и профессор пра-
ва Алан Дершовиц выступил с резкой кри-
тикой еврейских избирателей Нью-Йорка, 
поддерживающих кандидата в мэры Зохра-
на Мамдани.

Во время подкаста “America's Mayor Live”, 
который ведет бывший мэр Нью-Йорка Руди 
Джулиани, Дершовиц сравнил такую полити-
ческую позицию с поведением евреев, голо-
совавших за Адольфа Гитлера на выборах в 
Германии в 1932 году.

По словам Дершовица, американские евреи, 
особенно жители таких районов Нью-Йорка, 
как Верхний Вест-Сайд, сегодня фактически 
“не имеют политического дома”. Он заявил: 
“евреи-идиоты, которые голосуют в Нью-Йор-
ке за антиизраильских кандидатов, напоминают 
мне 7 тысяч евреев, проголосовавших за Гит-
лера в 1932 году”.

Дершовиц также подверг резкой критике 
Демократическую партию США. По его мне-
нию, в ней больше нет места евреям, поддер-
живающим Израиль.

Во время беседы обсуждалась и полити-
ка администрации США в отношении Изра-
иля. Дершовиц упомянул министра обороны 
Израиля Исраэля Каца, который, по его сло-
вам, выразил недовольство действиями прези-

дента Соединенных Штатов, “не позволившего 
Израилю уничтожить “Хизбаллу”. Джулиани 
поддержал эту позицию. Он заявил, что целью 
премьер-министра Израиля Биньямина Нета-
ньяху было уничтожение “Хизбаллы” как прок-
си иранского режима.

В завершение разговора Дершовиц и Джули-
ани заявили, что рост антисемитизма в разных 
странах мира и молчание части либеральных 
политических кругов требуют более активной 
реакции еврейской общины. “Мы находимся 
под атакой сил, которые объединяет ненависть 
к Америке, Израилю, евреям и христианству”, – 
заявил Джулиани, призвав избирателей пере-
смотреть политические предпочтения.

Давид ГАЙ

Египетский тренер разозлился, 
увидев флаг Израиля

Поражение Египта от 
Аргентины на  “Мерсе-
дес-Бенц Стэдиум” стало 
ударом для тренера египтян 
Хусама Хасана. Легенда фут-
бола, недавно праздновав-
ший победы с палестинским 
флагом, столкнулся с ирони-
ей судьбы.

Счет на 15-й минуте открыл 
египтянин Яссер Ибрахим, 
а на 21-й Лионель Месси не 
реализовал пенальти за фол 
Хессема Хассана. По итогам 
группового этапа Аргентина с 
9 очками возглавила группу J, 
а Египет с 5 очками занял вто-
рое место в группе G.

После поражения израиль-
ские болельщики развернули 
на трибунах свой флаг перед 
лицом Хасана. Тренер потерял 
самообладание, сменив вели-

чие на детскую ярость. Оказа-
лось, чтобы деморализовать 
ветерана со 176 матчами за 
сборную, тактика не нужна — 
хватило одного флага. Фут-
бол наказал за политические 
игры, и выглядело это жалко и 
комично.

Кир ГЕЛЬМАН.
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17-летний украинец Вален-

тин стал жертвой жестоко-
го нападения в Бруклине. Он 
впервые рассказал подробно-
сти произошедшего. Подро-
сток получил тяжелые травмы 
и навсегда потерял зрение на 
один глаз. Полиция продолжа-
ет искать нападавших и просит 
свидетелей помочь расследо-
ванию.

Во время встречи с членом 
Ассамблеи штата Нью-Йорк 
Майклом Новаховым Валентин 
рассказал подробности напа-
дения и описал предполагае-
мых нападавших. Все произошло 
вечером 30 июня в парке Ман-
хэттен-Бич.

По словам Валентина, снача-
ла к нему и его друзьям подошли 
трое молодых людей. Во время 
разговора они кому-то позво-
нили.

Затем к ним присоединились 
еще двое, а позже прибежали 
еще несколько человек.

По словам подростка, всего 
нападавших было около десяти. 

После удара кастетом Валентин 
упал на землю.

“Потом меня просто начали 
избивать”, – добавил он и заме-
тил, что в это же время мордова-
ли и его друга, который серьезно 

не пострадал.

Как выглядели нападавшие

Валентин рассказал, что боль-
шинство из них были одеты в 

белые футболки и шорты. Один 
из них – в черной футболке. Кеп-
ок на них не было.

Подросток отметил, что сна-
чала молодые люди говорили 
по-английски, а затем перешли 
на русский язык. Валентин пред-
положил, что нападавшие были 
из Узбекистана.

По его мнению, английским 
они владели не очень хорошо, 
поэтому он предполагает, что 
эти парни могли приехать в США 
сравнительно недавно.

Возраст нападавших он оце-
нил примерно в 18–19 лет.

Из особых примет Вален-
тин запомнил одного молодо-
го человека с волосами длиной 
примерно до ушей и другого – 
плотного телосложения с корот-

кой стрижкой.

Полиция просит 
откликнуться свидетелей
Майкл Новахов навестил 

Валентина и его семью, после 
чего обратился к горожанам с 
просьбой помочь следствию.

Если вы находились в пар-
ке Манхэттен-Бич или рядом 
с ним в день нападения либо 
узнали кого-то по описанию 
подростка, правоохранители 
просят связаться с 61-м участ-
ком полиции Нью-Йорка по 
телефону (718) 627-6611.

Следователи подчеркива-
ют, что даже незначительная 
информация может помочь 
установить личности напа-
давших и привлечь их к ответ-
ственности.

Этот случай вызвал широкий 
общественный резонанс. Инци-
дент вновь привлек внимание к 
вопросам безопасности в пар-
ках Нью-Йорка и проблеме 
подросткового насилия.

В БРУКЛИНЕ ЖЕСТОКО ИЗБИЛИ 
17-ЛЕТНЕГО УКРАИНЦА

Покорители Эмпайр-стейт-билдинга 
могут получить большой срок

Забравшимся на знамени-
тый нью-йоркский небоскреб 
россиянам предъявили три 
уголовных обвинения и одно 
административное. Совокуп-
ное наказание может пре-
вышать 20 лет тюремного 
заключения.

Россиян обвиняют в уголов-
ных преступлениях категории 
D: безрассудная угроза жизни 
первой степени (максимальное 
наказание – до 7 лет тюрьмы); 
преступное причинение вреда 
имуществу второй степени (до 7 
лет); кража со взломом третьей 
степени (до 7 лет).

Также им предъявлено адми-
нистративное обвинение по ста-

тье о запрете на проникновение 
на крыши зданий – наказанием 
за это может стать срок до года 
лишения свободы.

1 июля полиция Нью-Йор-
ка задержала двух человек, 
забравшихся на шпиль небо-
скреба Эмпайр-стейт-бил-
динг на Манхэттене. Мужчина и 
девушка в масках забрались на 
небоскреб и вывесили баннер 
с надписью “Когда сила люб-
ви побеждает любовь к власти, 
мир познает мир”. Нарушителя-
ми, предположительно, оказа-
лись российские руферы Иван 
Биркус (настоящая фамилия – 
Кузнецов) и Ангелина Николау.

Эмпайр-стейт-билдинг 

–  102-этажный офисный 
небоскреб на Манхэттене, 
построенный в 1931 году. Более 
40 лет он оставался самым 
высоким зданием в мире. Его 
высота составляет 443 м вме-
сте со шпилем. Здание является 
одной из главных достоприме-
чательностей Нью-Йорка. В 1986 
году небоскреб получил статус 
национального исторического 
памятника США.

В Манхеттене тибетский активист совершил 
самосожжение у штаб-квартиры ООН

Полиция Нью-Йорка сооб-
щ и л а  о  с м е рт и  м у жч и-
ны, который поджег себя у 
штаб-квартиры ООН в Ман-
хэттене. По данным AP, вызов 
в службу 911 поступил вече-
ром 2 июля. Пострадавший был 
доставлен в больницу, где вра-
чи констатировали его смерть.

New York Post со ссылкой на 
знакомого погибшего пишет, что 
речь идет о тибетском активисте 
Лобге Рангзене. По сведениям 
издания, он был одет в монаше-
скую одежду, положил на троту-
ар тибетский флаг и совершил 
самосожжение на оживленной 
улице у здания ООН. После слу-
чившегося полиция обнаружи-
ла плакат с надписью “China out 
of Tibet”.

По данным New York Post, 
Рангзену было 42 года, он око-
ло 20 лет жил в США и работал 

водителем Uber. Его знакомый 
рассказал изданию, что погиб-
ший поддерживал движение за 
освобождение Тибета и высту-
пал против китайского контро-
ля над регионом.

Самосожжения тибетцев как 
форма протеста против власти 
Китая в Тибете происходят с 
конца 2000-х годов. По данным 
правозащитных организаций, с 
2009 года были зафиксированы 
более 150 таких случаев в раз-
ных странах.

На Таймс-сквер выступил 
элитный взвод морпехов

Silent Drill Platoon – это элит-
ное подразделение из 24 чело-
век, которое известно своими 
синхронными перестроения-
ми и сложными приемами с 
винтовками. Свое выступле-
ние они посвятили 250-летию 
Корпуса морской пехоты США.

На Таймс-сквер собралась 
толпа зрителей, и после каж-
дого номера люди аплодирова-
ли. Это подразделение каждый 
год выступает в разных горо-
дах США и за рубежом. Silent 

Drill Platoon считается одной из 
самых известных церемониаль-
ных групп американской мор-
ской пехоты.

Дом Боба Дилана в Гарлеме продан
Таунхаус в Гарлеме, неког-

да принадлежавший леген-
дарному певцу и автору песен 
Бобу Дилану, был продан за 
2,8 миллиона долларов. В про-
шлом году он был выставлен на 
продажу за 3 миллиона долла-
ров, сообщил агент Sotheby's 
International Realty Колин Монт-
гомери.

По его словам, после сниже-
ния цен в январе продавцы полу-
чили множество предложений, 
поскольку все больше людей 
начали приобретать жилье этой 
весной. Но цены все еще ниже, 
чем были до пандемии. Многие 

воспринимают недвижимость, 
как своего рода капсулу време-
ни.

Адвокат в отставке Исам 
Салах и Элайна Ричардсон, быв-
ший главный редактор журнала 
Elle, купили дом в стиле Ренес-
санс за 3,17 миллиона долла-
ров в 2018 году. Они выставили 
отремонтированное помещение 
на продажу в августе 2025 года. 
Совсем недавно за него просили 
2,75 миллиона долларов.

Компания, представлявшая 
интересы покупателей, отка-
залась назвать своих клиентов. 
Якобы это люди, переезжающие 

из пригородов.
Спроектированный извест-

ным архитектором Стэнфордом 
Уайтом, дом с пятью спальнями 
расположен в двух кварталах от 
таунхаусов конца 1800-х годов, 
которые когда-то были эпицен-
тром жизни афроамериканской 
элиты в золотой век Гарлема, 
сообщает газета The Wall Street 
Journal.

Стрельба на Кони-Айленде: ранены восемь человек
В районе Кони-Айленд в Бру-

клине произошла стрельба, в 
результате которой огнестрель-
ные ранения получили по мень-
шей мере восемь человек. Среди 
пострадавших, по данным СМИ, 
находятся двое детей и двое под-
ростков.

Как сообщает телекомпа-

ния ABC со ссылкой на местную 
полицию, экстренные службы 
оперативно прибыли на место 
происшествия и оказали помощь 
раненым. Все обстоятельства 
инцидента в настоящее время 
устанавливаются.

Во время осмотра территории 
сотрудники полиции обнаружи-

ли оружие, которое, предположи-
тельно, могло использоваться при 
стрельбе. При этом подозревае-
мые пока не задержаны, а офици-
альная информация о возможных 
мотивах произошедшего отсут-
ствует.

Правоохранительные орга-
ны продолжают расследование и 

выясняют, что именно привело к 
вооруженному инциденту. Допол-
нительные сведения о состоянии 
пострадавших пока не раскрыва-
ются. В полиции также не сооб-
щают, был ли стрелок один или в 

происшествии могли участвовать 
несколько человек. Жителей райо-
на призвали сообщать следовате-
лям любую информацию, которая 
может помочь установить обстоя-
тельства случившегося.



9-15 ИЮЛЯ 2026 | №1274 9ЕВРЕЙСКИЙ МИР
Восемьдесят лет назад, 4 

июля 1946 года, произошло 
одно из самых страшных собы-
тий нашего времени – погром 
в Кельце. Погром последо-
вал примерно через год после 
Холокоста, жертвами которого 
были миллионы евреев.

Немногие из оставшихся в 
живых пали жертвами кровавой 
резни.

Кельце – административный 
центр воеводства, город сред-
ней величины в Центральной 
Польше. Несколько сотен евре-
ев, избежавших уничтожения, 
жили в 1946 году в этом городе, 
большинство из них на улице 
Планты в доме № 7, принадле-
жащем еврейской общине.

Несколько часов по городу 
распространялся слух, что про-
павший девятилетний польский 
мальчик стал жертвой ритуаль-
ного убийства, совершенного 
евреями из дома на улице План-
ты. Вскоре перед этим домом 
собралась толпа жителей Кель-
це. То, что пропавший маль-
чик уже вернулся домой, в этот 
момент никого не интересовало. 

Жаждавшая крови толпа 
ворвалась в дом. Евреев, муж-
чин и женщин, стариков и детей, 
выбрасывали из окон. Лежав-
ших с повреждениями на улице 
добивали железными прутьями, 
дубинами, молотками. К концу 
дня улица перед домом была 
покрыта кровавым человече-
ским месивом. Зверски были 

убиты 42 человека.
Ицхак Цукерман – “Антек”, 

один из руководителей восста-
ния в варшавском гетто, после 
войны оставался в Польше. Ког-
да до него дошла весть о погро-
ме, он поспешил в Кельце. 

Там он увидел ужасающую 
картину. Изуродованные трупы, 
убитые беременные женщины 
с распоротыми животами. Об 
этом он позднее напишет в своей 
автобиографии. Среди живших в 
Польше евреев воцарился страх. 
Многие из них в течение ближай-
ших месяцев покинули страну.

Еще до драмы в Кельце пасса-
жиров-евреев выбрасывали из 
вагонов на ходу поезда. После 
погрома такие убийства участи-

лись. Юлиан Тувим, известный 
польский поэт, в июле 1946 года 
писал своему другу Й. Штаудин-
геру: “Я хотел поехать поездом 
в Лодзь. В связи с известными 
тебе событиями для меня без-
опаснее отложить поездку на 
более благоприятное время…”.

После погрома среди потря-
сенных людей циркулирова-
ли самые разные догадки о 
том, какие политические кру-
ги инспирировали это престу-
пление. Станислав Радкевич, 
министр безопасности Польши, 
во время встречи с представи-
телями Центрального комитета 
польских евреев, требовавших 
от правительства энергичных 
шагов, сказал: “Вы, может быть, 

хотите, чтобы я сослал в Сибирь 
18 миллионов поляков?”.

Глава польской католической 
церкви кардинал Хлонд в при-
влекшем большое внимание 
заявлении о погроме выразил 
мнение, что вина за ухудшение 
взаимоотношений между евре-
ями и поляками “в значительной 
степени должна быть возложена 
на евреев, занимающих сегод-
ня в Польше руководящие посты, 
пытающихся ввести структуры и 
порядки, отвергаемые большин-
ством польского народа”.

Общественное мнение Поль-
ши десятилетиями замалчивало 
эту трагедию. И только в 1996 
году министр иностранных дел 
Дариуш Росати в письме Все-
мирному Еврейскому конгрес-
су в 50-ю годовщину погрома 
заявил: “Мы будем оплакивать 
жертвы погрома в Кельце. Этот 
акт польского антисемитиз-
ма следует рассматривать, как 
нашу общую трагедию. Нам 
стыдно, что Польша совершила 
такое преступление. Мы просим 
у вас прощения”.

Впервые подобные слова про-
изнес польский политик. За кого 
он просил прощения?

Он просил прощения за шли-
фовальщика Марека с метал-
лургического завода, который с 
сотнями других рабочих штур-
мовал дом на Планте, чтобы уби-
вать евреев.

Он просил прощения за пани 
Чезию, которая, возвращаясь с 

базара, подняла палку, чтобы 
размозжить лицо выброшенной 
из окна 2-го этажа еврейской 
девушке, еще показывающей 
признаки жизни.

Он просил прощения за сапо-
жника Юрека, который, прибив 
молотком подошвы бывших у 
него в починке ботинок, поспеш-
но закрыл мастерскую и раз-
бивал этим молотком головы 
жертв.

Он просил прощения за панен-
ку Асю и ее жениха Хенрика, 
бросавших камни в выволаки-
ваемых из дома людей.

Он просил прощения за зелен-
щика Януша, покинувшего свою 
лавку, прихватив железный прут, 
и вернувшегося туда через 3 
часа, облитым кровью жертв.

Он просил прощения за мил-
лионы поляков, которые равно-
душно молчали.

Конечно, это преступление, 
если сравнить его с тем, что тво-
рили немцы с евреями, только 
строчка в истории этого столе-
тия, и все же… Просто невоз-
можно было себе представить, 
чтобы через год после величай-
шей трагедии еврейского народа 
в центре одного из городов так 
зверски убивали людей.

Но разве не многое, что случи-
лось в этом столетии, казалось 
невозможным – и все-таки про-
изошло?..

Ежи ДАБРОВСКИ

МРАЧНЫЙ ЮБИЛЕЙ

57% евреев США заявили, 
что за последний год лично 
столкнулись с проявлениями 
антисемитизма и чувствуют 
себя менее защищёнными, чем 
год назад.

Об этом свидетельству-
ют результаты нового иссле-
дования организации Combat 
Antisemitism Movement (CAM), 
сообщает Jewish Insider.

Опрос проводился под руко-
водством директора проекта по 
еврейской демографии Универ-
ситета Майами Айры Шески-
на при участии Национального 
центра изучения общественно-
го мнения Чикагского универ-
ситета.

В исследовании приняли уча-
стие 1060 взрослых американ-
ских евреев.

Согласно результатам опроса, 
58% респондентов заявили, что 
сегодня чувствуют себя менее 
безопасно, чем год назад.

Из-за опасений, связанных с 
антисемитизмом, многие были 
вынуждены изменить своё пове-
дение.

38% опрошенных сообщили, 
что перестали носить предметы, 
по которым можно определить 

их еврейскую принадлежность.
32% избегают публиковать в 

интернете информацию, свиде-
тельствующую об их еврейской 
идентичности.

23% признались, что из опасе-
ний за безопасность перестали 
посещать еврейские меропри-
ятия.

Большинство случаев антисе-
митизма связано с интернетом.

59% участников исследо-
вания сообщили, что видели в 
сети антисемитские публика-
ции, направленные против дру-
гих евреев.

При этом лишь 10% заявили, 
что сами становились объектом 
подобных нападок в интернете.

Исследование также пока-
зало, что чем более заметно 
человек демонстрирует свою 
еврейскую идентичность, тем 
чаще он сталкивается с антисе-
митизмом.

Так, среди ортодоксаль-
ных евреев о подобных случа-
ях сообщили 46% опрошенных, 
а среди активно участвующих в 
жизни еврейской общины – 44%.

Среди тех, кто практически 
не вовлечён в общинную жизнь, 

этот показатель составил 17%.
Помимо интернет-нападок, 

участники исследования сооб-
щали и о других формах антисе-
митизма.

36% сталкивались с актами 
антисемитского вандализма.

Столько же слышали антисе-
митские оскорбления от коллег 
или соседей.

14% заявили, что подверга-
лись социальной изоляции.

О физическом насилии или 
угрозах сообщили 8% опро-
шенных.

При этом 40% респондентов 
рассказали, что за последний 
год получали поддержку и выра-
жения солидарности со стороны 
неевреев.

П р е з и д е н т  C o m b a t 
Antisemitism Movement по вопро-
сам США Ализа Левин заяви-
ла, что, согласно результатам 
исследования, антисемитизм 
стал повседневной реальностью 
для американских евреев.

“Неудивительно, что многие 
начинают менять своё поведе-
ние и задумываются, насколько 
открыто стоит проявлять свою 
еврейскую принадлежность”, – 
сказала она.

Специальный представитель 
организации по международным 
вопросам Аарон Кейяк отметил, 
что современный антисеми-
тизм исходит одновременно как 
с крайне левых, так и с крайне 
правых политических позиций.

“Особенность антисемитизма 
в том, что он напоминает подко-
ву: чем радикальнее становятся 
крайние левые и крайние пра-
вые, тем сильнее сходятся их 
взгляды на евреев, несмотря 
на разногласия практически по 
всем остальным вопросам”, – 
заявил Кейяк.

Опрос также показал высо-
кий уровень поддержки рабо-
чей дефиниции антисемитизма 
Международного альянса памя-
ти жертв Холокоста (IHRA).

После ознакомления с её тек-
стом 71% участников сочли это 
определение точным, а более 
двух третей высказались за его 
принятие государственными и 
общественными учреждениями.

БОЛЬШИНСТВО АМЕРИКАНСКИХ ЕВРЕЕВ ЗА ПОСЛЕДНИЙ 
ГОД СТОЛКНУЛИСЬ С ПРОЯВЛЕНИЯМИ АНТИСЕМИТИЗМА

По данным агентства AFP, 
реставрационные работы ста-
ли частью усилий сокращаю-
щейся сирийской еврейской 
общины возродить свое насле-
дие после свержения бывшего 
правителя Башара Асада.

На кладбище, расположен-
ном вдоль дороги, ведущей к 
аэропорту, недалеко от столи-
цы, корреспондент AFP увидел 
ряды каменных могил с надпи-

сями на иврите, пока рабочие 
осматривали место.

Джо Джаджати, американец 
сирийского происхождения, 
основатель Сирийского моза-
ичного фонда, курирующего 
реставрацию, говорит, что на 

кладбище находятся сотни захо-
ронений.

Бизнесмен, дед которого был 
сирийским раввином, говорит, 
что начались работы по уборке 
кладбища и укреплению неко-
торых наиболее ветхих могил, 

а “реставрационные работы 
на внешних стенах и установ-

ка освещения и камер видеона-
блюдения” будут завершены в 
следующем месяце.

“Кладбище не пострадало 
во время войны”, – отметил он, 
имея в виду гражданскую вой-
ну в Сирии, начавшуюся в 2011 
году. Кроме того, его можно 
назвать действующим – послед-
нее захоронение на нем состо-
ялось примерно полтора года 
назад.

В Сирии началась реставрация главного 
еврейского кладбища Дамаска
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FREE SOCIAL 
SERVICES FOR THE 

BUKHARIAN COMMUNITY 
The Bukharian Jewish Congress is proud to 

partner with Commonpoint to offer:

To schedule an initial appointment, please contact:

The Bukharian Jewish Community Center 
by calling 718-520-1111 ext.0 or 
email bjccmain@gmail.com

Services offered in English and Russian

Supportive Counseling &
Mental Health Resources
Kosher Food Pantry
Access
Career Services

Support Groups &
Workshops
Government Benefits
Youth Services 
And more!
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Хотя общий показатель 

оказался немного ниже, чем 
в предыдущие годы, структу-
ра алии заметно изменилась: 
значительно увеличилась 
доля молодых специалистов 
и репатриантов из западных 
стран.

Об этом говорится в ежегод-
ном отчёте Министерства алии 
и интеграции Израиля, сооб-
щает “Jerusalem Post”.

За год в Израиль прибыли 
8 499 новых репатриантов из 
США, Франции, Великобрита-
нии и Канады – на 25% больше, 
чем годом ранее.

В результате доля репа-
триантов из западных стран 
выросла с 21% в 2024 году до 
38% в 2025-м.

Самый значительный рост 
показала Франция: число 
репатриантов увеличилось на 
51%.

Из США в Израиль перее-
хали 3 781 человек, продол-
жив устойчивую тенденцию 
последних лет.

Министерство также отме-
чает заметное “омоложение” 
алии.

34% всех новых репатриан-
тов составили люди в возрас-

те от 18 до 35 лет.
Одновременно выросла 

доля одиноких репатриан-
тов, хотя крупнейшей группой 
по-прежнему остаются семьи 
из трёх–пяти человек.

Среди новых граждан оказа-
лось большое количество вос-
требованных специалистов.

По программе привлечения 

врачей в Израиль приехал 541 
врач.

Ещё 26 выдающихся учёных 
репатриировались в рамках 
специальных государствен-
ных программ.

Более двух тысяч новых 
репатриантов работают в 
сфере высоких технологий и 
инженерии.

Отчёт также показывает 
высокий уровень интеграции 
новых граждан на рынке труда.

Во время исследования 
были трудоустроены 62% 
репатриантов против 55% сре-
ди населения страны в целом.

Кроме того, в 2025 году 3 
165 человек репатриирова-
лись специально для службы 
в Армии обороны Израиля.

Наибольшее число сол-
дат-репатриантов прибыло из 
США, России, Эфиопии, Укра-
ины и Франции.

Что касается выбора места 
жительства, то большинство 
новых репатриантов в целом 
предпочитают Тель-Авив, 
Нетанию, Иерусалим и Хайфу.

При этом выходцы из 
западных стран значительно 
чаще выбирают Иерусалим, 
Бейт-Шемеш и Раанану.

Министр алии и интеграции 
Офир Софер подчеркнул, что 
даже в условиях продолжаю-
щейся войны тысячи евреев 

приняли решение переехать 
именно сейчас.

По его словам, реформы 
по признанию иностранных 
дипломов, программы под-
держки студентов, помощь с 
арендой жилья и налоговые 
льготы уже дают ощутимые 
результаты.

“Данные показывают, что 
алия остаётся одним из важ-
нейших двигателей развития 
Государства Израиль. Новые 
репатрианты укрепляют эко-
номику, систему здравоохра-
нения, академическую сферу, 
оборону и местные общины по 
всей стране”, – сказал Софер.

Заместитель генерального 
директора министерства Элад 
Зхут отметил, что, несмотря на 
войну и внутренние потрясе-
ния, 2025 год стал для системы 
приёма репатриантов време-
нем обновления и долгосроч-
ного планирования.

По его словам, на масшта-
бы алии всё сильнее влия-
ют мировые экономические 
и геополитические процессы, 
однако Израиль продолжает 
оставаться привлекательным 
направлением для еврейской 
репатриации.

НЕСМОТРЯ НА ВОЙНУ, В 2025 ГОДУ В ИЗРАИЛЬ 
РЕПАТРИИРОВАЛИСЬ БОЛЕЕ 22 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК

Newsweek: Опрос назвал Трампа худшим американцем в 
истории, тогда как республиканцы считают его величайшим
Опрос YouGov о “величай-

ших” и “худших” американцах 
был проведён в преддверии 250 
летия Соединённых Штатов. 
Трамп оказался в обоих списках 
– очередное подтверждение 
того, насколько поляризующей 
фигурой он остаётся. Для одних 
он символ американской силы, 
для других – её антипод.

Барак Обама – единствен-
ный из бывших президентов, кто 
попал одновременно в обе кате-
гории.

Результаты демонстрируют 
глубокий партийный разрыв в 
отношении Трампа: республи-
канцы в основном оценивают его 
положительно, демократы – рез-
ко негативно.

Линкольн возглавляет 
список “величайших”

Согласно опросу YouGov, 
Трамп занял первое место в 
списке худших американцев – 
его назвали 34% респондентов. 
Среди них 64% демократов, 34% 
независимых и лишь 4% респу-
бликанцев.

В список также вошли осу-
ждённый сексуальный пре-
ступник Джеффри Эпштейн, 
серийные убийцы Джеффри 
Дамер и Тед Банди, а также быв-
шие президенты демократы 
Барак Обама и Джо Байден.

Наибольшая доля участников 
опроса назвала величайшим аме-
риканцем Авраама Линкольна – 
18%. Показатель почти одинаков 

среди демократов и республи-
канцев.

Трампа величайшим аме-
риканцем назвали 8% всех 
респондентов, включая 24% 
республиканцев – это самый 
высокий результат среди респу-
бликанцев для любого кандидата 
в списке. Среди демократов этот 
показатель составил 0%, среди 
независимых – 2%.

Опросы общественного мне-
ния стабильно фиксируют глубо-
кий партийный разрыв в оценке 
деятельности и наследия Трампа: 
республиканцы относятся к нему 
значительно позитивнее, чем 
демократы.

В список величайших так-
же вошли Джордж Вашингтон 
(13%), Мартин Лютер Кинг млад-
ший (12%) и Барак Обама (10%).

YouGov провёл два онлайн 

опроса: с 23 по 25 июня (1110 
респондентов) и с 24 по 27 июня 
(1118 респондентов). Выборка 
взвешена по ключевым демо-
графическим параметрам и 
репрезентативна для взрослого 
населения США. Погрешность – 
примерно ±4 процентных пункта.

Опрос проходил в несколь-
ко этапов: сначала респонден-
там задавали открытые вопросы 
об истории страны и известных 
фигурах, затем на основе этих 
ответов формировали рейтинги.

YouGov отметил, что результа-
ты в основном отражают мужские 
фигуры – как это традицион-
но происходит в исторических 
обзорах. В ближайшее время 
компания планирует опублико-
вать отдельный опрос о самых 
выдающихся женщинах в исто-
рии Америки.

Израиль занял 18-е место  
в мире по богатству граждан

Об этом сообщает в сво-
ем отчете Global Wealth Report 
швейцарский банк UBS, кото-
рый ежегодно оценивает рас-
пределение капитала в 56 
странах, на долю которых при-
ходится более 92% мирового 
богатства. Средний уровень 
личного богатства на одного 
взрослого человека в стране к 
концу 2025 года составил $312 
108 по сравнению с $284 224 в 
2024 году.

Таким образом, в этом заче-
те Израиль опустился на одну 
позицию по сравнению с пре-
дыдущим годом, оказавшись в 
рейтинге перед Южной Кореей 
и сразу после Ирландии. Лиде-
рами мирового списка стали 
Швейцария со средним чистым 
капиталом $910 382 на челове-
ка, США ($696 277) и Люксем-
бург ($654 732).

В глобальном рейтинге лич-
ное состояние жителей пла-
неты росло самыми быстрыми 
темпами с 2017 года. Это третий 
год непрерывного роста подряд, 
который создал почти 1 милли-
он новых богачей, что эквива-
лентно появлению более 2600 
новых миллионеров каждый 
день. В самом Израиле к концу 
2025 года насчитывалось око-
ло 195 000 миллионеров, что на 
4,7% больше, чем в 2024 году. 

За последние двенадцать меся-
цев статус долларового миллио-
нера получили чуть более 8 800 
человек. Впрочем, эта категория 
граждан составляет всего 3,2% 
от взрослого населения Изра-
иля и одновременно с ростом 
общего капитала аналитики UBS 
зафиксировали в стране глубо-
кое социальное расслоение.

Медианное состояние взрос-
лого израильтянина составило 
$83 843, что сместило стра-
ну с 23-го на 24-е место в мире 
по уровню достатка средне-
го класса. По общему уровню 
имущественного неравенства 
(коэффициенту Джини) Израиль 
занял 25-е место среди 56 госу-
дарств с показателем 0,66. По 
данным исследования, сейчас 
чуть более 42% взрослых изра-
ильтян владеют чистыми актива-
ми от $100 000 до $1 миллиона, 
а чуть менее 40

Население Узбекистана выросло
По состоянию на 15 января 

2026 года в стране живет 39 
млн 47 тысяч 321 человек. 
Об этом 30 июня сообщил 
председатель Националь-
ного комитета по статистике 
Бехзод Хамраев, представ-
ляя предварительные итоги 
переписи населения.

Это на 810,6 тысячи чело-

век, или на 2,1% больше, чем 
показывали текущие стати-
стические расчёты (38,24 
миллиона).

По словам Бехзода Хамра-
ева, мужчины составили 
19,77 млн человек, или 50,6% 
населения, женщины – 19,28 
млн человек, или 49,4%.

34,9 млн, или 89,4% насе-

ления составляют узбеки. 
Следом идут таджики — 1,28 
миллиона (3,27%), каракал-
паки – 841,4 тысячи чело-
век (2,15%), казахи – 707,33 
тысячи человек (1,81%), рус-
ские – 606,53 тысячи человек 
(1,55%). Численность кыргы-
зов составила 219,1 тысячи 

человек (0,56%), туркме-
нов – 194,76 тысячи человек 
(0,5%). Представители дру-
гих национальностей соста-
вили 300,02 тысячи человек 
(0,77%).

Узбекский язык в качестве 
родного указали 35,7 млн 
человек, или 91,3% населе-

ния. Этот показатель на 1,9 
процентного пункта выше 
доли этнических узбеков – 
89,4%.

По предварительным дан-
ным, численность населения 
Узбекистана по сравнению с 
итогами переписи 1989 года 
увеличилась в два раза.
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5 июля 2026 года в Зер-

кальном зале Центра бухар-
ских евреев Нью-Йорка 
произошло событие, кото-
рое было приурочено ко 
Дню независимости Узбе-
кистана: премьерный показ 
в Квинсе узбекско-амери-
канского документального 
фильма “ГОЛ ЗА ОКЕАНОМ”, 
созданного режиссером 
Абдусамадом Саломовым по 
сценарию Рафаэля Некталова 
и  продюсером Favvora 
Film Келдиёром Ходжая-
ровым при спонсорской 
поддержке Саидмурода Хал-
ниязова (“Serinda Natural”), а 
также демонстрация филь-
ма “Абдулла Арипов”, посвя-
щенного 85-летию со дня 
рождения и 10-летию кон-
чины выдающего узбекско-
го поэта Абдуллы Арипова, 
представленного его доче-
рью Шоирой Ариповой.

Открывая встречу, прези-
дент Центра бухарских евре-

ев Борис Мататов дал высокую 
оценку деятельности Союза 
бухарскоеврейских писателей, 
поэтов и журналистов США, а 
также газеты The Bukharian 
Times, которые под руковод-
ством Рафаэля Некталова про-
водят большую работу в деле 
развития народной диплома-
тии, укрепляя и развивая твор-
ческие и культурные контакты 
с Узбекистаном, Азербайджа-
ном, Таджикистаном, Израи-
лем, Грузией, Казахстаном.

– Я поздравляю всех вас с 
Днем независимости США и 
желаю всем хорошего просмо-
тра и продолжения активных 
связей между Узбекистаном, 
нашей родиной, и Америкой, 
– сказал Мататов.

Режиссер Борис Катаев 
отметил, что эти два фильма, 
а также встреча с их созда-
телями, является хорошим 
подарком для узбекистанцев, 

которые скоро отметят важ-
ную дату – День независимо-
сти Узбекистана.

– И это важно, что мы, нахо-
дясь вдали от родины, пом-
ним и продолжаем любить её, 
– добавил он.

Фильм “Гол за океаном” про-
извел на зрителей хорошее 
впечатление и часто преры-
вался аплодисментами.

Его создатели – Рафаэль 
Некталов и Келдиёр Ходжая-
ров – рассказали о работе над 
картиной.

– Мне приятно, что я ещё 
раз оказался в Нью-Йорке, 
где проходили показы филь-
мов, созданных в своё вре-
мя в соавторстве с Борисом 
Бабаевым, – “Большое сердце 
Ташкента”, “Очарован тобой”, 
“Эзро Малаков”. В них впервые 
шла речь о наших замечатель-
ных еврейских согражданах, 
которые теперь живут в раз-

ных частях мира, но с большой 
любовью относятся к своей 
родине. А теперь мы показа-
ли в Квинсе нашу последнюю 
работу “Гол за океаном”, – 
сказал Келдиёр Ходжаяров. 
– Я выражаю благодарность 
Рафаэлю Некталову за эту 
прекрасную идею и сценарий, 
посвящённый жизни узбекских 
иммигрантов в США и футболу, 
который стал местом единства 
и взаимной поддержки даль-
нобойщиков.

Второй фильм “Абдулла Ари-
пов” был также тепло принят 
аудиторией. В нем прозву-
чали стихи, прочитанные 
самим поэтом на фоне краси-
вой, величественной природы 
Узбекистана.

Выступившая дочь поэ-
та, Шоира Арипова, кандидат 
медицинских наук, поэтесса 
и прекрасный чтец, поблаго-
дарила Союз бухарскоеврей-

ских писателей и поэтов за 
приглашение и организацию 
этой встречи, которая прохо-
дит в юбилейные дни рожде-
ния и смерти поэта Абдуллы 
Арипова. Она также рассказа-
ла об истории создания Музея 
памяти народного поэта Узбе-
кистана Абдуллы Арипова в 
Хьюстоне (Техас) и о памят-
ной встрече с авторами филь-
ма Келдиёром Ходжаяровым и 
Рафаэлем Некталовым, специ-
ально приехавшими, чтобы 
познакомиться с его экспози-
цией.

Затем она прочитала сти-
хи Арипова, переведённые в 
разные годы поэтами Файн-
бергом и Масловым. Благо-
дарные зрители преподнесли 
ей цветы.

– Меня поразили не только 
стихи, но и то, с каким выраже-

нием и любовью их прочитала 
дочь поэта, – отметила Марга-
рита Ильяева.

Шоира Арипова подарила 
сборник стихов отца народной 
артистке Узбекистана Мухаб-
бат Шамаевой, песни которой 
всегда с большим удоволь-
ствием слушал её отец.

Своими впечатлениями о 
фильмах и о встрече в целом 
поделились основатель Музея 
наследия бухарских евреев 
Арон Аронов, народный артист 
Узбекистана Эзро Малаков, 
“Отличник культуры Таджи-
кистана”, лауреат премии им. 
И. Мавашева певица и актри-
са Тамара Катаева, поэтесса 
Анжела Борухова, публицист 
Исаак Мошеев, дизайнер 
Шахризода Саломов, поэтес-
са Светлана Меракова и дру-
гие участники.

Рафаэль Некталов побла-
годарил всех, кто участвовал 
в организации и проведе-
нии встречи, ставшей симво-

лом узбекско-американской 
дружбы и культурного сотруд-
ничества: директора Центра 
бухарских евреев Иосифа Хаи-
мова, Романа Кайкова (Kaykov 
Media), Давида Мавашева 
(Фонд им. Ицхака Мавашева), 
Эли Тахалова, а также гостей 
из Узбекистана – продюсера 
Favvora Film Келдиёра Ходжа-
ярова и доктора Шоиру Арипо-
ву. До новых встреч!

P.S.
6 июля презентация филь-

ма прошла в Центре “Долго-
летие”, в Рего Парке.

7 июля в Бруклине, в обра-
зовательном центре Ziyorat 
Mahalla USA,

Об этом читайте в ближай-
ших номерах газеты.

Мира ЗАРГАРОВА
Фото Эли Тахалова

ФИЛЬМЫ ОБ УЗБЕКИСТАНЕ  
В ЦЕНТРЕ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ
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Директор “Евровидения” 
Мартин Грин заявил, что этот 
вопрос решен окончательно. 
В интервью изданию Variety 
он подчеркнул, что повторного 
голосования по этому поводу 
не будет. По его словам, почти 
70% членов вещательного сою-
за высказались против отстра-
нения Израиля от конкурса, 
настаивая, что они не должны 
нести ответственность за дей-
ствия своих правительств.

Грин также опроверг слу-
хи о том, что конкурс испыты-
вает финансовые трудности 
из-за бойкота, связанного с 
Израилем. Ранее в знак проте-
ста против участия Израиля от 
выступления отказались пять 
стран: Ирландия, Исландия, 
Нидерланды, Словения и Испа-

ния (последняя входила в число 
главных спонсоров “Большой 
пятерки”).

Кроме того, Мартин Грин 
отверг публикацию в газетe 
New York Times, в которой Изра-
иль обвинялся в манипуляциях 

с голосованием. Он сообщил, 
что проверка не выявила ника-
ких признаков нечестной мас-
штабной платной рекламы или 
каких-либо других нарушений, 
и голосование в этом году было 
полностью легитимным.

ВОПРОС ОБ УЧАСТИИ ИЗРАИЛЯ 
В КОНКУРСЕ “ЕВРОВИДЕНИЯ” РЕШЕН

XIV Международный фестиваль 
еврейской культуры

Фестиваль направлен на 
сохранение уникального куль-
турного кода и исторического 
наследия региона и состоит-
ся с 6 по 9 сентября. Как сооб-
щили в правительстве области, 
в предварительную програм-
му события вошло более 100 
мероприятий.

Фестиваль охватит все райо-
ны области. Важно, чтобы каж-
дый муниципалитет чувствовал 
себя частью большого события, 
а те, кто не сможет приехать в 
Биробиджан, тоже смогли уча-
ствовать в нем, отметила в ходе 
совещания губернатор ЕАО 
Мария Костюк.

На площадках по всей обла-
сти пройдут концерты, заплани-
рованы выставки, кинопоказы, 
театральные постановки, твор-
ческие встречи, мастер-клас-
сы, в том числе кулинарные, где 
гостей научат готовить традици-
онные блюда.

Особое место в программе 
займет фестиваль “Шницель 
по-биробиджански”, который 
уже стал визитной карточкой 
гастрономического туризма 
ЕАО. Мероприятие пройдет при 
поддержке Федерации ресто-
раторов ЕАО. Отдельное внима-
ние уделят истории автономии 
и самого фестиваля, первый из 
которых состоялся в Биробид-
жане еще в 1989 году.

В ходе совещания губерна-
тор ЕАО Мария Костюк пору-
чила усилить туристическое и 
образовательное направления 
фестиваля.

Сильвестр Сталлоне празднует 80 летие
6 июля исполнилось 80 лет 

знаменитому американскому 
актеру, сценаристу, режиссеру 
и продюсеру Сильвестру Стал-
лоне. Юбиляр остается одной 
из самых узнаваемых звезд 
своего поколения.

Сильвестр Гарденцио Стал-
лоне родился на Манхэтте-
не в Нью-Йорке (США) в семье 
парикмахера Франка Стал-
лоне-старшего и астроло-
га Жаклин “Джеки” Сталлоне, 
урожденной Лейбофиш. По 
материнской линии он име-
ет французские и еврейские 
(одесские) корни. Из-за родо-
вой травмы Сильвестр с дет-
ства преодолевал частичный 
паралич лица, что сформиро-
вало его уникальную мимику и 

манеру речи.
Путь Сталлоне в кино начался 

со случайных заработков, пока 
в 1976 году на экраны не вышел 
фильм “Рокки”, снятый по его 
собственному сценарию.

Картина получила премию 
“Оскар” как лучший фильм, а 
сам Сталлоне был номиниро-
ван как актер и сценарист.

Вторым узнаваемым образом 
артиста стал ветеран войны во 
Вьетнаме Джон Рэмбо в фильме 
“Первая кровь” (1982). В 1980-е 
и 1990-е годы Сталлоне закре-
пил статус главной звезды экше-
на, снявшись в таких картинах, 
как “Кобра”, “Скалолаз”, “Разру-
шитель” и “Судья Дредд”.

Позже он успешно перезапу-
стил карьеру с франшизой “Неу-

держимые”, а за фильм “Крид: 
Наследие Рокки” (2015) получил 
“Золотой глобус” и новую номи-
нацию на “Оскар”. В 2020-е годы 
актер успешно снялся в телесе-
риале “Король Талсы”.

В личной жизни Сталлоне 
перенес потерю сына Сейджа, 
умершего в 2012 году. С 1997 
года артист женат на Дженни-
фер Флавин, с которой воспиты-
вает трех дочерей и участвует в 
реалити-шоу “Семья Сталлоне”.

Еврейский музей и Эрмитаж 
будут сотрудничать

Государственный Эрмитаж, 
Еврейский музей и центр толе-
рантности в Москве, а также 
фонд “Эрмитаж XXI век” заклю-
чили соглашение о трехлетнем 
сотрудничестве. Главной темой 
совместной программы ста-
нет влияние Ветхого Завета и 
еврейской общины Нидерлан-
дов на голландское искусство, 
в первую очередь – на творче-
ство Рембрандта.

Гендиректор Еврейского 
музея Александр Борода отме-
чает, что шедевры мастера до 
сих пор объединяют людей раз-
ных культур и убеждений: “Его 
произведения говорят о чело-
веческом достоинстве, состра-
дании, нравственном выборе 
и силе внутреннего света. Мы 
надеемся, что этот проект позво-
лит по-новому открыть для себя 
наследие великого мастера”.

В рамках партнерства в 

Москве покажут ранние работы 
Рембрандта, включая “Портрет 
молодого человека с кружев-
ным воротником” и серию его 
офортов-автопортретов. Также 
запланированы выставка-ис-
следование “Падение Амана” и 
масштабный проект “Новая Гол-
ландия”. Институции сотрудни-
чают уже несколько лет – ранее 
они успешно провели экспози-
ции, посвященные Иосифу Брод-
скому, Францу Кафке и истории 
еврейской свадьбы.

Гонорар $10 млн за документальный фильм “Мелания”
Amazon MGM Studios выпла-

тила президенту США Дональ-
ду Трампу гонорар в размере 
$10,7 млн за документальный 
фильм о первой леди “Мела-
ния”. Эта информация была 
указана в финансовой декла-
рации президента за 2025 год, 
пишет Variety.

Ранее сообщалось,  что 
Amazon MGM Studios заплатила 
$40 млн за приобретение прав 
на “Меланию”. Еще $35 млн ком-
пания потратила на маркетинг. В 
мировом прокате документаль-
ная лента собрала всего $16,6 

млн, после чего Amazon выпу-
стил его на Prime Video.

Помимо этого, в деклара-
ции о доходах Трампа указа-
на выплата более $500 тысяч 

за лицензирование мемуа-
ров “Мелания” издательству 
Skyhorse Publishing, а также $6 
млн чистой прибыли от “NFT и 
других коллекционных пред-
метов”, связанных с Меланией 
Трамп.

Режиссером “Мелании” 
выступил Бретт Ратнер (“Час 
пик”, “Люди Икс: Последняя 
битва”). Картина рассказыва-
ет о жизни первой леди США в 
преддверии второй инаугура-
ции Дональда Трампа. На Rotten 
Tomatoes проект заработал от 
критиков низкий рейтинг в 10%.

Neon приобрел “Искусственного” 
Луки Гуаданьино

Компания Neon заключила 
сделку по приобретению ново-
го фильма Луки Гуаданьино 
“Искусственный” (“Artificial”), 
в котором одну из главных 
ролей исполнил Юра Борисов. 
Об этом сообщает Variety.

Ранее от дистрибуции кар-
тины отказалась Amazon MGM 
Studios, предоставив другим 
студиям возможность выпустить 
проект.

“Искусственный” был пока-
зан таким компаниям, как Netflix, 
A24, Focus Features, Mubi, Warner 
Bros. Clockwork, но они не проя-
вили интереса к ленте.

Фильм рассказывает о скан-
дале в компании OpenAI в 2023 
году, когда её основателя Сэма 

Альтмана (Эндрю Гарфилд) 
пытались сместить с руководя-
щей должности.

Юра Борисов исполнил роль 
сооснователя OpenAI Ильи Суц-
кевера. Бюджет почти завер-
шенного проекта составляет 
$40 млн.

В 2026 году Neon должен 
выпустить на экраны фильмы 
“Фьорд” Кристиана Мунджиу 
(“Золотая пальмовая ветвь” 
Каннского кинофестиваля), 
“Бумажный тигр” Джейм-
са Грэя, “Внезапно” Рюсукэ 
Хамагути, “Барашек в ящике” 
Хирокадзу Кореээды, “Наде-
жда” На Хон Джина, “Однажды 
в Гарлеме” Уильяма и Дэвида 
Гривзов.

Кто страшнее всех на свете
Университет Линкольна в 

Англии провел националь-
ный опрос, выявивший самые 
страшные сцены преступлений 
из фильмов за всю историю.

Криминальный топ возгла-
вила сцена в ванной в фильме 
“Сияние”(1980), в которой Джек 
Николсон появляется с топором 
в прорубленной двери и вос-

клицает: “А вот и Джонни!”. Это-
му эпизоду отдали голоса 22% 
респондентов.

Второй в списке с 21% голо-
сов стала сцена в душе из филь-
ма “Психо” 1960 года, в которой 
на актрису Джанет Ли нападает 
неизвестная фигура.

На третьем месте оказалась 
сцена в подвале из “Молчания 

ягнят” (12%), за ней следуют 
сцены за обеденным столом с 
Ганнибалом из “Ганнибала” (11%) 
и сцена с телефоном из “Крика” 
(10%).

Также в рейтинг лучших вошли 
эпизод с лошадиной головой из 
“Крестного отца” (10%), в лабо-
ратории по производству нарко-
тиков из “Во все тяжкие” (9%), 
сцена побега из “Побег из Шоу-
шенка” (8%), мерцающие огни из 
“Очень странных дел” (7%).
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Сразу предупреждаю, 
семейный цензор назвал эту 
заметку – “сумбур вместо 
музыки”. Но ничего не могу 
с собой поделать, оставляю, 
как есть.

Чем отличается сила веры 
от религиозного фанатизма? 
Если говорить строго, фана-
тизм – это продукт, подпиты-
ваемый сильной верой. Но мы 
с вами, евреи на сайте Тол-
дот-Ешурун, почему-то не 
называем свою веру этим не 
очень приятным термином.

Стоять до конца, рискуя 
даже собой, – характерная 
черта для нашего народа во 
всей его истории. Называется 
Кидуш Ашем, Освящение Име-
ни Творца. Люди давали себя 
сжечь, но не переходили в хри-
стианство.

Тут нам и говорят: так могут 
поступать только фанатики. 
И я лично склонен признать: 
называйте как хотите, но 
такова наша Тора. И не стоит 
путать нас с фанатиками, кото-
рые за свою веру согласны 
резать чужие народы или даже 
свой, как это ныне наблюдает-
ся у исламистов.

Однако, во всем остальном 
есть ли между нами и другими 
народами разница? Они отда-
дут за свои идеалы собствен-
ную жизнь – и мы. Они будут 
воспитывать детей в рамках 
своей религии – и мы. Они ста-
раются противостоять всему, 
что размывает их общину, – и 
мы тоже.

Так в чем разница, если 
исключить агрессивность и 
жестокость по отношению к 
другим? Кстати, мусульмане 
как таковые вовсе не крово-
жадны, просто сегодня тренд 
в мусульманстве захватили 
исламисты, а это очень дале-
ко от их же традиции.

Короче говоря, фанатики ли 
мы, те, кого русскоязычная 
пресса называется ортодок-
сами, а то и ультра-ортодок-
сами? Не знаю, как вы, а я 
склонен согласиться: да, фана-
тики. Хотя слово уж больно 
неприятное. Про нас в нашей 
среде так говорить не принято. 
Но чисто формально все вер-

но: евреи Торы не пожалеют 
себя (именно себя), но оста-
нутся верны ей при всех обсто-
ятельствах.

Сейчас покажу на одном 
примере и дам объяснение, 
как я все это понимаю.

Воспитание детей. Обычно 
люди воспитывают своих детей 
в рамках, которые приняты в 
их обществе. И практически 
везде мы видим три главных 
параметра: (1) влияние сре-
ды (если родители решат, что 
среда пагубно влияет на их 
детей, они постараются этого 
влияния избежать или умень-
шить), (2) пример родителей, 
(3) прививка ребенку пони-
мания его собственной зна-
чимости, а именно – что он 
способный, самодостаточный, 
что он важен и ценен как член 
своего традиционного обще-
ства.

И здесь мы, честно гово-
ря, ничем не отличаемся от 
других. Мы стараемся, чтобы 
наши дети не попали под вли-
яние враждебных нашей тра-
диции веяний (улица, плохая 
компания и пр. вещи, кото-
рые вам и без меня отлич-
но известны). Мы учим своих 
детей не одергиванием и не 
запретами, а собственным 
примером. Если мама и папа 
добры к людям – то и дети, 
скорее всего, вырастут добры-
ми. Так со всеми качествами, 
которыми, как мы считаем, 
должны быть у наших детей: 
каков ты – таковы и твои дети. 
Ну и третье: поддержи ребен-
ка, сделай его сильным, уве-
ренным в себе и в своем пути.

Итак, вопрос: в чем разница 
между нами и другими наро-
дами, верами и традициями?

Воспитываем детей на осно-
ве тех же трех принципов, что 
перечислены выше. У нас вера 
– и у них вера. Мы уверены в 
собственной правоте – и они 
уверены. Мы говорим, что не 
ошибаемся, – и они уверяют 
нас в том же. На нашей сторо-
не, и мы на этом стоим крепко, 
сама правда – они нам точно 
отзеркалят те же слова: мол, 
правда за ними! Более того, 
мы готовы пожертвовать собой 
ради Торы – так ведь и они 
проявят предельное мужество 
на ниве самопожертвования. 
Единственное, на что мы не 
способны, – это резать “невер-
ных” – ну так и большинство 
нормальных людей тоже нико-
го не пойдут убивать, резать, 
насиловать и захватывать ради 
каких-то своих, извините, за 
выражение, идеалов.

Кто-то скажет: между нами 
знание! – Ответ не засчитан. И 
другие полны всяких знаний, 
отсюда монастыри, медресе, 
библиотеки, коих в истории 
было море.

Кто-то скажет: между нами 
эстетическое чувство! – И сно-
ва мимо. Эстетика вообще не 
критерий, могу привести мно-
жество примеров.

Кто-то скажет: между евре-
ями и народами мира лежит 
продолжительность тради-
ции. – Не смешите меня заум-
ными терминами. Некоторые 
идеологии, традиции и веро-
вания не моложе нашей Торы; 
по крайней мере, в этом уве-

ряют их адепты.
Нет разницы! Таков мой 

ответ. Так на чем же стоит 
наша Тора, наша к ней любовь 
и даже, я бы сказал, наша 
страстная к ней привязан-
ность? – Только на одном, на 
нашей вере. Не на знаниях, они 
необходимы, но не они лежат в 
основе. Не на нашей убежден-
ности в собственной правоте. 
А на чистой вере. И если нам 
говорят, что у других племен 
вера также чиста и превосход-
на – пусть говорят, нам что с 
того? В конце концов мы в этот 
мир пришли не для того, что-
бы соревноваться с другими 
народами.

В частности, по этой причи-
не мудрецы запретили при-
влекать иноверцев к иудаизму. 
Это не рекомендательное 
пожелание, это запрет. Мы 
критикуем чужие верования 
только для того, чтобы отва-
дить евреев, которые ими 
почему-то увлеклись. Ведь 
увлечение другими нормами 
морали, рефлексии и позна-
ния для еврея – не что иное, 
как духовное падение. Что ни 
говорите, а развитие самой 
этики, детализация ее законов 
и положений – золотой конек 
как раз нашей веры, из кото-
рой другие народы черпали и 
черпают.

Что касается фанатизма, то 
будем отличать слепой фана-
тизм от обычного, просвещен-
ного: человек и должен быть 
фанатиком своего дела. Или 
своей профессии (писатель, 
ученый, художник). Или своей 
семьи, своего народа. Практи-
чески все люди в той или иной 
степени фанатики.

Поэтому расхожую фразу 
“каждому воздастся по вере 
его” я бы трактовал не так, как 
предлагают романисты. Мол, 
как веришь в жизнь после 
смерти, так с тобой после 
смерти и будет. Не знаю, как 
вам, а по мне утверждение 
слабое. Если эта фраза, давно 
ставшая мемом, что-то и зна-
чит, то только одно: ты человек 
ровно по своей вере. Сейчас 
и здесь, а не в таинственном 
загробье.

На этом сумбур заканчи-
ваю. И не забудьте про главные 
параметры воспитания детей: 
среда, родительский пример и 
поддержка в ребенке его соб-
ственной важности и нужно-
сти. Хоть что-то стоящее надо 
вынести из этой заметки?

КАЖДОМУ ПО ВЕРЕ ЕГОРав Реувен 
ПЯТИГОРСКИЙ

На снимке: Центр Тбилиси, где расположены  На снимке: Центр Тбилиси, где расположены  
рядом синагога, церковь и мечеть. рядом синагога, церковь и мечеть. 
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Ста р е н и е  о р га н и з м а 
зависит не только от воз-
раста, курения или длитель-
ного пребывания на солнце. 
Новые исследования пока-
зывают, что на скорость воз-
растных изменений могут 
влиять менее очевидные 
факторы – от психологиче-
ского состояния до социаль-
ной изоляции и особенностей 
образа жизни.

Согласно исследованию, 
опубликованному в журна-
ле Psychoneuroendocrinology, 
страх старения может быть 
связан с ускорением биоло-
гического старения. Ученые, 
изучившие данные 726 жен-
щин среднего возраста, при-

шли к выводу, что участницы, 
сильнее переживавшие из-за 
возраста и ухудшения здоро-

вья, чаще демонстрировали 
признаки более быстрого ста-
рения организма на клеточном 

уровне.
Специалисты отмечают, что 

биологический возраст не 
всегда совпадает с паспорт-
ным. На него влияют состояние 
сердечно-сосудистой систе-
мы, мышечная масса, обмен 
веществ и другие показатели 
здоровья.

Исследователи подчерки-
вают, что помимо курения, 
хронического стресса, недо-
сыпания и неправильного 
питания, негативное влияние 
могут оказывать злоупотре-
бление алкоголем, загрязне-
ние воздуха, сменная работа, 
частые колебания веса и дли-
тельное воздействие силь-
ного шума или яркого света. 

Отдельное внимание уделяет-
ся хроническому одиночеству, 
которое связывают с повышен-
ным риском развития различ-
ных заболеваний.

Еще одним важным факто-
ром специалисты называют 
здоровье кишечника. По их 
словам, сбалансированный 
микробиом помогает поддер-
живать иммунную систему, 
тогда как преобладание уль-
трапереработанных продук-
тов в рационе может ускорять 
возрастные изменения.

Эксперты отмечают, что пол-
ностью остановить старение 
невозможно, однако его темпы 
во многом зависят от образа 
жизни. Регулярная физиче-
ская активность, полноценный 
сон, сбалансированное пита-
ние, снижение уровня стрес-
са и поддержание социальных 
связей способны помочь орга-
низму дольше сохранять здо-
ровье и функциональность.

ФАКТОРЫ, КОТОРЫЕ МОГУТ СОСТАРИТЬ 
ОРГАНИЗМ РАНЬШЕ ВРЕМЕНИ

Ещё раз о пользе зеленого чая
Ученые выявили связь меж-

ду регулярным употреблени-
ем зеленого чая и снижением 
риска возрастных измене-
ний головного мозга. Резуль-
таты исследования показали, 
что этот напиток может спо-
собствовать сохранению ког-
нитивных функций в пожилом 
возрасте.

Исследование японских 
специалистов, опубликованное 
в научном журнале Nature, было 
посвящено влиянию зеленого 
чая на состояние белого веще-
ства мозга. Именно его повреж-
дения нередко связывают с 
ухудшением памяти, снижени-
ем когнитивных способностей 
и развитием деменции.

По словам исследователей, 
зеленый чай богат катехинами 

– антиоксидантами, обладаю-
щими выраженными противо-
воспалительными свойствами. 
Эти соединения помогают защи-
щать нервные клетки и крове-
носные сосуды от повреждений, 
вызванных окислительным 
стрессом.

Авторы работы установили, 
что у участников, выпивавших не 
менее трех чашек зеленого чая 
в день, поражения белого веще-
ства мозга встречались реже, 
чем у людей, употреблявших 
этот напиток в меньших количе-
ствах. По одной из версий, такой 
эффект связан с положительным 
влиянием зеленого чая на арте-
риальное давление и кровоснаб-
жение мозга.

При этом ученые подчеркива-
ют, что полученные результаты 

пока не позволяют делать окон-
чательные выводы. Они отме-
чают, что положительная связь 
наиболее отчетливо наблю-
далась у людей без выражен-
ных факторов риска, включая 
депрессию и некоторые гене-
тические особенности.

Исследователи считают, что 
регулярное употребление зеле-
ного чая может стать одной из 
мер профилактики возрастных 
изменений мозга.

Звон в ушах – проверь слух
Звон или жужжание в ушах, 

известные как тиннитус, часто 
сигнализируют о начале про-
блем со слухом.

По словам экспертов, поте-
ря слуха и тиннитус обычно 
возникают, когда повреждают-
ся чувствительные клетки вну-
треннего уха из-за старения 
или длительного воздействия 
шума. Эти состояния не только 
затрудняют восприятие звуков, 
но и могут негативно сказывать-
ся на сне, концентрации внима-
ния и настроении.

Помимо ухудшения слуха, 

эти нарушения повышают риск 
падений и когнитивных нару-
шений. Своевременное выяв-
ление симптомов, таких, как 
звон в ушах, может помочь пре-
дотвратить дальнейшее ухуд-
шение слуха и связанные с ним 
осложнения.

Вакцина от фентанила
Исследователи из Scripps 

Research разработали экспери-
ментальную вакцину, которая 
может стать мощным новым 
средством предотвращения 
передозировок фентанилом.

Вакцина действует, останав-
ливая препарат до того, как он 
достигнет мозга, что позволя-
ет предотвратить смертельные 
исходы.

В отличие от предыдущих раз-
работок, новая вакцина нацеле-
на не только на сам фентанил, 
но и обучает иммунную систему 
распознавать широкий спектр 
родственных ему дизайнер-
ских наркотиков, включая одни 
из самых опасных вариантов. 
Это делает её более эффектив-
ной против постоянно меняю-

щегося рынка синтетических 
опиоидов.

Разработка находится на экс-
периментальной стадии, но 
в случае успеха клинических 
испытаний, вакцина может 
стать важным инструментом в 
борьбе с опиоидным кризисом, 
предлагая долгосрочную защиту 
для людей из групп риска, вклю-
чая тех, кто проходит лечение от 
зависимости.

Почему объятия мохнато-
го друга лечат лучше душев-
ных разговоров? Об этом своим 
мнением поделился клиниче-
ский психолог Станислав Сам-
бурский. По словам эксперта, 
собаки обладают уникальным 
даром: они помогают прийти в 
себя без волевых усилий, просто 
через физическое присутствие.

Психолог приводит пример: 
человек приходит с работы устав-
ший, злой, все еще прокручива-
ет в голове дневные конфликты. 
Рабочая ситуация уже закончи-
лась, а психика продолжает ее 
“пережевывать”.

“И тут дома его встречает соба-
ка. У нее нет вопросов и претен-
зий. Она не оценивает, сколько ты 
зарабатываешь, не требует стано-
виться лучше. Она просто рада. И 
человек моментально переклю-
чается из своих переживаний в 
“здесь и сейчас”, – поясняет Сам-
бурский.

Очень важны и прогулки. Сме-
на обстановки, телесный контакт 
– все это работает, как естествен-
ная саморегуляция. Собака бук-
вально возвращает человека из 
тревожных мыслей в реальный 
мир, где прямо сейчас может 
быть хорошо.

Как отмечает специалист, на 
физиологическом уровне погла-
живание питомца запускает 
выработку окситоцина и эндор-
финов – гормонов удовольствия, 
привязанности и снижения стрес-
са. Тактильный контакт с живот-
ным это не просто приятно, а 
реальная биохимическая под-
держка.

“Любые прикосновения, а 
тем более объятия, стимулиру-
ют выработку гормонов счастья. 
Если достаточно долго обнимать 
человека, то вы проникнетесь к 
нему симпатией – нужно всего 
30 секунд. Животные находят-
ся на руках у владельцев гораздо 
больше, и поэтому глубина привя-
занности сильнее”, – подчеркива-
ет Самбурский.

Психолог привел яркий пример 
из практики. Его клиент – мужчи-
на, переживший отъезд взрослых 
детей и выход на пенсию, – попал 
в больницу с инсультом вскоре 
после смерти своего старого пса, 
с которым прожил 18 лет. “Когда 
четвероногого друга не стало, 
он потерял не просто питомца, а 

ежедневную связь, которая дер-
жала его в контакте с жизнью. 
Ведь он был с питомцем в непре-
рывном контакте: гулял, заботил-
ся, кормил, гладил”, – поясняет 
врач.

Психолог предупреждает: 
фразы вроде “заведи другого” 
обесценивают огромный пласт 
человеческих чувств. Для кого то 
собака – действительно просто 
домашнее животное, а для кого 
то – последняя стабильная опо-
ра, ежедневная радость, а дом – 
то место, где человек чувствует, 
что ему искренне рады.

“Собака не заменяет врача, 
психолога и общение с други-
ми людьми. Но она может делать 
то, что многие люди рядом не 
делают: каждый день встречать 
человека так, будто он важен”, – 
резюмировал Станислав Сам-
бурский.

Доктор-пес

Пломбир лучше?
Нутрициолог Наталья Шипа-

рева объяснила, как выбрать 
мороженое и не переборщить 
с сахаром.

Жирность во благо: Молоч-
ное мороженое содержит до 7,5% 
жира, сливочное — до 11,5%, плом-
бир — до 20%. Молочный жир 
полезен: он замедляет усвоение 
сахара и защищает от скачков 
инсулина, в отличие от обезжи-
ренных «фитнес-версий».

Скрытый сахар: В стаканчи-
ке содержится 18–25 г сахара, а в 
эскимо с топингами — более 40 г 
(при суточной норме ВОЗ до 50 г).

Польза и ограничения: Холод-
ный пломбир сужает сосуды, 
поэтому его рекомендуют после 
удаления миндалин и при ангине. 
Детям до 3 лет мороженое давать 
нельзя, а с 3 лет разрешено чистое 
молочное до двух раз в неделю.

Идеальный выбор: честный 
пломбир без лишних добавок (в 
составе: молоко, сливки, сахар, 
желток, ваниль).
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Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

22 июня семья Малкиэ-
ля Мурода Тахалова и Жан-
ны Холдаровой-Толмасовой 
провела бар-мицву своему 
сыну Ариэлю Тахалову. В этот 
день в синагоге бар-мицва 
бой Ариэль Тахалов сидел на 
почётном месте, облачённый 
в национальный халат-джома 
и удостоился выноса Сефар 
Торы, блестяще прчитал бла-
гословение на цицит, тфиллин 
и отрывки из Торы (парашат 
«Хукат Балак»).

Затем его поздравили, бла-
гословили родители, дедуш-
ки, бабушки, родные, близкие и 
друзья: Яшува Тахалова, Иосиф 
Холдаров, Арон и Лена Тахало-
вы, Исраэль и Ира Тахаловы, 

Исаак и Шахноза Тахаловы, 
Мурод и Гуля Тахаловы, Юхе-
вет и Ханан Амрамовы, Яков и 
Хана Хафизовы, члены сове-
та директоров Канесои Калон 
Центра во главе с президентом 
Борисом Мататовым и многие 
другие с членами своих семей.

Главный раббай бухарских 
евреев США и Канады Барух 
Бабаев создал всем празднич-
ное настроение своими пес-
нями, посвящёнными обряду 
бар-мицва, поздравил роди-
телей, благословил бар-мицва 
боя Ариэля Тахалова и пре-
поднёс ему подарок от имени 
синагоги и Центра - поздрави-
тельный сертификат и живую 
Тору.

Сэудат мицву провели в 
одном из красивейших залов 
Центра.

Для подробной информации 
звоните по телефону:  

917-600-3422, Борису Бабаеву 
e-mail: borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

БЛАГОДАРНОСТЬ

Поводом для написания 
моего благодарственно-
го письма в адрес доктора 
физической терапии Родио-
на Наркаллаева (DPT) стало 
мое лечение под его руко-
водством, которое я прошел 
в офисе True Body Physical 
Therapy, где меня просто 
вернули к активной жизни.

Огромное спасибо за ваш 
профессионализм!

Я снова могу ходить без 
боли, поднимать тяжести, 
сесть за руль автомобиля и 
посещать концерты, встре-
чаться с родственниками, 
отмечать семейные торже-
ства, танцевать и радовать-
ся жизни.

В течение двух месяцев я 
лечился в этом замечатель-
ном медицинском центре, 
где мне оказали реальную, 
профессиональную помощь 
в лечении поясничного отде-
ла стеноза дисков.

Для меня были разработа-
ны специальные упражнения, 
направленные на укрепление 
мышечного корсета, снятие 

нагрузки с поясницы и расши-
рение просвета позвоночного 
канала. Занятия проводились 
строго под контролем врача 
Родиона Наркаллаева после 
купирования острой боли.

Надо признать, что это 
непростая болезнь, с кото-
рой сталкиваются многие 
люди “золотого” возраста. 
Но благодаря тому, что дела-
ют работники офиса Body 
Physical Therapy, есть гаран-
тия, что тебя вернут к нор-

мальной жизни.
Р. Наркаллаев не про-

сто врач, который назнача-
ет стандартные процедуры 
(магниты, электрофорез), – 
он проводит глубокую функ-
циональную диагностику, 
подбирает индивидуальные 
программы восстановления 
и успешно сочетает мануаль-
ные техники с инновационны-
ми аппаратными методиками, 
умеет общаться с пациентом, 
как с родным человеком.

В этом офисе нет и не 
может быть по определению 
формального отношения к 
пациентам. Ведь специфика 
оказания физико-терапев-
тической помощи серьезно 
отличается от других видов 
терапии. Здесь понимают, 
что только обезболивающие 
таблетки не могут привести 
к нормальным результатам 
лечения. Требуется посто-
янная, целенаправленная 
работа над телом, мышца-

ми, специальные упражне-
ния, которые в итоге смогут 
вернуть пациента к активной 
жизни.

Мой диагноз предполагал, 
наряду с упражнениями, мас-
сажем, ультразвуком, элек-
тростимуляторами, важную 
процедуру иглоукалывания, 
требующую в моем случае, 
серьезного навыка и уме-
ния, одним словом, высокого 
уровня квалификации: мастер 
должен идеально ориентиро-
ваться во множестве точек 
для безопасности процедуры.

Дорогой доктор Родион 
Наркаллаев! Как здорово, что 
все процедуры и ваши реко-
мендации действительно 
сработали! Я на своем опы-
те убедился, как правильно 
организованные и проведен-
ные физиотерапия и лечеб-
ная гимнастика могут сыграть 
ключевую роль в избавлении 
от боли, в восстановлении 
после травм и возвращении 
к привычной жизни.

Спасибо всем работни-
кам офиса доктора Наркал-
лаева за профессиональную 
помощь и прекрасные резуль-
таты лечения!

Хочу обязательно 
указать адрес True Body 
Physical Therapy: 65-36 

99Th Street, Suite 1D, 
Rego Park, NY 11374. 

Телефон: (718) 897-6869.

ЗДЕСЬ ВОЗВРАЩАЮТ ПАЦИЕНТАМ 
СИЛЫ И ЗДОРОВЬЕ

Алекс 
ДЖУРАЕВ
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Дорогие друзья!
 Все мы всё еще находим-

ся под впечатлением пышно-
го празднования 250-летия 
принятия Декларации неза-
висимости. Это произошло  
4 июля 1776 года, и американ-
цы каждый год вспоминают 
это событие, как самое важ-
ное в истории страны. В этот 
день 13 колоний объявили о 
том, что считают себя незави-
симыми от Великобритании – 
самой могущественной в то 

время империи мира.
 Декларация независимости 

считается точкой отсчета госу-
дарственности. Именно в этом 
документе впервые появи-
лось нынешнее официальное 
название страны– Соединен-
ные Штаты Америки. Эти шта-
ты объявлялись свободными и 
независимыми.

 Нам, бухарским евреям, 
близки идеи американской 
революции. Ведь она идео-
логически во многом соот-
ветствовала принципам, 
упоминаемым в Торе. Джордж 
Вашингтон называл Америку 
“почти избранной землей”. 
В Декларации независимо-
сти записано: “Мы исходим из 
принципа, что все люди соз-
даны Всевышним равными и 
наделены правом на жизнь, 
свободу и стремление к сча-
стью”.

 Я думаю, что все члены 

нашей сплоченной и успеш-
ной общины могли бы подпи-
саться под этим тезисом. Ведь 
мы приехали сюда и перено-
сили неизбежные трудности 
эмиграции, движимые жаждой 
свободы и стремлением к сча-
стью. И то, что многим удалось 
этого добиться, наполня-
ет наши сердца гордостью. 
Бухарские евреи, не теряя сво-
ей национальной идентично-
сти, уверенно влились в ряды 
людей, строивших эту страну 
и сделавших её маяком свобо-
ды, который продолжает при-
зывно светить всему миру.

 Мы отдаем себе отчет в 
том, что страна пережива-
ет сейчас немало серьёзных 
экономических и политиче-
ских проблем, и одна из них 
– восстановление единства, 
которое когда-то отличало 
граждан молодой республи-
ки. День 4 июля –прекрас-

ный повод для единения. За 
два дня до принятия Деклара-
ции Независимости, один из 
отцов- основателей, будущий 
президент США Джон Адамс 
предлагал отмечать этот день 
“с пышностью и парадом, с 
представлениями, играми, 
спортивными состязаниями, 
пушками, звоном колоколов, 
кострами и украшениями”. Он 
говорил:

 “Я склонен верить, что этот 
день будет праздноваться 
последующими поколениями, 
как великое ежегодное тор-
жество. Он должен праздно-
ваться на всем континенте и 
на протяжении всех времен”. 
Пророческие слова. Именно 
так мы и отмечаем этот празд-
ник, порой забывая про поли-
тические споры.

Для многих американцев, в 
том числе и для членов нашей 
общины,День независимо-

сти всегда был прежде всего 
поводом собраться с семь-
ей, устроить пикник и посмо-
треть фейерверк, не забывая 
при этом о значимости прав и 
свобод, упомянутых в Декла-
рации независимости.

 Мы радуемся, что имели воз-
можность принять участие в 
историческом событии, отме-
чая вместе со всей страной и 
нашим президентом Дональ-
дом Трампом 250-летие Аме-
рики.

С праздником, дорогие 
друзья!

Борис МАТАТОВ
Президент BJCC

НАШЕЙ СТРАНЕ – 250!

Дорогой Герман Рашбилович!
От всего сердца поздравляю Вас – 

известного и успешного бизнесмена, 
общественного деятеля и филантропа, 
вице-президента Российского еврейско-
го конгресса, президента международного 
благотворительного фонда горских евре-
ев СТМЭГИ (STMEGI) с этой знаменатель-
ной датой.

Вы – уроженец легендарного еврейского 
поселка Красная Слобода Кубинского района 
Азербайджана и росли в многодетной семье 
известного журналиста и поэта Рашбиля Заха-
рьяева.

Вы – не только филантроп, общественный 
деятель, но и ученый, получивший степень 
кандидата философских наук после защиты 
в 2006 году диссертации на тему “Эволюция 
религиозно-теологической концепции хаси-
дизма”.

Это особенно важно, так как Вы заботитесь 
постоянно о продвижении горских евреев 
в социальной, научной и культурной жиз-
ни общин России, Азербайджана и Израиля. 
Благодаря Вам, возродился большой инте-
рес у молодежи к изучению родного языка – 
джуури, который очень близок по звучанию и 
семантике к бухарскоеврейскому языку. Не 
случайно среди тех, кто сочиняет песни на 
вашем языке, значится и бухарскоеврейский 
певец и композитор Ави Бабадустов. На стра-
ницах нашей газеты The Bukharian Times глав-
ный редактор Рафаэль Некталов постоянно 
освещает события в общинах горских евреев 
Нью-Йорка, Азербайджана, Израиля и России.

Как представитель бухарских евреев, я вос-
хищаюсь Вашей мудростью, щедростью души 
и тем, как бережно Вы, будучи истинным лиде-

ром общины горских евреев, сохраняете наши 
общие традиции, приумножая наши достиже-
ния и деяния в развитии культуры, искусства, 
литературы, науки своего народа.

Примите самые теплые пожелания в этот 
знаменательный день!

Для наших народов – бухарских и горских 
евреев – этот возраст символизирует пору 
расцвета, житейской мудрости и особой гор-
дости. Число 55 несет в себе мощную энер-
гетику, символизируя двойную защиту, успех 
в делах и гармонию во всем.

В далеком прошлом мы были одной общи-
ной евреев Персии, поэтому у нас общий язык, 
который равно понятен и вам, и нам. В послед-
ние годы заметно увеличилось количество 
браков между молодыми горскими и бухар-
скими евреями. В наших внуках и правнуках 
течет общая кровь евреев Центральной Азии 
и Кавказа.

Горские евреи, где бы они ни проживали, 
славятся своим гостеприимством, мужеством 
и широтой души, а бухарские евреи всегда 
ценили эти качества в своих братьях превы-
ше всего. Глядя на Вас, мы видим человека, 
который стал не только надеждой и опорой 
для своей семьи, но и лидером горских евре-
ев, примером для близких и уважаемым чле-
ном нашей большой общины.

Меня особенно восхищают в Вас высокий 
интеллект, образование, что отражается на 
всей Вашей деятельности.

Например, есть множество программ по 
популяризации родного языка горских евре-
ев в диаспоре и Израиле. Изучение горско-ев-
рейского языка (джуури) и культуры в РГУ им. 
А.Н. Косыгина реализуется в рамках магистер-
ской программы “Филология: Язык и культу-

ра еврейских диаспор”. Профиль курируется 
кафедрой филологии и лингвокультурологии 
(ранее – в Академии имени Маймонида).

Это серьезные достижения, которые зна-
менуют высокий интеллект и культуру наших 
братьев – горских евреев.

В этот праздничный день я хочу пожелать 
вам крепкого здоровья и неиссякаемой жиз-
ненной энергии, мира, уюта и благополучия 
во всей Вашей общине. Пусть каждый Ваш 
день будет наполнен радостью и гордостью 
за детей и внуков!

Как говорят у нас, евреев, живите до 120 лет, 
оставаясь таким же сильным, щедрым и жиз-
нерадостным человеком.

Пусть Всевышний хранит Вас и Ваших род-
ных, а удача сопутствует всем начинаниям!

Борис МАТАТОВ
Президент Центра  бухарских евреев

Нью-Йорк, США, 
7 июля 2026 года.

С ЮБИЛЕЕМ,  
ГЕРМАН ЗАХАРЬЯЕВ!
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Вечером, 5 июля 2026 года, 

по 99-й улице Рего Парка под 
еврейскую музыку, в сопро-
вождении машин полиции и 
“Шмира”, торжественно про-
шла процессия бухарских 
евреев в национальных хала-
тах. За ней следовал специ-
альный автобус “Тора Бас”. 
Участники шествия радост-
но передавали из рук в руки 
новый свиток Торы. Они 
направились к бухарско-
еврейскому центру “Охель 
Бурхо ве Иосеф Токсур”, что-
бы отпраздновать семей-
ное событие, которое имело 
огромное значение для всей 
еврейской общины Квинса.

Для бухарских евреев, как 
и для всех евреев, Тора – это 
самая священная реликвия 

иудаизма. Написанный вруч-
ную с величайшей точно-
стью и святостью обученным 
софером (писцом), свиток 
содержит Пять книг Моисея 
и олицетворяет собой суть 
еврейской жизни, закона и 
идентичности.

В процессии приняли уча-
стие многие члены еврейской 
общины. Прохожие с интере-
сом наблюдали, как их сосе-
ди и друзья поздравляли друг 
друга и приглашали присое-
диниться. Участие было осо-
бенно ценно сегодня, когда 
антисемиты разных мастей 
объединились, чтобы демон-
стрировать свою ненависть в 
Израилю.

Дарственное внесение 
нового свитка Торы является 
доброй традицией еврейско-
го народа. Она берет начало 
в библейской заповеди Все-
вышнего о том, что учение 
его должны быть переписа-
но и изучаться все дни жизни 
иудея. Следуя этой древней 
заповеди, 5 июля братья 
Давид и Симхо Мататовы из 
рода Мулло Ниёза со своим 
многочисленным семейством 
торжественно преподнесли в 
дар синагоге “Охель Бурхо ве 
Иосеф Токсур” новый свиток 
Торы, посвященный памяти 
своих родных.

Церемония завершения 
написания последних букв 
Торы началась в квартире 
Симхо Мататова на 65 Роуд 
в Рего Парке. В ней приняли 
участие близкие родственни-
ки. Затем свиток был вынесен 
на улицу, и прихожане сина-
гоги, родственники и друзья 
закружились в танце. Релик-
вия была доставлена к еврей-
скому центру “Миллениум” на 

99-й улице. Вынеся все свит-
ки Торы из синагоги, раввин 
Авнер Юнаев дал возмож-
ность всем участникам тан-
цевать с ними под песни на 
иврите и бухори. Их испол-
нял Авром Мататов. Мужчины 
в национальных халатах лико-
вали в танце, передавая свит-
ки из рук в руки.

Сефар Тора была заказана 
семьей Мататовых.

П о  п р и гл а ш е н и ю  Я н а 
М о ш е  –  п р е з и д е н т а 
бухарскоеврейского центра 
“Охель Бурхо ве Иосеф Ток-
сур”, на это общинное меро-
приятие был приглашен член 
ассамблеи штата Нью-Йорк от 
45-го округа Майкл Новахов.

Как оказалось, политика 
хорошо знают и глубоко ува-
жают не только в Бруклине, но 
и в Квинсе. На церемонии ему 
сразу же передали в руки сви-
ток Торы, и он, как истинный 
кавказский еврейский мужчи-
на, пустился в пляс со своими 
бухарскими соплеменниками.

– Как все красиво и коло-
ритно! – признался автору 
этих строк гость из Бруклина. 

– Если в Бруклине на подобных 
мероприятиях это черно-бе-
лая картинка – черный костюм, 
белая рубашка, черные туф-
ли и традиционная черная 
фетровая шляпа, то у вас – это 
широкоформатное кино, с цве-
тастыми бухарскими халатами 
и восточной музыкой.

Чтобы отпраздновать 
Сефар-той, в новом зале цен-
тра, поражающим красотой и 
величием, блеском огромных, 
роскошных, хрустальных све-
тильников, собрались человек 
200. Именно в нашей общине 
эта традиция утвердилась, как 
неотъемлемая национальная 
особенность бухарских евре-
ев.

– Принятие нового свитка 
Торы – это важное и радостное 
событие для любой еврейской 
общины, часть ее богато-
го исторического, духовного, 
культурного наследия. Укоре-
нённое в многовековой тра-
диции и пронесённое сквозь 
поколения, появление ново-

го свитка Торы – это не просто 
религиозная веха. Это символ 
выживания, непрерывности и 
единства, – сказал президент 
синагоги, известный филан-
троп и деятель нашей общи-
ны Ян Моше. – Встреча нового 
свитка Торы сравнима с при-
ёмом царя в общину – это 
момент, когда небеса и зем-
ля как будто соединяются в 
праздновании Слова Божьего.

Торе воздаётся почёт с осо-
бым трепетом, радостью и 
стремлением к её украшению 
(гидур мицва). Тора – это не 
просто религиозный предмет. 
Это живая сущность, основа 
жизни общины.

Перед началом обряда напи-

сания последних букв Торы 
с приветствием обратился 
раввин Авнер Юнаев.

Затем он пригласил к микро-
фону главного редактора 
газеты The Bukharian Times 
Рафаэля Некталова, который 
выступил с поздравлением 
семьям Мататовых, Мошеевых 

и Календаревых, организовав-
шим это торжество. Некталов 
представил почетного гостя из 
Бруклина, члена Ассамблеи 
штата Нью-Йорк Майкла Нова-
хова, отметив его неутомимую 
и последовательную борьбу 
против мэра Мамдани, под-
держивающего в Нью-Йорке 
антисемитов разных мастей.

Майкл  Новахов  тепло 
поздравил общину с радост-
ным событием – внесением 
нового свитка Торы, а затем 
перешел к проблеме активиза-
ции участия общины бухарских 
евреев Квинса в политической 
жизни города.

– Надо регистрировать 
больше избирателей, чтобы 
показать значимость и авто-
ритет общины в Квинсе – 
самой большой за пределами 
Израиля бухарскоеврейской 
общины, – сказал он. – Пора 
бухарским евреям иметь соб-
ственных депутатов!

В своём выступлении он 
говорил о необходимости 
противостоять антисемитиз-
му. Политик привел в каче-
стве положительного примера 
кампанию в Бруклине, кото-
рая привела к запрету гастро-
лей певицы Юлдуз Усмановой. 
Та своими антисемитскими 
выходками позорит узбек-
ский народ, который исто-
рически отличается большой 
толерантностью, уважением 

ко всем своим согражданам.
Рав Исак Абрамов знаком 

с несколькими поколениями 
семьи Мататовых, начиная от 
Исраэля Мататова, прожив-
шего 100 лет. Он отметил, что 
члены этого рода – потомки 
сефардского раввина Йосе-
фа Мамона – были видными 
общественными и религиоз-
ными деятелями на протяже-
нии более 200 лет.

Исследователь истории 
бухарских евреев Имануэль 
Рыбаков, праправнук Бени-
амина Сиона Мулло Ниёза, 
приходившегося внуком раву 
Йосефу Мамону, рассказал об 
основателе рода Мулло Ниёзе 
– раввине Пинхасе ха-Катане, 
его потомках, а также об исто-
рии строительства синагоги 
“Охель Ицхак” в Бухаре, осно-
ванной в 1800 году раввинами 
Йосефом Мамоном и Ицхаком 
Замбури. В советское время 
здание было реквизировано. В 
1992 г. синагога вновь распах-
нула свои двери для общины. 
Это стало возможным бла-
годаря ходатайству раввина 
Гавриэля Мататова, при содей-

ствии Моше Ясаева (подроб-
нее об истории этого рода 
читайте на стр.32 – прим. ред).

В феврале 2026 года боль-
шая группа бухарских евреев, 
участников научно-практиче-
ской конференции “Бухарские 
евреи в экономике, культуре и 
искусстве региона” в Бухаре 
посетила эту синагогу и встре-
тилась с ее председателем и 
прямым потомком основате-
лей – Рафаэлем Эльнатано-
вым.

– Бухарские евреи облада-
ют уникальным наследием, 
насчитывающим более двух 
тысяч лет истории в Централь-
ной Азии, особенно в таких 
городах, как Бухара, Самар-
канд, Шахрисабз, Коканд, 
Ташкент, Худжанд, а также в 
Казахстане, Туркмении и Афга-
нистане, – сказал автору строк 
Эмонуэль Календарев, осно-
ватель Центра “Долголетие”. 
– Мы передали на хранение 
свиток Торы синагоге в Брай-
ервуде, который был написан 
моим прадедом.

Несмотря на века изоля-
ции, преследований и вынуж-
денных миграций, община 
сохранила глубокую верность 
ценностям и традициям Торы.

Рафик ШАРКИ
Фото Бориса Бабаева  

Тел. 718-781-3644

СЕФАР-ТОЙ СЕМЬИ МАТАТОВЫХ
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ПРАКТИКА ПАМЯТИ

Когда в 1993 году доктор 
Борис Юабов готовился к 
отъезду из Ташкента в США, 
он позаботился о том, чтобы 
забрать с собой свои книги. 
Среди них была рукопись 
объемом более 100 страниц. 
Написанная размашистым 
каллиграфическим почер-
ком на иврите и бухарском 
языке, она представляла 
собой уникальный артефакт 
XIX века.

Когда доктора Юабова 
спросили о тех последних 
днях в Ташкенте перед эми-
грацией, он сделал паузу. 
“Там многое изменилось, – 
тихо сказал он. – Очень мно-
гое”.

Если бы эта рукопись оста-
лась в Ташкенте, она почти 
наверняка была бы утраче-
на. Вместо этого она проде-
лала путь до Квинса, где в 
конечном итоге вернулась 
к правнуку автора – доктору 
Аркадию Тахалову.

А. Тахалов, педиатр, прие-
хавший из Самарканда в 1994 
году, происходит, с одной сто-
роны, из семьи поэта Гавриэ-
ля Исхакбаева, с другой – из 
династии врачей Фузайловых 
и Тахаловых. Но его корни в 
интеллектуальной традиции 
нашей общины уходят еще 
глубже. Рукопись, которую 
доктор Юабов вывез из рас-
павшегося Советского Союза, 
была написана прадедом док-
тора Тахалова Рафаэлем бен 
Иегудой бен Элией Тахолом. 
Позднейшая трансформация 
фамилии в “Тахалов” отража-
ет стандартную русификацию 
той эпохи.

Сам текст – это настоящее 
откровение. Озаглавленный 
“Сефер Питрон Халомот”, он 
представляет собой кабба-
листический трактат о тол-
ковании снов и хиромантии. 
Он был написан в 1878 году 
(5639 год по еврейскому 
календарю) в городе Бухаре, 
во времена правления эмира 
Музаффар-хана.

– Нам невероятно повез-
ло, что доктор Юабов проя-
вил дальновидность, сохранив 
эту рукопись, и благополучно 
перевез ее в Америку, – гово-
рит доктор Аркадий Тахалов. 
– Это мощное напоминание о 
литературной и религиозной 
учености нашей общины в XIX 
веке, изложенное на иврите.

Доктор Борис Юабов – 
подиатр по специальности, 
а по призванию хранитель 
литературного и поэтическо-
го наследия бухарских евре-
ев. Он также историк, лектор, 
владеющий русским, иври-
том, английским, бухарско-
еврейским языками. Он в 
полной мере осознает колос-
сальную научную ценность 
трактата, который он вывез. 
Написанная каллиграфиче-
ским почерком на иврите и 
бухарском языке, рукопись 
является оригинальным про-
изведением, опирающимся 
на классические источни-
ки. В нем цитируются Иосиф 
и Даниил (самые известные 

толкователи снов в Библии), 
Раши (выдающийся средне-
вековый комментатор), “Ари” 
(каббалист Ицхак Лурия), 
Рав Хай Гаон (гаон талму-
дической академии в Пум-
бедите) и Хаим Элазар бен 
Аарон Саадия Араки Ха-Коэн 
(йеменский еврейский уче-
ный, переехавший в Индию 
и ставший самым первым 
еврейским печатником в 
Калькутте).

Доктор Юабов, самостоя-
тельно выучивший бухарский 
язык, высоко оценил мастер-
ство автора. “На мой взгляд, 
это очень серьезный талмид 
хахам (мудрец), – говорит он. 
– Это его собственное сочи-
нение, основанное на более 
ранних трудах, и он заслу-
живает за это признания. 
Он умеет писать на хоро-
шем иврите и является очень 
искусным софером (перепис-
чиком Торы). Он пишет пре-
красной каллиграфией на 
бухарскоеврейском языке”.

Эта рукопись – не един-
ственный артефакт. Зять 
доктора Юабова, Даниэль 
Максумов, состоящий в род-
стве с семьей Тахаловых, вла-
деет Свитком Эстер (Мегилат 
Эстер), написанным в Иеру-
салиме специально для отца 
Рафаэля, Иегуды бен Мильё-
боя Тахола. Дед подарил ему 
свиток на свадьбу. Глядя на 
эту родословную, доктор 
Юабов описывает семью про-
сто: “По моему мнению, это 
были ирей шамаим (богобо-
язненные люди). Очень, очень 
серьезные люди”.

Но признание нашего про-
шлого – это лишь половина 
дела; вторая половина – обе-
спечить ему будущее.

Понимая, что, скорее все-
го, он привёз единственный 
сохранившийся экземпляр 
рукописи, доктор Юабов 
нанял профессионально-
го фотографа, чтобы оциф-

ровать страницы в подарок 
доктору Тахалову. Он рас-
сматривает это не просто как 
личное одолжение: он видит 
в этом модель для созда-
ния необходимого цифрово-
го архива. Физически бумага 
хрупка, и каждый день, пока 
наша история остается не 
заархивированной, она уязви-
ма перед “книжными червя-
ми, наводнениями и прочими 
вещами”.

Д л я  д о к т о р а  Ю а б о-

ва  эта  оцифровка  –  не 
просто любезность в отноше-
ниях между двумя врачами из 
Форест-Хиллз; это план мас-
штабного и безотлагатель-
ного проекта. Он мечтает о 
создании всеобъемлюще-
го цифрового архива текстов 
нашей общины. “Что бы кто ни 
делал для этой святой рабо-
ты и какой бы вклад ни вносил 
– а внести свой вклад может 
каждый, – все это будет иметь 
колоссальную ценность”, – 
считает он.

Главная угроза этому начи-
нанию – не нехватка ресур-
сов, а отсутствие желания. 

Доктор Юабов прямо гово-
рит о разрыве между поколе-
ниями внутри нашей общины. 
“Жизненная реальность тако-
ва, что наши талантливые дети 
зачастую не интересуются 
наследием своих предков, 
– отмечает он. – Часто они 
игнорируют свои собствен-
ные сокровища”.

Это затрагивает более 
глубокую проблему внутри 
бухарскоеврейской общины. 
Существует общепризнанный 

факт отчуждения молодого 
поколения от своего насле-
дия – реальность, которую 
наблюдает не только доктор 
Юабов, однако он не винит в 
этом молодежь.

– Если в наших детях не 
пробуждается интерес и ува-
жение к собственному про-
шлому, значит, мы не смогли 
их этому научить. Это не их 
вина. Это наша вина, – спра-
ведливо утверждает он. – 
Самое главное – привить 
нашим детям любовь к насле-
дию бухарскоеврейского 
народа. Чем больше мы 
сохраним, тем большее ува-
жение проявим к нашим пред-
кам”.

Легко использовать язы-
ковой барьер в качестве 
оправдания. Многие из нас 
выросли, говоря по-русски, 
а не на литературном бухар-
ском языке наших прадедов. 
Но доктор Юабов, который 
сам научился читать на язы-
ке рукописи, категорически 
отвергает этот аргумент.

– Мы живем в эпоху искус-
ст ве н н о го  и н тел л е кта , 
Google-переводчика и “мил-
лиона словарей”, – отмеча-
ет он. – Нет никаких проблем 
с информацией. Желание – 
вот единственная проблема, 
которая у нас есть!

В прошедшее 9-е Тамму-
за, 24 июня 2026 года, док-
тор Тахалов отметил йорцайт 
(годовщину смерти) своего 
прадеда, Рафаэля бен Иегу-
ды Тахола. Благодаря его кол-
леге-врачу, наследие Рафаэля 
Тахола было сохранено, а не 
затерялось в Узбекистане.

– Если бы мы приложили 
должные усилия к изучению 
нашего собственного насле-
дия, мы, вероятно, открыли 
бы для себя много интерес-
ного, – говорит доктор Юабов, 
отмечая, что он по-прежне-
му надеется на пробужде-
ние интереса среди нашей 
молодежи. Но надежда тре-
бует действий. Выживание 
нашей интеллектуальной 
истории теперь полностью в 
наших собственных руках. Что 
касается нашего наследия, мы 
обязаны сохранять эту цен-
нейшую информацию. И никто 
за нас этого не сделает.

Посетивший Нью-Йорк пре-
зидент Всемирного конгресса 
бухарских евреев Лев Леваев 
встретился с доктором Юабо-
вым и обсудил с ним проект 
и состав возможных участни-
ков для его реализации. Идея 
цифрового архивного насле-
дия бухарских евреев подни-
малась также на страницах 
газеты The Bukharian Times 
более 10 лет назад профес-
сором Юрием Михайловичем 
Юабовым. Хочется верить, что 
эта идея станет реальностью.

Эли ТАХАЛОВ
Квинс

НАДЕЖДА ТРЕБУЕТ ДЕЙСТВИЙ

 Теперь она должна 
пережить нас

Рукопись XIX века пережила 
советскую власть

Доктор ТахаловДоктор ТахаловДоктора ЮабовДоктора Юабов
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U.S.

Our beloved America cel-
ebrated her 250th over the 
weekend — but for Jewish com-
munities across the country, the 
semiquincentennial party is far 
from over. Organizations nation-
wide are marking the milestone, 
and the long history of Jew-
ish contributions to American 
democracy, with exhibits, ser-
vice projects, lectures and civ-
ic education programs running 
through the summer and beyond. 
Here are seven ways to take part.

1. The Jewish Museum (New 
York) — through Aug. 9, 2026
The museum's "Circa 1776" 

exhibit explores Jewish life in 
colonial and postcolonial Ameri-
ca through portraits, artifacts and 
documents. A companion exhib-
it features the famous 1790 cor-
respondence between George 
Washington and Moses Seixas of 
Newport's Touro Synagogue — 
the letters that became a foun-
dational text of American Jewish 
belonging, with Washington's 
promise that all would "sit in safe-
ty under his own vine and fig tree." 
A June 29 lecture on colonial Jew-

ish life is co-hosted with Congre-
gation Shearith Israel. Admission 
is free on Saturdays.

2. Weitzman National 
Museum of American Jewish 

History (Philadelphia) — 
through April 2027

The Smithsonian-affiliated 
museum is spotlighting Jews of 
the Revolutionary era. "The First 
Salute" tells the little-known sto-
ry of Sephardic merchants on the 
Caribbean island of Sint Eustati-
us who helped arm the Continen-
tal Army — and of a 1776 cannon 
salute considered the first foreign 
recognition of an American flag. 
The core exhibition (1654–1945) 
and the "Only in America" Gallery, 
honoring figures from Irving Berlin 
to Louis Brandeis, are also view-
able online.

3. Center for Jewish History 
and American Jewish 

Historical Society (New York) 
— July 21 to Dec. 31, 2026

"All We Have Standing Between 
Us" traces Jewish political life in 
America across seven themes, 

from citizenship and immigra-
tion to voting rights and religious 
freedom. Highlights include letters 
from Washington, Jefferson, Nix-
on and Obama; Picasso drawings 
of Julius and Ethel Rosenberg; and 
material on Emma Lazarus, Henry 
Morgenthau Jr. and Betty Friedan. 
An eight-episode companion pod-
cast launches July 1.

4. Congregation Mikveh Israel 
(Philadelphia) — July 26, 2026
Founded in 1740, the nation's 

oldest continuous synagogue is 
throwing an all-ages Indepen-
dence Day celebration from 4 to 
10 p.m., with vendors, food, art 
and music. The congregation — 

once led by Gershom Mendes 
Seixas, America's first native-born 
Jewish religious leader whose 
family started the New York Stock 
Exchange— has a "Faith and Free-
dom" exhibit on Jewish contribu-
tions to the Revolution.

5. Shalom Hartman 
Institute — year-round

The Hartman Beit Midrash for 
America at 250 offers a digital 
library of Jewish texts, public pro-
grams, essays, holiday guides and 
podcasts, plus a special Ameri-
ca 250 issue of its journal "Sourc-
es." With A More Perfect Union, 
Hartman has also launched the 
American Jewish Civics Seminar, 

grounding civic and democratic 
questions in Jewish teachings.

6. Pardes Institute — year-round

The Jerusalem yeshiva has pro-
duced the Talmud of America, a 
free downloadable collection of 
commentaries inspired by the Dec-
laration of Independence and Jew-
ish texts, with source sheets suited 
for camps, synagogues or individ-
ual study.

7. Temple Emanu-El  
Streicker Center  

(New York) — through 2027
New York's largest synagogue 

is hosting a "Celebrate Ameri-
ca at 250" series, including a July 
3 Shabbat service and free lec-
tures on the Jewish communities 
of Savannah, Charleston, Newport 
and Philadelphia — and on the Jew-
ish imprint on American pop cul-
ture.

Adapted from reporting by 
Jackie Hajdenberg for the Jewish 

Telegraphic Agency (JTA).

L’CHAIM AMERICA! 7 JEWISH 
WAYS TO CELEBRATE THE 250TH

Erin
LEVI

English Editor

IDEAS

A feature celebrating Amer-
ica’s diversity suggests why 
Jews have never fit neatly into 
the country’s categories of eth-
nicity, nationality and religion.

“The City Without Jews” is 
the title shared by a 1922 satiri-
cal novel by Hugo Bettauer and 
a forthcoming history of Nazi 
Vienna by Douglas Smith.

It could also be the title of a 
recent map feature published by 
the New York Times, posted on 
the eve of the July 4 holiday.

“How a Nation of Immigrants 
Traces Its Roots” is a love-
ly multimedia feature mapping 
Americans by their ethnic and 
immigrant origins. A celebra-
tion of diversity, it includes 200 
“unique identities” represent-
ed across all 50 states: Scan-
dinavians in the upper Midwest, 
African-Americans clustered 
in the South and beyond, Mex-
ican-Americans in the South-
west, Portuguese along the 

coast of New England, Yeme-
ni immigrants and their descen-
dants in Detroit, and Native 
Americans living across a coun-
try that was once theirs.

“Much of what we see is a his-
tory of immigration,” explain the 
authors, Albert Sun, Jeff Adelson 
and Larry Buchanan. The story 
accompanying the map goes on 
to describe the ebbs and flows 
of the migrant tide, including the 
surge at the turn of the 20th cen-

tury and the current crackdown 
on refugees, asylum seekers and 
even naturalized citizens.

But zoom in on the map, and 
there’s a notable omission: Jews. 
Hover over Manhattan, home to 
one of the largest Jewish com-
munities in the world, and you’ll 
find pockets where 20% or more 
of the residents are Chinese, 
Puerto Rican, African American, 
Dominican, German and Italian. 
Conspicuously, there is no head-

ing for “Jewish.”
Readers noticed, and the com-

ments section included a num-
ber of complaints. “This analysis 
completely hides descendants 
of Jewish immigrants from East-
ern Europe,” wrote “AKJersey.”

“I am a Jew descended from 
immigrants from Germany and 
what is now Belarus,” wrote 
“Hannah Banana.” “I think that 
Jews as a group should be so 
defined, and not as immigrants 
from one or another political 
identity.”

In response, Adelson noted 
that the map is based on data 
from the Census Bureau, “which 
is legally prohibited from asking 
questions about religion.”

He’s right, of course. As the 
Pew Research Center explained, 
“Heads of Jewish organiza-
tions in the U.S. in the decades 
after the Holocaust, expressed 
unease about the prospect 
of official counts of religious 
groups, fearing it could lead to 
antisemitism and allow for gov-
ernment tracking.”

Adelson also anticipated read-
ers who might have asked why 
they simply didn’t augment 
the map with another data set. 
“While there are private surveys 
that do ask about religion,” he 

wrote, “those unfortunately do 
not provide the level of detail we 
needed for this project.”

If Jews do show up on the 
Times map, it is according to 
identities in addition to their 
Jewishness — you see pockets 
of Iranians on Long Island and 
in Los Angeles that no doubt 
include the large Persian-Jew-
ish diaspora, and the Uzbeks 
in Queens must be Bucharian 
Jews. “Israeli” is a Census cate-
gory, and the map shows a sur-
prisingly large number of Israeli 
clusters from New York to Flor-
ida to California and all sorts of 
places in between.

By omission, the map project 
reflects versions of Jewish iden-
tity that often confound demog-
raphers, and even the Jews 
themselves. Although millions of 
Jews emigrated from what was 
then the Russian Empire (the 
Times article refers to “pogroms” 
without identifying their victims), 
most were more likely to identify 
themselves as Jews than as Rus-
sian — or Polish, or Romanian, or 
Lithuanian. As Charles Liebman 
and other Jewish sociologists 
have explained, a Jew may be 

WHERE ARE THE JEWS?Andrew 
SILOW-CARROL 

JTA

A mapping project in the New York Times shows how Americans 
describe their ancestry or family origin. (New York Times; Mapbox)

CONTINUED ON PAGE 27

Call for Submissions: 
Are you a Bukharian 
synagogue or institution 
celebrating America’s 
250th? We would love to 
hear from you. Contact us 
at 2612315@gmail.com & 
levi.erin@gmail.com.
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ISRAEL

JERUSALEM — In a mile-
stone for U.S.-Israel relations, 
U.S. Ambassador to Israel Mike 
Huckabee and Israeli Minister 
of Foreign Affairs Gideon Sa'ar 
signed an agreement last week 
at the Israeli Ministry of Foreign 
Affairs, formally allocating land 
for the construction of a perma-
nent U.S. Embassy compound 
in Jerusalem.

The signing sets in motion the 
embassy's transition from its 
current temporary premises to 
a purpose-built home in the city, 
and stands as the latest chapter 
in the diplomatic process Presi-
dent Donald Trump launched in 

December 2017, when he recog-
nized Jerusalem as Israel's cap-
ital and ordered the embassy's 
relocation there.

“The Judeo-Christian roots 
of America's founding”

"Today is another historic day 
for the U.S.-Israel relationship 
as the U.S. receives the prop-
erty that will be the future home 
of the new U.S. Embassy com-
plex — deepening and expand-
ing our presence in Jerusalem, 
the eternal capital of Israel," 
Ambassador Huckabee said. 
He added that the new complex 
would be "magnificent and beau-
tiful," and noted the significance 

of the milestone arriving "on the 
eve of America's 250th anniver-
sary," tying the recognition of 
Jerusalem to what he called the 
Judeo-Christian roots of Ameri-
ca's founding.

Foreign Minister Sa'ar called 
the agreement "an act of his-
toric justice" building on Presi-
dent Trump's original decision, 
and said it represents more than 
a land transfer. "It is a recogni-
tion of history and a declaration 
of our shared future," he said, 
emphasizing what he described 
as the mutual strategic impor-
tance shared between the two 
allies. "Israel is the United States' 
most important strategic asset in 
the Middle East," Sa'ar said, "just 

as the United States is indis-
pensable and irreplaceable to 
Israel."

Jerusalem Mayor Moshe 
Leon also welcomed the agree-
ment, saying the president's 
2017 decision is now "officially 
turning from paper into stone." 
Leon thanked President Trump, 
Ambassador Huckabee — whom 
he called "a true defender of our 

city" — and Foreign Minister 
Sa'ar for advancing the process.

Off ic ia ls  on both s ides 
described the agreement as fur-
ther evidence that the U.S.-Isra-
el relationship remains as strong 
as ever, with construction of the 
permanent embassy compound 
expected to begin in the coming 
period. 

 E.L.

LAND SECURED, EMBASSY SET IN STONE: 
U.S.-ISRAEL SIGN JERUSALEM DEAL

Erin
LEVI

English Editor

UNITED NATIONS

New York — Uzbekistan has 
reinforced its cooperation with 
the United Nations in the global 
fight against terrorism by sign-
ing a new Joint Roadmap with 
the UN Office of Counter-Ter-
rorism (UNOCT) during the 
2026 UN Counter-Terrorism 
Week at United Nations Head-
quarters in New York.

The Uzbek delegation, com-
prising representatives of the 
State Security Service and 
the Institute for Strategic and 
Regional Studies under the 
President of the Republic of 
Uzbekistan, concluded a series 
of high-level meetings aimed 
at expanding collaboration on 
counter-terrorism initiatives.

A major highlight of the vis-
it was the signing of the Joint 
Roadmap for 2026–2027 by 
H.E. Mr. Ulugbek Lapasov, Per-
manent Representative of the 
Republic of Uzbekistan to the 
United Nations, and Mr. Alexan-
der Zuev, Acting Head of the UN 
Office of Counter-Terrorism.

"In a milestone event, I had the 
honor of signing the Joint Road-
map for 2026–2027 alongside 
Mr. Alexander Zuev, Acting Head 
of the UN Office of Counter-Ter-
rorism (UNOCT)," Lapasov wrote 

in a Facebook post following the 
meeting.

He described the agreement 
as a significant step forward 
in bilateral cooperation, add-
ing, "This document marks a 
qualitatively new stage of our 
strategic partnership, institu-
tionalizing long-term coopera-
tion and expanding UN expert, 
technical, and advisory support 
for Uzbekistan."

The Uzbek delegation also 
held substantive discussions 
with senior UNOCT officials to 
review ongoing cooperation 
across a wide range of priori-
ty areas, including institution-
al capacity building, combating 

terrorist financing, and address-
ing the growing threat posed by 
the misuse of emerging technol-
ogies by terrorist organizations.

As part of the week's events, 
the Permanent Mission of 
Uzbekistan, in partnership with 
UNOCT, the UN Regional Cen-
tre for Preventive Diplomacy 
for Central Asia (UNRCCA), and 
representatives from other Cen-
tral Asian countries, co-hosted a 
side event focused on the repa-
triation, rehabilitation, and rein-
tegration (PRR) of individuals 
returning from conflict zones. 
The event highlighted Central 

Asia's experience and best prac-
tices in developing comprehen-
sive reintegration strategies.

Lapasov said the visit reflect-
ed Uzbekistan's broader com-
mitment  to  internat iona l 
cooperation on counter-terror-
ism.

"This visit and the new-
ly signed Roadmap reaffirm 
Uzbekistan's unwavering com-
mitment to the UN Global Count-
er-Terrorism Strategy and our 
growing contribution to region-
al and global peace and securi-
ty," he wrote.

UZBEKISTAN STRENGTHENS UN COUNTER-
TERRORISM OFFICE PARTNERSHIP

EDITOR’S NOTE:
My interest in Uzbekistan 

did not stem from my own 
Jewish heritage or an interest 
in Judaism around the world. 
I became interested through 
the lens of counter-terrorism. 
Weeks after I started college 
in D.C., 9/11 happened. The 
war on drugs suddenly met 
the war on terror, and I found 
myself fascinated by nar-
co-terrorist groups — their 
differences and motivations. 
Ultimately this led me to the 
Islamic Movement of Uzbeki-
stan (IMU), which no longer 
operates in the country. Some 
experts said it wasn't reli-
gious at all. Others said it was 
and could topple Karimov's 
regime at any point. We now 
know that never happened. 
(But many Uzbek nationals 
have wreaked havoc around 
the world since — including 
the deadliest terror attack in 
NYC since 9/11: the 2017 Hal-
loween pedestrian run-down, 
coincidentally next to my first 
New York City apartment on 
Chambers Street. It hit close 
to home in more ways than 
one.)

After  I  f in ished grad 
school at the University of 
St Andrews, where I earned 
a Master of Letters in Middle 
East and Central Asian Securi-
ty Studies, I found myself at an 
inflection point. I had received 
two job offers on the same 
day: an internship at the UN 
Office on Drugs and Crime in 
Tashkent — my literal dream 
— and a job working for Tour-
isme Québec in NYC. I took 
the paid job. (Practicality won, 
i.e. my own Jewish mother.)

And now, I'm writing about 
Uzbekistan's commitment 
to counter-terrorism from 
the Montréal apartment of 
a Québécois friend I made 
studying in Samarkand 19 
years ago, who is a professor 
in Kazakhstan.

The dream internship may 
never have happened, but the 
dream life did.

The only thing missing? A 
husband with “oltin tishlar”. 
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When Dr. Boris Yuabov 
prepared to leave Tashkent 
for the US in 1993, he made 
sure to bring his books.

Among them was a hand-
written manuscript of over 100 
pages. Penned in sweeping, 
calligraphic Hebrew and Bukh-
arian, it was a singular artifact 
of 19th-century scholarship.

When asked about those 
final days in Tashkent before 
his emigration, Dr. Yuabov 
pauses .  “A  lo t  o f  th ings 
changed over there,” he says 
quietly. “A lot of things.”

H a d  t h i s  m a n u s c r i p t 
remained in  Tashkent ,  i t 
almost certainly would have 
been lost. Instead, it made its 
way to Queens, where it even-
tually found its way back to 
the author’s great-grandson: 
Dr. Arkadiy Takhalov.

Dr. Takhalov, a pediatrician 
who arrived from Samarkand 
in 1994, comes from a long line 
of physicians. But his roots 
in our community’s scholar-
ly tradition run even deeper. 
The manuscript Dr. Yuabov 
carried out of the collapsing 
Soviet Union was written by 
Dr. Takhalov’s great-grandfa-
ther, Rafael ben Yehuda ben 
Eliya Takhol. The surname’s 
later evolution to Takhalov 
reflects the standard Russifi-
cation of the era.

The text itself is a revela-
tion. Titled Sefer Pitron Chalo-
mot, it is a kabbalistic treatise 
on dream interpretation and 
palmistry. It was written in 
the year 1878 (5639 accord-
ing to the Hebrew calendar) in 
the city of Bukhara, during the 
reign of Emir Muzaffar Khan.

Dr.  Yuabov brought the 
Takhalov manuscript to Amer-
ica alongside other texts, a 
decision Dr. Takhalov views 
with clear gratitude. “We are 
incredibly fortunate that Dr. 
Yuabov had the foresight to 
save this manuscript and car-
ry it safely to America,” Dr. 
Takhalov says. “It’s a powerful 
reminder of our community’s 
literary and religious scholar-
ship in the 19th century, espe-
cially in Hebrew.”

Dr. Yuabov, a podiatrist by 
trade but a preservationist by 
calling, recognizes the sheer 
scholarly weight of the pages. 
Written in Hebrew and Bukhar-
ian calligraphy, the manuscript 
is an original composition 
that draws on classical sourc-
es, explicitly citing Joseph 
and Daniel (the Bible’s most 
famous dream interpreters), 
Rashi (the premier medieval 
commentator), the “Ari” (Kab-
balist Isaac Luria), Rav Hai 
Gaon (Gaon of the Talmudic 
academy of Pumbedita), and 
Khaim Elazar ben Aharon Saa-
dia Araki HaKohen (a Yemenite 
Jewish scholar who migrated 
to India and became the very 

first Hebrew printer in Calcut-
ta).

Dr. Yuabov, who taught him-
self Bukharian, recognized the 
author’s proficiency. “This is 
a very serious talmid cha-
cham (sage) in my opinion,” he 
says. “It’s his own composition 
sourced in earlier works, and 
he deserves full credit for that. 
He knows how to write in good 
Hebrew, and he is a very good 
sofer (scribe). He writes beau-
tiful calligraphy in the Bukhar-
ian language.”

The manuscript is not an 
isolated artifact. Dr. Yuabov’s 
domot (son-in-law), Daniel 
Maksumov, who is related to 
the Takhalov family, possess-
es a Megillat Esther handwrit-
ten in Jerusalem specifically 
for Rafael’s father, Yehuda ben 
Milyoboy Takhol. It was given 
to him as a wedding gift by his 
grandfather. Looking at the 
lineage, Dr. Yuabov describes 
the family plainly: “These 
were, in my opinion, yirei sha-
mayim. Serious, serious peo-
ple.”

But acknowledging our past 
is only half the battle; the oth-
er half is ensuring it has a 
future.

Recognizing that this is like-
ly the only existing copy, Dr. 
Yuabov hired a professional 
photographer to digitize the 
pages as a gift for Dr. Takha-
lov. But Dr. Yuabov views this 
as more than a personal favor; 
he sees it as a template for a 
necessary digital archive. 
Physical paper is fragile, and 
every day our history remains 
unarchived, it is vulnerable to 
“bookworms, floods, and oth-
er things.”

For Dr. Yuabov, this digitiza-
tion is a blueprint for a mas-
sive and urgent project. He 

envisions a comprehensive 
digital archive of our commu-
nity’s texts. “Whatever any-
one does for this sacred work, 
and whatever they contrib-
ute to this undertaking—and 
everybody can contribute—it 
is all going to be tremendous-
ly valuable,” he says.

The greatest threat to this 
undertaking isn’t a lack of 
resources, but a lack of will. 
Dr. Yuabov is direct about the 

generational disconnect with-
in our community. “The reality 
of life is, our talented children 
oftentimes are not interested 
in the heritage of their ances-
tors,” he observes. “Often-
times they ignore their own 
treasures.”

—
“The reality of life is, our 

talented children oftentimes 
are not interested in the her-
itage of their ancestors,” he 
observes. “Oftentimes they 
ignore their own treasures.” 
— Dr. Yuabov, podiatrist and 

preservationist.
—

This points to a broad-
er conversation within the 
Bukharian Jewish community. 
There is a recognized discon-
nect among younger genera-
tions regarding their heritage, 
a reality Dr. Yuabov observes, 
yet he refuses to lay the blame 
at the feet of the younger gen-
eration. “If our children do not 
have an awakening and appre-

ciation of their own heritage, 
it means that we were not 
able to teach them that. It’s 
not their fault. It would be our 
fault.”

“The most important thing is 
to develop love in our children 
for the heritage of the Bukhar-
ian Jewish people,” Dr. Yuabov 
says. “The more we preserve, 
the greater respect we will 
show to our ancestors.”

It is easy to use the lan-
guage barrier as an excuse. 
Many of us grew up speak-
ing Russian, not the literary 
Bukharian of our great-grand-
parents. But Dr. Yuabov, who 
taught himself to read the lan-
guage of the manuscript, dis-
misses this outright. We live in 
an era of artificial intelligence, 
Google Translate, and a “zil-
lion dictionaries,” he points 
out. “We’re living in a time of 
zero problems with informa-
tion. Desire in the heart, that 
is the only problem that we 
have.”

—
“We’re living in a time of 

zero problems with informa-
tion. Desire in the heart, that 
is the only problem that we 
have.” — Dr. Yuabov

—
This past 9th of Tammuz, 

June 24, 2026, Dr. Takhalov 
observed the yahrzeit of his 
great-grandfather, Rafael ben 
Yehuda Takhol. Thanks to the 
quiet, determined efforts of a 
fellow doctor, Rafael Takhol’s 
is preserved, rather than lost 
in Uzbekistan.

“If proper effort had been 
put into our own heritage, we 
probably would discover a 
lot of interesting things,” Dr. 
Yuabov says, noting that he 
remains “very hopeful” for an 
awakening among our youth. 
But hope requires action. The 
survival of our intellectual his-
tory now rests entirely in our 
own hands.

“As far as our heritage goes, 
we have to preserve informa-
tion,” he says. “And nobody is 
going to do it for us.”

Editor’s Note: During a recent 
visit to New York, Lev Leviev, 
the President of the World 
Congress of Bukharian Jews 
met with Dr. Boris Yuabov to 
discuss potential realization of 
a digital archive. Yet, moving 
from concept to reality remains 
to be seen. After all, the idea 
of creating a digital archive 
of Bukharian Jewish heritage 
was already brought up on the 
pages of The Bukharian Times 
over 10 years ago by Professor 
Yuri Mikhailovich Yuabov.

By: E. TAKHALOV

A HERITAGE IN OUR HANDS

Now, It Must 
Survive Us

 A 19th-Century Manuscript 
Survived the Soviets

Dr. TakhalovDr. TakhalovDr. YuabovDr. Yuabov
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SPORTS & CULTURE

For thirty years, a unique 
community of Bukharian Jews 
has thrived in Atlanta. It has 
become an example of how 
one can build and create, how 
to develop and work so that 
choosing a new country to live 
in becomes more than just a 
search for material prosperity, 
but a space filled with spiritu-
al and cultural substance. I was 
convinced of this once again 
when I recently found myself 
back in this remarkable city.

A Film Premiere

On June 25th, the Cultur-
al Center of Atlanta hosted the 
premiere of the Uzbek-American 
film “Goal Across the Ocean.” 
The film was presented by pro-
ducer Keldiyor Khodjayarov and 
screenwriter Rafael Nektalov.

"We came here to support our 
footballers—the participants in 
the World Cup," K. Khodjayarov 
said in his opening remarks. 
"After the premiere at your cen-
ter, we will head to the Lag-
man Center restaurant to show 

the film to our partners from 
the organization Mahalla USA. 
Tomorrow, the film will be shown 
at the Uzbekistan Culture Festi-
val, organized specifically for 
fans who have arrived in Atlan-
ta from various cities across the 
US, as well as from Uzbekistan, 
Kazakhstan, Kyrgyzstan, Tajiki-
stan, and Turkmenistan."

The audience watched Goal 
Across the Ocean with great 
interest and asked questions of 
the creators. As it turned out, 
the interest in Uzbekistan—in its 
history and culture—is preserved 
not only by those who were born 
there but also by young mem-
bers of the community whose 
passports list the United States 
as their place of birth.

"I love Uzbek music and songs, 
which are distinct for their lyri-
cism and melody," shared Malka 
Mullokandova, one of the attend-
ees.

Her grandfather, Valery Mullo-
kandov, is one of the closest rel-
atives of the People’s Artists of 
Uzbekistan, Mikhail and Gavri-
el Mullokandov. My interlocutor 
then turned on a backing track 

on her phone and sang, in Uzbek, 
a verse of the song "Umr o'tar" 
(Life Passes) by the outstanding 
Uzbek singer and bastakor from 
Khorezm, Ortiq Otajonov.

Life passes, time passes, 
Khans pass, thrones pass, Luck 
passes, happiness passes— But I 
will never forget Your walks, Your 
laughter.

Admittedly, I was surprised by 
the choice of this young, highly 
educated Bukharian-Jewish girl, 
as I know her parents are from 
Tajikistan and her ancestors are 
from Samarkand.

When I asked her why she 
began singing in Uzbek and 
chose this particular song, Mal-
ka replied: "First and foremost, 
because of the beautiful music. 
The song was in the repertoire 
of the famous Bukharian-Jew-
ish singer and maqomist Amnun 
Babadustov."

"I started listening to it, then 
found the poems of Omon 
Matchan translated into English, 
and I was struck by the poet’s 
high lyricism and philosophy," 
continued Malka, a 22-year-
old American. "Listen to these 

words: 'Life passes, time pass-
es, khans pass, thrones pass, 
luck passes, happiness passes, 
but I will never forget your walks, 
your laughter…' This enchanted 
me, and I decided to sing it in the 
original language."

Then, Malka turned the back-
ing track on again and sang a 
verse of a classic Uzbek song, 
asking the audience not to record 
it on their phones as her perfor-
mance was amateur and far from 
perfect.

"I couldn't believe my ears! To 
come to Atlanta and meet such a 
beautiful and spiritually inspired 
girl, who was inspired by one of 
the most beloved songs of the 
Uzbek people!" exclaimed Keldi-
yor Khodjayarov, turning to Malka 
Mullokandova. "You have simply 
made me happy with your sing-
ing in the Uzbek language!"

Meeting with Diaspora Leaders

That same evening, along with 
Anatoly Iskhakov, we went to the 
"Lagman Center," where we were 
awaited by the president of the 
Uzbek Association Mahalla USA, 
Abdumalik Akhmedov; the pres-
ident of the Turkestan-American 
Association, Abdulla Khodja; and 
the chairman of the local Uzbek 
community, Abdumalik Gulyam-
ov. They all looked tired but hap-
py to be of service to the national 
team of Uzbekistan, which 
played two matches in the USA.

The film was warmly received 
by our compatriots, and after the 
screening, our friends thanked 
us fervently for this work and for 
coming to Atlanta for the World 
Cup to support the national team.

On Friday afternoon, we met 
with fans and activists from the 
Uzbek communities of America 

who had gathered in the park. 
Tables were set, plov was cook-
ing, and stars of the Uzbek vari-
ety scene were performing.

The next day, together with 
Keldiyor Khodjayarov, Anatoly 
Iskhakov, and Zhora Gavrielov, 
we headed toward the Olympic 
Stadium, near which a fan group 
had set up. Popular young sing-
ers and dancers performed for 
them.

Among the group of guests 
who arrived in Atlanta, we met 
with the chairman of the "Vatan-
dosh" society, Odiljon Sattarov, 
who has been working closely 
with the Congress of Bukharian 
Jews of the USA and Canada for 
a number of years. I introduced 
him to the president of the city's 
Bukharian-Jewish community, 
Iskhakov.

"It is a pleasure to meet our 
compatriots who live in Atlanta 
and continue to love Uzbekistan," 
Sattarov said upon learning that 
the premiere of Goal Across the 
Ocean had taken place at the 
community cultural center an 
hour earlier. "I propose show-
ing the film tomorrow as well at 
the festival, before the start of 

the match between the nation-
al teams of Uzbekistan and Con-
go."

It was pleasant to see the 
respect local Uzbeks have for 
Anatoly Iskhakov. Many of them, 

it turned out, took their first steps 
in emigration working in his com-
panies.

"He is a very kind and pleasant 
person, always ready to lend a 
helping hand to his fellow coun-
trymen," said Dilshod Makhmat-
kulov, a Samarkandi, about him.

Shabbat at Beit Yitzhak 
Synagogue

The community operates one 
of the most beautiful synagogues 
in America—"Beit Yitzhak." It was 
built based on a design by Ana-
toly Iskhakov. The interior was 
executed by Samarkand crafts-
men using walnut wood. There 
is a mikvah for women, a mikvah 
for dishes, playgrounds, the only 
Bukharian-Jewish cultural cen-
ter in the US, a kindergarten, a 
center for working with the elder-
ly, kosher kitchens, and a hall for 
community events.

Since September 2024, Rab-
bi Yitzhak Akhunov, invited from 
Vienna, has been working here. 
He conducts significant work 
aimed at the unity and strength-
ening of the Bukharian-Jewish 
community of Atlanta. A native of 
Dushanbe, he repatriated to Isra-
el with his parents in 1972. There, 
he graduated from the "Shaarei 
Zion" yeshiva, then emigrated to 
Vienna, where he worked at the 
Central Synagogue of Bukhari-
an Jews.

“I have my own experience 
from working in Vienna, and I 
think about transferring it to 
Atlanta, where Bukharian Jews 
live in different parts of the city," 
Yitzhak Akhunov told me. "It so 
happened that some settled in 
the Lavista area, others in Dun-
woody, and the majority in Nor-

ATLANTA: FOOTBALL, COMMUNITYATLANTA: FOOTBALL, COMMUNITYRafael
NEKTALOV

Editor-in-Chief  of 
The Bukharian Times
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cross, where the 'Beit Yitzhak' 
synagogue is located. There-
fore, in accordance with my own 
schedule and the wishes of the 
community members, I travel 
to different locations and con-
duct lectures and classes on 
the Torah, Jewish traditions, 
and laws in private homes. For 
example, a group of 10 people 
gathers at the home of Dr. Garik 
Suleymanov (Solomon). We pray 
together, and then we hold class-
es. Then, a week or two later, we 
hold meetings in the homes of 
other Bukharian Jews."

"For now, full minyans gath-
er three days a week—Friday, 
Saturday, and Sunday and on 
holidays—at our 'Beit Yitzhak' 
synagogue," the rabbi contin-
ued. "On weekdays, we meet in 
homes. We also conduct indi-
vidual lessons with students and 

pupils of public schools."
It has become a good tra-

dition to celebrate the new 
moon—Rosh Chodesh—in our 
synagogue. It is a kind of gashtak 
(social gathering), held at the 
expense of four sponsors. This 
time, they were Anatoly Iskha-
kov, Alik Iskhakov, David Davy-
dov, and Slavik Istakharov, the 
leader of the Mountain Jewish 
community of Atlanta.

The Mitzvah of Lev Leviev

I had the opportunity to speak 
during the Sabbath service at 

the synagogue. Noting the spe-
cial role of the Bukharian-Jew-
ish community of Atlanta, I called 
for intensifying the religious and 
Jewish education of the young-
er generation and striving to hold 
a minyan daily. In this regard, 

I spoke about the historic ini-
tiative of the President of the 
World Congress of Bukharian 
Jews, Lev Leviev, who created 
his own $50-million fund. These 
funds are intended to attract 
our children from general edu-
cation schools to yeshivas, as 
well as to create kolels at syna-
gogues where older generations 
can improve their knowledge of 
Judaism.

This information caused a stir 
in the hall, and people began to 
thank Lev Avnerovich for this 
noble mitzvah, aimed at prevent-
ing assimilation and supporting 

the Bukharian-Jewish commu-
nity of America as a whole.

Initiatives of Community 
President Anatoly Iskhakov
On Sunday, Anatoly Iskhakov 

and I visited the Bukharian Jew-
ish section of the local ceme-
tery—a place I had first seen a 
quarter century ago. I asked him 
about the community's plans for 
the future.

"We are one community," he 
began, "but we may eventual-
ly have two or even three syn-
agogues, depending on our 
needs. Right now, we are work-
ing to open a branch in the LaVis-
ta area so Bukharian Jews can 
walk to synagogue without vio-
lating Shabbat."

"We're committed to support-
ing that project both financially 
and organizationally."

Then he surprised me.
"We're already preparing for 

Pesach."
"So early?" I asked.
"Yes—and here's why. At 

our King David Center, we've 
installed two tandyrs where we'll 
bake matzah for Pesach."

"In keeping with our own tra-
ditions?" I asked. "I still remem-
ber the enormous wooden boxes 
filled with matzah, the strong 
men kneading the dough, the 
women singing, and the cush-
ions on which the freshly baked 
matzah was placed before it 
went into the tandyr. The entire 
process brought families togeth-

er and strengthened the spirit of 
the community before Pesach."

"There really was some-
thing special about it," Iskhakov 
replied. "We want to recreate 
those memories from our child-
hoods in Samarkand, Shahrisabz, 
Tashkent, Dushanbe—every-
where we once lived. Families will 
come together to bake matzah 
that they'll eat throughout the 
eight days of Pesach. We're con-
sulting with rabbis now and hope 
to launch the project soon."

"With tandyrs already in 
place," I said, "perhaps you'll also 
start baking noni toki and tunuk."

He smiled before moving on to 
the next initiative.

"Our second project is to 
establish our own shechita, so 
we can provide affordable kosher 
meat for the Bukharian Jewish 
community. Kosher meat has 
become so expensive that many 
families simply cannot afford it. I 
read in The Bukharian Times that 
New York has been discussing a 
similar idea."

"Yes," I replied. "It's raised 
every year before Pesach as 
prices continue to climb, but so 
far it hasn't moved beyond dis-
cussion."

He then turned to what he con-
siders the community's most 
important undertaking.

"Our third project is the most 
significant. Because Atlanta's 
cemeteries are privately operat-
ed and not owned by the Jewish 
community, it isn't always pos-
sible to observe all the require-
ments of Halacha. There have 
been cases where heavy equip-
ment has driven through Jewish 
burial grounds or where monu-
ments were removed to make 
way for new graves."

"We recently witnessed one 
such incident," he continued. "A 
monument was dismantled, an 
excavator drove over the site, 
and a new grave was dug beside 
it. It was heartbreaking for every-
one who saw it."

"I know the issue well," I 
replied. "For years we've report-
ed on similar disputes at New 
Mount Carmel Cemetery in 

Queens, where families such 
as the Danielovs, Kaykovs, and 
Yagudaevs have faced compa-
rable challenges."

"That's exactly why we've 
decided to purchase land for 
a cemetery that will belong to 
the Bukharian Jewish commu-
nity," Iskhakov said. "It will be 
built according to Halacha, with 
a khonako (funeral hall), a chevra 
kadisha, a room for the ritu-
al preparation of the deceased, 
landscaped grounds, and facil-
ities for monument installation. 
The keys will remain at our com-
munity center so we won't be 
dependent on someone else's 
operating hours or policies."

"But that's an ambitious—and 
expensive—project," I observed. 
"Can a community of your size 
make it happen?"

"We know the challenge," he 
answered. "That's why we turned 
to Levi Leviev, President of the 
World Congress of Bukharian 
Jews. He pledged his support 
and offered us a $500,000 loan 
to help us begin."

"In New York," I said, "we face 
many of the same issues and 
hope one day to build a ceme-
tery that meets these same stan-
dards."

Iskhakov smiled.
"As experience has shown," he 

said, "everything starts in Atlan-
ta."

This was translated from Russian, 
and has been lightly edited.

Russian or Polish by nationality, 
but Jewish identity is a parallel, 
enduring membership in a glob-
al people that is not bounded by 
the nation-state.

Part of that is self-understand-
ing, and part of that is imposed 
by nation-states that never ful-
ly accepted Jews as citizens, or 
at least citizens with full, inalien-
able rights.

Jews in the Pale of Settle-
ment, the Russian region where 
Jewish subjects were required 
to live for over a century, “were 
simultaneously subjects of the 
tsar and members of a corpo-
rate body defined by law, res-
idence, and custom,” wrote 
Benjamin Nathans in his 2010 
book, “Beyond the Pale.”

The idea that “Jew” is an iden-
tity that persists across states, 
languages and borders has 
always been a source of confu-
sion — and even a cause of per-

secution. It was used to justify 
the oppression and disenfran-
chisement of Jews, and became 
a vicious circle: Denied full cit-
izenship, Jews embraced their 
Otherness; in turn, their Other-
ness was used as a pretext to 
exclude them.

The confusion persists to this 
day. When New York City May-
or Zohran Mamdani declares 
that he can’t support ”any state 
that privileges one religion over 
the other,” his Jewish critics 
see a category error. “Judaism 
is both a religion and a nation,” 
the Israeli journalist Nadav Eyal 
wrote in response. “This distinc-
tion matters because reducing 
Judaism to a religion strips Jews 
of collective rights.”

To be sure, many Jews have 
resisted this notion of Jewish 
nationhood: For decades, Ger-

man-Jewish immigrants held 
fiercely to their Germanness and 
later their Americanness. They 
preferred to present Judaism 
as a religion, a set of beliefs and 
behaviors akin to Protestant-
ism, and rejected movements 
— especially Zionism — that sug-
gested Jews were a people in 
any way apart, and not first and 
foremost citizens of the country 
in which they lived.

But as the journalist Nicholas 
Lemann, author of a new mem-
oir about his assimilated Ger-
man-Jewish family, explains, 
this version of Jewishness as a 
faith only worked until it didn’t. 
The flood of Eastern European 
Jewish immigrants felt that “the 
idea of living as fully accepted 
Americans adhering to univer-
sal values was a fantasy that only 
prosperous German Jews could 

entertain.“ The rise of Nazism 
demonstrated, definitively and 
obscenely, the limits of Jewish 
belonging, and Israel, as Lemann 
wrote this week in a New York 
Times op-ed, “touched a deep 
collective yearning for self-de-
termination, for self-protection, 
from freedom from perpetual 
outsider status.”

America, meanwhile, offered 
Jews a welcome that they found 
in few other places, without 
asking that they renounce what 
Louis D. Brandeis called their 
“distinctive nationality.” “Having 
known the weight of persecution 
and exclusion, Jews recognized 
in America’s founding ideals 
something rare in human histo-
ry: the possibility of belonging 
without surrendering our iden-
tity,” according to an open letter 
written to celebrate America’s 
250th anniversary and signed 
by prominent American Jewish 
leaders.

They may have left Russia as 

Jews, but they arrived at Ellis 
Island as Americans.

Polling data suggests that 
most American Jews are com-
fortable with this sort of blend-
ed identity: Jewish in their hearts 
if not their faith, fully at home 
in America, and emotionally 
attached to Israel.

The Times is right that the 
census data don’t capture 
these nuances of identity, and 
that Jews themselves are not 
sure they want that data readi-
ly available.

Still, the map’s blank spots — 
whether on Manhattan’s Upper 
West Side or in the condo com-
munities of South Florida — 
are disconcerting. The Times 
describes the feature as one that 
“tells the story of immigration in 
America.” The distinct contri-
butions of Jews to America’s 
social, cultural, intellectual and 
economic life are an indisputable 
part of that story — even if they 
resist neat boundaries.

START ON THE PAGE 23

WHERE ARE THE JEWS?
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Yana 
LYUBARSKAYA

FAMILY JOURNEY

The war scattered this fam-
ily across a vast country and 
beyond its borders, grinding 
down lives that had once been 
settled and whole.

Itzhak Vovsi, born in 1901 in 
Dvinsk (now Daugavpils, Lat-
via), was a man of art, educated 
at the Latvian Academy of Arts. 
Before the war he lived in Riga, 
where he taught and worked as a 
ceramic artist, and later became 
an employee of the Riga State 
Jewish Theater. He married 
Sara, and together they had a 
daughter, Aviva. Their peaceful 
life collapsed in June 1941.

Together with his wife Sara 
Moiseevna Vovsi (1908–1943) 
and three-year-old Aviva (1938–
2009), Itzhak fled the advanc-
ing enemy toward Yangi-Yul. 
His creative profession proved 
unsuited to survival, so to feed 
his family he traded his clay and 
palette for a photo camera. Even 
this fragile new life didn't last: in 
July 1942 he was drafted into 
the Red Army, serving first in a 
reserve regiment and then in the 
323rd rifle regiment of the 308th 
Latvian Rifle Division on the 
2nd Baltic Front. Even amid the 
harshness of war, he remained 
a devoted father and husband, 
and a creative spirit — sketching 
scenes from the front. He was 
awarded the medal for "Battle 
Merit." His path ended on Sep-
tember 20, 1944, in battle near 
the Latvian village of Irshi. He 

was buried in the military sec-
tion of the Vecbebri village cem-
etery. His preserved frontline 
sketches later appeared in the 
book Impressions of the Great 
Patriotic.

While Itzhak fought, Sara and 
Aviva struggled to survive after 
evacuation. In the summer of 
1943, likely driven by hunger and 
desperation, Sara set out with 
Aviva on the nearly 3,000-kilo-
meter journey from Uzbekistan 
to the settlement of Medve-
dok in Kirov Oblast, where her 
sister Haya (Anna) and Haya's 
husband, Lev Kagan, had found 
refuge. The journey proved fatal: 
exhausted, Sara died in Kirov in 
August 1943, never reaching her 
destination. Aviva was left alone 
in a foreign land. Haya and Lev — 
recently demobilized after Lev's 
wounding — took her in as their 
own, sparing her a children's 
home.

Tr a g e d y  t o u c h e d  o t h-
er branches of this close-knit 
Jewish family as well. Sara and 
Haya's brother, Mikhail Cemel, 
died in Siberian exile early in 
the war, a victim of repression. 
His wife, Zinaida Maksimovna 
Cemel (Khazanovskaya), was 
exiled from her hometown of 
Ludza to Krasnoyarsk Krai and 
did not return to Riga until 1956. 
Haya and Lev Kagan ultimate-
ly raised four children — two of 
their own, plus Aviva and Yakov, 
the son of Haya's sister, who had 
been sent to the camps with her 
mother. Theirs is bitter evidence 
that the war's cost was paid not 
only by the millions who died at 
the front, but by the countless 
broken lives left behind.

In 2020, copies of Itzhak's 
frontline letters to Sara, Avi-
va, and Haya were given to the 
Archive Department of the Rus-
sian Center "Holocaust" by his 
grandson, Ilya Vovsi (Yokneam, 
Israel), and published in the sixth 
volume of the center's collec-
tion "Preserve my letters…". Ilya, 
born in Riga in 1977, is the son of 
Aviva and grandson of the artist. 
He shared with me the story of 
his search for his grandfather's 
grave.

"For decades, our family lived 
with unanswered questions and 
the pain of never being able to 
visit our relative's grave," Ilya 
explains. "My mother was three 
when the war began. She died in 
1943, on the way from Uzbeki-
stan to Russia, and was raised 

afterward by her aunt. The cir-
cumstances of my grandfather's 
death were always a mystery — 
first we received a notice say-
ing he was 'missing without a 
trace,' and after the war, an offi-
cial reply only said he'd perished 
in Latvia, with no location given. 
My mother died without ever 
knowing where or how."

For years, the family's hope of 
finding the grave nearly faded, 
since it seemed he'd been lost 
in some unmarked mass grave. 
Their only lead came from a rel-
ative who, after the war, met a 
fellow serviceman who said the 
train carrying Itzhak's unit had 
been attacked by the "forest 
brothers," and that he had been 
killed.

The breakthrough came 
through the digitization of Rus-
sian military archives. In 2019, on 
the site "Feat of the People," Ilya 
found a casualty list confirming 

his grandfather's death on Sep-
tember 20, 1944, near a village 
called "Benoit" in the Vecbe-
bri rural municipality — a name 
Google couldn't locate, likely a 
phonetic transcription or later 
renaming. Knowing his grand-
father's division, Ilya cross-ref-
erenced its position on that date 
with a Latvian database of mili-
tary burials in the Bebru region 
of Kokneses. After methodical-
ly checking several possibilities, 
he found it: a listing for "private 
I.Y. Vovsi" among the frater-
nal graves at Zutēnu Cemetery. 
"A single mistaken letter in the 
initials, and confusion over the 
volost's name, had hidden him 
from us," Ilya says.

Photographs of the well-tend-
ed cemetery — its obelisk and 
memorial plates in good con-
dition — moved him deeply. "I 
found him after 74 years. Now I 
know he perished in battle, not 
missing without a trace like so 
many others. I only regret that 
my mother never lived to see this 
and learn her father's fate."

Noticing the engraved error 
in his grandfather's initials, Ilya 
wrote to the Russian embassy in 
Riga, which now maintains the 
cemetery. Half a year later, they 
sent him a photograph confirm-
ing the correction — a round trip 
that, as he notes, took five hours 
of driving from Riga.

Ilya has since visited his 
grandfather's grave three times, 
leaving stones and reciting Kad-
dish — preserving, for his own 
children, the memory of a man 
who paid the highest price for 
victory.

Photos from the Archive 
of the Center "Holocaust" and 

the Archive of Ilya Vovsi (Israel).

FINDING ITZHAK VOVSI: A FAMILY'S 74-YEAR 
SEARCH FOR A GRANDFATHER'S GRAVE

PUBLIC SAFETY

Albany, NY – A major victo-
ry has been secured in the New 
York State Budget to expand buf-
fer zone protections for houses 
of worship, Jewish day schools, 
and community institutions 
across New York State, strength-
ening safeguards against harass-
ment, intimidation, and violence.

The budget agreement comes 
in the wake of a series of demon-
strations targeting Jewish insti-
tutions in New York and across 
the country, including a highly 
publicized protest outside Young 
Israel of Kew Gardens Hills earlier 
this year. During that demonstra-
tion, protesters gathered outside 
the synagogue and surrounding 
Jewish community institutions, 
chanting slogans in support of 
Hamas and directing inflamma-
tory rhetoric at members of the 
community. The incident drew 
widespread condemnation from 
elected officials, faith leaders, 
and civil rights organizations, 
and underscored growing con-
cerns about the safety of wor-
shippers, students, and families 
seeking to access religious and 
community spaces.

The final budget agreement 
establishes a 50-foot buffer 
zone around houses of worship 
and extends protections beyond 

houses of worship to include reli-
gious schools and community 
centers.

The legislation also establishes 
a misdemeanor offense for indi-
viduals who engage in harass-
ment or intimidation within the 
protected buffer zone, ensuring 
that communities can access 
their institutions without fear.

Assemblyman Sam Berger and 
Assemblywoman Nily Rozic vis-
ited Young Israel of Kew Gar-
dens Hills and Yeshiva of Central 
Queens to present the newly 
enacted legislation and discuss 

the expanded protections it will 
provide for houses of worship, 
schools, and community institu-
tions across New York State.

“Yeshiva of Central Queens is 
grateful to Assemblyman Sam 
Berger and Assemblywoman 
Nily Rozic for championing this 
important legislation,” said Mal-
ka Fishman, Executive Director of 
Yeshiva of Central Queens. “As 
a school located across from 
Young Israel of Kew Gardens 
Hills, we understand firsthand 
the importance of ensuring that 
individuals can access houses of 

worship free from intimidation, 
harassment, and obstruction. 
This law strengthens protections 
for our community and reaffirms 
New York's commitment to reli-
gious freedom and public safety.”

“Our community deeply val-
ues the freedom to pray, learn, 
and gather without intimidation 
or disruption,” said Rabbi Daniel 
Rosenfelt, Rabbi of Young Israel 
of Kew Gardens Hills.

“This legislation provides an 
important layer of protection 
for houses of worship and oth-
er community institutions, help-
ing to preserve the sanctity and 
security of these spaces. We are 
thankful to Assemblyman Berg-
er and Assemblywoman Rozic, 
and all those who championed 
this important effort.”

“What we witnessed in Kew 
Gardens Hills this January was 
despicable, with agitators ter-
rorizing our neighborhood," 
said Assemblyman Sam Berger. 
“This new 50-foot buffer zone 
law makes clear that those who 
seek to harass or threaten our 
community will keep their dis-
tance or face real consequenc-
es. At a time when too many 
excuse antisemitic intimidation, 
we in the Assembly are standing 
up to those like Mayor Mamdani 
whose actions harm our very way 
of life.”

“At a time when Jewish com-
munities are experiencing an 
alarming rise in antisemitism, 
intimidation, and violence, the 
government has an obligation 
to ensure that every New York-
er can enter a house of worship, 
school, or community center 
without having to run a gauntlet 
of hate speech,” said Assembly-
woman Nily Rozic. “Expanding 
these protections in state law 
sends a clear message that we 
will not tolerate any hate, rec-
ognizing the urgency of this 
moment and taking meaningful 
action to strengthen the safety 
of our community.”

At a time of increasing division, 
this budget victory sends a clear 
message: New York State stands 
firmly with all communities and 
will act decisively to ensure their 
safety and security. — Office of 
Sam Berger NYS Assembly

NEW YORK EXPANDS 
RELIGIOUS BUFFER ZONES
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ART

The wandering Jew. The 
rootless cosmopolitan. Being 
homeless and belonging 
nowhere has long been a neg-
ative Jewish stereotype.

But what if this trait was, 
instead, something beautiful?

That’s the idea posed by 
“Nabatele,” an art installation 
from Ukrainian-Jewish artist 
Anna Kamyshan. A synagogue, 
an amalgam of different wood-
en shtetl synagogues across 
Europe, perches on a heap of 
earth. But it’s not on the ground 
— the synagogue is soaring in 
the sky.

It sounds impossible, but 
Kamyshan is installing Nabatele 
as an official project of the 
Venice Biennale, where it will 
float over the city’s lagoon, 
starting July 16. She worked 
with engineers in the U.K., a 
production company in Spain, 
and she imported some sup-
plies from Denmark to make it 
all come together.

“We are trying to engineer 
some magic,” Kamyshan said, 
describing the process over a 
video call.

The Venice Biennale, which 
has been around since 1895, 
is the oldest art festival of its 
kind. It is organized by coun-
try; each has its own pavilion 
in Venice where artists rep-
resenting their nation install 
their pieces. But that utopian 
vision of inclusion isn’t always 
simple. This year, in protest 
of both Israel’s and Russia’s 
participation, the entire jury 
— the group in charge of met-

ing out the festival’s presti-
gious awards — resigned from 
the festival after putting out a 
statement that they would not 
award artists from countries 
“whose leaders are current-
ly charged with crimes against 
humanity by the Internation-
al Criminal Court.” (Both Ben-
jamin Netanyahu and Vladimir 
Putin fall into this group.) Pro-
tests, led by the activist group 
Art Not Genocide Alliance, have 
marched through the streets of 
Venice.

But Nabatele is affiliated with 
the Yiddishland Pavilion, a proj-
ect that sidesteps the entire 
controversy of choosing which 
nations can participate. It isn’t 
tied to Israel, or, for that matter, 
any other country. In fact, argu-
ably it isn’t tied to the Biennale. 
It’s not even a physical pavil-
ion. It debuted — unofficially — 
at the Biennale in 2022, when 
artist Yevgeniy Fiks and cura-

tor Maria Veits had the idea of 
a “conceptual, independent, 
non-national” pavilion. But it’s 
something of a guerilla project. 
Since Yiddishland doesn’t have 
a physical pavilion, its exhibits 
are scattered around the city, 
often including performance art 
popping up in public spaces.

In an interview with the For-
ward in 2025, Fiks said the 
idea of Yiddishland original-
ly emerged in the early 20th 
century when a group of Yid-
dish-speaking Jews toyed with 
rejecting nation-based identity 
in favor of “the idea that Yid-
dish language and culture cre-
ate their own homeland — an 
imaginary place where Yid-
dish-speakers always belong.” 
It’s fitting, then, that its pavilion 
is similarly ephemeral.

Nabatele, however, is a very 
physical piece. Yiddishland 
might not have a physical state 
or pavilion, but despite this lack 

of space on land, the installa-
tion is monumental. It floats, 
filled with helium, over Ven-
ice’s waters. And it was too big 
to install without the Biennale’s 
official buy-in. So Kamyshan, 
with support from the Mon-
treal Jewish Museum, submit-
ted the project to become an 
official part of the festival, as 
a “Collateral Event.” It was a 
longshot, the artist said, and 
none of them expected it to be 
accepted.

But it was. Which meant 
Kamyshan had to figure out 
how to actually make the proj-
ect.

“If there would be this state-
less state of Yiddishland, what 
would be the representation 
of it at the Venice Biennale? 
For me it’s clear — there is no 
space, it has to fly,” Kamyshan 
said. “It’s also a very Jewish 
thing, not to be rooted.”

Nabatele’s synagogue rests 
on what appears to be a mas-
sive pile of rocks and soil — an 
earthly groundedness it carries 
into the sky. (How does all of 
this wood and dirt float? Well, 
Kamyshan told me it was made 
of “the most cosmic magi-
cal materials,” and also a lot of 
helium. Beyond that, she said 
that she didn’t want to spoil the 
illusion.)

The name comes from a com-
pound of the Slavic word nabat, 
which means a beacon or alarm 
in Russian and Ukrainian, along 
with the Yiddish diminutive elle, 
softening the meaning. (Nabat 
in biblical Hebrew has a related 
definition, meaning “to look.”) 
Light shines out of its windows, 

a nod to every synagogue’s ner 
tamid, or eternal light, serving 
as a sort of flare or lodestar, 
beckoning to passersby.

“I think it’s difficult times for 
Jews to identify yourself as 
Jews,” Kamyshan said. “It’s just 
heavy, you know?” So she made 
something light — an alarm to 
remind people not of the dan-
ger of being Jewish, but of its 
beauty.

If all goes well with installa-
tion, the highest point of the 
floating synagogue will be 
45 meters above the water — 
nearly 150 feet.

Kamyshan said she hopes 
the message of l ightness, 
and of carrying a home with-
in yourself, will be universal 
for members of an increas-
ingly globalized world. As a 
Ukrainian-Jewish woman, born 
to a Russian-speaking fam-
ily — and simply as an artist 
who has moved regularly and 
lived in cities across the world 
— Kamyshan said she relat-
ed to the idea of rootlessness 
beyond its Jewish history. In 
the past, she struggled with the 
feeling that she was never quite 
enough of any one of her iden-
tities to belong. Today, howev-
er, she sees her lack of home as 
a kind of superpower that pre-
vents her from being “trapped 
by some land.”

“I have to be rooted within 
myself, and it gives me a lot of 
freedom. And I enjoy this free-
dom,” she said. “And when you 
look at this art object you think: 
Was it ever part of the land and 
was [it] uprooted? Or did it 
always enjoy this freedom? And 
I like this ambiguity.”

The floating synagogue 
Nabatele will be on view in 
Venice from July 16 through 
Sept.  16,  2026, weather 
depending.

A SYNAGOGUE WILL SOAR ABOVE  
THE VENICE BIENNALE’S POLITICS, LAGOON

A mockup of the project, a structure that appears to be a synagogue on 
a floating rock over Venice’s lagoon. Image by Anna Kamyshan

Mira 
FOX

 The Forward

DIPLOMACY

Uzbekistan’s team went 
home after its final group-
stage match on June 27, 
against the Democratic Repub-
lic of Congo. But the country 
has worked to use its début 
World Cup performance — the 
first ever by a Central Asian 
nation — to help Washing-
ton policymakers put a face 
to a geographical name once 
recognizable.

Before the team’s match 
against Portugal this week, a 
group of ambassadors, policy-
makers and government offi-
cials met in Houston to discuss 
the United States’ burgeoning 
reliance on the “Central Five” 
nations — Kazakhstan, Kyrgyz-
stan, Tajikistan, Turkmenistan 
and Uzbekistan — for critical 
minerals. The only one of those 
so-called C5 countries to qualify 
for the World Cup is Uzbekistan.

“This emergence of Uzbeki-
stan on the soccer scene as a 
world-class team playing in the 
World Cup is sort of a micro-

cosm for what’s happening for 
the entire C5 region,” Assistant 
Secretary of Commerce David 
Fogel said at the panel, which 

was hosted by the U.S. Glob-
al Leadership Coalition and 
the State Department. “The 
C5 region is front and center in 

everyone’s mind.”
Trump is scaling up Ameri-

ca’s footprint in Central Asia in 
hopes of reducing American reli-
ance on Chinese supply chains, 
as Beijing grows increasingly 
dominant in the critical minerals 
sphere. In November, he hosted 
Uzbekistan’s President Shavkat 
Mirziyoyev at the White House 
to discuss the nations’ growing 
economic ties — and Mirziyoyev 
walked away agreeing to a $400 
million investment in American 
companies’ critical minerals and 
rare earths supply chains.

That commitment is “good not 
just for our economy, but also for 
our national security,” said Rich-
ard Parker, the leadership coa-
lition’s senior policy adviser, 
“when you consider that China 
really has the market on the pro-
cessing of critical minerals glob-
ally.”

Mirziyoyev has praised his 
country’s soccer team as rep-
resentatives of a “New Uzbeki-
stan,” finally emerging from 
its Soviet era as a geopolitical 
force on its own terms, but after 
defeats in its first two matches, 
it can’t progress further in the 
World Cup.

UZBEKISTAN TURNS WORLD CUP 
LOSS INTO WASHINGTON WIN

RIYA 
MISRA

Politico
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D’ VAR TORAH

Imagine a person entering an 
operating room. He lies down 
on the bed, allows the doctor 
to put him to sleep, and does 
not ask a single question. 
Why? Because he knows the 
doctor and trusts him.

Yet when God, the Great-
est Healer of all, asks us to go 
through a period of waiting, 
uncertainty, or challenge, we 
immediately ask, “Why is this 
happening to me?”

This is where we discover the 
difference between faith and 
trust.

Faith means: I believe that 
God runs the world.

Trust means: I  am calm 
because I know that God is also 
running my world.

Every one of us faces difficult 
tests in three major areas of life: 
Finding the right spouse. Build-
ing a peaceful marriage. Rais-
ing children.

In all three areas, we never 
have complete control—what we 
do have is prayer, effort, faith, 
and trust.

The Three Weeks remind us 
of the destruction of the Holy 
Temple. But the real question is: 
Why was the Temple destroyed?

It was not because God aban-
doned His people. Instead, His 
people became distant from 
Him.

Just as the destruction began 
when people moved away from 
God, the redemption will begin 
when we move closer to Him.

Parashat Pinchas teach-
es us one of life’s greatest les-
sons. Pinchas saw confusion. 
He saw fear. He saw a terri-
ble plague spreading through-
out the Jewish nation. He never 
asked, “Where is God?” Instead, 
he asked, “What does God want 
me to do right now?”

That is the secret of living 
with faith.

A believer does not have 
to understand everything. A 
believer asks, “What is my mis-
sion at this moment?”

6 Tools to Change Your Life

Today we will learn six prac-
tical tools that can completely 
transform our lives.

Tool #1: Trust God’s Timing

The first tool is to believe that 
God’s timing is always perfect. 
People waiting to get married 
often ask: “Why am I still sin-
gle?” “Why am I still waiting?”

Married couples sometimes 
ask: “Why isn’t our marriage 
where we want it to be?”

Parents wonder: “Why hasn’t 
my child found the right path?”

The answer is simple. God is 
never late. We all live by clocks; 
God lives by perfect timing.

The Talmud teaches that for-
ty days before the formation 

of a child, a Heavenly Voice 
announces who that person’s 
future spouse will be.

If the match has already been 
decided, why do we sometimes 
have to wait? Because not only 
must the blessing be ready, the 
person receiving the blessing 
must also be ready.

Sometimes God prepares us 
before He gives us the gift.

A well-known story is told 
about a man who came to the 
Rebbe and said with great pain, 
“Everyone around me is getting 
married, and I am still waiting.”

The  Rebbe smi led  and 
replied, “When someone builds 
a one-story house, it can be 
completed quickly. But when 
someone builds a skyscraper, 
the foundation must be much 
deeper.”

Many couples later admit-
ted that if they had married 
two or three years earlier, they 
would not have had the maturi-
ty, patience, or wisdom to build 
a healthy home.

Sometimes the delay is actu-
ally God’s protection.

Remember this sentence for 
life: God’s delay is never a deni-
al. It is always preparation.

Tool #2: Make the Effort, 
Trust the Outcome

The second tool is to make 
an effort without losing trust in 
God. Some people think faith 
means sitting back and doing 
nothing. Judaism never teach-
es that. Our Sages say, “We do 
not rely on miracles.” We are 
expected to make responsible 
efforts.

However, once we have done 
our part, we must stop worrying 
and place the results in God’s 
hands.

If you are dating, meet people, 
ask questions, seek advice, and 
pray. But do not live in fear.

If you are married, improve 
communication, apologize when 
necessary, forgive, and contin-
ue working on your relationship. 
But remember that not every-
thing depends on you.

If you are raising children, 
teach them, guide them, set 

healthy boundaries, and pray 
for them every day. But remem-
ber that the heart of every child 
is ultimately in God’s hands.

The Chafetz Chaim was once 
asked why he always appeared 
so calm. He answered, “Because 
I work for God.”

“The employee does his work. 
The employer takes care of the 
salary.”

That is how we should live: 
We do our job. God sends the 
blessing.

Remember this sentence: 
Making the effort is my respon-
sibility. The outcome is God’s 
responsibility.

Tool #3: Ask “What?” 
Not “Why?”

The third tool is to stop ask-
ing “Why?” and start asking 
“What?” When something pain-
ful happens, most people ask, 
“Why did this happen to me?” 
Usually there is no immediate 
answer.

Instead, ask, “What does God 
want me to learn from this?” 
This question changes every-
thing. Pinchas did not spend 
his time asking why the plague 
had begun.

He asked what he needed to 
do.

The Three Weeks are not only 
days of mourning. They are days 
of self-reflection.

Instead of asking why life 
is difficult, ask: What can I 
improve? Which character trait 
can I strengthen? Which mitzvah 
can I perform with more love? 
How can I become a better hus-
band, wife, parent, or Jew?

The question “Why?” keeps 
us trapped in yesterday. The 
question “What now?” builds 
tomorrow.

Tool #4: Speak to God 
About Everything

The fourth tool is to speak 
to God about everything. King 
David teaches us this through-
out the Book of Psalms. He 
cried. He rejoiced. He thanked 
God. He asked for help. He 
spoke honestly. Nothing was 

too small to bring before God.
There is a story about a sim-

ple Jew who prayed every day, 
“Master of the Universe, today I 
have no words. Please just stay 
with me.”

That simple prayer reached 
Heaven. Prayer is not about 
beautiful language. Prayer is 
about an honest heart.

Before a date, pray. After a 
date, pray. Before making an 
important decision, pray. Before 
having a difficult conversation 
with your spouse, pray. Before 
correcting a child, pray. Before 
hugging your child, pray. Invite 
God into every moment of your 
life. Never think that your prob-
lem is too small for God.

Remember this sentence: The 
more you speak with God, the 
less you worry.

Tool #5: Look for the Good

The fifth tool is to see the 
good even during difficult times. 
Rabbi Akiva taught, “Everything 
God does is for the good.”

He did not say that everything 
feels good. He said that every-
thing ultimately serves a good 
purpose.

The famous story tells of Rab-
bi Akiva whose donkey died, 
whose rooster died, and whose 
candle went out. Only the next 
morning did he discover that 
these painful events had saved 
his life from danger.

In life we only read one page. 
God already sees the entire 
book.

The Three Weeks teach us 
exactly this lesson. The great-
est destruction in Jewish history 
will one day become the great-
est celebration.

Our Sages teach that Mashi-
ach is born on Tisha B’Av. Out 
of the deepest darkness comes 
the brightest light.

Remember this sentence: 
When you cannot see God’s 
hand, trust God’s heart.

Tool #6: Live with Hope

The sixth tool is to live with 
hope. After Pinchas acted cou-
rageously, God rewarded him 
with “My Covenant of Peace.” 
Why peace?

Because a person who lives 
with faith brings peace wherev-
er he goes. Peace into the home. 
Peace into marriage. Peace into 
parenting. Peace into the heart. 
There is no family without chal-
lenges. There is no marriage 
without disagreements. There 
is no child without struggles. 
The difference is not the chal-
lenges. The difference is wheth-
er we live with fear or with hope.

The Lubavitcher Rebbe often 
encouraged people with one 
powerful message: “Think good, 
and it will be good.”

This is not merely positive 
thinking. It is living with com-
plete trust that God guides 

every detail of our lives with love 
and compassion.

There is a moving story about 
a couple who married after 
many years of waiting.

After the wedding, someone 
asked the groom if he regretted 
all those lost years. He smiled 
and answered, “If I had mar-
ried earlier, I would never have 
married this wonderful woman. 
Today I understand that every 
tear was part of God’s perfect 
plan.”

Sometimes we understand 
God’s kindness only after the 
journey is complete.

The Three Weeks teach us 
that the Temple was destroyed 
because of baseless hatred, 
division, and distance from one 
another. It will be rebuilt through 
unconditional love, unity, faith, 
and trust.

Every Jewish home is a minia-
ture Temple. When husband and 
wife live with peace, God’s Pres-
ence rests in their home. When 
parents raise children with 
faith, they are helping rebuild 
the Jewish future. When a sin-
gle man or woman refuses to 
lose hope and continues trust-
ing God, they bring more light 
into the world.

Perhaps this is the greatest 
lesson of the Three Weeks: we 
do not simply mourn what was 
destroyed—we begin rebuilding 
what will soon stand again.

One day we will all look back 
on our lives. We will not remem-
ber every worry that kept us 
awake at night. We will remem-
ber one thing: God never left us.

Every tear was counted. Every 
prayer was heard. Every delay 
was preparation. Every chal-
lenge was a lesson. Every step 
was leading us exactly where we 
needed to be.

My dear friends,
Faith does not remove life’s 

difficulties. Faith gives us the 
strength to face them. Trust in 
God does not promise that there 
will be no storms. It promises 
that we will never face those 
storms alone.

If we leave here today with 
one decision—to bring more 
faith into our homes, more trust 
into our hearts, more prayer into 
our daily lives, and more hope 
into our future—we will, with 
God’s help, see great bless-
ings in finding the right spouse, 
strengthening our marriages, 
raising our children, and in every 
area of our lives.

May it be God’s will that 
through strengthening our faith 
and trust during these days of 
the Three Weeks, the days of 
sadness will soon become days 
of joy and celebration, and may 
we merit to witness the rebuild-
ing of the Third Holy Temple and 
the coming of Mashiach speed-
ily in our days.

Amen.
Life-Changing Message of 

the Week: “The person who 
continues walking with God 
even in the darkest moments 
will one day discover that the 
entire journey was filled with 
light.” — Rabbi Asher Vak-
nin, BJCC Youth Minyan (“The 
Place to Be”)

FAITH AND TRUST IN GOD –  
THE KEY TO EVERY BLESSING
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ОБЪЯВЛЕНИЕ

Известный русско-американский 
журналист, писатель, издатель, автор 

сорока книг, поможет желающим 
подготовить, отредактировать  и 

в короткий срок выпустить 
воспоминания  о своей жизни  и 

жизни своих близких.

646–270–9615

, 718–536–0207

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646–269–0989.

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич 

Некталов, который  в течение полувека занимается 
вопросами захоронения бухарских евреев  на 

кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде 
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что  на территории Beth 

Moses Cemetery, которое находится рядом  с 
бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.
Звоните  по телефону 929-494-6181
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Среди коренных жителей 
Бухары прошлого века ходило 
немало легенд о членах семьи 
Мулло Ниёза, называемых 
“бухарскими Ротшильдами”. 
Поэты того времени слагали 
песни и стихи в их честь. Бра-
тья Мулло Ниёз были вхожи 
во дворец эмира Бухарского, 
а их деятельность была тес-
но связана с жизнью общи-
ны. Сведения об этой семье 
встречаются в книгах путе-
шественников того времени. 
Историк Нисим Тажер в кни-
ге по истории бухарских евре-
ев изданной в Израиле в 1970г. 
утверждал, что в 19 веке семья 
Мулло Ниёза являлась самой 
богатой и самой авторитетной 
в Бухаре.

Английский миссионер Джо-
зеф Вольф, посетивший Буха-
ру в 1832 году, отмечал, что в то 
время в её окрестностях про-
живало 2,700 еврейских семей 
или 13,600 евреев (2,000 семей 
в Бухаре, 300 семей в Самар-
канде, 300 семей в Шахрисабзе, 
100 семей в Балхе, 105 человек в 
Коканде). В это число не входят 
300 семей насильственно обра-
щённых в ислам. Общая сумма 
годового налога, уплаченного 
евреями Бухары эмиру Насрул-
ле Бахадур-хану, составляла 300 
долларов.

По словам самих евреев 
Бухары, называющих себя Бане 
Исроэль, они являются потом-
ками вавилонских евреев, рас-
селившихся в разных частях 
Персии, особенно в городе Саб-
завар, находящегося в двух днях 
пути от Мешхеда. Задолго до 
эпохи Чингисхана и в его время 
евреи Сабзавара были пересе-
лены в Балх и Самарканд. Ког-
да же Самарканд был разрушен 
при Баби-Мехмет-хане, победи-
теле шаха Аббаса (1598), огром-
ное количество евреев убежало 
в Бухару, где уже проживала 
большая община потомков вави-
лонских евреев. Однако многие 
из потомков вавилонских евре-
ев переехали из Бухары в Китай, 
взяв с собой рукописи своей 

родословной. В последующем 
связь с ними прервалась.

Основоположником династии 
является богатый купец, потом-
ственный президент еврейской 
общины Бухары – Симхо Мул-
ло Ниёз, сын Йосефа Хасида. 
Он жил во второй половине 18–
первой половине 19 вв. Родовое 
прозвище Мулло Ниёз означа-
ет–духовное лицо (в переводе с 
бухори “ниёз” – молитва). Путе-
шественник Вольф, посетивший 
Бухару второй раз в

1844 г, упоминает, что эмир 
Бухарский Насрулла Бахо-
дур-хан (годы правления 1826-
1860) часто посещает дом 
раввина Симхо в дни праздни-
ка Сукот, наблюдает за весельем 
гостей и угощается еврейской 
едой.

Род Мулло Ниёза тесно свя-
зан с сефардским раввином 
Йосефом Мамоном Маара-
ви (1741-1822, 23 кислев), при-
бывшим в Бухару в 1793г. для 
сбора пожертвований в пользу 
иешив города Цфат. Уроженец 
Тетуана (Марокко), он был теп-

ло встречен и поддержан пре-
зидентом (калонтаром) общины 
Йосефом Хасидом и по прось-
бе общины решил остаться в 
Бухаре. По сведениям литера-
тора Азарьё Юсупова, в Шахри-
сабзе он женился второй раз на 
молоденькой девушке – Хане, 
дочери местного богача Мала-
ка Моше. От этого брака у него 
родились четверо детей: Сара 
(1794-1866), Авраам “Каво-
дох” (1795-1855), Ицхак-Ма-
нахем (1797-1874) и Мириам 
(1806-1874). За глубокие знания 
иудаизма, большие ораторские 
и организаторские способно-

сти Йосеф Мамон снискал боль-
шой авторитет и был назначен 
главным раввином общины. В 
то время бухарские евреи сле-
довали персидской литургии, 
молясь по сидуру Саадии Гао-
на. Рав Йосеф изменил литургию 
бухарских евреев с персидской 
на сефардскую, открыл еврей-
скую академию (иешиву), зака-
зал сефардские молитвенники 
из Европы.

В 1800г. в еврейском квар-
тале Бухары при помощи рава 
Йосефа Мамона и его учени-
ка Исхака Замбура (1776-1842) 
была построена синагога (возле 
зелёного базара). Дальнейшая 
история её такова. С разреше-
ния эмира в 1862г. она была 
отремонтирована Яковбоем. 
В 1938г. была реквизирована 
государством и переоборудо-
вана под текстильную фабрику. 
С 1952г. была заселена жильца-
ми и только в 1992г. здание было 
возвращено общине для реор-
ганизации синагоги. Об этом 
свидетельствует надпись на её 
стене.

Пинхас Мулло Ниёз

Симхо Мулло Ниёз имел двоих 
сыновей – Пинхаса и Йосеф-Ха-
има. По данным историка Н. 
Тажера, Пинхас Мулло Ниёз 
родился в 1805г. и скончался в 
1875г. Однако, на восстанов-
ленном могильном памятнике 
в Бухаре указана немного иная 
дата 1803-1876, 12 ияр. Пинхас 
Мулло Ниёз учился в иешиве 
Йосефа Мамона у учителя Пин-
хаса Коэна (1786-1858), само-
го одарённого ученика Йосефа 
Мамона. В последующем Пин-
хас Коэн стал главным равви-

ном Бухары и получил прозвище 
Гадоль (старший), а рав Пинхас 
Мулло Ниёз получил прозвище 
Катан (младший). Современник 
рава Пинхаса Катана, Джозеф 
Вольф, характеризует его, как 
самого образованного и чрез-
вычайно талантливого еврея 
Бухары.

Пойдя по стопам своего отца 
и деда, Пинхас Мулло Ниёз был 
избран президентом (калон-
таром) евреев Бухарского 
эмирата. Калонтар исполнял 
обязанности пожизненно, хотя 
мог быть смещён властями или 
теоретически по требованию 
значительной части электората.

Профессор Давид Очильдиев 
пишет следующее об обязанно-
стях калонтара: “Во главе общи-
ны стоял староста-калонтар, 
избиравшийся общиной (фак-
тически наиболее зажиточными 
её членами) из числа наиболее 
уважаемых людей. Результаты 
выборов подлежали обязатель-
ному утверждению кушбеги, 
второго лица в государстве, а 
затем и самого эмира. Явля-

ясь светским главой общины, 
он обладал административной 
и судебной властью. В круг его 
компетенции входило решение 
общинных дел: коммерческие, 
семейные, мелкие, уголовные 
и другие споры, часто возни-
кавшие среди евреев и тому 
подобное… Одновременно толь-
ко калонтар мог представлять 
иудейских подданных эмира 
перед официальными властями 
эмирата и нести персональную 
ответственность за своевре-
менную уплату ими подушного 
налога “джизья” и других допол-
нительных пошлин и поборов”.

В 1870г. Пинхас Мулло Ниёз 
совершил паломничество в 
Иерусалим, помолился у могил 
праведников. Во время поездки, 
на палубе корабля он познако-
мился с раввином Ильяу-Ма-
ни, поведавшим ему о бедняках 
Хеврона. Проникшись сожале-
нием, раввин Пинхас пожертво-
вал крупную сумму для раввинов 
и бедняков Хеврона. Этот слу-
чай раввин Ильяу-Мани впо-
следствии описал в своей книге 
“Сиах Ицхак”.

В памяти раввина Бухары Гав-
риэля Мататова сохранилось 
предание о том, что пророк 
Ильяу Ханави трижды разго-
варивал с раввином Пинхасом 
Мулло Ниёзом. Один раз при 
свидетелях и два раза наедине. 

О случаях появления в Бухаре 
пророка Ильяу Ханави, который 
открывался её раввинам в ночь 
на воскресенье для совместного 
изучения Торы ещё до прибытия 
Йосефа Мамона, также описы-
вается историком Н. Тажером.

За большие общественные 
заслуги, чистоту помыслов, глу-
бокую религиозность Пинхас 
Мулло Ниёз после своей смерти 
был воспет неизвестным поэтом 
Бухары, посвятившим ему сти-
хотворение “Sifoti mulo Pinhosi 
Qoton” – “О качествах раввина 
Пинхаса Катана”:

Mulo Niyoz budan hokimi Buxoro,
Ki mardi ‘oqilu fozilu dono.
Ki rüzu shav bato’ati Xudo budan
Xalq ham az mulo Niyoz rizo budan.
Mulo Niyoz budan dar Buxoro
Zi bahr kardan Mishnoyu Gmoro.
Mulo Niyoz raftan az Buxoro
Yatim kardan Mishnoyu Gmoro.
Ba Talmud xondan budan ‘oqil
Ba ‘aqlu donishu ham budan komil.
Mulo Niyoz sadiqi zamona,
Biraftan az hayoti jovidona.
Ki mardumon girevon choq kardan
Zi bedodi chu bar sar xoq kardan.
Nabud monandi shon mardi muloyim,
Rizo ba haqi xud budan doyim.
Mulo Niyoz ba nomi nek raftan,
Miyoni janatu büston raftan.
Mulo Niyoz nuri didayi moyon budan,
Mulo Niyoz ham toji sari 
� moyon budan.
Mulo Niyozba agar sifot bigüyem,
Ba ovi dida rüyi xudro bishüyem.
Mulo Niyoz mardi mü’tabar budan,
Zi har farmoni Türo boxavar budan.
Mulo Niyoz jamo’atro girdashon 
� safbar mekashidan,
Zi shon pandu nasihatho 
� meshunidan.
Mulo Niyoz bo avozi nekü 
� mexondan tafilo,
Vale bo sinayi sof ba kavono.
Mulo Niyoz budan banom 
� ozoda Pinhos,
Vale xondan ba Türo budan 
� chun almos.

Продолжение следует

О ДИНАСТИИ МУЛЛО НИЁЗА
Имануэль
РЫБАКОВ
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В прошлые выходные Аме-
рика отпраздновала свое 
250-летие. Но не вся. Изряд-
ная ее часть считала, что 
праздновать особенно нече-
го. Заголовок, появивший-
ся 3 числа на сайте города 
Сиракузы, Нью-Йорк, неда-
ром гласил "Что случилось с 
нашим патриотизмом?". Как 
что? Был, да сплыл.

Я принадлежу к небольшой 
когорте наших эмигрантов, 
которые захватили не толь-
ко нынешний праздник, но и 
большое предыдущее торже-
ство, имевшее место в 1976 
году, когда Америка отмеча-
ла свое двухсотлетие. Тогда 
эта годовщина не вызвала и 
доли межпартийной грызни, 
которая омрачила нынешние 
торжества и грозит омрачить 
наше ближайшее будущее.

Я приехал за два года до это-
го в США со взглядами, кото-
рые не сильно изменились за 
последующие полвека. Они и 

тогда противоречили миро-
восприятию большей части 
американской интеллигенции, 
но в 1976 году наши споры не 
превращались в такую грыз-
ню, как сейчас. К 76-му я уже 
отработал в трех американ-
ских вузах, выступал в десят-
ках и учился в одном, поэтому 
более или менее представлял, 
чем дышит их профессура и ее 
питомцы. Они и тогда были в 
массе своей настроены либе-
рально, а я, грубо говоря,–кон-

сервативно ("либерал в штаны 
насрал",–ослил я в те годы 
среди своих), но наши споры 
никогда не сопровождались 
вспышками взаимной нена-
висти, как нынче.

Сейчас у меня уже про-
сто ностальгия по тогдашним 
либералам, с которыми можно 
было говорить по-человече-
ски, поскольку они по-челове-
чески говорили с вами. И кому 
это все мешало?

Вспомнив о двухсотлетии 

США, я вытащил из памяти,–а 
потом и из газет, которые тоже 
дружно вспомнили 76-й,–раз-
ные безделицы того периода. 
Cигареты cтоили в среднем 48 
центов пачка, и курить можно 
было даже в кино, правда, не 
во всех рядах. Галлон бензи-
на (это из "Нью-Йорк пост")–в 
среднем от 50 до 61 цента, а 
марка, если память не изме-
няет,–8 центов. Обществен-
ный транспорт в Нью-Йорке, 
конечно, не был бесплатным, 
как при Мамдани, но мне 
запомнилась стоимость про-
езда в 50 центов. Ее подняли 
за год до этого с 35 центов.

Через год после двухсот-
летия я снял однобедрумную 
квартиру на 33-й и 3-й за 210 
долларов. За три года ее гра-
били 5 раз, и я уже острил, 
что в Гарлеме, наверное, есть 
маленькая экспортно-импорт-
ная компания, которая торгует 
моими телевизорами. Первый 
был еще черно-белым. Сна-
чала мне предложили такую 
же напротив за 120, но я отка-
зался, найдя за холодильни-
ком дохлую крысу, к которым 
я тогда еще не привык. Объяв-
ления "Сдается" тогда мож-
но было увидеть в Манхэттене 
постоянно (я старый эмигрант 
и поэтому пишу "в Манхэтте-
не", а не "на").

Переходим в мир искусств: 
в 76-м вышла первая серия 
эпопеи о боксере Рокки Баль-
боа, сделавшаяся чемпионкой 
по сбору (117, 2 млн). В 2020-
х рекорд пока принадлежит 
кино The Super Mario Galaxy 
Movie, собравшему милли-
ард с копейками. В 76-м НАСА 
представило миру свой пер-
вый шатл ("Энтерпрайз").

Билет в кино стоил в 76-году 
в среднем $2.13. В прошлом 
году он стоил уже в среднем 
$13.27.

Нью-Йорк стоял тогда на 
грани банкротства. Все еще 
помнили отказ президен-
та-республиканца Джеральда 
Форда помочь нашему горо-
ду деньгами и первую полосу 
либеральной "Дейли Ньюс": 
"Форд Нью-Йорку: катись кол-
баской!" (Jump in the lake!). Не 
забыли еще и Вьетнамскую 
войну, расколовшую Амери-
ку, и Уотергейтский скандал, 
тоже ее не сплотивший. Но ее 
юбилей праздновали друж-
но. Нью-йоркские дети кра-

сили пожарные краны в цвета 
своего флага, которые еще не 
совсем стерлись и в 1980-х.

Нынешний юбилей не нашел 
в нас тогдашнего единства. 
Как писала 28 июня консер-
вативная "Вашингтон таймс", 
"Было время, когда патри-
отизм был беспартийным. 
Великие патриоты водились 
в обеих партиях. Наш пер-
вый республиканский прези-
дент Авраам Линкольн спас 
наш союз во время Граждан-
ской войны…Президент Кен-
неди в своей инаугурационной 
речи призывал своих сограж-
дан задаться вопросом, что 
они могут сделать для своей 
родины".

Это было давно. Согласно 
опросу Рейтера, 250-й день 
рождения страны планировали 
отметить флагами 64% респу-
бликанцев, но лишь 27% демо-
кратов.

И дело не только в TDS, син-
дроме одержимости Трампом: 
"отчуждение от американских 
ценностей завязалось у демо-
кратов давно",–пишет газета.

В 2003 году, при Байдене, 
опрос Гэллапа показал, что 
лишь 29% демократов "очень 
гордились" тем, что они аме-
риканцы. Гордых отечеством 
республиканцев было 60%.

Согласно опросу Пью, целых 
70% демократов считают, что 
американское общество "по 
сути своей является расист-
ским". Возможно, судят по 
себе. С ними согласны лишь 
16% республиканцев. Две 
трети демократов смотрят 
на социализм благосклонно. 
С ними согласны лишь 16% 
республиканцев.

Демократы намного более 
склонны считать, что финан-
совые проблемы страны лучше 
всего решаются за счет повы-
шения налогов, и что лучший 
способ сократить преступ-
ность–это новые ограниче-
ния на оружие. "Но Америка 
началась с восстания против 
налогобложения,–париру-
ет "Вашингтон таймс",–и она 
победила благодаря муж-
чинам с оружием" (по-рус-
ски "благодаря человеку с 
ружьем"–В.К.). В каком-то 
смысле высокие налоги и кон-
фискация оружия есть нечто 
антиамериканское".

"В США приблизительно 15,8 
миллиона бывших военнос-
лужащих,–продолжает газе-
та.–Трудно поверить, что они 
в восторге от того, что демо-
краты не уважают флаг, под 
которым они когда-то служи-
ли. Было время, когда глав-
ным яблоком раздора между 
демократами и республи-
канцами являлся вопрос о 
госрасходах, но их объеди-
няла любовь к отечеству. Это 
начало меняться с антивоен-
ного движения 60-х и с прези-
дентской кампании сенатора 
из Южной Дакоты демокра-
та Джорджа Макговерна. С 
течением времени ситуация 
делалась все хуже. Демокра-
ты отвечают на призыв "Сде-
лаем Америку снова великой!" 
не вопросом "а как?", а вопро-
сом "а это еще зачем?".

ДВА ЮБИЛЕЯ, ДВЕ АМЕРИКИВладимир 
КОЗЛОВСКИЙ
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ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 9. Гастроль. 11. Оратория. 12. Есаул. 13. Каскад. 14. Лагман. 15. Ука-
затель. 16. Хаимов (Иосиф). 18. Салтан. 20. Окисел. 22. Оракул. 24. Ротор. 27. Пярну. 29. 
Уки. 31. Ара. 32. Ира. 35. Аккорд. 36. Розина. 38. Смола. 39. Ага. 40. Аспид. 41. Саар. 43. 
Факс. 46. Магнат. 48. Акилов (Исохор). 50. Аббат. 51. Дизайнер. 53. Оссуарий. 55. Сало. 
56. Ибис. 57. Кипу. 58. Иран. 59. Вот. 60. Лье.

По вертикали: 1. Балалайка. 2. Сток. 3. Поддувало. 4. Пьеха (Эдита). 5. Колье. 6. Чарль-
стон. 7. Торт. 8. Никарагуа. 10. Чала. 17. Мыс. 19. Лоа. 21. Ерика. 23. Руина. 25. Тропа. 
26. Радар. 27. Параф. 28. Резак. 30. Каландаров (Эдуард). 33. Расписание. 34. Умка. 37. 
Пиво. 41. Станнит. 42. Анархия. 44. Антоним. 45. Саксаул. 46. Мёд. 47. Сбор. 49. “Вий”. 
52. Иван. 54. Икар.

По горизонтали: 9. Выступление приезжего артиста. 11. 
Крупное музыкальное произведение. 12. Казачий ротмистр. 
13. Естественный или искусственный поток, низвергающий-
ся уступами. 14. Популярное среднеазиатское национальное 
блюдо уйгуров и дунган. 15. Стрелка на дороге. 16. Бизнесмен, 
президент благотворительного фонда им. Эд. Некталова, член 
Совета директоров Центра бухарских евреев, директор Цен-

тра бухарских евреев. 18. Царь из сказки А.С. Пушкина. 20. Соединение веще-
ства с кислородом. 22. Прорицатель. 24. Деталь турбины. 27. Город в Эстонии. 
29. То же, что жерлянки. 31. Попугай. 32. Роднина в школе. 35. Одновременное 
сочетание нескольких звуков различной высоты. 36. Героиня оперы Дж. Росси-
ни “Севильский цирюльник”. 38. Янтарь до окаменения. 39. Тропическая жаба. 
40. Ядовитая змея. 41. Земля в Германии. 43. Точное воспроизведение докумен-
та по телефонной сети. 46. Представитель крупного промышленного и финан-
сового капитала. 48. Народный артист Узбекистана, балетмейстер, хореограф, 
мастер танцевального искусства, лауреат Государственной премии имени Хам-
зы. 50. Католический священнослужитель. 51. Специалист по художественному 
конструированию. 53. Сосуд для хранения костей или праха покойника у зоро-
астрийцев. 55. Мягкое украинское “золото”. 56. Священная птица египтян. 57. 
Узелковое письмо. 58. Персия сегодня. 59. “… Бог, а … порог” (погов.). 60. Cта-
ринная французская мера расстояния.

По вертикали: 1. Cтрунный музыкальный инструмент. 2. Желобок для отвода 
дождя. 3. Отверстие внизу печи для усиления тяги. 4. Эстрадная певица, народ-
ная артистка СССР. 5. Ожерелье из драгоценных камней. 6. Быстрый парный 
танец, модный в 20-х годах ХХ века. 7. Кондитерское изделие. 8. Государство в 
Центральной Америке. 10. Прозвище насильственно обращённых в ислам бухар-
ских евреев. 17. Участок суши, выступающий в море. 19. Река в Чили. 21. Полуку-
старник семейства вересковых. 23. Полуразрушенное здание. 25. И звериная, и 
охотничья. 26. Kокатор. 27. Сокращённая подпись или личный росчерк. 28. Боль-
шой широкий нож. 30. Заслуженный артист Узбекистана, композитор, дирижёр, 
музыкант, пианист-аранжировщик, член Союза композиторов СССР (1973), член 
американской ассоциации композиторов ASCAP (1995). 33. Таблица последо-
вательности уроков. 34. Белый медведь. 37. Пенный напиток. 41. Минерал, оло-
вянный колчедан, желтовато-белого цвета, состоит из кремнезёма, глинозёма 
и окиси олова. 42. Стихийность, неорганизованность. 44. Слово с противопо-
ложным по отношению к другому слову значением. 45. Небольшое дерево ази-
атских пустынь. 46. Медвежье лакомство. 47. Смесь лечебных трав, растений. 
49. Произведение Н. Гоголя. 52. В русских народных сказках он всегда млад-
ший сын. 54. Пионер воздухоплавания (миф).

– Мама, а чем отличается 
зимний рыбак от летнего?
– Да практически ничем 
доченька, та же пьянь, толь-
ко в валенках!

JJJ

Звонок. Мужчина берет трубку:
– Алло.
– (Томно-мутно) Привет, 
милый! Не узнал?
– Нет! А кто это?
– Это Света!
– Какая Света?
– Да-а уже-е практи-и-чески 
ника-а-кая…

JJJ

Девушка парню:
- Пойдём обручальные коль-
ца покупать?
- А не рановато? Может, я 
ещё передумаю.
- Ну, кольцо всё-равно при-
годится, выплавишь себе из 
него золотой зуб.
- Какой ещё зуб?
- Который я тебе выбью, если 
передумаешь!!!

JJJ

Выгляжу так, как будто спал за 
всю жизнь от силы один раз, 
и то без подушки. Стоя. И не 
сегодня.

JJJ

– Какая буква?
– Мэ.
– Нет буквы “мэ”. Есть буква 
“эм”. Понимаете? Это что за 
буква?
– Нэ.

– Какая нахрен “нэ”?! “Эн”. 
Понимаете – “Эн”. Это какая 
буква?
– …
– Что вы молчите? Не види-
те?
– Вижу.
– Так говорите!
– Эп?

JJJ

– Ты любишь настольные игры?
– Люблю.
– Ложись на стол.

JJJ

Как говорила моя бабушка: 
если мужа плохо кормить – 
то он похудеет и с него нач-
нут спадать трусы… Причём 
– не дома!

JJJ

– Полетели на Мальдивы..
– Полетели!
– Не перебивай. Полетели на 
Мальдивы немец, еврей и рус-
ский..

JJJ

Женщина – это домашнее 
животное, за которым надо 
ухаживать. Мужчина – это 
скотина, за которой надо 
убирать

JJJ

Объявление: “Гадалка при-
нимает только по предва-
рительной записи. Придёшь 

нежданным – уйдёшь негадан-
ным”.

JJJ

Пять стадий принятия неиз-
бежного: отрицание, гнев, 
торг, депрессия, вынос ёлки.

JJJ

Враг не дурак. Отдашь ему 
ужин – он съест его на завтрак!

JJJ

Женская фраза – “я снимаю 
белье” до свадьбы и после 
свадьбы означает совершен-
но разные вещи.

JJJ

Люди! Хотите в жизни пере-
мен? Идите работать в школу 
Там перемены каждые 45-ть 

минут.
Работа самая лучшая!
Учителя на доске пишут: 
“Классная работа”.

JJJ

Ходить дома в трусах.
Плюсы:
+Удобно.
+Не жарко.
+Легко двигаться.
+Тело дышит.
+Ничего не раздражает.
Минусы:
-Звонок в дверь.

JJJ

Домашняя ссора – это семей-
ный диспут, в результате кото-
рого жена говорит своему 
мужу, что ей нечего больше 
сказать, а он обязан целый час 

это выслушивать.
JJJ

– Как вам последняя прочи-
танная книга?
– Да никак! Сюжет не рас-
крыт, много недосказан-
ности, полунамеков. Какая 
мама? Какая рама? Зачем ее 
мыть?!

JJJ

– Где вы провели отпуск?
– В Египте. Представляете, там 
за мной погнался крокодил.
– Забавно, а откуда он вас зна-
ет?

JJJ

Когда мужчина не может сва-
лить из семьи навсегда, он 
становится рыбаком.

JJJ

- Вчера была с мужем на 
рыбалке…
- Ну и как?
- Да хреново всё… Сначала я, 
оказывается, громко говорила 
и распугала всю рыбу, затем 
нацепила неправильно чер-
вяка и тот быстро сдох, потом 
слишком рано подсекла… А 
кончилось все совсем сквер-
но: я наловила рыбы больше, 
чем он…

JJJ

Не “алкаш”, а человек нетра-
диционной трезвости.

ПСИХОТЕРАПИЯ, И ЕЩЕ 399 СРАВНИТЕЛЬНО ЧЕСТНЫХ СПОСОБОВ ОТЪЕМА ДЕНЕГ
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В первые же дни после моего 
переезда в Америку (это было 
много лет назад) я устроился 
(с помощью моей двоюродной 
сестры Раи) на свою первую в 
этой стране работу – официан-
том в гостиницу “Swissotel” в 
Атланте, принадлежащую швей-
царской авиакомпании “Swiss 
Air”.

Эх, золотые были денёчки!
Я проработал там около года в 

рум сервисе и разносил заказы 
по гостиничным номерам, пока 
не сдал экзамены по своей специ-
альности “инженер-связист” в 
компании “BellSouth” (потом она 
стала называться AT&T).

И работала тогда в рум сер-
висе моим менеджером одна 
немка, которую звали Кристина 
Райнхардт. Нет, не просто аме-
риканская немка (или немецкая 
американка), а именно девушка 
из Германии, незадолго до это-
го приехавшая работать в Аме-
рику по контракту с компанией 
“Swissotel”.

Зачем я это всё рассказываю?
Просто именно тогда, рабо-

тая с настоящей немкой из ФРГ, 
я в который раз убедился, какие 
же немцы всё-таки пунктуаль-
ные, аккуратные и образованные 
люди!

Нация, подарившая миру вели-
ких инженеров, философов, поэ-
тов!

Нация, которая превыше все-
го ценит знаменитый немецкий 
“Ordnung”, то есть порядок, во 
всём, всегда и везде!

Это было краткое предисловие.
А рассказать я, собственно, 

хотел о том, что иногда Кристи-
на во время работы вдруг забива-
лась в угол в своём офисе, чтоб её 
никто не видел, и начинала горько 
плакать. И это происходило имен-
но во время моей смены!

Один раз я не выдержал, подо-
шел к ней и напрямую спросил 
её, типа, Кристина, что я делаю 

не так? Почему ты плачешь?
А она мне говорит: ты знаешь, 

с твоим приходом наш департ-
мент стал лучшим в гостинице, 
и я наконец-то добилась от дру-
гих работников рум сервиса того 
самого немецкого порядка (это 
она мне, еврею, говорит, пред-
ставляете!) – порядка, о котором 
я мечтала уже два года, с тех пор, 
как начала здесь работать. Ведь 
до этого, говорит, у нас здесь был 
полнейший бардак (на её строгий 
немецкий взгляд). А плачу я, гово-
рит, потому, что мне, как немке, 
всегда стыдно из-за того, что мой 
народ когда-то сделал с вашим 
народом, и в нас, немцах, гово-
рит, постоянно сидит это чувство 
вины перед евреями, чувство, от 
которого невозможно избавиться.

А я ей отвечаю, да брось ты, 
не надо, зачем сейчас об этом 
говорить, тем более ведь всё это 
произошло не из-за немцев, а 
из-за какого-то сумасшедшего 
австрийца – болтуна, которому 
вы поверили.

Австрийцы и баварцы, говорю я 
ей, вообще, как и все южные гер-
манцы, очень темпераментные, 

горячие и несдержанные болту-
ны и идиоты, не то что вы, прусса-
ки-северяне, пресные, холодные 
и замкнутые. Поэтому не вини 
себя и всех немцев! Вы же, гово-
рю, хоть и немцы, но два совер-
шенно разных народа! (А она была 
из Магдебурга, что находится на 
севере Германии, в Пруссии).

Она вдруг замолчала, вытерла 
слезы, растопырила свои арий-
ские глазки и говорит мне: а отку-
да ты знаешь такие тонкости про 
нас, немцев?

Ну что я мог ей ответить?
Пришлось признаться, что у 

меня в жизни есть три страсти 
– увлечение историей Ирана, 
Афганистана, но больше всего 
историей нацистской Германии, 
которую я могу изучать и днем, и 
ночью. Могу просто глотать филь-
мы, книги, интернет на эту тему, 
и могу про это читать постоянно.

И ведь что ещё интересно, 
почему-то история России меня 
как-то вообще не колышет. Навер-
ное, она мне уже в школе надое-
ла, ну, может быть, кроме периода 
“Большого террора” 1937-38 гг, да 
и то потому, что тогда пострадали 

некоторые мои родственники, а 
именно прадед с маминой сторо-
ны по имени Мулло Нисони Кар-
шиги (Рубинов), бывший главным 
бухарским раввином Самаркан-
да с 1927-го по 1937 год и отдав-
ший 10 лет своей жизни Колыме (о 
нем я напишу отдельно), и некото-
рые другие.

В общем, сошлись мы с ней во 
мнении, что немецкий художник 
по фамилии Грипенкерль, зава-
ливший Гитлера на вступительных 
экзаменах в Венскую Академию 
изобразительных искусств и не 
давший ему стать художником, 
просто козёл, скотина и сволочь!

Если бы он тогда всё-таки сжа-
лился над Адиком Гитлером и 
позволил ему поступить учить-
ся, то Кристине Райнхардт через 
много лет не пришлось бы про-
ливать горькие слёзы по поводу 
страшной участи евреев и винить 
себя и свой народ во всём про-
изошедшем, а миллионы людей 
остались бы живы, и сегодняш-
ний мир был бы совсем другой.

А навеял меня написать этот 
пост немецкий документальный 
фильм 1936 года о подготовке 
Берлина к Олимпиаде в том году.

Эх, такую страну угробили!
Германия ведь была тогда про-

сто красавицей! Какие автомо-
били, архитектура, экономика! 
Нация, подарившая миру хайвеи, 
станки, электротурбины, дорож-
ные развязки и первые ракеты! 
Это был двигатель всего мира! И 
это всё сразу после Великой Вой-
ны и мировой Великой Депрес-
сии, которая повергла Германию 
в нищету.

Одним словом, был прогресс, 
да сплыл. А всему виной фаши-
сты и Гитлер.

Перед моим увольнением по 

собственному желанию из гости-
ницы Кристина мне вдруг как-то 
сказала, что если бы немцы не 
уничтожили тогда большую часть 
евреев и не сожгли их в печах, и 
они бы остались живыми, то сей-
час бы корону мира гордо нес-
ла на своей голове не Америка, 
а именно Германия: ведь очень 
многое, чем сегодня гордится 
Америка, было создано именно 
немецкими евреями!

Представляете, какие реак-
ции кипели и бурлили во мне и в 
моем еврейском сердце тогда от 
её слов!

Но расстались мы с ней боль-
шими друзьями, по-родственно-
му, обнявшись на прощание.

А я ей в конце сказал, что, 
конечно же, жалко, что тот вен-
ский экзаменатор не был евре-
ем: ведь будь он им, его большое 
еврейское сердце наверняка сжа-
лилось бы над несчастным неу-
дачником Гитлером и дало бы 
ему шанс стать посредственным 
художником, и тогда Кристина бы 
сейчас не плакала в Америке.

После этого мы с Кристиной 
оба как-то закружились в наших 
бурных жизненных потоках и 
потеряли всякую связь.

Отзовись, Кристина!

Георгий ГАВРИЭЛОВ
Атланта

ЕСЛИ БЫ АДИК СТАЛ ХУДОЖНИКОМ

Пожилой человек с тос-
кливым взглядом наблюдал 
за сыном, который виновато 
оглядывался, чтобы никто не 
заметил, как он, потому что 
так решила его жена, приво-
дит своего отца в дом преста-
релых.

Сын осторожно поддер-
живал руку отца и, стараясь 
продемонстрировать заботу, 
помог ему выйти из машины.

– Здесь вам будет хорошо, 
– заговорила жена сына. – 
Здесь такие же люди вашего 
возраста, врачи будут следить 
за вами. Разве это плохо? Мы 
будем навещать вас, не пере-
живайте.

Она поспешила, чтобы муж 
поскорее оформил все необ-
ходимые документы. Отец 
осторожно отодвинул руку 
сына и молча направился к 
воротам дома престарелых. 
По пути у него навернулись 
слёзы.

“Возможно, мы плохо вос-

питали нашего единственного 
сына, – мысленно обратился 
он к своей покойной супруге. 
– Мы с тобой так радовались 
его появлению, старались сде-
лать всё, чтобы он ни в чём не 
нуждался: в детском саду, во 
время учёбы в институте, мы 
сыграли ему свадьбу… Радова-
лись первому внуку. А сегодня 
я иду в дом престарелых”.

Оформив все документы, 
старик молча, даже не попро-
щавшись с сыном, медленно 
вошёл в здание.

“Да, – подумал он. – Здесь 
совершенно другой мир, непо-
нятный для молодых. Здесь 
ощущается запах полуживого 
существования”.

Дом престарелых… Чисто, 
светло, заботятся, кормят, всё 
делают с вниманием. Сло-
вом, здесь выполняют свою 
работу. А где-то рядом его 
собственный дом, где живут 
его сын с семьёй. Наверное, 
у них сегодня счастливый 
вечер, ведь рядом нет меня 
– обузы.

Старик вспоминал, как 
последнее время горевал, не 
мог уснуть ночами, не пони-
мал, как так получилось, что на 
старости лет, оставшись один, 
без своей любимой супруги, 
он стал ненужным своему род-
ному сыну. Прошло уже две 
недели, а сын так и не появил-
ся. Он лишь изредка звонил по 
телефону, ссылаясь на нехват-
ку времени. И как-то быстро 
и неожиданно они с женой 
приняли решение отправить 
его в дом престарелых. Ста-
рик испытывал одиночество 
и разочарование, осознавая, 
что, несмотря на всю свою 
любовь и заботу, он стал обу-
зой для своей семьи.

Древняя мудрость гласит: 
“Смыслом жизни является 
оставить после себя жизнь”.

– Да, – продолжал размыш-
лять старик. – Когда боль-
шая часть жизни уже позади, 
начинаешь понимать, как бес-
ценны оставшиеся годы. Что 
может быть теплее и уютнее, 
чем родной дом, когда за сто-
лом тебя окружает твоя семья? 
Что нужно для счастья? Ока-
зывается, всего лишь: здоро-
вое тело, добрая старость и 
спокойная душа.

У каждого человека есть 
малая родина – место, где он 
родился и рос. Там он привёл 
в дом свою супругу, там радо-
вались появлению единствен-
ного сына и чувствовали тепло 
внука.

Старик оделся и вышел на 
прогулку по аллее дома пре-
старелых. Из раздумий его 
вывел до боли знакомый голос. 
Обернувшись, он увидел сво-
его внука, который буквально 
мчался к нему навстречу.

– Прости, дедушка, я не 
знал, что ты здесь. Мне выде-
лили новую квартиру, и я буду 
жить с тобой. Я никогда тебя 
не оставлю.

Дедушка и внук обнялись и 
вместе поспешили к машине. 
Оказалось, что внук привёз к 
воротам дома престарелых 
маму и отца.

– Мои дорогие родите-
ли, – сказал он. – Запомните 
эти ворота. Когда вы будете в 
таком возрасте, как мой люби-
мый дедушка, я обязательно 
привезу вас сюда.

Обратная дорога к дому 
прошла в полной тишине. 
Никто не проронил ни слова.

Не знаю, как вы, но я бы не 
хотел такой старости…

ДОМ ПРЕСТАРЕЛЫХ
БЕН 
ИСАКОВ
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Центр бухарских евреев Нью-Йорка, 
Конгресс бухарских евреев США и 
Канады, ОНЦ “Рошнои”, Музей насле-
дия бухарских евреев, Союз бухарско-
еврейских писателей, поэтов и журнали-
стов США, редакция газеты The Bukharian 
Times, журнал “Женский мир”, театр ко-
медии “Бухара-на-Гудзоне” выражают 
искренние и глубокие соболезнования 
Марине и Давиду Мавашевым в связи 
с кончиной любимого отца, тестя, су-
пруга, дедушки и прадедушки Леонида 
Гершевича Мирского.

Леонид Гершевич Мирский родился 6 ян-
варя 1938 года в Минске. Во время Второй 
мировой войны вместе с мамой находил-
ся в эвакуации в Ташкенте. Его отец Герш 
Мирский погиб смертью храбрых на фрон-
те в 1941 году.

После окончания войны семья вернулась 
в Минск.

С юных лет Л. Г. Мирский увлекался спор-
том, неоднократно занимал призовые ме-
ста на соревнованиях и достиг больших 
успехов, став мастером спорта по вольной 
борьбе. Целеустремленность, сила духа и 
упорство, воспитанные в спорте, сопрово-
ждали его на протяжении всей жизни.

В 1959 году он женился на Нине 

Абрамович. Они прожили вместе 67 счаст-
ливых лет, построив крепкую семью, ос-
нованную на любви, взаимном уважении и 
преданности. Их союз был настоящим при-
мером для всех нас, детей и внуков.

Он был любящим мужем, заботливым 
отцом двух дочерей, счастливым дедуш-

кой пятерых внуков, прадедушкой пятерых 
правнуков.

Леонид Гершевич был необыкновенно 
добрым, спокойным, честным и справед-
ливым человеком. Ко всем относился с ува-
жением, состраданием и достоинством. 
Будучи человеком бескорыстным, он всег-
да был готов прийти на помощь, ничего не 
ожидая взамен.

Он оставил после себя не только друж-
ную и любящую семью, но и светлую память 
в сердцах всех, кому посчастливилось его 
знать. Его доброта, жизненная мудрость, 
порядочность и человечность навсегда 
останутся примером для родных, друзей 
и всех, кто встречался с ним на жизненном 
пути.

Светлая память о Леониде Гершевиче 
Мирском навсегда сохранится в сердцах 
его близких и всех, кто его любил и уважал.

Борис Мататов, Хагит Софиева-
Леваева, д-р Роберт Пинхасов, 

Арон Аронов, д-р Зоя Максумова, 
Люба Пилосова, Рафаэль Некталов, 

Светлана Исхакова, Михаил Шимонов, 
Аркадий Якубов, Тавриз Аронова, 

Имануэль Рыбаков, Борис Некталов.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЛЕОНИДА ГЕРШЕВИЧА МИРСКОГО

1938 – 2026

Прошёл год, как не стало нашего дорогого 
отца, Рафаила Иосифовича Аронова.

Время не уменьшает боль утраты, но учит жить 
с памятью, которая навсегда остаётся в наших 
сердцах. Мы по-прежнему ощущаем его присут-
ствие в своих мыслях, поступках, в наших семьях 
и детях.

Наш отец прожил долгую, достойную и напол-
ненную смыслом жизнь. Он был человеком редкой 
силы характера, честности и внутреннего досто-
инства. Блестящий инженер, учёный и руководи-
тель, он оставил значительный след в своей про-
фессии и заслужил искреннее уважение всех, кто 
его знал.

Но для нас он прежде всего был любящим от-
цом, нашей опорой и главным жизненным ориен-
тиром. Он учил нас жить по совести, быть поря-
дочными людьми, ценить семью и уважать свои 
корни.

Особое место в его жизни занимала семья. 
Он безгранично любил свою жену Анну, с кото-
рой прожил почти 57 лет, и гордился своими деть-
ми: Александром, Игорем и Елизаветой. Со вре-
менем его семья стала ещё больше. С любовью и 
открытым сердцем он принял в неё наших супру-
гов: Вениамина, Светлану и Ирину, которых счи-
тал своими детьми.

Огромную часть своей души и времени Рафаил 
Иосифович посвятил внукам. Его мудрость, лю-
бовь и деятельное участие в их жизни оставили 

глубокий след в их сердцах. Мы видим его отра-
жение в их мыслях, манерах и поступках. В них 
продолжают жить его ценности, его доброта и его 
любовь к семье.

Отец оста-
ви л нам не 
только бес-
ценные вос-
поминания, но 
и своё слово. 
В своей кни-
ге “Разговор 
с Памятью” 
он сохранил 
историю на-
шей семьи для 
будущих по-
колений, по-
тому что искренне верил: человек, не знающий 
своих корней, лишён прочной опоры.

Прошёл год, но нам по-прежнему не хватает 
его мудрых советов, его спокойствия, его улыбки 
и той уверенности, которую он дарил одним сво-
им присутствием. Память о нём живёт в каждом 
из нас, в наших детях и внуках, в делах, которым 
он посвятил свою жизнь, и в ценностях, которые 
сумел передать своей семье.

Мы любим его, помним и будем хранить па-
мять о нём всегда.

С любовью и светлой памятью:  
любящая жена Анна, дети Александр,  

Игорь и Елизавета,  
зять и невестки, внуки и правнуки.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АРОНОВА РАФАИЛА ИОСИФОВИЧА

Годовые поминки состоятся 15 июля 2026 года. в 7:00 вечера. 
в ресторане «L’Amour» (102-11 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375).  Тел: 917-576-9014 - Лиза

1 июля 1938 - 26 июля 2025
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31 июля 2025 года наша жизнь раздели-
лась на две части: до и после этой даты, когда 
наш отец, Уриэль Малкиэлович Кандхоров, 
завершил свой земной путь и возвратил свою 
чистую, возвышенную благими деяниями и 
поступками душу Хашему.

Прошёл целый год, но боль утраты не утихла, 
ее не стало меньше, она усилилась отсутстви-
ем любимого человека.

Нам по-прежнему трудно смириться, что мы 
больше не услышим его голос, не увидим его 
добрую улыбку, не почувствуем его родное объ-
ятие, не проникнемся его настроением, не со-
льемся в общем порыве радости и веселья. Но 
с каждым днём мы понимаем, что он продол-
жает жить в нашей памяти и в сердце с добром, 
которому он нас учил, и благородством, без ко-
торого был немыслим ни один шаг его жизни на 
этой земле.

Папа родился 1 октября 1943 года в горо-
де Самарканде, в семье Бурхо Фузайловой и 
Малкиела Кандхорова. Он был пятым ребёнком.

С малых лет наш отец рос добрым, отзыв-
чивым человеком, отличался трудолюбием. С 
уважением относился к родителям, братьям, 
сёстрам. Папа всегда стремился помочь и быть 
рядом со своей семьёй. Он рано осознал, что 
ценность человека определяется не словами, 
а его поступками.

Ему было всего 13 лет, когда семья перее-
хала в город Душанбе. Несмотря на свой юный 
возраст, он начал работать в сфере торговли 
под руководством брата Гавриэля Кандхорова. 
Подрастая, благодаря честности и уважитель-
ному отношению к людям, папа заслужил вы-
сокий авторитет среди коллег и руководства.

Многие годы папа занимал должность за-
ведующего продовольственных магазинов, и 
за добросовестный труд и высокие показатели 
в работе, его часто награждали переходящим 
Красным знаменем и другими Почетными гра-
мотами от города и Республики.

В 1969 году папа встретился с нашей дорогой 
мамой Ниной Бадалбаевой, создал дружную и 
крепкую семью. Их совместная жизнь стала для 
нас примером любви и уважения, верности, по-
нимания и взаимной поддержки.

Вс-вышний благословил молодоженов на 
долгую, счастливую и красивую жизнь, одарив 
их рождением троих сыновей и одной дочери, 
внуков и правнуков, которые стали для них осо-
бой радостью и гордостью.

У отца было большое и доброе е сердце. Для 
него не существовало чужой беды. Он помо-
гал всем искренне, не ожидая благодарности, и 
никогда не рассказывал о своих добрых делах.

Лишь после его ухода мы стали узнавать, 
скольким людям он помог, сколько судеб под-
держал и сколько добра сделал за свою жизнь.

Наш отец был строгим, но справедливым че-
ловеком. Он умел поддержать тех, кто в этом 
остро нуждался, любить и прощать.

ҶИГАРДӮСТ
Особое место в жизни нашего отца занима-

ли его родители, братья и сестры, племянники, 
весь авлод Кандхоровых, который вошел в исто-
рию бухарских евреев Самарканда и Душанбе, 
Израиля и Нью-Йорка, как род образованных, 
интеллигентных, предприимчивых и миролюби-
вых людей, для которых служение народу было 
высшим призванием каждого из них.

Наш отец всегда был рядом со своими род-
ными в радости и горе, ибо был человеком, ко-
торый ценил семейные узы и был надежной 
опорой для своих близких.

Двери нашего дома, словно сердце наше-
го отца, всегда были открыты для всех, кто пе-
реступал его порог. Он окружал их вниманием, 
щедрым гостеприимством, заботой, улыбкой 
и сердечностью. Соседи, друзья, родственни-
ки всегда находили в нашем доме тепло, осо-
бую ауру, которая исходила, в первую очередь, 
от нашего отца.

Папа прожил жизнь, абсолютно лишённую 
эгоизма. На первом месте для него были все мы 
– любимая и верная жена, преданные дети, бра-
тья, сестры. Он стремился быть полезным, со-
здать лучшие условия для каждого из нас, был 
примером истинного бескорыстия и самоотвер-
женности, жил ради высшей цели: поддержки 
и блага близких ему людей.

Больше всего наш отец любил те моменты, 
когда за большим столом собирались самые до-
рогие ему люди. Именно тогда мы видели его 
по-настоящему счастливым.

С годами самым большим счастьем для него 

стало огромное, чувство ответственности, со-
причастности к воспитанию подрастающих вну-
ков, племянников и племянниц, забота о про-
должении нашего авлода. Поэтому не мыслил 
себя без постоянного присутствия детей, вну-
ков и правнуков. Постоянно заботился о них.

СПАСИБО, ЧТО БЫЛ!
В 1990 году наша семья репатриировалась 

в Израиль, а через 5 лет, в 1995 году, иммигри-
ровала в США.

Где бы мы ни жили, везде он завоёвывал лю-
бовь и уважение окружающих.

Наш отец с глубоким уважением относился к 
бухарскоеврейским традициям, тонко чувство-
вал свои вековые корни и нерушимую связь ев-
рейского народа с Хашемом, и эту любовь смог 
передать всем детям и внукам.

Я благодарна судьбе, что мы встретились 
с Юрой и смогли создать прекрасную семью 
и вырастить таких замечательных детей. Они 
вместе со своими спутниками жизни – Женей, 
Ларисой, Миланой и зятем Соломоном – пода-
рили нам огромную плеяду внуков и правнуков, 
которые принимают активное участие в наших 
делах и заботах.

Мы хотим выразить искреннюю благодар-
ность всем нашим родным и близким, брату 
Гавриэлю и сестре Рае Кандхоровым, кудоҳо, 
которые на протяжении всего траурного года 
были рядом с нами.

Спасибо вам за молитвы, поддержку, до-
брые слова, любовь и сочувствие.

Наши дети неустанно благодарят Хашема за 
то, что папа был всегда рядом с каждым из них.

Папа, прошёл год с того дня, как Вас нет ря-
дом с нами!..

Как хочется хоть раз услышать Ваш голос, 
получить совет и благословение.

Спасибо Вам за нашу счастливую жизнь, за 
любовь, воспитание.

Спасибо Вам за всё, чему Вы нас учили.
Вы были нашей силой, опорой и защитой.
За Вашей спиной мы были, как за горой.
Уходя, Вы не ушли.
Вы оставили частицу себя нам и всем, кто 

хоть раз сталкивался с Вами.
Пока мы живы и живо всё Ваше поколение: 

дети, внуки, правнуки,– Вы будете жить вечно 
в наших сердцах.

Светлая и вечная память моему дорогому и 
любимому мужу Юрию, наша бесконечная при-
знательность отцу, дедушке, прадедушке!

МЕНУХАТО БЕ ГАН ЭДЕН

С глубокой любовью и благодарностью: 
супруга Нина; 

сыновья Ариэль и Евгения,  
Даниэль и Лариса,  

Натаниэль и Милана Кандхорова, 
 дочь Белла и Соломон Давыдовы; 

внуки, правнуки и вся семья Кандхоровых.

СВЕТЛОЙ, БЛАГОСЛОВЕННОЙ ПАМЯТИ НАШЕГО ДОРОГОГО МУЖА, ОТЦА, ДЕДУШКИ И ПРАДЕДУШКИ  
УРИЭЛЯ БЕН МАЛКИЕЛ И БУРХО КАНДХОРОВА

Годовые поминки состоятся 19 июля 2026 года,
в 6 часов вечера, в ресторане “Elite Palace”.

Шаббат – 17-18 июля 2026 года – в ресторане “L’Amour”.
Контактные тел.: (718)-219-0801 – Нина, (516) 304-0779 – Ариэль, 

(718) 744-4406 – Даниэль, (718) 208-5737 – Натаниэль, (718) 887-4987 – Белла.

1 октября 1943 – 31 июля 20251 октября 1943 – 31 июля 2025
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С болью в сердце сообщаем, что 4 июля 
2026 года в Нью-Йорке, на 92-м году жиз-
ни, ушла в мир иной наша любимая ма-
ма, бабушка, прабабушка, Зоя Нисимовна 
Пинхасова. Она родилась 10 октября 
1934 года в городе Чимкенте Республика 
Казахстан, в уважаемой среди бухар-
ских евреев города семье Эстер и Нисима 
Пинхасовых.

Вместе с ней росли два брата - Борис и 
Илюша Пинхасовы, которые очень любили 
свою сестру.

Её детство пришлось на трудные военные 
годы, когда Вторая мировая война острым 
кинжалом прошлась по их судьбам, остави-
ла глубокий шрам в виде сиротства, разрухи 
и голода. Однако именно эти трудности зака-
лили её характер, научили ценить мир, нахо-
дить радость в мелочах и трудиться ради свет-
лого будущего детей и внуков.

В 1943 году Нисим Пинхасов пал смертью 
храбрых под Сталинградом во время истори-
ческой битвы с фашистской Германией.

Наша бабушка Эстер пронесла через всю 
свою жизнь память о своём муже и передала 
детям любовь к нему, совершила невероят-
ный подвиг, в одиночку поднимая детей, ко-
торые преодолевали голод, холод, тяжёлый 
физический труд в тылу и спасали жизни, про-
должая род.

Наша мама росла с детских лет заботливой се-
строй, ибо помогала нашей бабушке во всех до-
машних делах, так как она должна была зараба-
тывать на жизнь своим трудом.

В 1955 году она вышла замуж за Ари Якубова 
– торгового работника, и переехала к мужу в го-

род Ташкент. В этом счастливом браке родились 
три сына: Борис, Роман и Александр. Несмотря 
на сложности тех лет, родители дали детям пре-
красное воспитание и высшее профессиональное 
медицинское образование: Борис стал хирургом, 
Роман – фармацевтом, Александр – педиатром.

В 1991 году вся наша дружная семья иммигри-
ровала в США, обосновавшись в Нью-Йорке. Все 
эти годы наши родители жили с младшим сыном 
Александром.

К сожалению, 25 августа 1996 года наш отец 
ушёл из жизни: пошел спать, а утром его не ста-

ло. Ему было всего 63 года…Мама тяжело пе-
ренесла утрату любимого супруга. Но, благо-
даря вниманию детей, снох и внуков, которые 
окружили маму большой любовью, заботой со 
стороны, она смогла перенести эту тяжелую 
и невосполнимую утрату.

Мама посвятила себя воспитанию внуков, 
и была счастлива, так как радовалась тому, 
что растёт большое потомство, и по праву 
гордилась своими шестью внуками и двад-
цатью правнуками.

Несмотря на возраст, мама до последних 
дней жизни отличалась отменным здоровьем, 
была бодрой и сильной духом женщиной, ко-
торая отличалась большим оптимизмом, ще-
дростью и бесконечной добротой.

Она могла бы прожить ещё много лет, но 
в последний год стала болеть, и это не было 
хронической болезнью, а возрастным поро-
гом, за которым начинается жизнь в ином ми-
ре, на Небесах.

Наша мама, Зоя Нисимовна Пинхасова, 
вернула свою святую и чистую душу в пери-
од между 17 тамузом и 9 ава, когда весь ев-
рейский народ тоже находится в трауре.

Память о ней сохранится в наших благодар-
ных сердцах.

Менухата бе Ган Эден
Скорбим: сыновья Борис и Лида, Роман и Ирина, 

Александр и Ирина Якубовы; внуки - Михаил и 
Мазал, Лёва и Марина, Данил и Надя, Эдуард 
и Милана, Нерик и Ирина Якубовы, Милана и 

Сергей Давыдовы, правнуки, родные и близкие.

Нью-Йорк, Израиль

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ПИНХАСОВОЙ  
ЗОИ ЗУЛАЙХО БАТ ЭСТЕР ВЕ НИСИМ

Поминки первой недели состоятся в четверг, 9 июля 2026 года, 
в 7 часов вечера, в ресторане “Тройка”.

Шаббат–10 и 11 июля 2026 года в ресторане “XO – DaMikelle”.
Поминки первого месяца состоятся 2 августа 2026 года, 

в 7 часов вечера, в ресторане “Тройка”.
Контактные тел.: (917) 650-7758 - Борис, (917) 349-5228 - Роман
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