

THE BUKHARIAN TIMES

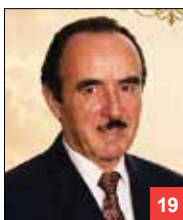
ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

ADDRESS: 106-16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM



**МАЗАЛ ТОВ,
ДОРОГОЙ
БОРИС
РУБЕНОВИЧ
ГУЛЬКАРОВ!**

17



**ЯКУБ АЛАЕВ —
ЧЕЛОВЕК,
В КОТОРОМ
ЖИЛА
МУЗЫКА**

19



**БРУКЛИН:
КАК
ОТМЕТИЛИ
ДЕНЬ ЛЮБВИ
В ЕВРЕЙСКОМ
ЦЕНТРЕ**

22



**PASSING
THE GAVEL:
MEET THE
NEW S-BLA
BOARD**

25



**ПРОСТО ЖИТЬ
ДОЛЬШЕ
НЕДОСТАТОЧНО:
МЕДИЦИНА УЧИТСЯ
ПРОДЛЕВАТЬ ГОДЫ
ЗДОРОВЬЯ**

33

В МИРЕ



13

A Legacy That Shines On

ISRAEL



In Petah Tikva on August 3, a life of faith and courage was honored with the dedication of Rabbi Zvulun Leviev Street.

24

**В АЭРОПОРТУ ЭНТЕББЕ
ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК
ЙОНИ НЕТАНЬЯХУ**

ОБЩИНА



16



ПАЛОМНИЧЕСТВО В АЛМА-АТУ К Рабби Леви Ицхаку Шнеерсону

Делегация руководителей и организаторов международной сети колелей "Тиферет Зкеним – Леви Ицхак" 4 августа совершила необычную поездку в Алма-Ату.

PRESERVING BUKHARIAN CUISINE, ONE REEL AT A TIME



CULTURE

28



**KING
DAVID**
ГЛАТТ-КОШЕРНО
VHQ
646 872 1711 3



**LAW OFFICES OF
IRINA
YADGAROVA**
347 699 5529 4



**LAGMAN
LAUNGE —
PLOV CENTER**
718-564-7777 5



A TO Z LIQUOR
НОВЫЙ АДРЕС:
61-15 184ST
FRESH MEADOWS
347-438-1215 23



**SHIRAZ & GRILL
BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE**
516 487 6666 39

“МЫ ИМЕЕМ ТО, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ДРУГИЕ!” У НАС СВОЯ ГЛАТТ-КОШЕРНАЯ КУХНЯ СО СВОИМИ ПОВАРАМИ!

Мы работаем с 8 утра до 1 дня

ЦЕНТР “ДОЛГОЛЕТИЕ”

Adult day care

REGO PARK SENIORS CLUB

• Дневные поездки в музеи,
• Поездки в парки и на концерты,
• Празднование дней рождения,
• Оздоровительная гимнастика,
• Кулинарные классы,
• Компьютерные классы,
• Игры, стимулирующие память,
• Координация встреч с врачами,
• Помощь социального работника,
• Бильярд, другие игры,
• Настольный теннис,
• Музыка и Танцы,
• Посещение бассейна,
• Салон красоты,
• Лекции и семинары
• Кружок «Умелые руки»
• Рисование, Шахматы, Нарды,
• Йога и Дыхательная гимнастика.

Директор центра Дина Катанова поможет решить ваши социальные проблемы.

С вами каждый день интересные и популярные люди: Арон Аронов, директор музея, мастер художественного танца Елена Беньяминова, руководитель “Арт класса” Мосийчук Анастасия.

МЫ ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК MLTC И NHTD

НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!

63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374
Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444

**ПРИНИМАЕМ
ЗАКАЗЫ НА
ПРОВЕДЕНИЕ
СВАДЕБ,
ЮБИЛЕЙНЫХ
ТОРЖЕСТВ, БАР И
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА
БАРАХОТ, ШАББАТ,
ЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА**



“KING DAVID”

ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

**ЛУЧШАЯ КУХНЯ,
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ**



MIKIHANA
sushi

Under strict glatt kosher supervision
Vaad Harabonim of Queens

**ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК
МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕК**

**Japanese Restaurant with full line
Hot Food and Sushi, we are
open 7 days a week.**

**(Fridays closed after Shabbat,
Saturdays open after Shabbat)**



**STEAK HOUSE
BARBECUE
ART OF
GRILL**

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375

King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

VHQ VAAD
HARABONIM
OF QUEENS

Village Build NY

VILLAGE BUILD NY

PREMIUM HOME RENOVATION IN NYC

QUALITY CRAFTSMANSHIP CLEAR COMMUNICATION EXCEPTIONAL SERVICE

From concept to completion—we deliver high-quality craftsmanship, clear communication, and exceptional service you can trust.



- 1. WE'LL BE IN TOUCH**
We'll contact you within 1 business day to confirm details and answer any questions.
- 2. PROJECT REVIEW**
We'll review your project scope, timeline, and materials to make sure everything is aligned.
- 3. LET'S BUILD**
Our experienced crew will get to work bringing your vision to life—with care and precision.
- 4. YOUR NEW HOME**
Enjoy a beautifully renovated space built to last.

(929) 417-4607
villagebuildny@gmail.com

WE'RE HERE TO MAKE THE PROCESS SMOOTH, STRESS-FREE, AND ENJOYABLE.
Thank you for trusting Village Build NY.

LICENSED & INSURED | FULL HOME RENOVATIONS | NYC

SCAN TO LEARN MORE

LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

- ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДАЧА НА МЕДИКЕЙД
Medicaid Planning & Applications:
Правильное и своевременное планирование позволит получить вам право на Медикейд, даже при высоком ежемесячном доходе и весьма значительном состоянии
- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ
Estate Administration & Probate
- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



ИРИНА ЯДГАРОВА, Esq

Law Offices of Irina Yadgarova, PLLC
63-50 Wetherole Street
Rego Park, NY 11374

347-699-5LAW (5529)
www.YadgarovaLaw.com

РЕСТОРАН "L'CHAIM"

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест, а также в нижнем зале - 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыплёнок-табака, хаш, нарын, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое блюдо по заказу. Каждый вечер - живая музыка.

У нас вы можете провести любое семейное торжество: дни рождения, корпоративные вечера, шевабарохот, а также поминальные вечера.




ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126
94-09 63RD DRIVE REGO PARK, NY 11374

GLATT KOSHER RESTAURANT

Chaikhana

Sem Sorok



FREE DELIVERY

КАБОБ-РУГАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ, ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ, БЛИНЧИКИ - С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

LUNCH SPECIAL с 12 до 3 часов дня

Плов, салат, лепешка и напитки	\$17	Шурпа или лагман, люля-кебаб, шашлык	\$15	Баранина, тандырная самса	\$3.50
--------------------------------	------	--------------------------------------	------	---------------------------	--------

Cell: 917-915-5199
63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374



Meet Your Candidate

YOU ARE INVITED!

Summer Club Meeting

August 17, 2026 | 7:00 PM

The Pinnacle
112-01 Queens Blvd., Forest Hills
(side entrance)
1st Floor Meeting Room



★ Special Guest ★
Brandon Castro
Candidate for NYS
Assembly Dist. 30

★ Complimentary ★
Food & Drinks



Scan to RSVP



info@kewforestrepublicanclub.org

ВАС АРЕСТОВАЛИ? ЗВОНИТЕ!

**АДВОКАТ
Борис
НЕКТАЛОВ**



101-05 Lefferts Blvd Richmond Hills, NY 11419

Attorney advertisement



347.249.5057

**ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ
НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ**

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела



**LAGMAN LAUNGE –
PLOV CENTER**

GLATT KOSHER

VAAD HARABONIM OF QUEENS

**ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ - ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА...**

ЧАСЫ РАБОТЫ:

С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ

С 11 УТРА ДО 11 НОЧИ

ПЯТНИЦА

ДО 2 ЧАСОВ ДНЯ

СУББОТА ВЫХОДНОЙ

101-05 QUEENS BLVD.,

FOREST HILLS NY 11375

TEL.: (718) 564-7777,

(212) 720-8871



Искренно и от всей души поздравляем Вас со славным 70-летним юбилеем!

Ваше появление на свет в 1956 году – это подарок Всевышнего бухарскоеврейскому народу.

Светлая память Вашим родителям – отцу Авнеру бен Звулун и матери Хане бат Цвия.

Чувствуется, что священные слова нашего молитвенника Сидура "ШМА БЕНИ МУСАР АВИХА, ВЕ АЛ ТИТОШ ТОРАТ ИМЭХА" ("Слушай, сын мой, наставление своего отца и не забывай Тору своей матери") стали главным девизом Вашей деятельности на благо бухарскоеврейского народа.

Вы были первым, кто сделал весьма внушительный взнос в строительство бухарскоеврейского Центра в Нью-Йорке.

ДОРОГОЙ ЛЕВ АВНЕРОВИЧ!



из разных стран мира, в числе которых был главный раввин Израиля Давид Лау.

Со временем количество артефактов увеличилось и, следуя Вашему примеру, Ян Моше – президент бухарскоеврейского Центра "Ohel Josef and Brukho Toxsur" безвозмездно выделил для музея большое помещение, в котором экспонаты музея выставлены в более просторном помещении.

В освобожденных от экспонатов комнатах Квинс-гимназии были созданы дополнительные учебные классы.

Ваш недавний визит в музей и высокая оценка выставленных артефактов вдохновляет нас.

Мы будем молить Б-га, чтобы он даровал Вам здоровья и сил, чтобы Вы могли продолжать свою благородную миссию.

Пусть Ваши дети и внуки всегда радуют Вас и Вашу преданную супругу Ольгу.

Ад меа ве эсрим!

Ян Моше, президент бухарскоеврейского Центра "Ohel Josef and Brukho Toxsur"

Мария Мошеева, консультант музея

Рафаэль Некталов, консультант музея

4 августа 2026 г.
Нью-Йорк

Ваш пример вдохновил наших бизнесменов, и в результате этого были построены новые Центры, синагоги, иешивы в разных регионах США.

Честь и хвала Вам за это!

Тридцать с лишним лет тому назад многие интересные и уникальные артефакты будущего Музея бухарскоеврейского наследия хранились в бейсмен-те частного дома.

Когда Ваша супруга Ольга посетила наш дом и сообщила Вам об этой коллекции, Вы приняли решение выделить несколько комнат в создаваемой Вами иешиве Квинс-гимназия для экспозиции этих

артефактов.

Благодаря Вашему мудрому решению на свет появился Музей бухарскоеврейского наследия.

На протяжении более 20 лет музей посетили тысячи гостей

Юрий Садыков, президент музея

Арон Аронов, исполнительный директор

Имануэль Рыбаков, главный консультант

Роман Кайков, замдиректора

Алла Аронова, помощник директора



TREE OF LIFE
\$225



РУЧНАЯ РАБОТА. ВЕЧНОЕ НАСЛЕДИЕ.

Иудаика ручной работы – для дома, где чтят традицию



PARTING OF THE SEA
\$300



LION OF JUDAH
\$300



KOTEL CLASSIC CHALLAH TRAY
\$225



THE REBBE
\$275



ANNIVERSARY PLAQUE
MADE TO ORDER

Framed sizes and custom options available online

SCAN TO VIEW THE COLLECTION



732-359-2425
info@melehstudio.com

@melehstudio

melehstudio.com

Премьер-министр Биньямин Нетаньяху выступил на конференции руководящего состава ШАБАК, заявив о доверии к главе службы Давиду Зини, о необходимости разоружения ХАМАС и формировании регионального альянса против радикального ислама.

Глава израильского правительства заявил следующее:

– Я хочу заранее сказать вам, что у меня есть полное доверие к организации, полное доверие к ее руководителю Давиду Зини. Заслуженный командир, инициативный. Важно то, что он стратег, меняющий реальность. Потому что реальность постоянно меняется, и мы обязаны идти вместе с ней.

С одной стороны, нам бросает вызов раненая шиитская ось, но есть, конечно, и суннитская ось “Братьев-мусульман”. С другой стороны, у нас есть

НЕТАНЬЯХУ: НЕЛЕГАЛЬНОЕ ОРУЖИЕ В АРАБСКОМ СЕКТОРЕ МОЖЕТ ОБОБРАЩАТЬСЯ ПРОТИВ НАС



большой интерес создать собственную ось – альянс государств, которые выступают против двух осей радикально-

го ислама. Такая ось включает многие страны. Я говорю о кольце стран, охватывающем Ближний Восток. Я бы исполь-

зовал библейское выражение, подходящее к Пуриму: “от Индии до Куша”. Довольно близко. И еще то, что посередине и до Средиземного моря. Новая ось.

Мы освободили заложников до последнего из них – Рани Гвили, героя Израиля. Теперь нужно завершить начатое. С международной коалицией согласовано, что ХАМАС должен разоружиться, а мы должны демилитаризовать Газу. Как говорится: по-хорошему или по-плохому – но это произойдет. Необходимо гарантировать, чтобы Газа больше не была угрозой для Израиля. Есть только одна сила, которая может это гарантировать.

На фронте против терро-

ра в Иудее и Самарии проделана значительная работа – совместная операция с ЦАХАЛ по нанесению ударов по очагам террора в лагерях беженцев, по фактическому устранению ключевых центров террористической активности. Я не думаю, что граждане Израиля осознают, сколько жизней спасла ваша деятельность. Очень много.

В арабском секторе – сотни тысяч единиц нелегального оружия. Этот арсенал необходимо сократить и изъять, потому что придет день, когда это оружие могут развернуть против нас. Это сверхзадача, которая, разумеется, влияет и на преступность в арабском секторе, и у ШАБАК здесь очень важная роль в устранении этой угрозы. Но это симптом более крупного явления. Мы хотим правовое государство, а не дикий запад, не дикий юг и не дикий север.

Guardian: “Совет мира” заключил первый строительный контракт на строительство в Газе

“Совет мира” Дональда Трампа, созданный для надзора за восстановлением сектора Газы, подвел первые практические итоги своей работы. Однако вопреки масштабным обещаниям превратить разрушенный анклав в процветающий мегаполис, первый строительный контракт предусматривает лишь возведение скромного военного аванпоста на 150 человек для размещения марокканских военных.

Победителем тендера, согласно данным издания Guardian, стала американская компания Arkel International из штата Луизиана, ранее выполнявшая подряды для правительства США в Ираке. Хотя в самом совете и Палестинском национальном комитете по управлению Газой подчеркивают, что сделка находится на завершающей стадии и юридически еще не закрыта, детали проекта уже известны.

База размером всего 100 на 120 метров расположится примерно в полутора километрах от границы с Израилем, на территории, составляющей 60% сектора Газы, которую контролирует ЦАХАЛ. Аванпост предназначен для размещения контингента войск из Марокко, которые должны войти в состав Меж-



дународных сил по стабилизации (ISF). Запланирована ротация сил с базы на территории Израиля.

На первом этапе условия проживания будут крайне простыми – палатки, раскладушки, биотуалеты, умывальники, защитный земляной вал и позиции для боевой техники. В проект также заложен “маршрут быстрой эвакуации” на случай, если “контингент подвергнется нападению”.

В более ранних планах этот объект рассматривался как первая фаза масштабного строительства военной базы на 5000 человек. Однако правовая база для миротворцев и точные сроки их развертывания до сих пор не утверждены.

Первый контракт “Совета мира”, который возглавляет лично Дональд Трамп при участии своего зятя Джареда Кушнера и друга Стива Уиткоффа, резко контрастирует с первоначальными заявлениями.

На первом заседании совета в январе Джаред Кушнер презентовал грандиозный “мастер-план” строительства “Новой Газы”. Проект предусматривал возведение на побережье современного прибрежного города с сияющими многофункциональными высотками и развитой промышленностью. А сам Трамп в феврале 2025 года заявлял о намерении США “взять под контроль” сектор.

Однако реальность оказалась намного скромнее. Уже к июлю стало известно, что амбициозный чертеж по реконструкции всего региона сжался до крошечного пилотного проекта на юге анклава.

Выдача контракта произошла на фоне спорных заявлений Трампа о том, что ХАМАС согласился сложить оружие, хотя механизмы разоружения остаются совершенно неясными. В конце июля “Совет мира” представил детальную “Дорожную карту” по реализации мирного плана. Документ определяет поэтапный, строго регламентированный по времени и контролируемый мировым сообществом процесс разоружения вооруженных формирований, полного вывода израильских войск и передачи контроля над анклавом гражданской администрации.

Число призванных в ЦАХАЛ ультраортодоксов выросло на 53%

Число ультраортодоксов, призванных в Армию обороны Израиля, за последний призывной год выросло на 53% и составило 4298 человек по сравнению с 2811 годом ранее. Такие данные озвучил глава Управления планирования и личного состава ЦАХАЛа, бригадный генерал Шай Тайеб, во время совещания у юридического советника правительства Гали Бахарав-Миары.

Призывной год в армии длится с июля по июнь, поэтому итоговые показатели за отчетный период стали известны недавно. По словам военных, еще несколько лет назад в армию ежегодно призывали не более 1800 представителей ультраортодоксального сектора, однако за последние три года этот показатель увеличился почти в 2,5 раза.

Фактический результат почти достиг первоначальной цели в 4800 человек, заложенной в законопроект о призыве учащих йешив, хотя изначально армейское руководство прогнозировало более скромный рост – примерно до 3500 человек.

Большинство новых призывников, а именно 69%, были направлены на специальные программы для ультраортодоксов, число участников которых выросло примерно на 1200 человек. Около 22% новобранцев



попали в боевые подразделения, 58% получили технологические и тыловые специальности, а еще 20% пока ожидают назначения. В ЦАХАЛе связывают такую положительную динамику со значительными инвестициями в создание адаптированных армейских условий, а также с санкциями и задержаниями тех, кто игнорирует повестки.

Несмотря на заметный прогресс, проблема уклонения от службы остается масштабной: количество уклонистов среди ортодоксов оценивается примерно в 72 000 человек. Призванные 4300 военнослужащих покрывают лишь около 30% от одного годового набора юношей-ортодоксов призывного возраста, который насчитывает около 14 000 человек.

При этом минимальная потребность израильской армии составляет не менее 12 000 дополнительных военнослужащих ежегодно, из которых большая часть должна пополнить боевые части.

Верховный суд Израиля (БАГАЦ) продлил действие временного запрета, приостанавливающего исполнение закона, который запрещает арестовывать ультраортодоксальных евреев, уклоняющихся от службы в армии. Ограничение останется в силе до вынесения окончательного решения коллегией из девяти судей.

Во время рассмотрения дела

БАГАЦ сохранил запрет на аресты харедим, уклоняющихся от призыва

представители юридического советника правительства и юридической службы Кнессета заявили, что закон противоречит принципу равенства перед законом. По их мнению, он создает особый правовой режим для уклонистов из ультраортодоксального сектора,

освобождая их от мер, которые применяются к другим гражданам, не являющимся на призыв.

По оценкам, сегодня около 72 тысяч ультраортодоксальных мужчин призывного возраста имеют статус воен-

нообязанных, но не являются на призывные мероприятия. Окончательное решение БАГАЦа по этому делу может существенно повлиять на дальнейшую политику государства в отношении призыва харедим и на продолжающуюся обществен-



ную дискуссию о равном распределении обязанностей по военной службе.

По данным The Washington Post, на заседании кабинета в резиденции Кэмп-Дэвид Трамп потребовал от главы Пентагона Пита Хегсета объяснений по поводу нехватки боеприпасов.

Дональд Трамп заявил, что у США имеются "огромные" запасы боеприпасов и пригрозил тюрьмой тем, кто утверждает обратное.

В своей соцсети Truth Social Трамп обрушился на сообщения СМИ о сокращающихся запасах вооружений. У США есть "колоссальные объёмы боеприпасов, особенно определённых типов", написал он. При этом, отмечают обозреватели, президент США не сообщил никаких подробностей. "Оборонные компании строят крупнейшее количество заводов и фабрик за



всю историю нашей страны", – добавил Дональд Трамп.

Несколько американских СМИ, в том числе CNN и The

ТРАМП ОТВЕРГ СООБЩЕНИЯ О НЕХВАТКЕ БОЕПРИПАСОВ

Washington Post, недавно заявили, что США сталкиваются с нехваткой управляемых ракет большой дальности и перехватчиков противовоздушной обороны, что влияет на их стратегию в Иране. По данным CNN, американские военные якобы "исчерпали почти на 80%" запасы перехватчиков для оборонительной системы THAAD. По информации The Washington Post, нехватка отчасти способствовала тому, что президент США в субботу изменил своё мнение. Он приказал "приостановить нападение",

по просьбе Тегерана, в то время как США были "готовы нанести удар (...), невиданный со времён Второй мировой войны", пишет газета.

Реагируя на публикации, пресс-секретарь Белого дома Кэролайн Левитт и её коллега из Пентагона Шон Парнелл накануне осудили "фейковые новости". "Я была в Кэмп-Дэвиде вместе с президентом Трампом и министром Хегсетом. Этого просто не было", – написала она в X. Шон Парнелл заявила, что сообщения о перепалке Трампа с Хегсетом о нехватке вооружений "вымышленные".

Дональд Трамп пригрозил, что "те, кто слил эти изменнические заявления, уже разыскиваются" и что он "будет добиваться для них длительных тюремных сроков".

В США расширяются приписываемые Ирану кибератаки на водопроводные системы

Попытки вмешательства в систему водоснабжения зафиксированы уже в 12 штатах, включая Мичиган, Миннесоту, Джорджию, Нью-Джерси и Южную Дакоту.

В Миннесоте пострадали более 30 коммунальных систем водоснабжения. В Джорджии управление водоснабжения округа Клейтон, обслуживающее

300 000 клиентов в районе Атланты, сообщило, что кибератака вызвала падение давления воды и заставила ведомство выпустить предупреждение о необходимости кипятить воду; впрочем, подача была восстановлена в течение нескольких часов.

В ряде случаев компании лишились возможности удалён-

но контролировать оборудование и были вынуждены перейти на ручное управление, а злоумышленники получали доступ к насосам, задвижкам и системам регулирования давления. При этом, по данным официальных лиц, атаки пока не повлияли на качество питьевой воды, которая остаётся безопасной.

Напомним, что 30 июля ФБР, Агентство по охране окружающей среды и Агентство по кибербезопасности и защите инфраструктуры предупредили, что киберпреступники получили доступ к онлайн-инфраструктуре систем водоснабжения и канализации как минимум в семи штатах, что привело к потере функций мониторинга и управления. Коммунальным предприятиям рекомендовали



отключить рабочие программы от интернета и усилить защиту паролей и межсетевых экранов.

Хотя федеральные следователи подозревают причастность связанных с Ираном хакеров, официального заявления об атрибуции пока не было. Тактика напоминает кампанию 2023 года, которую проводила группировка CyberAvengers, связанная с Корпусом стражей исламской революции и использовавшая для проникновения в контроллеры водных систем заводские пароли по умолчанию.

В конгрессе оценили создание атомного флота имени Трампа в 275 млрд долларов

Планируемый флот из 15 атомных кораблей имени Дональда Трампа может стоить 275 миллиардов долларов, сообщило бюджетное управление конгресса, отнеся их к числу самых дорогих военных кораблей США, когда-либо построенных.

Первый из этих атомных кораблей обойдется примерно в 23,4 миллиарда долларов, а следующие – в среднем по 18 миллиардов долларов каждый, согласно докладу этого независимого парламентского агентства. Для сравнения, USS Gerald Ford ("Джеральд Форд"), крупнейший авианосец в мире, обошелся примерно в 13,3 миллиарда долларов в 2008 году: это более 20 миллиардов долларов по ценам 2026 года, уточняет AFP.

Президент США объявил в декабре прошлого года о плане создания нового класса военных кораблей его имени, и этой чести обычно доста-



иваются лидеры, покинувшие свои должности. Они будут хорошо вооружены: на их борту будут размещены зенитные и морско-наземные ракеты, гиперзвуковое оружие, ядерные крылатые ракеты, лазеры и электромагнитная пушка, сообщили в бюджетном управлении. Эти корабли будут значительно крупнее нынешних американских эсминцев и крейсеров, но их водоизмещение останется немного ниже, чем у последних американских линкоров класса "Айова", выведенных из эксплуатации в 1990-х годах.

Психотерапевта в Нью-Йорке обвинили в изнасиловании подростка

По данным прокуратуры и источников, 47-летний Ремингтон Яп обвиняется в изнасиловании 17-летнего трансгендерного юноши во время сеанса в своем офисе на Авеню Америк в Манхэттене.

Согласно материалам уголовного дела, предполагаемое преступление произошло около 14:00 15 июня.

Ремингтон Яп специализируется на вопросах психического

здоровья представителей ЛГБ-ТК.

Следствие утверждает, что он оказывал подростку психотерапевтическую помощь с сентября 2025 года по июль 2026-го.

29 июля Ремингтона Япа арестовали. Ему предъявили обвинения в изнасиловании, сексуальном насилии и создании угрозы благополучию ребенка.

Обвиняемый предстал перед



судом и не признал свою вину. Следующее судебное заседание назначено на 1 октября.

По данным полиции Нью-Йорка, у следствия есть основания полагать, что пострадавший может быть больше.

Лос-Анджелес – Фарнборо, Англия, за 8 часов 27 минут

Gulfstream Aerospace объявила, что её самолёт бизнес-класса G700 установил новый рекорд скорости на маршруте между Лос-Анджелесом (США) и Фарнборо (Англия), преодолев расстояние в 8 778 км за 8 часов 27 минут.

Таким образом, Gulfstream G700 улучшил результат Global 8000 от канадской компании Bombardier на 19 минут. Интересно, что пре-

дыдущий рекорд был установлен буквально за несколько недель до этого, когда Global 8000 преодолел этот маршрут за 8 часов 46 минут.

Global 8000 официально имеет более высокую максимальную скорость, чем G700: M=0.95 (примерно 1 010 км/ч) против M=0.935 (около 990 км/ч). Однако на практике именно самолёт Gulfstream оказался быстрее на указанном маршруте.

Помимо скорости обе машины могут похвастаться дальностью. У G700 она составляет 7 750 морских миль (около 14 350 км), тогда как дальность Global 8000 составляет примерно 14 800 км.

Эксперты отмечают, что борьба крупнейших производителей бизнес-джетов за скоростные рекорды становится всё более напряжённой. И, похоже, это далеко не последняя смена лидера.

В США начнут выдавать памятные паспорта с изображением Трампа

С 8 августа в США стартует прием заявок на получение ограниченной серии памятных паспортов Patriot Passport, выпущенных в честь 250-летия независимости страны.

Как сообщил Государственный департамент США, дополнительно будет изготовлено 250 тысяч таких документов из-за высокого спроса. Новые паспорта сохраняют все стандартные функции безопасности и будут полностью действительны для международных поездок.

Главной особенностью юбилейного издания станет обновленный дизайн внутренних страниц: на одной из них размещен портрет президента США Дональда Трампа на фоне текста Декларации независимости



и американского флага, а также его подпись. На другой странице изображена сцена подписания Декларации независимости.

По данным Госдепартамента, памятные паспорта будут доступны в рамках специальных мероприятий по оформлению документов, которые начнутся 8 августа в ряде городов США.

Зохран Мамдани пришёл к власти, обвиняя Эрика Адамса в финансовом кризисе, расточительстве и неправильном управлении системой приютов. Но, оказавшись в мэрии, он не отменил одну из самых дорогих схем своего предшественника. Вместо этого администрация Мамдани продлила контракт стоимостью \$1,86 млрд, позволяющий размещать бездомных жителей Нью-Йорка в гостиницах до 2029 года.

В официальном выпуске The City Record от 28 июля 2026 года Департамент по делам бездомных Нью-Йорка, DHS, сообщил о продлении контракта с HANYS Foundation Inc.

В документе указаны:

- сумма продления – \$1,864,916,716.95;
- срок – с 1 июля 2026 года по 30 июня 2029 года;
- назначение – гостиничные услуги для чрезвычайных программ DHS;
- номер закупки – 07124N0007001R001. Мамдани не создавал эту схему с нуля. Первоначальный контракт был подготовлен ещё в январе 2025 года при администрации Эрика Адамса. Тогда официальное объявление предусматривало:

МАМДАНИ КРИТИКОВАЛ БЮДЖЕТ АДАМСА, А ТЕПЕРЬ ИДЕТ ПО ЕГО СТОПАМ



- основной период с 1 января 2025 года по 30 июня 2026 года;
- возможность единственного продления ещё на три года – до 30 июня 2029 года.

Следовательно, администрация Мамдани воспользовалась заранее предусмотренной опцией старого контракта, а не неожиданно придумала новый трёхлетний гостиничный проект.

Окончательная зарегистрированная стоимость первоначального контракта составляла \$929,104,960 за 18 месяцев.

Продление предусматривает около \$1,865 млрд за три года. При пересчёте на один год расходы практически не изменились: примерно \$619 млн в год по первоначальному контракту против \$622 млн в год по продлению.

Означает ли это, что город уже потратил \$1,86 млрд?

Нет. Указанная сумма является стоимостью или предельным объёмом трёхлетнего контракта, а не подтверждением того, что все деньги уже выплачены гостиницам.

Город получает возмож-

ность использовать гостиничные номера в зависимости от потребности системы приютов. Однако сам факт такого разрешения означает, что администрация сохраняет гостиничную модель ещё на три года и резервирует под неё чрезвычайно крупную сумму.

Кроме того, контракт с HANYS главным образом обеспечивает гостиничные помещения и их обслуживание. Питание, охрана, медицинская, юридическая и социальная помощь могут оплачиваться через отдельные контракты, поэтому совокупная стоимость содержания людей в гостиничных приютах может быть выше стоимости только этого соглашения.

Почему город продолжает использовать гостиницы

DHS объясняет, что коммерческие гостиницы используются, когда в обычных приютах не хватает мест. В официальном объявлении говорится, что город намерен постепенно отказаться от гостиниц, но пока обязан сохранять допол-

нительную вместимость для выполнения установленного в Нью-Йорке требования предоставлять временное убежище нуждающимся.

Масштаб проблемы остаётся значительным. По официальному ежедневному отчёту DHS, на 30 июля 2026 года в городской системе приютов находилось 82 929 человек, включая 54 836 взрослых и 28 093 ребёнка.

Итог проверки

Правильно названа сумма \$1,86 млрд и срок до 2029 года. Администрация Мамдани действительно решила воспользоваться трёхлетней опцией продления гостиничного контракта.

Но необходимо добавить три уточнения:

Во-первых, первоначальный контракт и возможность его продления были утверждены ещё при администрации Адамса.

Во-вторых, \$1,86 млрд – это сумма трёхлетнего контрактного обязательства, а не доказательство того, что все деньги уже потрачены.

В-третьих, контракт не означает, что все бездомные будут постоянно жить в гостиницах до 2029 года. Он позволяет DHS использовать гостиничные номера по мере необходимости.

Почти 70% преступлений ненависти в июле были направлены против евреев

Полиция Нью-Йорка признала преступлениями на почве ненависти 33 инцидента, 23 из которых были направлены против евреев. Таким образом, антисемитские преступления составили 69,7% от всех подтвержденных преступлений ненависти за месяц, следует из опубликованной NYPD статистики.

В июле прошлого года полиция зарегистрировала 15 таких преступлений. За аналогичный период в 2026 году их число выросло на 53,3%. При этом евреи составляют около 10% населения Нью-Йорка.

Всего за первые семь месяцев 2026 года в городе были подтверждены 360 преступлений ненависти – на 9,4% больше, чем за аналогичный период прошлого года. В 205 случаях, или 56,9% от общего числа,



целью становились евреи. Число антисемитских преступлений с начала года выросло на 8,5% – со 189 до 205.

Спикер городского совета Нью-Йорка Джули Менин заявила агентству JNS, что крайне обеспокоена ростом числа преступлений, направленных против еврейских жителей города.

Новые данные опубликованы на фоне общего снижения преступности: число основных тяжких преступлений в Нью-Йорке в июле сократилось на 12,7%.

Семья погибшего солдата отказала Мамдани в праве выступить на похоронах

Родственники сержанта армии США Энджел Сары Рамперсад не позволили мэру Нью-Йорка Зохрану Мамдани произнести речь на похоронах своей дочери 3 августа.

28-летняя сержант Рамперсад, уроженка Озон-Парка в Квинсе, погибла 17 июля вместе с двумя другими американскими военнослужащими во время иранского ракетного и дронного удара по авиабазе Муафак Салти в Иордании. Похороны прошли в пятницу в церкви Calvary Assembly of God.

Мамдани приехал, сел в четвёртый ряд и держал в руках планшет с заранее подготовленной речью. Пока вызывали губернатора Кэти Хокул, главу боро Квинс Donovan Ричардса и других официальных лиц, его имя так и не прозвучало.

По свидетельствам присутствующих, мэр выглядел раздражённым, смотрел на сотрудников и в итоге убрал

планшет.

Источники, знакомые с организацией церемонии, прямо говорят: семья Рамперсад – сторонники Дональда Трампа и более консервативны по взглядам.

Они специально не захотели давать слово Мамдани, чтобы избежать “политических отвлечений”. Другой источник уточнил: именно открыто левые и антиизраильские позиции мэра стали причиной, по которой его лишили традиционного для мэра Нью-Йорка права выступить на похоронах местного военнослужащего.

После церемонии офис Мамдани всё равно опубликовал текст той речи, которую ему не дали произнести. Классический приём: раз на месте отказали – пусть хотя бы в медиа появится “правильный” текст.

Консервативные издания и комментаторы отмечают очевидный конфликт. Мамдани –



демократический социалист, связанный с DSA.

Он последовательно критиковал Израиль, поддерживал BDS, отказывался признавать Израиль еврейским государством и резко выступал против американских ударов по Ирану. Семья солдата, погибшего именно от иранского оружия, не захотела, чтобы такой политик говорил над гробом их дочери.

Это не просто этический жест. Это публичный сигнал. Пока мэр крупнейшего города страны строит карьеру на радикальной повестке, семьи тех, кто реально платит высшую цену, всё чаще предпочитают держать подобных политиков на расстоянии от самых важных моментов своей жизни.

Жители Нью-Йорка получают чеки на сумму до \$200

В офисе губернатора штата Кэти Хокул подтвердили информацию о том, что удовлетворяющие установленным критериям жители штата получают чеки POWER на сумму до \$200. Их будут рассылать с сентября по декабрь.

Выплаты предназначены для того, чтобы помочь жителям Нью-Йорка справиться с расту-

щими расходами на коммунальные услуги.

Компенсационные чеки являются частью плана губернатора по сдерживанию увеличения стоимости коммунальных услуг. Он включает программу защиты плательщиков. Программа предусматривает отмену скрытых сборов в счетах – она привязывает вознаграждение руководи-

телей коммунальных компаний к доступности тарифов.

Кроме того, энергетические компании при запросе повышения тарифов должны будут представлять вариант бюджета, при котором операционные и капитальные расходы остаются ниже уровня инфляции.

Кто имеет право на выплату

Получить чек могут жители,

которые соответствуют следующим условиям:

- подали налоговую декларацию резидента штата Нью-Йорк за 2024 налоговый год;
- постоянно проживали в штате Нью-Йорк в течение 2024 года;
- задекларировали доход, соответствующий требованиям программы;
- не были указаны в качестве иждивенца в налоговой декла-

рации другого налогоплательщика.

Какую сумму можно получить

По данным властей, размер выплаты составит от \$100 до \$200.

Супружеские пары, подающие совместную налоговую декларацию и имеющие доход менее \$150 000, получают \$200.

Профсоюз аспирантов и научных сотрудников Колумбийского университета (Student Workers of Columbia – UAW Local 2710) снял с переговоров с администрацией одно из своих наиболее спорных требований – обязать университет отказаться от инвестиций и сотрудничества с компаниями, связанными с Израилем. Об этом сообщает "The Algemeiner".

Предложение под названием "Обязательства в соответствии с международным правом" предусматривало отказ университета от инвестиций и контрактов с организациями, которые профсоюз считает причастными к нарушениям международного права. Администрация Колумбийского университета ранее заявляла, что фактически речь идет о поддержке движения BDS (бойкот, изъятие инвестиций и санкции против Израиля).

В заявлении профсоюза говорится, что отказ от этой инициативы носит тактический характер и призван сосредоточить переговоры на заклю-

ПРОФСОЮЗ АСПИРАНТОВ КОЛУМБИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА ОТКАЗАЛСЯ ОТ ТРЕБОВАНИЯ О БОЙКОТЕ ИЗРАИЛЯ



чению нового коллективного договора.

"Мы понимаем, насколько важны для членов профсоюза международные вопросы. Однако после консультаций с участниками мы пришли к выводу, что на данном этапе отзыв этого предложения является стратегическим

шагом, необходимым для достижения справедливого трудового соглашения", – говорится в заявлении.

Член переговорной группы профсоюза, докторант факультета английской литературы Фрэнки Таварес признал, что профсоюзу пришлось сузить круг требований.

"Мы постепенно отказываемся от части предложений, сближаем позиции с университетом и сосредотачиваемся на более узком наборе требований", – сказал он в интервью студенческой газете "Columbia Spectator".

При этом остается неясным, отказался ли профсоюз от другого требования – не открывать Глобальный центр Колумбийского университета в Тель-Авиве. Администрация ранее сообщала, что такая инициатива также фигурировала в переговорах, однако стороны пока не уточнили ее нынешний статус.

Переговоры между университетом и профсоюзом продолжаются с ноября прошлого года после истечения срока действия предыдущего коллективного договора. Помимо традиционных вопросов оплаты труда, медицинского страхования и социальных

гарантий, профсоюз добивался включения в соглашение требований, касающихся политики университета в отношении Израиля, взаимодействия с правоохранительными органами, системы видеонаблюдения на кампусе и дисциплинарных мер в отношении участников протестов.

Администрация университета неоднократно заявляла, что подобные политические вопросы не относятся к условиям труда и не могут быть предметом обязательных коллективных переговоров.

Как отмечает "The Algemeiner", вокруг руководства профсоюза возник и внутренний конфликт. Группа аспирантов Columbia GRADS ранее обвинила руководство организации в том, что оно уделяет чрезмерное внимание политической повестке, включая кампанию против Израиля, в ущерб защите профессиональных интересов своих членов. Жалоба была подана в Национальное управление по трудовым отношениям США и остается на стадии рассмотрения.

В синагоге в Нью-Джерси обнаружены свастики

Полиция города Лейквуд в штате Нью-Джерси (США) расследует антисемитский инцидент в ортодоксальной синагоге Ohel Shulamit. Внутри этого здания на улице Спрус было обнаружено несколько свастик, сделанных из желтой клейкой ленты.

Полицейские прибыли на место, зафиксировали происшедшее, после чего свастики



были удалены. Инцидент рас-

следуется как преступление на почве ненависти. Подозреваемые пока не установлены.

Полиция Лейквуда обратилась к гражданам с просьбой сообщить любую информацию, которая может помочь установить причастных к вандализму. Отделение Совета по американо-исламским отношениям в Нью-Джерси осудило нападение и выразило солидарность с еврейской общиной.

На памятнике Рамбаму в испанской Кордове была нарисована свастика

В Кордове осквернен памятник великому еврейскому философу, богослову, врачу, раввину Моше бен Маймону (Рамбаму) – уроженцу этого города. На постаменте была нарисована свастика. Об этом сообщает The Jerusalem Post.

Полиция начала расследование. Ведутся поиски злоумышленника. Власти Кордовы осудили акт антисемитизма. "Это атака на наследие нашего города. Мы возмущены этим проявлением ненависти", – заявила исполняющая обязанности мэра Кордовы Синтия Бустос.

Памятник, расположенный на



площади Тибериадес, в сердце еврейского квартала, – творение испанского скульптора Амадео Руиса Ольмеса. Он был установлен в 1964 году, когда отмечалось 700-летие смерти Рамбама. Это одна из достопримечательностей города

Бывший учащийся иешивы в Нетании обвиняется в убийстве раввина Амоса Гуэты

Государственная прокуратура подала в окружной суд Центрального округа в Лоде обвинительное заключение против 36-летнего Биньямина Фридриха: он обвиняется в убийстве раввина Амоса Гуэты, совершенном при отягчающих обстоятельствах. По данным обвинительного заключения, Биньямин Йосеф Хаим Фридрих в прошлом учился в иешиве в Нетании, которую возглавлял Амос Гуэта, и заранее запланировал убийство раввина.

В обвинительном заключении указано, что раввин Амос Гуэта из-за серьезных проблем со здоровьем был полностью зависим от посторонней помощи и постоянно находился под присмотром учеников, прошедших медицинскую подготовку. Биньямин Фридрих в прошлом жил в иешиве, однако в 2025 году его попросили покинуть ее. После этого он время от времени продолжал приходить в учебное заведение.



Фридрих пришел в иешиву, вошел на кухню, взял там нож с 21-сантиметровым лезвием и спрятал под одеждой. Затем он направился в дом, где проживал раввин Амос Гуэта.

У входа он попросил дежурившего возле раввина помощника разрешить ему войти в комнату, объяснив это желанием прочитать псалом у постели главы иешивы. Получив разрешение, он несколько секунд делал вид, что молится, после чего внезапно выхватил нож и нанес лежавшему раввину несколько ударов.

Помощник попытался остановить нападавшего и вступил с ним в борьбу, однако обви-

няемый успел нанести раввину еще несколько ножевых ранений. Во время схватки помощник получил травмы руки. Затем нападавший выбежал из дома и скрылся.

Амос Гуэта, получивший четыре ножевых ранения, в критическом состоянии был доставлен в больницу "Ланиадо" в Нетании, где менее чем через час скончался от полученных ран. Помощник раввина получил медицинскую помощь, у него был диагностирован перелом большого пальца правой руки и другие травмы.

Прокуратура квалифицировала действия обвиняемого как убийство при отягчающих обстоятельствах, указав, что преступление было заранее спланировано, а потерпевший являлся беспомощным в связи с состоянием здоровья человека.

Прокуратура просит продлить срок содержания обвиняемого под стражей до завершения судебного разбирательства.

Переживший атаку ХАМАС 7 октября застрелился на могиле возлюбленной

МИД Израиля сообщил о гибели 30-летнего Бара Асрафа, пережившего нападение ХАМАС на фестиваль "Нова" 7 октября 2023 года. По данным The Jerusalem Post, он покончил с собой, застрелившись у могилы своей девушки Лирон Барды.

Лирон работала барменом на фестивале и погибла, спасая раненых. Бар пытался добраться до места трагедии, чтобы помочь ей, но его развернули по дороге.

Близкие отмечают, что он тяжело переживал утрату, чувствовал одиночество и носил татуировку с ее изображением. Сестра погибшего подчеркнула: "Зверства ХАМАСа продолжают убивать и сегодня. Общество должно помнить, что "Нова" сделала с людьми". Общество



должно помнить, что "Нова" сделало с людьми", – подчеркнула сестра Лехи. – 7 октября он поехал в Реим, чтобы спасти её, но понял, что спасать больше некого, когда его развернули на полпути".

Лирон Барда работала барменом на фестивале Nova в Реиме. Несмотря на просьбы уйти, во время резни она помогала раненым, пока не была убита террористами.

Среди тысяч писем Любавичского Ребе особое место занимают те немногие, в которых речь идет о его отце — рабби Леви Ицхаке Шнеерсоне (1878–1944), главном раввине Днепропетровска, выдающемся каббалисте, умершем в ссылке в Алма-Ате. Они почти лишены эмоциональности. Ребе редко говорит о своих чувствах. Но именно эта сдержанность позволяет увидеть нечто более важное: каким он считал долг живущих перед памятью праведника.

Три письма, написанные в 1945, 1946 и 1950 годах, показывают три стороны этого долга. Первое посвящено духовному смыслу йорцайта. Второе — поиску достоверных свидетельств о последних днях жизни отца. Третье — сохранению воспоминаний и реликвий.

“Весь труд его жизни начинается светить”

Первое письмо датировано 21 менахемава 5705 (31 июля 1945 года). Оно адресовано руководству Колель Хабад — старейшей действующей еврейской благотворительной организации, основанной в 1805 году Алтер Ребе, рабби Шнеуром Залманом из Ляд, для материальной поддержки евреев, живших в Эрец Исраэль. На протяжении всего существования организации ее президентами традиционно являлись главы Хабада, а сама она стала одним из важнейших инструментов благотворительной деятельности движения.

Адресовано руководству Колель Хабад, в частности директору Колеля рабби Шломо Йегуде Элиазарову. Написано в первую годовщину ухода рабби Леви Ицхака.

Письмо начинается совершенно буднично. Ребе благодарит адресатов за достойную организацию мероприятий, посвященных завершению года траура и первому йорцайту, сообщает, что передает через рабби Лейба Ханоха-Гендла Гавлина сто долларов на покрытие расходов, и благодарит их “от всей глубины сердца”.

Но затем тема неожиданно меняется. Вместо личных воспоминаний Ребе начинает исследовать духовный смысл годовщины ухода.

Он приводит известное высказывание из Талмуда и Зоара: “По истечении двенадцати месяцев, то есть начиная со дня йорцайта, душа поднимается и уже не нисходит”.

Однако добавляет: “Относительно праведников можно предложить еще одно объяснение. Ведь в день своего ухода праведники находятся на чрезвычайно высокой ступени...”

Далее Ребе обращается к 28му посланию “Игерета Кодеш” в “Танин”, где Алтер Ребе пишет: “Весь труд, которым душа человека трудилась в течение всей своей жизни,

ТРИ ПИСЬМА ЛЮБАВИЧСКОГО РЕБЕ ОБ ОТЦЕ



Рабби Леви Ицхак Шнеерсон. Фото после ареста в 1939 году. Википедия

пребывавший прежде сокрытым, раскрывается и начинает светить открыто в момент его ухода”.

Именно эта мысль становится центром всего письма. Отсюда Ребе предлагает новое объяснение известной мишны из трактата “Авот”: “Можно сказать, что именно это имеют в виду наши мудрецы, говоря, что в момент ухода человека сопровождают только Тора и его добрые дела. Именно тогда они раскрываются”.

Таким образом, день ухода — это не только завершение земной жизни. Это момент, когда становится виден настоящий масштаб всего совершенного человеком.

Но на этом размышление не заканчивается. Ребе напоминает слова мудрецов о том, что “праведники не имеют покоя” даже в Мира грядущем и постоянно идут “от силы к силе”. Поэтому каждый следующий йорцайт выше предыдущего: “Благодаря тому, что праведники постоянно восходят “от силы к силе”, в последующие годы они достигают значительно большего возвышения, чем в самый день своего ухода”.

Следовательно, йорцайт не является простым воспоминанием о прошлом. Каждый год раскрывается новый уровень духовного света, связанного с жизнью праведника.

Особенно показательно окончание письма. Сопоставив свое объяснение с учением Аризаля о том, что восхождение души начинается уже в субботу перед йорцайтом, Ребе не пытается искусственно примирить источники.

Он заканчивает письмо одной короткой фразой: “Этот вопрос требует дальнейшего исследования”.

Даже письмо, посвященное

памяти собственного отца, остается для него прежде всего исследованием Торы.

“До сих пор я не смог получить никаких сведений...”

Письмо № 252. Между Рош а Шана и Йом Кипуром 5707 (осень 1946 года). Адресовано Яакову Грипелю.

Если первое письмо почти целиком посвящено богословию, то второе — исключительно истории.

Ребе сообщает адресату, что узнал: его родственники, семья Вайнрайхов, жили рядом с рабби Леви Ицхаком в его последние годы, время ссылки.

И дальше следует поразительное признание: “До настоящего времени мне не удалось получить никаких сведений об этом периоде жизни моего глубокоуважаемого отца, включая его болезнь, последние дни жизни, его завещание, кончину, погребение и день йорцайта”.

Каждое слово здесь заслуживает внимания.

Прошло уже более двух лет после смерти рабби Леви Ицхака. Его сын возглавляет движение Хабад. И тем не менее он продолжает собирать сведения буквально по крупицам.

Особенно трогательно следующая просьба: “От всего сердца буду благодарен, если они согласятся написать мне обо всем этом. Для них это будет большой заповедью”.

И далее: “Надеюсь, что Вы исполните эту сердечную просьбу”.

В нескольких строках открывается малоизвестная сторона биографии Ребе.

Рабби Леви Ицхак умер в ссылке, вдали от семьи. Мно-

гие обстоятельства последних месяцев его жизни оставались неизвестными даже самым близким. Именно поэтому Ребе ищет очевидцев.

“Подробность достойна всяческой похвалы”

Письмо № 684. 21 менахемава 5710 (4 августа 1950 года). Адресовано рабби Яакову Йосефу Раскину — одному из хасидов Хабада, который в годы войны оказался в эвакуации в Алма-Ате и вместе со своей семьей находился рядом с рабби Леви Ицхаком Шнеерсоном в последние месяцы его жизни. Раскин не только навещал отца Ребе, но и вместе с домашними заботился о нем в период болезни. Именно благодаря его воспоминаниям позднее удалось сохранить подробности последних дней рабби Леви Ицхака. Часть этих свидетельств впоследствии вошла в книгу “Толдот Леви Ицхак”.

Через пять лет после первого йорцайта поиски продолжают.

Сначала Ребе рассказывает, что уже просил сына адресата, реб Довида Раскина, записать воспоминания об отце. Однако тот ответил, что его отец знает гораздо больше. Теперь Ребе обращается непосредственно к нему.

Просьба сформулирована очень характерно: “Прошу Вас, когда позволит время, написать обо всем этом как можно подробнее; подробность в этих вопросах достойна всяческой похвалы”.

Именно эти слова лучше всего раскрывают отношение Ребе к исторической памяти.

Обычно воспоминания стараются сокращать, выделяя главное. Ребе просит противоположного: каждая подроб-

ность ценна.

Во второй части письма появляется еще одна тема. Ребе стало известно, что семье Раскина удалось вывезти из Советского Союза шофар, принадлежавший рабби Леви Ицхаку.

Он пишет: “Буду очень признателен, если Вы передадите этот шофар через рабби Довбера Хаскинда... Разумеется, все связанные с этим расходы я беру на себя”.

Для Ребе значение имеют не только рассказы очевидцев — имеют значение и вещи.

Письмо заканчивается благословением семье Раскиных. Ребе пишет, что рад поведению их сына Довида, и высказывает пожелание, чтобы благословения, которые его отец давал этой семье при жизни, продолжали исполняться и впредь.

История как часть памяти

Если читать эти три письма последовательно, становится ясно, что они образуют почти законченную концепцию памяти.

Первое письмо говорит о том, что происходит с душой праведника после ухода. Каждый год раскрывается новый уровень духовного света, связанного с его жизнью.

Второе показывает, что память невозможна без исторической достоверности. Поэтому необходимо искать свидетелей последних дней жизни праведника.

Третье делает следующий шаг: свидетельства нужно не просто услышать — их необходимо записать максимально подробно. Необходимо сохранить и вещи, связанные с человеком.

Поразительно, что почти нигде в этих письмах Ребе не говорит о собственной скорби.

Вместо этого он изучает источники, сопоставляет мнения Талмуда, Зоара, Аризаля и Алтер Ребе; разыскивает очевидцев; собирает документы; просит записывать воспоминания; стремится сохранить реликвии.

Именно поэтому письма оказываются не только свидетельством сыновней памяти. Они становятся образцом того, как должна строиться память о праведнике. Она начинается с духовного осмысления его жизни и продолжается кропотливой исторической работой.

Возможно, именно поэтому просьба Ребе к раввину Раскину — “подробность в этих вопросах достойна всяческой похвалы” — оказывается не просто советом конкретному человеку в конкретных обстоятельствах, а принципом, которому следовал он сам, сохраняя память о своем отце.

РУССКИЙ ЯЗЫК – ОДИН ИЗ 12 ОСНОВНЫХ В ШТАТЕ НЬЮ-ЙОРК

С целью обеспечения доступа к государственным услугам и льготам для всех жителей губернатором Кэти Хокул создана Служба языкового доступа (Office of Language Access).

В соответствии с законом, организации штата Нью-Йорк, предоставляющие услуги или льготы населению, должны:

- 1. Предлагать людям перевод на их язык, включая американский язык жестов (American Sign Language, ASL).
- 2. Переводить жизненно важные документы, связанные с услугами или льготами, на 12 основных языков, используемых жителями Нью-Йорка, которые недостаточно хорошо владеют английским языком. Организации могут также перевести жизненно важные



документы еще на четыре дополнительных языка на

основании критериев, описанных в законе.

3. Выбрать координатора, который будет работать со Службой языкового доступа.

4. Разместить план доступа на веб-сайте организации и обновлять его каждые два года.

Посетите веб-сайт languageaccess.ny.gov для получения дополнительной информации о Службе языкового доступа и организациях, на которые распространяется действие соответствующего закона, а также для отсылки отзывов о вашем опыте, свя-

занном с получением услуг языкового доступа 2,5 миллиона жителей Нью-Йорка недостаточно хорошо владеют английским языком.

12 наиболее распространенных языков в Нью-Йорке, помимо английского:

- Арабский
- Бенгальский
- Китайский (включая кантонский и мандаринский диалекты)
- Французский
- Гаитянский
- креольский
- Итальянский
- Корейский
- Польский
- Русский
- Испанский
- Урду
- Идиш

Фьючерсы на премаркете выросли на фоне стремительного падения цен на нефть после очередного поворота президента США Дональда Трампа к дипломатическому урегулированию конфликта на Ближнем Востоке. Инвесторы ждут июльского отчёта по рынку труда и масштабного блока корпоративной отчётности на этой неделе.

Перед началом регулярной сессии контракты на индекс S&P 500 прибавили 0,50%, достигнув 7 556,75 пункта; фьючерсы на Nasdaq100 выросли на 0,12%, до 28 438,25 пункта; контракты на Dow Jones Industrial Average поднялись на 1,04%, до 53 185,00 пункта.

Цены на нефть резко снижаются после заявления президента США Дональда Трампа в воскресенье о начале новых переговоров с Ираном. Это усилило оптимизм по поводу того, что стороны смогут достичь согла-

ФЬЮЧЕРСЫ США РАСТУТ НА ФОНЕ ОБВАЛА ЦЕН НА НЕФТЬ

шения о разблокировке Ормузского пролива.

Трамп подчеркнул, что согласился отложить новые запланированные удары по иранским объектам после просьбы союзников США на Ближнем Востоке, поскольку стороны достигли предварительных договорённостей, включая "немедленное полное открытие Ормузского пролива и прекращение ядерной угрозы со стороны Ирана". В понедельник Тегеран подтвердил прогресс в переговорах по возобновлению судоходства через пролив.

Перед стартом торгов инвесторы получили квартальные результаты Tyson Foods (TSN; -2,6%), Marriott (MAR; -3,5%), CNH Industrial (CNH; +7,7%),

EchoStar Corporation (ECHO; -0,9%), Sally Beauty (SBH; -3,8%) и других.

Квартальный отчёт SpaceX (SPCX), запланированный на вторник, является одной из самых ожидаемых корпоративных публикаций недели – первый финансовый релиз аэрокосмической компании Илона Маска после проведения первичного публичного размещения акций. Рынок будет оценивать масштабы капитальных затрат, динамику долга и способность компании превращать инвестиции в искусственный интеллект, а космическую инфраструктуру в прибыль.

В секторе высоких технологий внимание будет приковано к финансовым показателям компаний, связанных с индустрией



искусственного интеллекта, среди которых Palantir Technologies (PLTR), ON Semiconductor (ON), Advanced Micro Devices (AMD), Sandisk (SNDK) и Western Digital (WDC). Их результаты, как ожидается, дадут понимание того, сохраняется ли устойчивый спрос на ИИ инфраструктуру после недавней коррекции в сегменте полупроводников.

Помимо технологий, на этой неделе отчётность представят Walt Disney (DIS), Warner Bros. Discovery (WBD), Fox Corporation (FOXA), McDonald's (MCD), Kraft

Heinz (KHC), US Foods (USFD), Merck (MRK), Pfizer (PFE), Amgen (AMGN), Eli Lilly (LLY), Novo Nordisk (NVO), Marathon Petroleum (MPC), Phillips 66 (PSX), Duke Energy (DUK), NRG Energy (NRG), Occidental Petroleum (OXY), Conoco Phillips (COP), Constellation Energy (CEG) и многие другие. Эти релизы позволят оценить состояние потребительского спроса и способны повлиять на динамику акций соответствующих секторов.

На макроэкономическом фронте главное событие недели – отчёт по рынку труда США за июль, который выйдет в пятницу. Его результаты способны повлиять на ожидания дальнейшего вектора монетарной политики Федеральной резервной системы (ФРС). Более сильные данные поддержат сценарий сохранения высоких ставок на длительный период, слабые – снизят опасения ужесточения монетарной политики.

Эмиграция из Израиля в 2025 году осталась на рекордно высоком уровне

Согласно отчету исследователей из Тель-Авивского университета, рекордная волна эмиграции из Израиля, вызванная сохраняющейся политической напряженностью, экономическим спадом и затяжным военным конфликтом, сохранилась в 2025 году.

Данные Центрального статистического бюро, приведенные в отчете, показывают, что 268 509 граждан Израиля покинули страну на срок не менее трех месяцев в период с 2023 по 2025 год, отмечает Times of israel.

В 2025 году 90 922 израильтянина оставались за границей в течение трех месяцев подряд и более. В 2024 году их число составляло 91 499 человек, а в 2023 году – 86 509.

Для сравнения, на длительный срок покидали страну в среднем около 60 000 человек в год в течение десятилетия с 2010 по 2019 год.

Исследование было проведе-

но профессором Итаем Атером из Школы менеджмента Коллера, деканом экономического факультета профессором Нитаем Бергманом и докторантом Дореном Замиром.

"В 2025 году мы по-прежнему наблюдаем значительное увеличение числа израильтян, покидающих страну на значительный период времени, что увеличивает массовый исход, наблюдавшийся в 2023 и 2024 годах. Эти цифры сами по себе еще не представляют угрозы для устойчивости Израиля. Однако растет беспокойство тем, что эмиграция увеличится таким образом, что это поставит под угрозу безопасность и экономику Израиля", – отметил Атер.

В течение последних двух лет Израиль столкнулся со значительным отрицательным миграционным сальдо: больше людей покидает страну, чем въезжает в нее. По словам Серджио Делла Перголы, одного из ведущих



израильских экспертов по еврейской демографии, за исключением определенных периодов в 1950-х и 1980-х годах, в Израиль всегда переезжало больше евреев, чем покидало его.

Но, по данным CBS, в 2024 и 2025 годах за границу переехало почти на 50 000 человек больше, чем приехало жить в страну.

Исторически сложилось так, что эмиграция из Израиля была связана с поиском лучших экономических возможностей за рубежом. Однако, согласно недавнему исследованию Лилах Лев Ари, профессора социологии колледжа Ораним, многие из тех, кто покидает Израиль, теперь объясняют свои решения недовольством правительством, в частности, изменениями в политике, которые, по мнению

Ташкент теряет лидерство по количеству заключенных браков

За первые шесть месяцев 2026 года в стране зарегистрировано свыше 92 тысяч браков. По сравнению с тем же периодом прошлого года их количество уменьшилось на три тысячи.

Лидером по числу новых семей стала Самаркандская область, где расписались 10 150 пар. На второй строчке находится Ферганская область с 9 787 браками, а на третьем месте Кашкадарьинская область, где оформили 9 597 браков.

В Ташкенте зарегистрировано 9 459 браков. В Андижанской области – 7 660 браков, в Сурхандарьинской – 7 552, в Ташкентской – 6 933, а в Наманганской – 6 458.

В остальных регионах показатели распределились сле-



дующим образом: Хорезмская область – 5 881, Бухарская область – 5 564, Каракалпакстан – 4 982, Джизакская область – 3 546, Навоийская область – 2 435 и Сырдарьинская область – 2 310 браков.

Если обобщить статистику последнего времени, то можно выявить тенденцию к тому, что в Узбекистане традиционный институт семьи начинает испытывать проблемы.

критиков, подрывают демократию, или нынешней ситуацией с безопасностью.

В старом терминале международного аэропорта Энтеббе в Уганде открыли памятник подполковнику Йонатану (Йони) Нетаньяху, погибшему при освобождении заложников 4 июля 1976 года. Церемония состоялась через 50 лет после операции.

Памятник установлен по инициативе командующего армией Уганды генерала Мухузи Кайнеругабы, сына президента страны Йовери Мусевени. По его словам, Йони Нетаньяху стал символом мужества, верности долгу и самопожертвования ради спасения жизней. Кайнеругаба назвал монумент свидетельством укрепления отношений

В АЭРОПОРТУ ЭНТЕББЕ ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК ЙОНИ НЕТАНЬЯХУ



между Угандой и Израилем.

Во время церемонии командующий угандийской армией напомнил и о четырех заложниках, погибших во время захвата самолета и последовавшей спасательной операции: Жан-Жак Маймони, Паско Коэне, Иде Борохович и Доре Блох. Он подчеркнул, что режим диктатора Иди Амина, предоставивший убежище террористам, не представлял народ Уганды.

Ранее Кайнеругаба заяв-

лял, что намерен установить статую на том месте, где погиб командир израильского подразделения. В опубликованном, а затем удаленном сообщении в социальной сети X генерал утверждал, что в течение четырех лет ему являлся во снах и видениях Иисус Христос и велел воздвигнуть памятник Йони Нетаньяху в Энтеббе.

Йони Нетаньяху командовал бойцами спецподразделения генштаба ЦАХАЛа, освободившими более ста заложников, удерживавшихся в аэропорту Энтеббе. Он стал единственным израильским военнослужащим, погибшим во время операции, впоследствии получившей его имя.

Избранный президент Колумбии подтвердил планы открытия посольства в Иерусалиме

Президент Абелардо де ла Эсприэль заявил, что приостанавливает планы по открытию посольства страны в столице Палестинской автономии Рамалле – инициатива уходящего “левого” правительства – и подтвердил, что Богота открывает посольство в Иерусалиме.

Абелардо де ла Эсприэль также заявил, что Колумбия закрывает 14 посольств по всему миру.

Отношения Боготы с Иерусалимом резко ухудшились при первом в истории Колум-



бии “левым” правительством во главе с уходящим президентом Густаво Петро, ярким критиком войны Израиля против ХАМАС в Газе.

Одним из его главных предвыборных обещаний де ла

Эсприэли было “возобновить стратегический союз с Государством Израиль”, открыть посольство в Иерусалиме и “защищать иудео-христианские принципы, составляющие основу западной цивилизации”.

Новый президент Колумбии имеет двойное гражданство – колумбийское и американское. Он сторонник Трампа и член Республиканской партии США. Ранее он никогда не занимал государственных должностей и сменит Петро на его посту в августе.

Дипломатический конфликт между Аргентиной и Бразилией

Отношения между Аргентиной и Бразилией резко обострились после выступления президента Аргентины Хавьера Милея на предвыборном митинге в Сан-Паулу. Власти Бразилии расценили его заявления как вмешательство во внутреннюю политику страны и предприняли дипломатические шаги в ответ.

Министерство иностранных дел Бразилии вызвало аргентинского посла и вручило ему официальную ноту протеста. Одновременно бразильский посол был отозван из Буэнос-Айреса для консультаций.

Поводом для кризиса стало участие Милея в митинге, посвященном началу президентской кампании Флавиу Болсонару – сына бывшего президента Жаира Болсонару. Выступая перед сторонниками консервативного кандидата, аргентинский лидер подверг жесткой критике действующего президента Бразилии Луиса Инасиу Лулу да Силву, назвав его “вором” и “уголовником”.



Милей также заявил, что именно Флавиу Болсонару способен победить Лулу на предстоящих выборах и изменить политический курс страны.

В Бразилии участие главы иностранного государства в агитационном мероприятии в поддержку одного из кандидатов сочли недопустимым вмешательством во внутренние дела республики.

Сам Лула да Силва, комментируя произошедшее, выразил уверенность, что внешнее давление не повлияет на исход выборов, и заявил, что рассчитывает одержать победу, несмотря на попытки повлиять на политическую ситуацию в стране.

Узбекистан и Кыргызстан начали обмен территориями

Узбекистан и Кыргызстан приступили к обмену приграничными участками. В рамках договоренностей по демаркации границы Кыргызстану передаются села Чон-Гара и Таш-Добо, ранее входившие в состав Ферганской области. Взамен кыргызская сторона выделит Узбекистану такую же территорию по размеру площади.

В Кадамжайском районе прошла встреча совместной рабочей комиссии, где



эксперты обсудили гражданство жителей, вопросы переселения и учета имущества. С 3 августа специалисты рабо-

тают в самих селах, организуя регистрацию населения и разъясняя порядок оформления документов.

В Чон-Гаре и Таш-Добо проживают около 2,5 тысячи человек, преимущественно этнические кыргызы. По завершении всех проверок они смогут получить гражданство Кыргызстана.

Кыргызстан и Узбекистан продолжают проводить добрососедскую политику по отношению друг к другу.

В Таджикистане запретили ношение хиджабов и арабской одежды

Власти Таджикистана продолжают на законодательном уровне ограничивать ввоз, продажу и ношение хиджабов, сатра и другой одежды, которую в стране называют “чуждой” национальной культуре, одновременно усилив контроль за мужчинами, отращающими бороды.

Представители местных органов власти проводят разъяснительную работу в городах и селах, призывая женщин отдавать предпочтение традиционной таджикской одежде вместо черных хиджабов и элементов арабского гардероба.

В Таджикистане сохраняется светская модель государственного устройства, а запрет власти объясняют необходимостью не допустить распространения экстремистских идеологий. Кампания против хиджаба началась в 2024 году, когда страна внесла поправки в закон о “традициях и праздниках”, официально запретив “одежду, чуждую таджикской культуре” – термин, который широко понимается как обозначение исламской одежды; ограничения на хиджаб уже действовали в школах, вузах и госучреждениях.

Кроме того, по сообщени-

ям СМИ и очевидцев, сотрудники правоохранительных органов усилили контроль за мужчинами, которые носят бороды, ассоциируемые с религиозным экстремизмом. Сообщается о случаях проверок, административных мер и требований регулярно подтверждать, что борода сбрита. Официальные власти объясняют такие меры необходимостью противодействия религиозному радикализму и экстремизму.

Политика по ограничению отдельных элементов одежды и внешнего вида проводится в Таджикистане на протяже-

Мировой спрос на золото достиг рекорда

Мировой спрос на золото, включая внебиржевые (ОТС) сделки, во втором квартале 2026 года составил 1269 тонн, сохранившись на уровне аналогичного периода прошлого года.

Об этом говорится в отчете Всемирного совета по золоту (World Gold Council).

Согласно документу, по итогам первого полугодия мировой спрос на золото достиг 2522 тонны, что на 2% превышает пока-



затель за аналогичный период прошлого года.

При этом в стоимостном выражении спрос вырос до рекордного уровня и составил 380 млрд.

нии последних лет в рамках курса на защиту национальной культуры и обеспечение общественной безопасности.

В самом законе, который вступил в силу после подписания президентом, не уточняется размер штрафа за ношение

“чуждой” одежды, однако указано, что нарушители будут привлечены к ответственности по действующему законодательству, а должностные лица, допустившие нарушения, могут быть отстранены от должности.

**SAMUEL BORUKHOV,
Ph.D.CPA**

Consulting, Financial,
Auditing
Tax and Accounting
Services
(718) 275-5464
sborukhov@nyc.rr.com
www.borukcpa.com

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА
И БИЗНЕСМЕНЫ**

- * Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- * Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- * Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

ШАМИЛЬ БОРУХОВ, PH.D., CPA
член Американского и Нью-Йоркского институтов лицензированных ревизоров поможет:

- * Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- * Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лайценсы)
- * Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

А ТАКЖЕ

- * Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- * Ведет комплексный учет предприятий

Использующие наш сервис клиенты проходят под нашим профессиональным номером во всех налогооблагающих инспекциях.

**85-93
66 AVENUE,
FIRST FLOOR,
REGO PARK,
NY 11374**



**Владимир
КОЗЛОВСКИЙ**

Доктору Энтони Фаучи, который с понтом спас нас от ковида, сейчас 85 лет. На своем веку он более 250 раз выступал на Капитолийском холме, но, насколько я знаю, никогда еще не отказывался отвечать на вопросы, ссылаясь на Пятую поправку к конституции, которая дает нам право не свидетельствовать против себя.

Просидев несколько десятилетий в американских судах, я ни разу не видел, чтобы кто-то из подсудимых пользовался Пятой поправкой. В памяти американцев старшего поколения этот маневр воскрешает процессы итальянской мафии начала 60-х годов, когда, как заметила на днях в "Уолл-стрит джорнэл" Пегги Нунан, бывшая спичрайтерша Рейгана, крестный отец одного из пяти кланов "Коза ностры" восседал в суде, играясь со своим бриллиантовым перстнем на мизинце, и заявлял свое право не закладывать самого себя.

Но Фаучи отказался отвечать на вопросы сенаторов не потому, что боялся такой аналогии. Его адвокатская команда опасалась, что его опрометчивый ответ или заявление, расходящееся с тем, что он говорил или писал прежде, может быть истолковано республиканцами как ложь под присягой и даст им повод привлечь Фаучи к суду.

Предвидя наезды своего сменщика Трампа на доктора, старик Джо Байден (или его автоматический подписчик) подмахнул 20 января прошлого года, то есть в самый последний день своего правления, указ о превентивном помиловании Фаучи, охватывающем период с 2014 года по день подписания этой грамоты. То есть наш доктор Айболит загодя освобождался от ответственности за любые деяния, имевшие место за этот период и тогда еще ему не инкриминировались. Возможно, Байден (или его кукловоды) знал о каких-то грешках Фаучи и напоследок решил его превентивно отмазать. Возможно,

**БЕСПЛОДНЫЙ ДОПРОС
ДОКТОРА ФАУЧИ**

Байден просто решил проявить человечность.

Раз пошла такая пьянка, режь последний огурец, и, не ответив на первый вопрос, Фаучи не ответил еще на 110. Один из вопросов, на которые он "при всем своем уважении и по совету адвоката" не ответил, был: "Какого цвета ваш галстук?"

Естественно, его задал сенатор-республиканец, один из коллег которого в сердцах даже покрыл Фаучи матом. Сенаторы-демократы столь же яростно отстаивали доктора, обычно не вдаваясь в подробности предъявляемых ему претензий, а воспевая его заслуги и поливая сенаторов-республиканцев.

До выхода на пенсию Фаучи 38 лет возглавлял Национальный институт аллергии и инфекционных заболеваний и отличился в 80-х на фронтах войны со СПИДом, благодаря чему впервые попал в огни рамп. Его неоднократно приглашали в Белый дом, где он консультировал президентов, как контролировать вспышки очередного вируса. Фаучи превозносили поколения ученых как образец для подражания и под конец положили зарплату, превышавшую жалование президента страны (400 тысяч в год).

В последние годы старик сделался самым высокооплачиваемым госслужащим США.

Параллельно множилось число его недругов. В 80-х, например, на него обрушился гнев активистов гомосексуального движения, видевших в нем бюрократа, который недостаточно старается спасти жизни геев, и демонстрировавших у его кабинета с бутафорским гробом и его чучелом.

Как пишет в "Вашингтон пост" ее корреспондент Дэн Даймонд, Фаучи удалось убедить критиков в чистоте своих помыслов. Он также поднялся во мнении ученых и политиков, в том числе многих видных республиканцев, которые сделали из него наглядное пособие того, на что способен госсектор.

В ходе президентских дебатов 1988 года вице-президента Джорджа Буша-старшего и его соперника Майкла Дукакиса попросили назвать человека, который должен вдохновлять страну. Буш назвал борца со СПИДом Фаучи и победил Дукакиса.

20 лет спустя сын Буша-старшего Буш-младший награждал Фаучи Орденом Свободы за создание PEPFAR, всемирной программы помощи больным СПИДом, которая спасла жизнь миллионам людей. После СПИДа на мир обрушился ковид-19, унесший миллионы жизней, в том числе 1,238 млн американских.

По всем признакам, Трамп в тот момент явно должен был

победить на ноябрьских выборах 2020 года. Первая моя реакция на тогдашнюю историю по поводу ковида была: "Трампу капут". Я до сих пор уверен, что если бы не пандемия, то Трамп бы легко завоевал второй срок в Белом доме.

Наша центровая пресса и ее главная аудитория, то есть леваки, рассуждали аналогично. В начале пандемии я позвонил одному знакомому ученому и спросил, насколько велика грозящая нам опасность. Человек левацких взглядов (которые я в тот момент не учел), он вселил в меня страх божий по поводу ковида, и я два года отсиживался от этой дьявольской напасти в деревне, впервые с 1965 года пропустив целый сезон бурных демонстраций. Я имею в виду исторические беспорядки 2020 года, которые, боюсь, были репетицией предстоящих нам боев с "арбузами", как называют исламо-социалистов (потому что они одновременно и зеленые, и красные).

Пандемия подарила Фаучи новую жизнь, которая была настолько прекрасна, что в 2020 году он начал вести дневник. Из моих знакомых дневник прилежно вел лишь Эдик Лимонов, который каждый день записывал произошедшее и потом высасывал из этих записей книги. Но Фаучи, в отличие от Эдика, вел записи на казенных компьютерах, чем воспользовались его критики, главным из которых является сенатор-республиканец Рэнд Пол, недавно обнаруживший около тысячи страниц из дневников нашего героя. В этом предприятии Полу здорово пособил министр здравоохранения США Роберт Кеннеди, который является давним недругом Фаучи и приказал своим подчиненным несколько месяцев подряд копаться в 11 правительственных серверах и собрать по кусочкам эти дневники для Пола.

Если Лимонову дневники помогли в работе (он был не силен в изобретении сюжетов), то Фаучи поступил опрометчиво, потому что его труд представляет автора в не очень

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 34



WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center

**EDITOR-IN-CHIEF
RAFAEL B. NEKTALOV**

**ENGLISH SECTION EDITOR
ERIN LEVI**

**HONORARY PUBLISHER
DAVID S. AMINOV**

**HONORARY EDITOR
BORIS I. PINKHASOV**

EDITORS:

VLADIMIR AULOV
LEV BORSHCHEVSKIY
YURIY TSYRIN
MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:

ARON ARONOV
TAVRIZ ARONOVA
DAVID MAVASHEV
BASIA MALAEVA
SVETLANA ISKHAKOVA
BORIS NEKTALOV
IMANUEL RYBAKOV
ARKADIY YAKUBOV

**DESIGN & WEB
BORIS KOGAN**

**PHOTOGRAPHER:
MERIK RUBINOV**

**ADVERTISING DIRECTOR
MIRA ZARGAROVA**

**Address: 106-16 70 Ave.,
Room 111, Forest Hills,
New York 11375**

**Tel: 718-261-1595,
E-mail address:
2612315@gmail.com
BukharianTimes@aol.com
www.bukhariantimes.org**

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.



Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!



Yeshiva Primary

- K-8th -

"The Best Education Your Child
Will Receive in Queens!"

Back To SCHOOL



WHAT WE OFFER ➔

Licensed & Experienced Teachers
Extracurricular Activities
Gym/Martial Arts Program
Breakfast & Hot Lunch Served

Jewish Values/Programs
Free Transportation
Computer/Science Lab

.....➔

AVAILABLE NOW

💰 Scholarships Available For
Public School Transfer
Students

SCHEDULE TOUR TODAY

🌐 www.yeshivaprimary.com
 ☎ 718-217-4700
 ✉ office@yeshivaprimary.com



210-10 Union Turnpike, Oakland Gardens, NY 11364

ОБЩИНА

Делегация руководителей и организаторов международной сети колелей "Тиферет Зкеним – Леви Ицхак" совершила на этой неделе необычную поездку в Алма-Ату. Паломничество продолжалось всего 24 часа, но, по словам его участников, стало временем глубокого духовного подъема, молитвы и серьезных размышлений о будущем всей сети.

Поездка была приурочена ко дню памяти великого раввина



ПАЛОМНИЧЕСТВО В АЛМА-АТУ



и каббалиста рава Леви-Ицхака Шнеерсона, отца Любавичского Ребе. Его жизнь стала символом бескомпромиссной верности Торе в годы советских гонений. Инициатором, организатором и спонсором поездки выступил президент Всемирного конгресса бухарских евреев Лев Леваев. Он многие годы лично поддерживает сеть "Тиферет Зкеним – Леви Ицхак". Главной целью паломничества было укрепить духовные основы деятельности колелей, дать их руководителям новые силы и подготовить их к дальнейшему расширению проекта в Израиле и других странах.

После прибытия в Алма-Ату участники направились пря-

мо к месту захоронения рава Леви-Ицхака. В течение суток здесь непрерывно проходили занятия Торой, молитвы и чтение псалмов. Главы колелей молились за успех тысяч учащих, за благополучие их семей, за укрепление еврейской жизни и дальнейшее развитие сети. До поздней ночи продолжались хасидские фарбренгены – встречи, во время которых участники делились воспоминаниями, обсуждали задачи своих колелей и говорили о том, как сделать изучение Торы еще более доступным для людей старшего возраста.

Для многих руководителей сети эта поездка имела особое значение. Они находились рядом с могилой человека,

который даже в самых тяжелых обстоятельствах не отказался от своих убеждений. Его пример напоминал, что духовная работа требует не только знаний, но и мужества, постоянства и готовности действовать, несмотря на трудности.

Большую работу по организации поездки провел благодетель рав Ави Шаульзон. Он позаботился о транспорте, размещении, питании и всех бытовых вопросах. Благодаря этому, главы колелей и раввины смогли полностью сосредоточиться на молитве, учебе и обсуждении будущих проектов.

Завершением паломничества стало большое собрание под названием "Цетхем ле-шалом" – "С миром в дорогу".

Перед участниками выступили генеральный директор Всемирного конгресса бухарских евреев рав Иегуда Блой и руководитель организации "Коль ХаБад" в Израиле рав Шалом Духман. Они рассказали о развитии сети "Тиферет Зкеним – Леви Ицхак", которая за последние годы заметно расширилась и оказала большое влияние на жизнь тысяч пенсионеров и представителей старшего поколения.

Главную речь на собрании произнес Лев Леваев. Он поделился личными воспоминаниями о встречах с Любавичским Ребе и рассказал о принципе, который на протяжении многих лет определяет его образовательную и благотворительную деятельность.

По словам Леваева, когда он приходил к Ребе и рассказывал об открытии новых иешив, школ и религиозных учреждений, ему казалось, что проделана огромная работа и можно ожидать одобрения.

– Я был уверен, что уже сделал достаточно и заслужил похвалу. Но Ребе посмотрел на меня и прямо сказал по-русски: "Вы можете сделать гораздо больше, чем делаете", – вспо-

минал он.

Эти слова, по признанию Леваева, стали для него сильным духовным толчком.

– Это был момент, который буквально пробуждает человека и заставляет по-другому взглянуть на себя. Ребе научил нас, что в служении Всевышнему нельзя довольствоваться собственными успехами и ждать комплиментов. Нужно трудиться, брать на себя новые обязательства и выходить за пределы того, что кажется возможным.

Отдельное место в его выступлении заняла работа с представителями старшего поколения. Сегодня в колелях сети учатся тысячи мужчин пенсионного возраста. Однако, по словам Леваева, это лишь начало большого пути. Он сказал:

– В Израиле живут еще сотни тысяч людей, которым необходим свет Торы. Они прошли долгую жизнь, накопили огромный опыт, но им важно наполнить свои годы духовным содержанием. Наша задача – помочь им прийти к следующему этапу жизни с богатым духовным багажом.

Паломничество в Алма-Ату дало руководителям проекта важный духовный настрой. Они вернулись с ощущением, что впереди еще очень много работы, а нынешними достижениями нельзя ограничиваться. Слова Любавичского Ребе, которые вновь напомнил Лев Леваев, стали главным итогом этого короткого, но содержательного путешествия: человек почти всегда способен сделать больше, чем ему кажется. Особенно если речь идет о Торе, помощи ближнему и будущем еврейского народа.

Менора

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ

16 июля семья Рашеля Пинхасова и Сусанны Рубиновой провела бар-мицву своего сына Бенжамина Ариеля Пинхасова.

Готовил его к бар-мицве наставник Исраэль. В этот знаменательный день в синагоге виновник торжества, бар-мицва-бой Бенжамин Ариель Пинхасов занял почетное место, облаченный в традиционный национальный халат-джома. Он был удостоен чести выноса Свитка Торы, уверенно прочитал благословения на цецит и тфиллин, а также отрывок из Торы – недельную главу "Деварим".

После богослужения Бенжамина тепло поздравили и благословили его родители, дедушки и бабушки, родные, близкие и друзья: Рашель Пинхасов и Сусанна Рубинова, Симонтов Рубинов и Малка Ягудаева, рав Эльханон Пинхасов и Полина Пинхасова, члены Совета директоров Центра бухарских евреев во главе с президентом Борисом Мата-



ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН



товым, а также многие другие гости вместе с членами своих семей.

Главный раввин бухарских евреев США и Канады Барух Бабаев создал по-настоящему праздничную атмосферу, исполнив песни, посвященные обряду бар-мицвы. Он поздравил родителей, благословил бар-мицва-боя Бенжамина Ариеля Пинхасова и преподнес ему памятный подарок от имени синагоги – поздравительный сертификат и книгу "Живая Тора".

Завершилось торжество праздничной трапезой – сеудат-мицвой, которая состоялась в одном из самых красивых банкетных залов Центра "Канесой Калон".

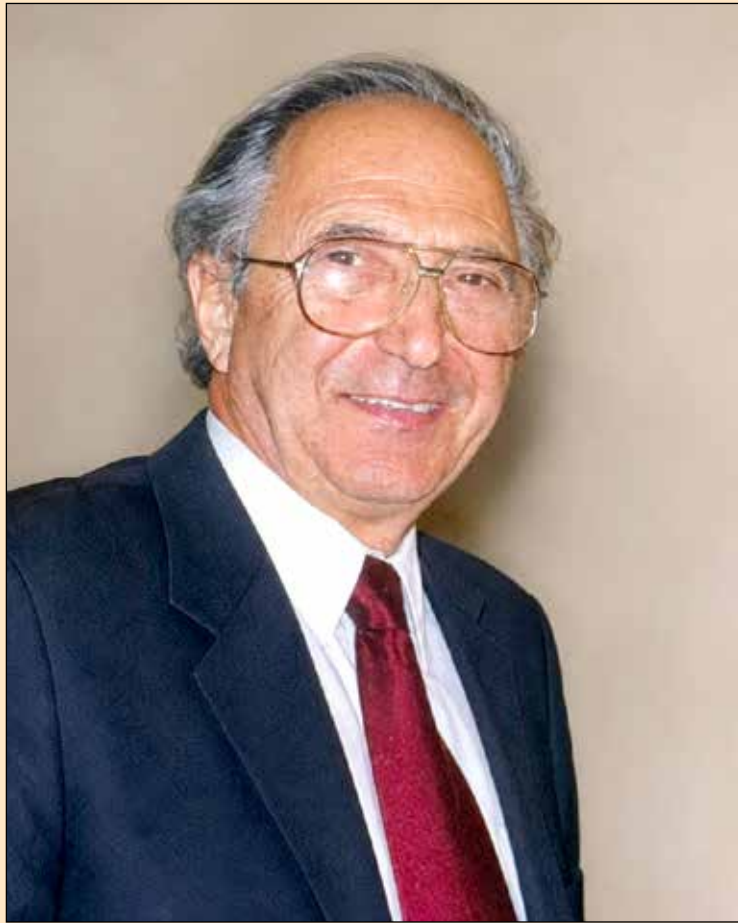
Праздник прошёл в атмосфере духовной радости, семейного тепла и искренних поздравлений, оставив у всех присутствующих самые светлые и незабываемые впечатления.

Для подробной информации звоните по телефону: 917-600-3422, Борису Бабаеву e-mail: borisbabayev@yahoo.com

Есть люди, чья жизнь не уместается в привычные строки биографии. Их путь измеряется не должностями, не наградами и даже не прожитыми годами. Он измеряется человеческой благодарностью, памятью о добрых делах и тем светом, который они оставляют после себя.

31 августа 2026 года своё 90-летие отметит Борис Рубенович Гулькаров — архитектор, общественный деятель, президент еврейской общины Лос-Анджелеса, человек, посвятивший свою жизнь созиданию, служению людям и сохранению духовных ценностей. Девяносто лет... За этой цифрой — целая эпоха. Эпоха, вместившая войну и послевоенное время, созидательный труд, эмиграцию, становление новой жизни на другом континенте и десятилетия бескорыстной помощи людям. Это история поколения, которое не искало лёгких дорог, но всегда оставалось верным своему долгу, своей семье и своему народу. Борис Рубенович родился в древней Бухаре в семье Рубена Гулькарова и Тамары Мавашевой. Он был первенцем — а значит, с ранних лет привык быть опорой для младших, примером ответственности и человеком, на которого можно положиться в любой жизненной ситуации. Его детство пришлось на суровые годы войны, а юность — на непростое послевоенное время. Но именно трудности закалили его характер. Они воспитали в нём трудолюбие, честность, внутреннюю дисциплину и глубокое уважение к людям. С ранних лет его отличали необыкновенная любознательность и стремление к знаниям. Любовь к точным наукам сочеталась с художественным вкусом, заня-

СВЕТ, КОТОРЫЙ ОСТАЁТСЯ ЛЮДЯМ



К 90-летию Бориса Рубеновича Гулькарова

В 1979 году семья Гулькаровых эмигрировала в Соединённые Штаты. Для многих это были годы тревог, неизвестности и тяжёлой адаптации. Но Борис Рубенович очень быстро понял простую истину: если Господь дал человеку силы и возможности, ими нужно делиться с другими. С этого времени началась особая глава его жизни. Он стал человеком, к которому обращались за советом, помощью и поддержкой. Для многих новых эмигрантов именно он оказался тем, кто первым

жением, памятью о своих корнях, традициями и готовностью поддерживать друг друга. Благодаря таким людям сохраняется преемственность поколений. Дети узнают историю своего народа, молодёжь ощущает связь со своими корнями, а старшее поколение чувствует, что его опыт востребован и необходим.

Оглядываясь сегодня на девять десятилетий жизни Бориса Рубеновича, понимаешь: главное богатство человека — не то, что он приобрёл для себя, а то, что сумел оставить людям. Построенные здания со временем меняют свой облик. Меняются города, поколения и эпохи. Но доброта, милосердие, благородство и человеческое участие не стареют никогда. Именно они становятся тем наследием, которое невозможно измерить никакими цифрами.

В день славного юбилея хочется выразить Борису Рубеновичу глубокую признательность за его жизненный путь, за преданность семье, за верность друзьям, за любовь к своему

жающими — человек большой внутренней культуры и редкого трудолюбия

После окончания школы с серебряной медалью Борис Рубенович поступил в Московский инженерно-строительный институт — знаменитый МИСИ. Годы учёбы стали для него настоящей школой жизни, где закладывались не только профессиональные знания, но и качества настоящего лидера — ответственность, требовательность к себе, уважение к людям и умение принимать решения. Однако самым большим своим достижением он всегда считал не только профессиональные успехи, а семью.



тия спортом — с увлечением театром, а мечты о профессии архитектора — с желанием увидеть мир и сделать его красивее. Уже тогда было ясно, что перед окру-

Более шестидесяти лет рядом с ним идёт его любимая супруга Ольга. Их союз — редкий пример настоящей любви, верности и взаимного уважения, выдержав-

ший испытание временем. Вместе они воспитали прекрасных детей, а сегодня с радостью видят, как семейные традиции продолжают внуки и правнуки.

встретил, объяснил, помог найти жильё, работу, разобраться в незнакомой жизни, поверить в собственные силы. Его помощь никогда не ограничивалась словами.

Он отдавал людям своё время, знания, опыт и сердце. Делал это искренне, бескорыстно и без желания услышать слова благодарности. За долгие годы десятки семей обрели благодаря ему уверенность в завтрашнем дне. Многие до сих пор вспоминают его участие как один из самых важных моментов своей новой жизни. Не менее значительным стало его служение еврейской общине. На протяжении десятилетий Борис Рубенович вкладывал силы в развитие общинной жизни Лос-Анджелеса и Сан-Диего. Он понимал, что настоящая община — это не стены здания, а люди, объединённые взаимным ува-

народу и за тысячи добрых дел, совершённых без громких слов.

Пусть Всевышний благословит Вас крепким здоровьем, душевным миром и долгими счастливыми годами жизни. Пусть рядом всегда будут любимая супруга Ольга, дети, внуки, правнуки, родные и друзья. Пусть созданное Вами продолжает жить, объединять людей и приносить добро ещё многим поколениям.

**До ста двадцати лет —
в здравии, радости,
мире и благословении!**

**С глубокой любовью,
уважением и
благодарностью
племянники и их семьи:
Юрий, Або и Людмила,
Эдик и Мила, Вера,
Владимир и Алена,
сестра Роза,
брат Николай и Фаина.**



GRAND REOPENING!

**WE'RE
BACK!**

A to Z Liquor

— NOW OPEN AT OUR NEW LOCATION —

61-15 184TH STREET
FRESH MEADOWS, NY 11365

WHY SHOP WITH US?



LARGE SELECTION OF
KOSHER WINES & SPIRITS



GREAT PRICES
EVERY DAY



FRIENDLY,
PERSONAL SERVICE



SPECIAL GRAND
REOPENING OFFERS

QUESTIONS OR ORDERS?



SINGH (TEXT/CALL)
347-707-5395



STORE
347-438-1215



לשנה טובה תיכתבו ותתתמו

WISHING YOU AND YOUR FAMILY
A HAPPY, HEALTHY & SWEET NEW YEAR!

WE LOOK FORWARD TO WELCOMING YOU!

ПАМЯТЬ МОИХ ЛЮБИМЫХ РОДИТЕЛЕЙ



Имя моего отца — Якуб Алаев — звучит тепло, глубоко и благородно. В нем словно отзывается целая эпоха, наполненная талантом, достоинством и редкой человеческой красотой. Его жизнь была примером гармонии — между искусством и душой, между силой характера и мягкостью сердца.

Он был не просто музыкантом — он был явлением. Виртуоз игры на дойре, тонкий знаток и исполнитель "Шашмакома", человек, к которому обращались за советом даже признанные мастера сцены. Его игра не просто звучала — она говорила. Она не тревожила слух — она его ласкала. В его руках дойра переставала быть инструментом и становилась голосом, способным

передать тончайшие оттенки чувств.

Каждое движение его пальцев рождало не просто ритм, а мелодию — выверенную, точную, живую. Это было искусство высшей пробы — искусство, в котором соединялись мастерство, интеллект и душа.

Как солист-инструменталист Гостелерадио Таджикистана, Народный артист Таджикской ССР, он покорял сцены и сердца. Ему рукоплескали в разных странах, но истинное величие его заключалось не только в

признании — оно жило в его человеческой сути.

Говоря о Якубе Алаеве, невозможно ограничиться одной гранью. Он был человеком многогранным: математиком и художником, астрономом и шахматистом, спортсменом — чемпионом Республики Таджикистан по борьбе, актёром. Но главное — он был человеком редкой внутренней культуры и чистоты.

Особое место в его жизни занимала любовь. Услышав однажды пение Берты — моей мамы — он навсегда связал

с ней свою судьбу. Она была для него не только женой, но и настоящим другом, опорой, источником вдохновения. Их союз был воплощением гармонии — тихой, глубокой, не требующей доказательств.

Они прожили жизнь, держась за руки — в прямом и переносном смысле. Их любовь не нуждалась в словах: она проявлялась в поступках, во взглядах, в заботе друг о друге. В этой любви была удивительная сила — сила верности, доверия и внутреннего света.

Я всегда считал, что успех

мужчины начинается с его тыла — с той женщины, которая стоит рядом. И в судьбе моего отца это было абсолютно очевидно.

В нашей семье было множество моментов, которые невозможно забыть.

Весна. Три часа ночи. Отец возвращается с гастролей в составе ансамбля "Берёзка" — пятьдесят два человека, среди которых были артисты самых разных жанров, включая даже фокусника. Большой коллектив, долгий путь, усталость... И дома его ждет накрытый стол — как будто мама и не ложилась спать. В этой простой, на первый взгляд, сцене — вся глубина их отношений, вся красота настоящей любви.

Пулат Алаев, сын

ЯКУБ АЛАЕВ — ЧЕЛОВЕК, В КОТОРОМ ЖИЛА МУЗЫКА

ВСПОМИНАЯ УСТОЗА

— Мне посчастливилось с ним работать в 2001 году над фильмом "Таджикистан в нашем сердце", посвящённом 10-летию со дня Независимости Таджикистана. Он рассказал о том огромном вкладе, который внесли бухарские евреи в развитие искусства и музыкальной культуры Таджикистана.

До этого мне неоднократно приходилось встречаться с ним в Таджикской студии телевидения, в котором он был одним из ведущих музыкантов ансамбля Радио и Телевидения Таджикистана, который пользовался огромным уважением как среди коллег, так и среди руководителей министерства культуры Таджикистана. Ведь Якуб-ака, по сути,

был единственным музыкантом экстра-класса, который равно владел виртуозной игрой на дойре, а также полностью знал всю систему усулей Бухарского Шашмакома — жемчужины музыкальной культуры таджикского и узбекского народов.

Во время перерывов между съёмками, к нему обращались многие молодые и опытные музыканты за профессиональными советами, и он, как профессор на лекции, давал исчерпывающие ответы каждому из них. Особенно было интересно слушать ответы по ритмике Бухарского Шашма-

кома, так как он прекрасно знал таджикский и узбекский языки, поэзию, особенности и взаимосвязи усулей и тестов классиков Востока.

Режиссер Борис Катаев,
почётный профессор
Таджикского
государственного
института искусств:

Якубджон Нисанович Алаев — мой Устоз. Он всегда поддерживал своих земляков из Самарканда. При всём том, что он работал в ансамбле мако-

мистов, а я пела в эстрадном ансамбле "Гюльшан", приходила к ним, и он делился со мной секретами вокального исполнительства, научил меня технике ауджа, сам прекрасно пел тоже. Благодаря ему я включила в свой репертуар песню "Тири Нигохат" на стихи поэта Туғрала.

Якуб-ака, или дядя Яша, как мы его называли, дружил с моими родителями Пинхасом Кураевым и Фридой Муллокандовой, одними из основателей бухарскоеврейского музыкального театра в Самарканде. Его отец, Нисон-ака, тоже был блестящим певцом, которого обожали местные иранцы. Адино Шимунова, его мама, была созанда, играла на дойре, но, к сожалению, рано ушла из

жизни...

Одним словом, он с детских лет был полностью охвачен стихией ритмов и классических мелодий.

Мы с ним принимали участие на всех торжественных концертах, декадах культуры Таджикистана в других республиках страны, фестивалях. Я всегда вспоминаю имя моего Устоза с благодарностью.

Якуб Алаев был одним из ведущих музыкантов Комитета Телевидения и Радиовещания, и его авторитет знатока Бухарского Шашмакома был непрекращаемым.

Тамара Катаева,
заслуженный работник
культуры Таджикистана

СОБЫТИЕ

В Петах-Тикве 3-го августа не просто произносили речи – ожила память. На площади собрались люди, чтобы с благодарностью и волнением склонить головы перед именем раввина Звулуна ха-Леви Леваева – человека, чья жизнь стала примером верности, мужества и беззаветной любви к своему народу.

Это был вечер, посвященный судьбе, которую не сломили ни страх, ни ссылка, ни годы испытаний. В суровую эпоху советской власти он, рискуя собой, хранил еврейскую искру там, где её стремились погасить. Аресты, Сибирь, тяжёлый труд, холод и лишения не смогли отнять у него главного – внутреннего



запечатлеть не только лица, но и саму душу события на площади в Петах-Тикве – его тепло, достоинство и светлую общинную атмосферу. Отдель-



света, который он пронёс через всю жизнь и затем, уже в Израиле, передал ученикам, детям и внукам. И, пожалуй, самым живым памятником его праведности стала его семья: рабанит Яэль, их дети, а сегодня это огромный род, более тысячи потомков, в чьих сердцах продолжает жить наследие Торы.

Доктор Илияу Ладаев, открывший этот вечер, выразил признательность семье Леваевых. Он говорил о боли и ответственности за память о тех, кто отдал себя ради будущего. Доктор напомнил, что имена праведников нельзя оставлять в архивах – их нужно возвращать в живую ткань еврейской истории, чтобы дети знали, на чьих плечах стоит их настоящее. И когда прозвучало напоминание о синагоге, построенной в Петах-Тикве при поддержке Льва Леваева ещё в 1990 году, стало очевидно: это не просто церемония, а нить, протянутая сквозь десятилетия, от прошлого к будущему.

С особой силой прозвучало выступление Льва Леваева. Это была не официальная речь, а голос памяти, крови и ответственности. Он отозвался о бухарском подполье, как о передовой линии духовного сопротивления, упомянул о людях, которые платили за верность Торе самой высокой ценой, о Сибири, куда могли



увезти за открытый хедер или микву, и о том, что именно благодаря стойкости, бухарское еврейство не растворилось в безликой тьме ассимиляции. В его словах чувствовалась и гордость, и боль, и радость за то, что сегодня эта история не только сохранена, но и возвращается к детям – в школах, в общественных проектах, в новых инициативах, которые вновь будоражат сердца молодого поколения.

Трогательно прозвучало выступление Хагит Софиевой-Леваевой. В её интонации ощущалась особая семейная нежность к прадеду. Она говорила о тайных уроках, о чердаках, где прятался Звулун, чтобы учить детей Торе и ивritу, и прошлое вдруг становилось очень близким, почти осязаемым. Для неё этот вечер стал подтверждением того, что самопожертвование не исчезает бесследно: оно продолжается в делах потомков, в их служении, в их желании передать свет дальше.

Раввин Йегуда Блой напомнил, что каждый узник Сиона – это не просто страница истории, а нравственный ориентир для народа. С огромным интересом были встречены воспоминания

Давида Мавашева, президента Фона имени Ицхака Мавашева – Института по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре, о своем отце, Ицхаке Мавашеве, который получил смиху (документ, подтверждающий звание и право человека быть раввином) от самого Шаломо-Лев (Шломо) Элизарова (Елизарова) – известного талмудиста и религиозного деятеля, прибывшего из Иерусалима в Самарканд в начале XX века и основавшего там традиционную еврейскую школу (талмуд-тору) в 1908 году.

И. Мавашев, будучи работником государственных издательств и Гостелерадио в Узбекистане и Таджикистане, подготовил к деятельности раввина молодого Юшваха Мурадова, который прослужил еврейской общине Душанбе до развала СССР и иммиграции в Израиль.

Воспоминания Давида Мавашева перенесли всех в то время, когда за каждым предметом, за каждым поступком стояла цена верности: последний серебряный нож, проданный для того, чтобы уйти

от преследований, скромная жизнь и при этом неизменная преданность обрядам, людям и заветам учителей – великая сила поколения, которое не предало свою душу.

Тёплым аккордом прозвучали и слова Рафаэля Некталова, увидевшего в Льве Леваеве человека, который сумел разгадать глубинный код бухарского еврейства – не сухой исторический материал, а живую память, сохраненную в синагогах, в голосах детей, в путешествиях к истокам, в возвращении к себе. Слова Некталова о Самарканде, о религиозных песнях Леваева в старой синагоге "Гумбаз", куда он привез почти всех детей и многих внуков, о мгновении, когда время словно исчезает, стали одной из самых лирических нот вечера.

Рафаэль Некталов отметил новое видение Леви Леваева, который справедливо полагает, что именно бухарские евреи несут в себе на генетическом уровне стремление развивать себя в контексте еврейской духовности, изучать Тору и Талмуд, передавать эту эстафету своим потомкам. Это было время, когда Самарканд стал своеобразным центром духовной жизни евреев СССР, так как здесь находилась подпольная иешива Любавичских хасидов, которая оказала мощное влияние на мировоззрение и религиозную практику бухарских евреев Узбекистана.

Фотографии Фото-Нисим и других мастеров кадра сумели

ного упоминания заслуживают почетные гости, чье присутствие придало мероприятию особую значимость и торжественность. Среди них – директор Конгресса бухарских евреев Иосси Ниязов, чья работа и преданность общему делу давно известны и уважаемы; редактор газеты "Бухарские евреи" Маркиэл Фазылов, неизменно сохраняющий летопись общины; редактор газеты "Марворид" Авраам Пинхаси, вносящий свой весомый вклад в информационную жизнь; известный экскурсовод Гиора Яхияэль, для кого память о прошлом нашей общины всегда жива и осязаема; а также представители руководства культурного центра "Лири" – автор этих строк, Леа Кайкова, Белла Алишаева и другие.

Именно такие встречи, когда рядом оказываются хранители памяти, деятели культуры, представители общины и люди, искренне преданные своему народу, превращают общественные собрания в нечто большее, чем просто официальное событие. Они становятся живым свидетельством преемственности, общинного единства и той внутренней силы, благодаря которой имя раввина Звулуна Леваева и память о таких людях, как он, продолжают жить – в сердцах, в названиях улиц и в судьбе будущих поколений.

Дорогой Лев Авнерович!

От всего сердца поздравляю Вас с 70-летием — славным юбилеем, который является важной вехой не только для Вашей семьи, но и для всей еврейской общины!

Ваша жизнь — это удивительный пример того, как энергия одного человека способна менять мир к лучшему. Вы всегда повторяли: настоящее сокровище дается навсегда. Это наши дети. И здесь Ваш дар миру поистине бесценен. Девять собственных детей подарили Вам большую и дружную семью, а тысячи мальчиков и девочек, которые сегодня учатся в еврейских школах СНГ, созданных Вашим попечением, называют Вас духовным отцом. Благодаря Вашему видению, мудрости и неустанному труду они получают светское и рели-

С юбилеем, Лев Авнерович Леваев!

гиозное образование высочайшего уровня, впитывают традиции предков и уверенно входят во взрослую жизнь.

В самые сложные времена Вы продолжали думать о них, строить для них здания классов и синагог, обеспечи-

вая надежную опору.

Особого признания заслуживает Ваша роль моста между общинами. Сегод-

ня крепкая дружба горско-еврейской и бухарской общин — это прочный фундамент нашего единства. На этой основе мы вместе возрождаем синагоги, поддерживаем ешивы и сохраняем уникальную культуру, передавая ее новым поколениям. Ваши усилия доказали: когда мы едины, наш голос звучит громче, а помощь Всевышнего приходит быстрее.

Пусть Всевышний благословит Вас крепким здоровьем на долгие годы, даст силы для новых свершений и мудрость для принятия верных решений. Пусть Ваш дом будет полон радости от успехов детей и внуков, а все начинания венчаются триумфом.

Мазаль тов! До 120!

*Президент Фонда СТМЭГИ
Герман Захарьев*

С юбилеем, глубокоуважаемый Леви Авнерович Леваев!

Позвольте передать Вам и Вашей супруге Ольге Юрьевне от имени всей моей семьи самые искренние поздравления по случаю Вашего славного 70-летнего юбилея. 70 лет — это не просто возраст, а целая эпоха добрых дел, созидания и служения своему народу.

С Б-жьей помощью Лев Авнерович создал много доброго и хорошего, посвятив свою жизнь не только благополучию своей семьи и близких, но и всему еврейскому народу, особенно бухарским евреям во всём мире.

Мы благодарны Вс-вышнему за то, что Он даровал нашему поколению такого человека. Благодаря его поддержке, щедрости и огромному сердцу были реализованы многие благие дела, укрепляющие еврей-



От всего сердца

скую жизнь, традиции и наше единство.

Передайте, пожалуйста, наши самые тёплые пожелания также супруге, детям

и всей Вашей замечательной семье. Пусть Всевышний дарует им крепкое здоровье, долгие годы счастья, мира, радости, благословения и

продолжения всех добрых дел.

Мы искренне гордимся тем, что у нас, бухарских евреев, есть такой достой-

ный сын, лидер своего народа. Для многих представителей молодого поколения Вы, Леви Авнерович, являетесь настоящим примером благородства, мудрости, трудолюбия и бескорыстного служения людям. Очень хочется верить, что молодёжь будет стремиться идти по Вашему пути, продолжая те добрые дела, которые Вы совершаете ради еврейского народа.

От всей нашей семьи желаем Вам, Леви Авнерович, долгой и счастливой жизни, до 120 лет, пребывая в добром здравии, семейного благополучия, любви родных и близких.

Пусть Вс-вышний и дальше дарует Вам силы, мудрость и возможность быть источником добра и благословения для всего народа Израиля.

*С глубоким уважением,
Семья Марика Мошияха
Калонтарова*

**Уважаемый
Лев Авнерович!**

Примите самые искренние и теплые поздравления по случаю Вашего дня рождения!



До встречи в мае!

Благодаря Вам Всемирный Конгресс бухарских евреев больше и больше процветает, обретая новые возможности в духовном развитии. Под Вашим руководством воплощаются в жизнь перспективные социальные, экономические, инфраструктурные и инвестиционные проекты.

Народ знает Вас как целеустремленного, мудрого человека, наделенного особым даром сплочения людей для достижения общей цели — единение еврейского народа. На Ваших плечах лежит огромная ответственность, но Вы отлично справляетесь и служите для многих примером четкой и безукоризненной работы.



Ваш организаторский талант, умение последовательно и четко решать самые сложные задачи, самоотдача и работоспособность — качества вызывающие искреннее уважение не только коллег, но самое главное — народа!

Уважаемый Лев Авнерович, Пусть реализуются все Ваши приоритетные начинания, какой бы сферы они ни касались! Пусть и впредь каждый Ваш день будет наполнен созидательным служением обществу — делами, подтверждающими Вашу верность своей жизненной концепции!

Желаю Вам долгих лет жизни, крепкого здоровья и пусть каждый Ваш день будет полон новыми свершениями и победами, а тепло и забота родных сердец согревает душу и прод-



левает жизнь на долгие, счастливые годы!

**Да хранит Всевышний
Вас и Вашу прекрасную
семью! АМИНЬ!**

*С уважением, Председатель
бухарско-еврейской общины
г. Самарканда Мулоджанов
Илья Абрашевич*

БРУКЛИН

ТУ БЕ-АВ – ПРАЗДНИК СЕМЕЙНЫЙ

Культурная жизнь еврейской общины всегда строилась на основе сохранения традиций, обычаев и истории. Она остается насыщенной и с каждым годом обретает новые грани благодаря Еврейскому центру в Бруклине. Это именно то место, где люди всех возрастов могут найти себе занятие по душе и приобщиться к еврейским традициям.

Здесь успешно действует ряд образовательно-просветительских программ для людей всех возрастов, устраиваются культурно-семейные мероприятия, совместное проведение праздников. Это Дом, где рады всем и каждому, кто сюда приходит, где оказывают честь и уважение, от чего тебе становится хоро-



Как отметили День любви в Еврейском центре



времени изучению Торы, так как ночи удлиняются, а "ночь создана для учебы". Кроме того, Талмуд рассказывает, что много лет назад пятнадцатого Ава "иерусалимские девушки выходили плясать в виноградники" и что "всякий, кто был не женат, шел туда", чтобы выбрать себе невесту.

На самом деле, пятнадцатое Ава в какой-то степени загадка. Выпадая на полнолуние трагического месяца Ав, он является праздником грядущего Освобождения. Это

один из самых радостных и светлых дней в еврейском календаре. Его не отмечают там особым цветом, выходного на работе тоже не дают.

А ведь в древности не было в Израиле праздника ярче пятнадцатого Ава. Еврейские девушки выходили в сады в белых платьях – одинаковых, простых, чтобы бедные не отличались от богатых, и



шо и уютно. И это во многом благодаря раввинам Файлеру Римлеру и Натану Аристеру.

Глава Еврейского центра Натан Аристер всегда старается объединить людей, поддерживать дружескую атмосферу, внести позитивный настрой, укреплять дружбу.

В бруклинском Еврейском центре 29 июля отметили праздник Ту бе-Ав (Пятнадцатое ава), который также называют Днем любви.

На праздновании было много гостей – в основном семьи с детьми и внуками.

Натан Аристер особо отметил, что, если заглянуть в Шулхан Арух (свод еврейского закона), то в нем не най-

ти упоминания о каких-либо ритуалах этого дня, кроме лишь того, что не произносится таханун (покаянная молитва), как в другие праздничные дни. Он напомнил, что, начиная с пятнадцатого Ава, нужно посвящать больше



на. Так и жили евреи: вместе, да порознь, каждый в своем мини-отечестве.

Люди встречались и вспоминали о том, что все они принадлежат к народу Израиля, только в дни великих ежегодных праздников у Святилища. Старейшины заключали и обновляли племенные союзы, но простые люди держались своего колена – каждый праздновал со "своими". Ни общая вера, ни общее прошлое, ни договоры между старейшинами не могли превратить разрозненные племена в народ.

Пятнадцатое ава (Ту бе-Ав) – это светлый и глубокий еврейский день любви и создания семьи, который наступает сразу после скорбных дней траура по разрушенному Храму. В этот день под полной луной стираются границы между людьми, а сердца открываются для союза, гармонии и начала новой жизни.

Шахиста МАКСУДОВА,
профессор

Авраам ТЦИНИС
представитель Еврейского
центра жизни, традиций и
образования, член Ассоциации
"ДЕТИ ВОЙНЫ"



никому не было обидно. Они водили хороводы, и всякий, кто искал себе невесту, шел туда.

Семья, подобно мощному дереву, черпает силу из корней – от своих предков, традиций и истории. Знание родословной позволяет человеку ощущать опору, обеспечивая стабильность,

устойчивость и связь поколений, превращая род в крепкое древо жизни. Как дерево держится корнями, так и человек обретает опору и уверенность через семью.

Участовавшие в торжественном мероприятии Цепора и Авраам Тцинисы отметили, что воспитание любви и уважения к род-





THE BUKHARIAN TIMES

PLATINUM JUBILEE

Dear Lev Avnerovich Leviev, The Bukharian Jewish community of the United States warmly congratulates you on your 70th birthday. As a renowned international businessman, distinguished philanthropist, founder and longtime president of the World Congress of Bukharian Jews, and president of the Federation of Jewish Communities of the CIS, you have reached a milestone that the Torah itself regards as a special gift from the Almighty.

Jewish tradition teaches that "The world stands on three things: Torah, the service of G-d, and acts of kindness."

Your life has become a powerful affirmation of this timeless teaching. You have united deep faith, extraordinary vision as a builder and leader, and an unwavering sense of responsibility toward others.

In 1991, in New York, you received the blessing of the great teacher, the Lubavitcher Rebbe, Rabbi Menachem Mendel Schneerson, after seeking his personal blessing for both your business endeavors and your ambitious efforts to revive Jewish life throughout the former

LEV LEVIEV: A GIFT FROM THE ALMIGHTY TO THE JEWISH PEOPLE



Happy 70th Birthday to the President of the World Congress of Bukharian Jews

ed. Yet you continued to walk the most difficult path with confidence and conviction, always seeking to guide your people toward the right direction.

The Almighty has also blessed you with a beautiful and loving family.

Your devoted wife, Olga, your nine children, and your many grandchildren are not only your greatest joy and pride. They are living testimony that the values you have embraced throughout your life have been passed on to future generations—and will continue to endure for many years to come.

Throughout the Jewish world, you are known as a successful businessman, an exceptional



That mission has touched Jewish communities throughout Israel, the United States, Russia, Uzbekistan, Azerbaijan, Kazakhstan, Austria, Canada, and beyond.

Whenever you arrive in New York, it has become your cherished tradition to travel directly from the airport to the Ohel Chabad-Lubavitch in Queens to visit the resting place of your revered teacher, Rabbi Menachem Mendel Schneerson.

You have often acknowledged the Rebbe's defining influence on your life, explaining that the blessing you received from him helped shape the course of your future.

Indeed, no visit to New York feels complete without paying your respects at the Ohel.

Thanks to your generous philanthropy and selfless support over many decades, the renowned Queens Gymnasium

Soviet Union.

You have often said that this blessing became your spiritual foundation—an inexhaustible source of inspiration that opened an entirely new chapter in your life.

With profound gratitude to the Almighty, you have always viewed your success not simply as a personal achievement, but first and foremost as an opportu-

nity to serve others and increase acts of kindness.

After building a successful business, you did not allow it to become merely a source of personal prosperity. Instead, you transformed your achievements into a vehicle for fulfilling a higher mission: advancing Jewish education, strengthening Jewish identity, and investing in the next generation.



continues to flourish, providing Jewish children not only with an outstanding education but also with a deep love for Torah, Jewish tradition, and their people.

Your unwavering conviction that the greatest investments are those made in education, spirituality, character, and the future of Jewish youth has proven both wise and visionary. Thousands of Jewish families remain deeply grateful for your ability to recognize what truly matters amid life's endless challenges and distractions.

Your remarkable ability to look ahead and your thoughtful, far-sighted leadership have consistently borne extraordinary fruit.

No great achievement comes without hardship. Throughout your life, you have faced trials, obstacles, difficult decisions, and painful losses. Time and again, you have been called upon to make choices that others neither understood nor accept-

organizer, an inspiring speaker, and a man of remarkable charisma and personal grace.

Yet above all these gifts bestowed upon you by the Almighty stands your sincere commitment to living according to the Torah and sanctifying G-d's Name through your actions.

Through the example of your life, you have shown that true happiness is found only through faith and spiritual purpose.

May the Almighty continue to bless you with good health, inner peace, the love of your family and those closest to you, many more years of abundance, and the continued opportunity to bring goodness into the world.

With profound gratitude and deepest respect for your inspiring life's work,

The Bukharian Jewish Community of the United States



ISRAEL

In Petah Tikva on August 3, speeches alone did not fill the evening—memory itself came alive.

The square was filled with people who gathered in gratitude and quiet reverence to honor the memory of Rabbi Zavulun ha-Levi Leviev, a man whose life embodied unwavering faith, courage, and boundless devotion to the Jewish people—and now, with a street bearing his name, his legacy enshrined.

The evening paid tribute to a life that neither fear, exile, nor years of hardship could break. During the harsh years of Soviet rule, Rabbi Leviev risked everything to keep the flame of Judaism alive where others sought

A LEGACY THAT SHINES ON



those values on to future generations. During the Soviet era, Samarkand became an important center of Jewish religious life because it was home to the underground Lubavitch yeshiva, whose influence profoundly shaped the religious outlook and practice of Bukharian Jews throughout Uzbekistan.

Photographs by Foto-Nissim and other photographers captured not only the faces of those gathered in Petah Tikva, but also the warmth, dignity, and spirit of the occasion.

Special recognition was also given to the evening's distinguished guests, whose presence added significance to the event. Among them were Yossi Niya-zov, Director of the Congress of



to extinguish it. Arrests, exile to Siberia, forced labor, bitter cold, and deprivation could not take away what mattered most—his inner light. He carried that light throughout his life and, after immigrating to Israel, passed it on to his students, children, and grandchildren. Perhaps the greatest living monument to his righteousness is his family: Reb-betzin Yael, their children, and today more than a thousand descendants whose hearts continue to carry the legacy of Torah.

Opening the evening, Dr. Eliyahu Ladaev expressed his gratitude to the Leviev family. He spoke about the responsibility of preserving the memory of those who sacrificed themselves for the future of the Jewish people. The names of the righteous, he said, cannot remain buried in archives—they must be restored to the living fabric of Jewish history so that future generations understand upon whose shoulders they stand. When he recalled the synagogue built in Petah Tikva with the support of Lev Leviev in 1990, it became clear that this was far more than a memorial ceremony. It was a thread stretching across generations, connecting the past to the future.

Dr. Ladaev also shared that he had personally known Rabbi Leviev. The two had lived as neighbors in Samarkand's historic Jewish quarter, a fact that several speakers highlighted as a testament to the neighborhood's extraordinary role in shaping the spiritual life of Central Asian Jewry.

One of the evening's most moving addresses came from Lev

Leviev himself. Rather than delivering a formal speech, he spoke as a son, grandson, and guardian of memory. He described the Bukharian Jewish underground as the front line of spiritual resistance, recalling those who paid the ultimate price for remaining faithful to Torah. He spoke of Siberia, where Jews could be sent simply for operating a clandestine cheder or maintaining a mikveh, and emphasized that it was precisely this steadfastness that prevented Bukharian Jewry from disappearing into the darkness of assimilation.

His words reflected both pride and sorrow, along with gratitude that this history is now being passed on to younger generations through schools, community initiatives, and educational programs that continue to inspire Jewish youth.

Chagit Sofiev-Leviev delivered an especially heartfelt tribute. Speaking with the warmth of a great-granddaughter, she recalled the secret Torah classes her great-grandfather taught in hidden attics, where he risked his freedom to teach children Torah and Hebrew. In those moments, history no longer felt distant—it

became vivid and deeply personal. For her, the evening affirmed that self-sacrifice never disappears. It lives on through the work of future generations, their service to the community, and their determination to pass that light forward.

Rabbi Yehuda Bloy reminded the audience that every Prisoner of Zion represents not merely a chapter in history but a moral compass for the Jewish people.

David Mavashev, president of the Yitzhak Mavashev Foundation – Institute for the Study of Bukharian Jewish Heritage in the Diaspora, reflected on the legacy of his father, Yitzhak Mavashev, who received semicha (rabbinic ordination) from Rabbi Shlomo Elizarov, the renowned Talmudic scholar and religious leader who arrived from Jerusalem in the early twentieth century and established a traditional Talmud Torah school in Samarkand in 1908.

While working for the state publishing house and national broadcasting organizations in Uzbekistan and Tajikistan, Yitzhak Mavashev quietly prepared the young Yushvah Muradov for the rabbinate. Muradov



would go on to serve the Jewish community of Dushanbe until the collapse of the Soviet Union and his eventual immigration to Israel.

Another memorable address came from Rafael Nektalov, Editor-in-Chief of The Bukharian Times. He described Lev Leviev as someone who had unlocked the deeper code of Bukharian Jewish identity—not as dry historical material, but as a living memory preserved in synagogues, in the voices of children, in journeys back to ancestral roots, and in the rediscovery of Jewish identity itself.

Nektalov's reflections on Samarkand, on Leviev singing traditional religious melodies in the historic Gumbaz Synagogue—a place where he later brought nearly all of his children and many of his grandchildren—and on those rare moments when time itself seems to stand still became one of the evening's most poetic highlights.

He also spoke about Lev Leviev's belief that Bukharian Jews possess an enduring drive to grow spiritually through Torah and Talmud study and to pass

Bukharian Jews; Mark Fazylov, editor of the magazine Bukharian Jews; Avraham Pinkhasi, editor of Marvorid; renowned tour guide Giora Yakhiel, whose work keeps the community's history alive; and representatives of the Lira Cultural Center, including the author of this article, Lea Kaikova, Bella Alishayeva, and others.

Gatherings like these—bringing together guardians of memory, cultural leaders, community representatives, and individuals deeply devoted to the Jewish people—become far more than formal commemorations. They stand as living expressions of continuity, communal unity, and the enduring strength that ensures the name of Rabbi Zavulun Leviev and the legacy of people like him continue to live on—in the hearts of the community, in the streets that now bear his name, and in the lives of future generations.



Aba PRIEV

This was translated from Russian and edited.

LAW



Erin
LEVI

PASSING THE GAVEL: MEET THE NEW S-BLA BOARD

The Bukharian Law Association (BLA) has announced its new Student Division (S-BLA) Board, which will serve a two-year term leading the organization's growing network of Bukharian law students.

Emily Babaev, a rising third-year student at Hofstra Law, has been appointed president after previously serving as the

division's event coordinator. Jonathan Ustaev, also a rising third-year student at Hofstra Law, will serve as vice president.

"The new installment of the S-BLA Board installs a new spirit and future in the S-BLA," said Leo Jacobs, founder and president of the Bukharian Law Association.

The executive board also includes Bavel Kagzanov as

treasurer and Avital Isakov as secretary. Serving on the student board are Eric Kalandarov and Simona Roza Mavashev in public relations, Jonathan Leviyev as board member, and Emma Avner as event coordinator.

Babaev said she hopes to build on the Student Division's momentum by creating opportunities for networking, profes-

sional development, mentorship and lasting friendships among Bukharian law students.

"My goal this year is to create opportunities for networking, professional growth, mentorship, and lasting friendships," she said. "Whether you're a 1L, 2L, or 3L, I hope you'll join us at our events, get involved, and help us make this our best year yet."

Ustaev said he hopes to showcase the strengths of the Bukharian community while celebrating its culture through the organization's programming.

"I'm looking forward to showing the world what the Bukharian community has to offer and to celebrating our culture and growth together," he said.

The Student Division, launched in 2024, connects Bukharian law students with attorneys and mentors while organizing networking events and professional development opportunities for aspiring legal professionals.

To learn more follow @bukhlawstudents on Instagram.

MEET THE BOARD

Bukharian Law Association: Student Division

EXECUTIVE BOARD



Bavel Kagzanov
TREASURER



Emily Babaev
PRESIDENT



Jonathan Ustaev
VICE PRESIDENT



Avital Isakov
SECRETARY

MINOR BOARD



Eric Kalandarov
PUBLIC RELATIONS



Jonathan Leviyev
BOARD MEMBER



Emma Avner
EVENT COORDINATOR



Simona Roza Mavashev
PUBLIC RELATIONS



U.S. NEWS

NETANYAHU MEETS TRUMP AT THE WHITE HOUSE

Israeli Prime Minister Benjamin Netanyahu and U.S. President Donald Trump met at the White House for the first time since the outbreak of the Iran war. Both sides described the meeting as "excellent," "positive," and "productive."

President Trump welcomed Netanyahu to the White House on Tuesday, July 28. It marked the first face-to-face meeting between the two leaders since the war with Iran began on February 28.

Following the meeting, Net-

anyahu called the talks "excellent."

"It was a conversation reflecting full partnership, mutual support, and a shared understanding of our common goal of preventing Iran from obtaining nuclear weapons, along with other shared objectives," the Israeli prime minister said.

White House Press Secretary

Karoline Leavitt also described the meeting on X as "positive and productive."

Ahead of the talks, officials had expected the leaders to discuss implementation of the U.S.-brokered framework agreement signed by Israel and Lebanon in June, as well as plans for rebuilding the Gaza Strip following the war between Israel and Hamas.



Netanyahu Attends Farewell Ceremony for Senator Lindsey Graham



Earlier that day, Netanyahu attended a memorial ceremony in Washington for U.S. Senator Lindsey Graham, who died unexpectedly after a brief illness at the age of 71.

Following the ceremony, Netanyahu wrote on Instagram:

"America has lost a great patriot. Israel has lost one of its greatest friends and supporters. Lindsey was deeply committed to the security of the United States, the security of Israel, and the enduring alliance between our two countries."

Trump Says Meeting with Zelensky Went "Very Well"



President Donald Trump said he discussed "many issues" during his meeting with Ukrainian President Volodymyr Zelensky at the White House, according to a post on Truth Social.

"It was a great honor for me to meet with President Zelensky," Trump wrote. "The meeting went very well!"

He did not provide further details.

The talks, held on July 28, lasted just over an hour. No public statements were scheduled before or after the meeting. Zelensky likewise described the meeting as "good," saying the leaders discussed licensing for the production of missiles

for Patriot air defense systems, as well as "other ideas that could help."

Shortly afterward, Zelensky met privately with members of the U.S. Senate. Following that meeting, the Senate voted to advance legislation imposing additional sanctions on Russia.

U.S. Sanctions Hamas Financiers and Muslim Brotherhood Figures



The U.S. Department of the Treasury has imposed sanctions on four individuals and three organizations accused of financing Hamas and maintaining ties to the international Islamist movement the Muslim Brotherhood. U.S. officials said the measures are intended to dismantle the financial networks supporting these organizations.

Among those sanctioned is Mahmoud Al-Abyari, a U.K.-based secretary-general of the Muslim Brotherhood's governing body and a senior figure in its Egyptian branch. According to U.S. authorities, he helped raise funds for the Turkish organizations Filistin Vakfi and Hayat Yolu, both previously sanctioned for alleged ties to Hamas.

Sanctions were also imposed on the Indonesian organization Tujah Bulah Global, operating under the name Seven Spikes Global, and the Gaza-based charity Madad Palestine. The Treasury Department alleges both organizations collected donations that were ultimately directed to Hamas's military wing.

Also designated were the Turkish-registered company El-Kahira for General Al Trading, its owner Khuldun Hamis Zakaria Alden, and shareholders Zaid Issam Ahmad Al-Jabouri and Abdullah Issam Ahmad Al-Jabouri. According to the U.S. government, the company transferred hundreds of thousands of dollars to Hamas and provided underground banking services, including cryptocurrency transactions.

All assets belonging to the sanctioned individuals and entities that fall under U.S. jurisdiction will be frozen.

In January 2026, the United States designated the Egyptian and Jordanian

branches of the Muslim Brotherhood as global terrorist organizations and also designated its Lebanese branch as a foreign terrorist organization.

Van Jones: "Don't Worship Absurd Ideas"



Van Jones—a longtime Democrat, CNN commentator, former Obama administration adviser, and multiple-time New York Times bestselling author—published a strongly worded post on X criticizing what he described as extremist positions within parts of the American left.

Jones wrote: "I'm tired of being told that, in order to be considered progressive, I now have to swear allegiance to absurd ideas."

He reaffirmed his support for traditionally progressive policies, including criminal justice reform, the Green New Deal, Medicare for All, free education, and environmental protection. However, he argued that some activists associated with organizations such as the Democratic Socialists of America (DSA) have moved far beyond those principles.

Among the views he criticized were support for Hamas, calls to abolish police, prisons, and national borders, and the glorification of attacks on Israeli civilians.

Jones argued that these positions are not progressive but "regressive," writing: "Support for Hamas is not progressivism. 'No police, no prisons, no borders' is not progressivism. Celebrating the murder of Israeli civilians is not progressivism. These are REGRESSIVE ideas."

He contrasted those views with universal healthcare, free education, and clean air and water, which he described as genuinely progressive goals.

Jones concluded by warning that extremists are attempting to push regressive ideas into the Democratic

Party and urged moderates not to accept them, arguing that such positions have no place in a broad political coalition.

Federal Judge Bars Tuition Benefits for Illegal Immigrants That Exclude U.S. Citizens



A federal judge in the Southern District of Illinois has permanently blocked the state from offering in-state tuition benefits to students who are in the United States illegally while denying those same benefits to U.S. citizens from other states.

The ruling sided with the U.S. Department of Justice, which argued that Illinois' policy unlawfully discriminated against American citizens.

The case challenged a 2025 law signed by Governor J.B. Pritzker allowing undocumented students to qualify for in-state tuition if they had attended an Illinois high school for at least two years, or a combination of high school and community college in the state for at least three years.

However, U.S. citizens from other states who met similar educational requirements were not eligible for the same discounted tuition.

The Justice Department argued that federal law prohibits states from providing higher education benefits to undocumented immigrants unless the same benefits are made available to all U.S. citizens regardless of their state of residence.

Illinois has now joined several other states that have lost similar legal challenges. According to the Justice Department, the issue is one of equal treatment under federal law: states may not subsidize individuals who are unlawfully present in the country while denying equivalent benefits to American citizens.

As columnist M.A. Rothman concluded: "Citizenship once meant something. The judge's ruling shows that it still does."

MATCHMAKING

NEW YORK, NY — Continuing her successful series of matchmaking events for Jewish singles, Chagit Sofiev-Leviev, President of the Bukharian Jewish Congress of the USA and Canada, hosted a sold-out Tu B'Av gathering for nearly 180 attendees at the Leviev Group headquarters rooftop on Fifth Avenue in Manhattan.

The event is part of an ongoing matchmaking initiative led by Sofiev-Leviev, with gatherings designed to serve different age groups within the Jewish singles community. Each event in the series has reached capacity, reflecting the tremendous demand for meaningful opportunities for Jewish singles to meet. More importantly, the gatherings have resulted in numerous introductions and ongoing connections and even weddings.

"This is exactly why we do these events," said Sofiev-Leviev. "Of course, we hope people meet someone at the event itself, but the impact goes far beyond one evening. To already

FINDING LOVE ON FIFTH AVENUE



Sofiev-Leviev's Sold-Out Tu B'Av Event Brought Together 180 Singles to Build the Next-Gen of Jewish Families



supports me, believes in what I do and is truly my partner in everything. My greatest hope is that everyone here finds that person with whom they can build their own Jewish home."

The elegant rooftop setting overlooking Manhattan provided a warm and welcoming environment intentionally designed to encourage conversation and meaningful introductions. Guests enjoyed freshly prepared sushi, pizza made on site, a full bar and a special "Matok" dessert presentation.

Even a sudden summer storm became part of the evening's



with attendees, get to know them better and continue considering potential matches for them weeks and months afterward.

During the evening, Sofiev-Leviev took the opportunity to introduce and recognize the matchmakers before the crowd, highlighting the tremendous work they do for Jewish singles and the community.

The participating matchmakers included Natalie and Shlomi Shlomo, Riki Hafisov, Adina Fatakov, Angela Gavrielov, Chagit Kaikov, Daniella Linker, Elizabeth Kariyev,



have seen a wedding come from these efforts is incredibly special, and it reminds us what this is really about — helping people find their partner and build a Jewish home."

Central to the initiative is Sofiev-Leviev's partnership with a dedicated group of community matchmakers, who work alongside her to facilitate introductions and ensure that the impact of each gathering continues long after the event itself. The matchmakers volunteer their time and perform this work without compensation, driven by their commitment to helping Jewish singles find their partners and build families.

One of the most important outcomes of the matchmaking series



has been the opportunity for singles to personally meet and connect with these matchmakers. By establishing those relationships, matchmakers can remain in touch

Esther Yagudaev, Marina Nisanov, Nelya Isakov, Rusana Boruchow, Shira Ibragimova and Tammy Fuzailov.

"Our matchmakers do incred-

ible work, much of it quietly and behind the scenes," said Sofiev-Leviev. "They give their time and energy completely voluntarily, asking for nothing in return. They are truly my partners in this initiative, and I wanted to take the opportunity to recognize them publicly and make sure our singles know who they are. A matchmaker may meet someone here and think of the right person for them that evening, weeks later or even months later. That is why the impact goes far beyond one event."

Rabbi Vaknin addressed the attendees with an uplifting and inspiring message about relationships, faith and the importance of building a Jewish home.

In her own remarks, Sofiev-Leviev spoke about the purpose behind the matchmaking initiative and thanked her husband, Gavriel Sofiev, whom she described as her partner in everything she does and a constant source of support behind her community work.

"One of the most important decisions we make in life is whom we choose to marry"— Sofiev-Leviev

"One of the most important decisions we make in life is whom we choose to marry," Sofiev-Leviev told the attendees. "I was blessed to marry someone who

story, briefly bringing everyone indoors and creating an unexpected icebreaker. Once the skies cleared, guests returned to the rooftop and the evening continued — a fitting reminder that while we can plan the setting and create the opportunities, ultimately everything is in Hashem's hands.

For Sofiev-Leviev, the matchmaking series is ultimately about something much larger than any single gathering: strengthening Jewish continuity and helping create the next generation of Jewish families.

"We can bring people together, create the opportunity, make the introductions and connect them with wonderful matchmakers," said Sofiev-Leviev. "But ultimately, we know that every shidduch is in Hashem's hands."

With this year's sold-out Tu B'Av gathering complete, the matchmaking continues, as the matchmakers remain connected with attendees and work on potential introductions long after the evening itself.

"The event may be over, but the real work continues," Sofiev-Leviev added. "I can't wait to hear about the shidduchim that come from the connections made here — and, Baruch Hashem, to celebrate many more weddings in the future."



CULTURE

Abe
FUZAYLOVAn Opportunity I Could
Not Pass Up

One day in April 2025, while scrolling through Instagram, I came across an advertisement that made me stop and click.

The Digital Storytellers Lab, one of two signature fellowships of the Jewish Writers Institute, is a project of the Maimonides Fund that supports creators telling compelling and authentic Jewish stories through film, television, and digital media. The yearlong fellowship offers funding, mentorship, creative workshops, Jewish learning, and a community of peers, along with immersive gatherings in Los Angeles, New York, and Israel.

I read the description and immediately thought about Bukharian Bites.

It felt like exactly the kind of opportunity I had been hoping for: the time, resources, mentorship, and creative community to help transform an idea into something much larger. I knew I could not pass it up.

Bukharian Bites had already become an important part of my life. What began as an idea in 2023 came to life on Instagram in 2024 as a platform to share Bukharian Jewish cuisine, culture, and the stories behind the food. Along the way, my writing also found a home in The Bukharian Times, allowing those stories to reach readers within the very community that inspired the project.

But I wanted to understand how far Bukharian Bites could go. I did not want our cuisine to remain something known only inside Bukharian homes or recognized only by those who grew up around it. I wanted to show the world what had been sitting on our tables all along.

This fellowship felt like the chance to do exactly that.

Following my acceptance into the Digital Storytellers Lab, Bukharian Bites expanded beyond Instagram to TikTok, YouTube, and Substack, giving the project new ways to reach audiences and tell Bukharian stories in greater depth.

Food Was Always the Doorway

Bukharian Bites began with food, but it was never just about food.

Behind every kazan of plov, every samsa pulled hot from the oven, and every table crowded with family is a much larger story about Jewish life in Central Asia—a story about migration, hospitality, survival, adaptation, and the stubborn refusal to forget where we came from.

A plate can tell you quite a bit if you are willing to pay attention. It can tell you which ingredi-

PRESERVING BUKHARIAN
CUISINE, ONE REEL AT A TIME

After completing the prestigious Digital Storytellers Lab fellowship, the creator of Bukharian Bites reflects on using food, family, and storytelling to preserve Bukharian Jewish heritage.

ents were available. It can reveal the influence of neighboring cultures. It can show how families stretched what little they had and transformed it into something worthy of a celebration. Most importantly, it can carry the memory of people who may no longer be here to tell the story themselves.

Through the fellowship, I learned to look beyond what was on the plate and ask what the plate was trying to say.

Reaching Beyond the
Jewish Community

As the project reached people beyond the Jewish community, I began to see that Bukharian cuisine did not need to be simplified to be appreciated. It simply needed to be presented with honesty, context, and a willingness to invite people in.

One of my greatest goals has always been to introduce Bukharian cuisine to the wider world. But I realized that mission began much closer to home.

As I explained our traditions to my young nieces and nephews, I found myself describing why Mohibir'yon—fried fish served with a sharp garlic-and-cilantro sauce—traditionally opens our Friday night Shabbat dinner. I told them about Osh Savo, our answer to cholent or hamin: a sweet-and-savory mixture of rice, meat, vegetables, and dried fruit left to cook slowly overnight and eaten for Shabbat lunch.

These were not simply recipes. They reflected the rhythms of our Jewish lives and the traditions that made Bukharian Jews distinct from our neighbors in Central Asia.

As I explained these customs, I realized how easily they could disappear if they were not documented, shared, and made part of the larger conversation. Bukhori, our language, is already endangered among the younger generation. I did not want our cuisine to follow the same path.

That realization gave Bukharian Bites a greater purpose. I wanted to introduce our cuisine to the wider world, but I also wanted to preserve it for the generations that would come after us.

The Digital Storytellers Lab helped amplify Bukharian Bites beyond the audience I had originally imagined. It gave me the tools and confidence to speak not only to Bukharian Jews or the broader Jewish community, but also to people who had never heard the word "Bukharian."

That meant learning how to provide context without turning every story into a history lesson. I wanted viewers to understand our traditions while still feeling the warmth, humor, and humanity behind them.

Someone may not know the history of Bukharian Jews. They may not speak Bukhori or recognize the name of a dish. But they understand the smell of a childhood kitchen. They understand a grandmother refusing to let anyone leave hungry. They understand the way food can return you to a time and place you thought you had forgotten.

Food creates that bridge. The fellowship helped me build it.

Collaborations That
Expanded the Story

The fellowship encouraged me

to leave the comfort of working alone and collaborate with people whose perspectives could expand the project.

One of those collaborators was Frieda Vizel, a Brooklyn tour guide and digital storyteller whose YouTube videos, essays, and walking tours explore Hasidic life, food, customs, and community. Frieda had been part of the Digital Storytellers Lab cohort the year before mine, making our collaboration feel like a natural extension of the fellowship community. Together, we explored Forest Hills and shared aspects of Bukharian Jewish life, including hushquiliq, the traditional Chanukah pastry.

During some free time at the Israel convening, I had the opportunity to film with Israeli actor and comedian Hay Davidov at Ma'tamei Bukhari, a Bukharian street-food spot in downtown Tel Aviv whose name fittingly translates to "Bukharian Bites." Over samsa, manti, and, of course, plov, we talked about Bukharian food, identity, and Hay's upcoming comedy show in New York.

It was exactly the kind of exchange I hoped the project could create: two Bukharian Jews meeting across continents and connecting through food, humor, and a shared culture. The conversation was filmed as part of Bukharian Bites and can be viewed on the project's Instagram page.

I also became more intentional about filming with chefs, elders, family members, and others who carry pieces of Bukharian culture within them. The goal was never to place myself at the center of every story, but to create a space where our community's voices, recipes, memories, and humor could be preserved and shared.

The fellowship taught me that collaboration is not about giving up control. It is about opening another window into the same world.

Learning to Think Like
a Storyteller

Throughout the year, from summer 2025–2026, workshops, monthly virtual sessions, creative milestones, and conversations with mentors challenged me to become more deliberate about my work.

I began thinking carefully about language. How could I explain something unfamiliar without removing what makes it special? How could I reach a broader audience while remaining authentic to my own community? How could I make a short video entertaining while still leaving the viewer with something meaningful?

I also learned to think across platforms, strengthen my scripts and voiceovers, develop clearer creative goals, and use audience engagement more intentionally. I was later invited to present what I had learned about using Instagram Stories to create a stronger relationship with viewers.

These may sound like technical lessons, but they changed the way I approached Bukharian Bites. I stopped thinking only

about the next post. I began thinking about the larger body of work I was building.

Every video became another piece of a cultural archive.

Los Angeles, New York, and
a Community of Creators

The in-person convenings in Los Angeles and New York gave the fellowship a life beyond computer screens.

There is something powerful about entering a room filled with people who also feel responsible for telling Jewish stories. The projects were remarkably different—comedy sketches, animated series, video games, and short-form sitcoms—but everyone understood that storytelling could preserve something that might otherwise be overlooked or lost.

The New York showcase, held in June 2026 at the Marlene Meyerson JCC Manhattan on the Upper West Side, was especially meaningful. By day, I work as a master barber, a profession built around people, conversation, and community. Bukharian Bites began as the creative work I pursued outside the barbershop, which made standing on that stage and presenting it as a serious cultural project feel even more meaningful. What had started as an idea online was now being seen, discussed, and recognized in a room filled with creators, mentors, and supporters.

The workshops gave me practical tools, but the people gave me momentum.

I am deeply grateful to my mentors for challenging my ideas, sharpening my vision, and refusing to let me settle for work that was merely "good enough." I am equally grateful to the other fellows. Their creativity, honesty, and encouragement pushed me to exceed my own expectations and achieve more than I imagined when the year began.

Creative work can become lonely. This fellowship made it communal.

Israel: The Greatest Highlight

Of every experience the fellowship gave me, Israel was the greatest highlight.

The eight-day Israel convening in February 2026 was an immersive part of the Digital Storytellers Lab, bringing our cohort together for Jewish learning, cultural exploration, meetings with Israeli creators, and dedicated production time for our own projects.

It was also my first visit to the Holy Land.

For most of my life, Israel had existed through prayer, history, family conversations, and stories. It was a place I knew deeply without ever having seen it for myself.

My wife and children traveled with me separately, giving the experience an even deeper meaning. My wife was born in Israel but had not returned in twenty years. For me and our children, it was our first visit. I was experiencing the Holy Land for the first time as she returned

to the place of her birth.

Watching my children walk through Israel, hear its sounds, meet its people, and begin forming their own connection to the land was something I struggle to put into words. As a father, I was not simply visiting Israel for the first time. I was watching my children inherit something I never had the opportunity to experience at their age.

Throughout the convening, we met Israeli storytellers working across food, television, comedy, music, and digital media. I was especially inspired by Polina Fradkin of the Shvesters, the Yiddish vocal duo she formed with Chava Levi. Their contemporary interpretations of traditional Yiddish songs showed me that preserving Jewish culture does not mean freezing it in time. Heritage can be carried forward by presenting it in ways that resonate with new generations—a philosophy that deeply aligned with what I hope to accomplish through Bukharian Bites.

Food remained my own doorway into those stories. New York Times bestselling cookbook author Adeena Sussman led our cohort through Tel Aviv's Carmel Market, introducing us to the ingredients, vendors, and communities that shape Israeli cooking. At the offices of Keshet, we met the actors, writers, and producers behind Eretz Nehederet, Israel's long-running satirical sketch-comedy program, and saw how humor can help a society process its joys, challenges,



guage with a different accent. Truthfully, some of it tasted even better than what I had eaten in New York.

It was more than a memorable meal. It showed me that Bukharian Jewish cuisine had not merely survived migration. It had taken root in another Jewish homeland while remaining unmistakably itself. Sitting there with my fellow creators, I realized I was not simply documenting Bukharian food. I was witnessing how our culture continues to live, evolve,

always belonged.

Jerusalem and My Transformation at the Kotel

Jerusalem affected me differently from anywhere else.

The city does not feel like a museum where history has been placed safely behind glass. History is under your feet, above your head, and built into the stone surrounding you. Every street seems to carry the footsteps of someone who came before.

At the Kotel, I experienced something transformative.

I approached the Wall carrying everything a person carries through life: gratitude, responsibility, ambition, fear, family, and the prayers that remain private because ordinary language cannot hold them.

Then I placed my hand against the stone.

In that moment, Judaism no longer felt like something I only practiced, studied, inherited, or explained. It felt alive in front of me. I felt more connected to Judaism than ever before.

I thought about the generations of Jews who faced Jerusalem in prayer but never had the chance to stand where I was standing. I thought about my ancestors, my family, and my children beside me. I thought about how many people had whispered their hopes into those same stones.

You arrive at the Kotel believing you are visiting a place.

Then you realize the place has been waiting for you.

I did not leave Jerusalem as the same person who entered it.

The connection was no longer theoretical. It became physical, emotional, and deeply personal.

Tel Aviv, Jaffa, and the Shuks

Israel also became part of the creative journey of Bukharian Bites.

I experienced Tel Aviv, Jaffa, Old Jaffa, and the shuks, meeting people, tasting food, listening to stories, and exploring the rela-

tionship between cuisine, place, and Jewish identity.

Old Jaffa offered another side of Israel. Its ancient stone passageways opened toward the sea, carrying the evidence of centuries of travelers, merchants, conquerors, and ordinary people who had all passed through before us. Nearby, Tel Aviv moved at an entirely different speed: modern, restless, creative, and alive.

Then there were the shuks.

Markets reveal a country in a way that monuments cannot. They are noisy, crowded, impatient, generous, and alive. Vendors call out. Spices hang in the air. Someone insists that you taste something. Another person tells you that you have been eating it incorrectly your entire life.

This is where culture breathes.

Experiencing these places reinforced a lesson that stayed with me throughout the fellowship: food cannot be separated from the people who make it, the places where they live, or the history they carry.

A recipe is never merely a list of ingredients. It is geography, movement, memory, and identity served on a plate.

Kfar Aza and the Nova Festival Memorial

Not every part of the journey was joyful.

Visiting Kfar Aza and the Nova music festival memorial site forced us to confront the terrible atrocities of October 7 in a way that could never be understood through a screen.

At Kfar Aza, the silence carried its own weight. Knowing what had happened there, and thinking about the lives, families, and sense of safety that were brutally taken, was devastating. It was no longer a distant news story or another image passing across a phone. We were standing where human beings had lived ordinary lives until terror entered their homes.

The Nova festival memorial was equally emotional.

The photographs of the young people murdered and taken hostage gave faces to a tragedy that can otherwise become buried beneath numbers. These were people who had gathered to dance, celebrate, and live. Standing there, surrounded by their images, the scale of the loss became painfully personal.

There are places where words feel inadequate.

Kfar Aza and the Nova memorial were two of them.

Yet even in the shadow of that pain, I felt the strength of Israel and its people. I saw grief, but I also saw determination. I saw a country carrying wounds that were still open while continuing to welcome us with extraordinary warmth.

That welcome stayed with me.

It reminded me that belonging is not always something that needs to be explained. Sometimes you arrive somewhere for the first time and recognize it immediately.

Israel was that place for me.

I came as a visitor, but I never felt like one. I felt connected to its people, its pain, its joy, and its future.

I felt as though I had finally arrived somewhere I had always belonged.

From Food Content to Cultural Responsibility

By the end of the fellowship, I no longer saw Bukharian Bites as simply a social media page.

It has become a cultural storytelling project.

The fellowship did not change the heart of what I wanted to do. It amplified it. It helped me clarify my goals, expand my reach, collaborate with others, and understand how Bukharian stories could resonate far beyond our own community.

That growth became measurable. Over a recent 90-day period, Bukharian Bites generated nearly 200,000 views, reached close to 100,000 accounts, and connected with audiences in the United States, Israel, Canada, the United Kingdom, and beyond. Numbers alone do not tell the whole story, but they show that Bukharian cuisine is reaching people far beyond the homes and neighborhoods where it has traditionally been preserved.

It also gave me a greater sense of responsibility. Bukharian cuisine deserves to be known beyond the homes and neighborhoods where it has been preserved for generations. Our dishes tell the story of a people who carried Jewish identity across Central Asia, absorbed the flavors surrounding them without disappearing into them, and rebuilt their lives in new countries while continuing to gather around familiar tables.

That story deserves to be documented.

It deserves to be shared.

Gratitude and the Road Ahead

I remain deeply grateful to the Maimonides Fund for creating and supporting the Digital Storytellers Lab. Opportunities like this do more than fund individual projects. They give creators permission to think bigger about whose stories matter and who deserves to tell them.

I am grateful to my mentors for their guidance, patience, honesty, and belief in what Bukharian Bites could become. I am grateful to every fellow who shared ideas, offered encouragement, and pushed me to exceed and succeed. Their work inspired me to raise the standard of my own.

Most of all, I am grateful that this fellowship helped bring me closer to my original goal: showing the world the beauty of Bukharian cuisine and the Jewish people, memories, and traditions behind it.

The world is a very large table.

After this fellowship, I feel more prepared than ever to make sure Bukharian cuisine has its rightful place on it.



Digital storytellers Frieda Vizel and Abe Fuzaylov toured Forest Hills together

and current events.

During one of our production periods, I filmed with actor and comedian Hay Davidov before joining the cohort for dinner at Samarkand, a Bukharian restaurant in Tel Aviv-Yafo. Until then, nearly every Bukharian meal I had eaten outside my family's home had been in New York. Here I was, halfway around the world, eating the familiar dishes of my childhood in Israel.

The food was unmistakably Bukharian, yet it tasted different. The herbs were brighter, the flavors fresher, and the dishes seemed to carry the same lan-

and flourish in different corners of the Jewish world.

The fellowship helped me understand that we were not simply touring Israel. We were learning how Israeli creators use food, humor, music, television, and digital media to tell Jewish stories—and how those lessons could strengthen our own.

From the moment I arrived, I felt welcomed. There was a familiarity I could not logically explain, as though I had returned to a place I had somehow always known.

Israel did not make me feel like a visitor.

It made me feel as though I had

D'VAR TORAH

Rabbi
Asher
VAKNIN



There is a powerful illusion that almost every one of us struggles with: we think we own our money. In reality, our money often owns us. We work hard for it, save it, invest it, worry over it, and protect it — and slowly we begin to believe that our security rests in whatever happens to be sitting in our bank account.

Then Parshat Re'eh arrives and changes the picture entirely. Our security is not in our money; our security is in Hashem. Money is simply one of the tools He places in our hands.

This week's parashah speaks about charity more than almost any other passage in the Torah. "If there shall be a needy person among you..." "Do not harden your heart." "Do not close your hand." "You shall surely open your hand." "You shall surely give." "And do not feel bad when you give."

Then the Torah concludes with one of its greatest promises: "Because of this, Hashem your G-d will bless you in everything you do and in everything you undertake."

Notice something extraordinary. The Torah does not simply command us to give — it teaches us how to give. A person can give with joy or with resentment, out of trust in Hashem or out of a feeling of pressure. When the Torah says, "Do not let your heart feel bad when you give," it is ask-

PARSHAT RE'EH — OPEN HANDS, OPEN HEAVENS



ing for far more than our money. It is asking for our heart. The greatest gift is never the amount we give; it is the love with which we give it.

Our Sages teach something remarkable: the homeowner does less for the poor person than the poor person does for the homeowner. At first this sounds impossible. We assume the wealthy person is the one doing the helping. The Torah says the opposite is true. The poor person hands the wealthy person the opportunity to transform money into mitzvot, and this world into the World to Come.

The Gemara tells us that the Roman governor Turnus Rufus

once challenged Rabbi Akiva: "If your G-d loves poor people so much, why doesn't He provide for them Himself?" Rabbi Akiva answered with striking wisdom: "So that we can be saved through them." Hashem could have fed every hungry person directly. He could have sent angels, or rained down food from Heaven each day. Instead He chose something greater — He invited us to become His partners. Every Jew who gives tzedakah becomes Hashem's partner in caring for His children. What greater privilege could there be?

Look carefully at the order of the verses. First the Torah says, "Do not harden your heart," and only then, "Open your hand." The sequence is deliberate: the hand only follows the heart. If the heart is closed, the hand stays closed; when the heart opens, the hand follows naturally. The real problem is never the wallet — it is the heart. As Rabbi Yisrael Salanter used to say, some people have open wallets but closed hearts, while others have very little money but enormous hearts. Hashem never measures the amount. He measures the love.

This Shabbat carries added meaning, because it is Shabbat Mevarchim, when we bless the coming month of Elul. Elul is not simply another month; it is the month in which every Jew prepares to stand before the King of Kings. Most of us think of that preparation as Selichot, the shofar, extra Tehillim, and stronger Torah learning — and all of that is true. But Parshat Re'eh reminds us of another essential preparation: tzedakah.

Every year on Rosh Hashanah and Yom Kippur we repeat the same famous words: "Teshuvah, Tefillah, and Tzedakah remove the severity of the decree." Notice what we do not say. We do not say that charity buys forgiveness. We say that charity changes the decree — because charity changes the person. When we grow more compassionate, more generous, and more caring, we

become different people, and when the person changes, the judgment changes with him.

There is another beautiful connection to Elul. Everyone knows the famous acronym Ani L'Dodi V'Dodi Li — "I am my Beloved's and my Beloved is mine." But there is a second acronym just as beautiful: Ish L'Re'ehu U'Matanot La'Evyonim — "Each person to his friend, and gifts to the poor." True love for Hashem can never be separated from love for His children. If we want Hashem to show us mercy, we must first show mercy to others. When we open our hands to someone in need, Hashem opens the gates of Heaven for us.

The Baal Shem Tov taught an unforgettable lesson. When a poor person knocks on your door, do not imagine that he needs you. Understand that Hashem sent him because you need him. He is not disturbing your day — he is delivering your blessing.

"Because of this thing Hashem will bless you," says the Torah. What is "this thing"? Not the amount, not the dollars, not the check. "This thing" is the faith behind the giving — the understanding that nothing truly belongs to us. Everything belongs to Hashem. If He placed extra resources in our hands, He also placed someone else's portion in our care. We are not owners; we are caretakers.

The world teaches that if you give money away, you will have less. The Torah teaches the opposite: when you give, you gain. That is Heaven's mathematics. Someone once asked a wealthy man how much money he really owned. He smiled and answered, "Only the money I have already given to tzedakah. Everything else could disappear tomorrow." How true those words are. The money we keep can be lost, and the money we invest can fail, but the money we give becomes eternal.

Our Sages tell us something astonishing: there is one mitzvah in which Hashem actually invites us to test Him — the mitzvah of ma'aser, setting aside ten percent for tzedakah. Hashem promises that blessing will follow. Sometimes it comes through business, sometimes through health, sometimes through children, sometimes through peace in the home, and sometimes through opportunities we never imagined. However it arrives, it always arrives, because His promises never fail.

Have you ever wondered why the Torah calls it "tzedakah" rather than simply kindness? Kindness means giving someone something they do not deserve. Tzedakah comes from the word for justice. Hashem has already designated part of our money for someone else; we are simply delivering what was entrusted to us.

The Alshich HaKadosh explains that Hashem could have created a world in which everyone already had exactly what they needed. Instead He creat-

ed a world in which people need one another — because giving creates love, giving creates unity, giving creates community, and giving creates holiness. Perhaps that is why this parashah is always read before Elul. Before we ask Hashem to write us in the Book of Life, He asks us one question: did you help someone else live with dignity?

King Solomon writes in Mishlei, "There is one who gives freely and yet gains even more." That sentence defies the laws of economics, but it fits the laws of Heaven perfectly. The more room we make by giving, the more room Hashem has to fill with blessing. The Zohar teaches that every act of tzedakah awakens Heavenly mercy: as we show compassion below, Hashem shows compassion above.

Now we can understand one of the most famous verses in all of Judaism: "Tzedakah saves from death." This does not refer only to physical death, but to harsh decrees and difficult judgments. As Rosh Hashanah approaches, every one of us wants life, health, and happiness — parnassah, strong marriages, children who follow the Torah, and peace of mind. The Torah tells us that one of the greatest keys to all of these blessings is a generous heart.

There is a beautiful story told about the Chafetz Chaim. A man once came to him in tears over his financial struggles and begged for a blessing. The Chafetz Chaim asked a simple question: "Do you give tzedakah?" The man answered honestly, "Rabbi, when I become wealthy, then I'll start giving." The Chafetz Chaim smiled gently and replied, "You have it backwards. People don't always give because they are wealthy. Many become wealthy because they learned how to give." The man took upon himself to separate money for tzedakah from every dollar he earned, and slowly his situation began to change. Years later he returned to offer his thanks. "Don't thank me," the Chafetz Chaim answered. "Thank the Torah. It already promised you, 'Because of this thing Hashem will bless you.'"

My dear friends, we are standing at the doorway of Elul. Soon we will hear the sound of the shofar; soon the Heavenly books will open. Every one of us carries dreams, prayers, and people we love. Let us enter this new year with open hands and open hearts, and let us make one simple commitment: to give tzedakah every day, to set aside ma'aser faithfully, to keep a pushka in our homes, and to teach our children that giving is not losing — giving is living.

Because the hand that opens for another Jew becomes the key that opens the gates of Heaven. Remember this for the rest of your life: the hand that opens to help another person becomes the key that unlocks Hashem's blessings. Open your hand, and Hashem will open Heaven for you.

ב"ה

CHESS & TORAH

THIS SUMMER BE A PRO IN CHESS!

Come to the BJCC to master your skills in Chess.

THE CLASS IS FREE.

EVERY THURSDAY
7:00PM – 8:00PM

FOR TEENS 13-17 YEARS OLD
BOYS ONLY

WITH THE PROFESSIONAL
RUVEN PINKHASOV
GRADED 1600 IN CHESS

- CONTESTS TO WIN CASH
- LEARN HOW TO PLAY THE GAME
- IMPROVE YOUR TACTICS AND RATING
- TORAH CLASS EACH TIME
- FOOD PROVIDED (PIZZA, SUSHI...)

106-16 70TH AVE
11375 FOREST HILLS

TEXT RABBI SHUSHAN :
3476905701

КРИТИКОВАЛ ВЛАСТИ КАЗАХСТАНА И СТРАДАЛ ОТ НИЩЕТЫ: ПОЯВИЛИСЬ ПОДРОБНОСТИ О ПРЫГНУВШЕМ С БРУКЛИНСКОГО МОСТА

Прыгнувшим с Бруклинского моста в воскресенье оказался 44-летний уроженец Казахстана Галымжан Абаильдаев. Его сосед по квартире Джог Карадаг рассказал газете New York Post (NYP), что мужчина активно критиковал власти родной страны, в особенности премьер-министра Олжаса Бектенова.

По словам Карадага, его сосед предупреждал, что прыгнет с Бруклинского моста в день своего рождения, и не слушал отговоров. По мнению собеседника NYP, Абаильдаева на этот поступок вдохновили двое других человек, в прошлом месяце прыгнувшие с мостов. Казахстанца, к тому же, тяготила "скучная, нищая жизнь".

Карадаг рассказал также, что за день до прыжка Абаильдаев резко раскритиковал

компанию Meta за "удаление видеороликов о политических событиях с участием премьер-министра Казахстана".

"Единственное, что сводит его с ума, — это политика в Казахстане", — добавил Карадаг.

В воскресенье Абаильдаев поднялся на северную башню Бруклинского моста со стороны Манхэттена, где вывесил несколько флагов, включая казахстанский, после чего разделся. Какие еще флаги он вывесил, не уточняется. По данным TMZ, сотрудники полиции Нью-Йорка (NYPD) пытались отговорить мужчину от прыжка, но он не стал их слушать. Во время прыжка с высоты порядка 83 м у него в руках был предмет, похожий на сумку.

Абаильдаев, однако, выжил. Сотрудники портового под-



разделения NYPD Harbor Unit достали его из реки Ист-Ривер и госпитализировали. Позднее мужчине предъявили несколько обвинений: в создании угрозы жизни и здоровью окружающих, нанесении граффити, непристойном поведении в общественных местах,

незаконном проникновении на чужую территорию и нарушении общественного порядка.

Бруклинский мост — один из символов Нью-Йорка. Сооружение длиной 1 824 м соединяет боро Бруклин и Манхэттен. Строительство моста завершилось в 1883 году.

RTVI не удалось найти соцсети Абаильдаева. Карадаг также рассказал NYP, что с ними проживала и девушка активиста: после его прыжка она выглядела "очень расстроенной".

Напомним, в начале июля российские руферы Ангела Николау и Ваня Биркус залезли на шпиль небоскреба Empire State Building (Эмпайр-стейт-билдинг) в Нью-Йорке (высота более 443 м), где мужчина сделал своей спутнице предложение. Пару задержали и предъявили восемь обвинений, им может грозить до года тюрьмы и штраф в размере \$1 тыс. Следующее заседание по их делу назначено на 24 августа.

Alexander ROTKER
Unsplash

RTVI

25 ЛЕТ С ВАМИ В ЭФИРЕ



СКАНИРУЙТЕ QR-КОД
И ПРИСОЕДИНЯТЕСЬ К НАШИМ
НОВОСТНЫМ РЕСУРСАМ



Современная семья:
Сын:—iPhone!
Дочь:—iPad!
Мать:—iPod!
Отец:—iPaid!

☺ ☺ ☺

— Доктор, а есть семьи, где муж и жена не ругаются, не орут друг на друга?

— Есть. Их немного, но есть. — А как их отличить от остальных?

— Очень просто, они немые.

Юмор

Ссорятся влюбленные: — Нет! Я никогда не выйду замуж за такого жмота, как ты! На, заberi свое кольцо!

— А где коробочка?

☺ ☺ ☺

Женщина—самое умное существо в Мире! Свой мозг напрягает только в случае крайней и экстренной необходимости, а



вот Мозг Мужчины держит под напряжением круглосуточно...

☺ ☺ ☺

Поймал Рабинович Золотую Рыбку. Рыбка, как обычно, предлагает три желания. Рабинович задумался, почесал лысину:

— Хочу дом на Средиземноморском побережье, три миллиона долларов на счет в банке и тетку с огромным бюстом. Это раз!...

☺ ☺ ☺

— Ваше семейное положение?

— На диване!

☺ ☺ ☺

В пять часов утра жена встала с постели и пробралась в чулан. Там она разбила молотком катушки от закидов, согнула о колено удочки, облила кислотой лески и поплавки, разрешила ножом резиновые сапоги и выбросила с балкона рюкзак. Потом она неслышно легла в кровать и нежно прижалась щекой к плечу мужа...

Жить ей оставалось не более часа...

☺ ☺ ☺



Одесский медицинский институт. На лекции по гинекологии, студентка прямо из зала, задаёт вопрос профессору:—Абрам Моисеич! А почему вы выбрали профессию гинеколога?—Голубушка моя! Где родился там, и пригодился!

☺ ☺ ☺

— Иногда я просто не понимаю, что у нас есть общего...

— Мортгич и двое детей!

— Блин, точно.

☺ ☺ ☺

Сидят две бабки на завалинке в деревне. Одна спрашивает

другую:

— Какая твоя заветная мечта?

— Хочу кентавра.

— А что это такое?

— Ну, это наполовину конь, а наполовину мужик.

— А зачем тебе оно?

— Ну, так это и мужик в доме, и скотина в хозяйстве.

☺ ☺ ☺

В суде свидетель давал очень долгие объяснения на каждый вопрос.

Наконец обвинитель не выдержал:

— Отвечайте только "да" или "нет"! Нам тут ни к чему

ваши домыслы!

— Но позвольте! Не на каждый же вопрос можно ответить "да" или "нет"!—возразил свидетель.

— На каждый! — обрезал обвинитель.

— Ну тогда ответьте: у вас уже перестали бить ногами заключенных на допросах?

☺ ☺ ☺

Вернувшись в общежитие, студентка застаёт свою соседку по комнате всю в слезах.

— Что случилось, почему ты плачешь?

— Понимаешь, я написала письмо родителям с просьбой прислать мне денег на компьютер.

— Они тебе отказали, да?

— Хуже. Они прислали мне компьютер!



КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА



По горизонтали: 3. Порода крупных собак. 7. Лицо, дело которого ведёт адвокат. 9. Одна из форм мусульманской теократии. 10. Фортификационное сооружение. 11. Дипломатический представитель. 12. Молодая, ещё не телившаяся корова. 13. Болезнь суставов и околосуставных тканей. 14. Боль в глазах. 16. Персонаж пьесы А. Чехова "Вишнёвый сад". 19. Гроссмейстер, первый советский шахматист—чемпион мира. 21. Начало ноги. 22. Орган военной разведки и контрразведки в Германии в 1919–1944 гг. 23. Вес товара без упаковки. 24. Неродной отец. 25. Штат в США с административным центром Мадисон. 30. Кожа, закрывающая глазное яблоко. 33. Город каштанов. 35. Вода в газообразном состоянии. 36. Падающая звезда. 37. Изворотливый человек, умеющий хорошо устраивать свои дела (разг.). 38. Система безналичных расчётов. 39. Красивое природное явление, возникающее после дождя. 40. Индийский тмин. 41. Исполнительский коллектив певцов и музыкантов (аббр.).

По вертикали: 1. Женская одежда, носимая поверх белья. 2. Запах этого цветка не выносят мухи, комары и моль. 3. Купец 1-й гильдии, промышленник, филантроп, общественный деятель. Глава Торгового дома в Ташкенте, основатель синагоги в квартале Укчи. 4. И фтор, и хлор, и йод. 5. Живёт на проценты с капитала. 6. В спорте: отдельное состязание в плавании. 8. То же, что трепач (прост. пренебр.). 9. Азербайджанский народный женский танец. 14. Поэт, певец, исполнитель традиционной музыки. Автор книги стихов "Илхоми дил". 15. Аванс за покупку. 17. Ребёнок женского рода. 18. Доктор исторических наук, профессор, завкафедрой истории народов Узбекистана Самаркандского университета (1982–1997), один из основоположников изучения истории бухарских евреев. 19. Кастрированный самец свиньи. 20. Свод положений, имеющих догматический характер. 26. Порт на р. Енисей. 27. Бизнесмен, филантроп, меценат, президент компании "Gabriel Refining", президент бухарско-еврейской синагоги "Бет Гавриэль". 28. Спутник планеты Нептун. 29. Птица отряда воробьиных. 31. Столица Армении. 32. Попечитель. 33. Мальчик-бродяга в романе В. Гюго "Отверженные". 34. Детский юмористический киножурнал.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 3. Дог. 7. Клиент. 9. Имат. 10. Равелин. 11. Атраше. 12. Нетель. 13. Подарка. 14. Резь. 16. Гаев. 19. Ботвинник (Михаил). 21. Бедро. 22. Абвер. 23. Нетто. 24. Отчим. 25. Висконсин. 30. Веко. 33. Киев. 35. Пар. 36. Метеор. 37. Ловкач. 38. Клиринг. 39. Радуга. 40. Айован. 41. ВИА.

По вертикали: 1. Платье. 2. Герань. 3. Давыдов (Юсиф). 4. Галоген. 5. Рантие. 6. Залпы. 8. Трепало. 9. Иннаби. 14. Рыбинов (Рошель). 15. Задаatok. 17. Девочка. 18. Абрамов (Мена-ше). 19. Боров. 20. Канон. 26. Игарка. 27. Коптиев (Илья). 28. Неприда. 29. Иволга. 31. Ереван. 32. Онекун. 33. Лавров. 34. "Ералаш".

Светлана
ИСКАХОВАкандидат
мед.наук

Старение населения является одним из главных демографических и медицинских вызовов нашего времени. Испания находится в числе мировых лидеров по продолжительности жизни: средняя цифра здесь уже достигает 84 лет. Однако за этой статистикой скрывается гораздо более сложная реальность: после 65 лет почти половина граждан страны проводят последующие годы на фоне болезней, инвалидности или утраты функциональной самостоятельности. Мы живем дольше, но качество жизни на ее финальном этапе все еще далеко от желаемого.

На фоне этого медицинского вызова инновации и технологии становятся главными союзниками в трансформации того, как мы стареем.

Кристина Спа – фармацевт с двадцатилетним опытом работы в отрасли и основательница C+Longevity, передовой экосистемы, специализирующейся на здоровом долголетии. Ее цель проста и в то же время амбициозна: создать прочный мост между передовыми технологиями и реальной клинической практикой.

Опасность экстремального “биохакинга” и необходимость научного обоснования

С демократизацией популяризации знаний в социальных сетях понятие долголетия оказалось утопленным в избытке информационного шума. Сомнительные терапевтические методики и течения экстремального “биохакинга” (подход, цель которого – повысить физическую и умственную работоспособность и продлить жизнь человека, сочетая науку, технологии, питание и здоровые привычки) распространяются ежедневно, порождая дезинформацию, способную серьезно навредить здоровью.

В этой ситуации Кристина Спа настаивает на том, что наука должна занять центральное место.

“Мы считаем, что именно специалисты здравоохранения (врачи, медсестры, психологи, диетологи) должны помогать населению, чтобы все эти технологии, применяемые в науке о долголетии, доходили до реальной кли-



нической практики”, – объясняет эксперт. Ее инициатива предоставляет врачам безопасное пространство с сертифицированными программами обучения и строгой научной библиотекой, отдавая эту дисциплину от стихийного эмпиризма социальных сетей.

Опытные врачи – главные сторонники профилактики

Вопреки распространенным стереотипам, интерес к этому новому направлению возглавляют не молодые специалисты, а врачи со стажем. Проработав много лет

в государственной системе здравоохранения, они изнутри знают как сильные стороны испанской системы, так и ее структурные недостатки, главный из которых – хроническая нехватка времени на профилактическую и персонализированную медицину, напрямую влияющую на образ жизни пациента.

Над долголетием нужно работать с самого рождения

Кроме того, долголетие показало себя как по-настоящему междисциплинарная область. То, что изначально

казалось нишей исключительно для эстетической медицины или дерматологии, привлекло внимание иммунологов, эндокринологов, гинекологов и даже педиатров: ведь, как напоминает фармацевт, “над долголетием нужно работать с самого рождения”.

Приборы и данные

Мы живем в эпоху данных. Умные часы и другие устройства постоянно отслеживают наш пульс, качество сна или гормональные циклы. Однако наличие такой техники само по себе не гарантирует улучшения здоровья; напротив, она может вызвать хронический и контрпродуктивный стресс, если у пользователя нет знаний, чтобы правильно интерпретировать всю эту информацию.

Спа подчеркивает, что ключевое значение имеет индивидуальная интерпретация этих параметров. Врач анализирует данные не на основе усредненных показателей, а исходя из уникального контекста пациента: его среды, нагрузки на работе, личных обстоятельств.

“Эта ответственность не должна ложиться на самого человека, который не изучал медицину. Рядом должен быть специалист”, – подчеркивает она.

Спите ли вы слишком мало или слишком много?

Слишком короткий или, наоборот, чрезмерно продолжительный сон может ускорять старение мозга, сердца, легких и иммунной системы и быть связан с рядом заболеваний.

Международная группа ученых проанализировала данные почти полумиллиона участников британского проекта UK Biobank и выявила отчетливую закономерность.

Люди, которые регулярно спали менее шести или более восьми часов в сутки, чаще демонстрировали признаки более быстрого старения организма.

Команда использовала так называемые “биологические часы старения” – инструменты, которые с помощью машинного обучения и биологических данных, таких, как снимки мозга, показатели белков в крови и химические маркеры в организме, оценивают, на сколько лет человек стареет быстрее или медленнее своего хронологического возраста.

В итоге исследователи обнаружили устойчивую U-образную зависимость: люди со сном средней продолжительности показывали самые благоприятные результаты, тогда как на обоих крайних полюсах отмечалось более выраженное биологическое старение.

Эта связь прослеживалась в разных органах и системах,



включая мозг, легкие, печень, иммунную систему, кожу и обмен веществ.

Недостаток сна был существенно связан с нарушениями, затрагивающими мозг, такими, как депрессия, что согласуется и с другими исследованиями сна и психического здоровья.

“Такая широкая взаимосвязь между мозгом и телом важна, потому что показывает: продолжительность сна глубоко встроена во всю нашу физиологию и имеет далеко идущие последствия для всего организма”, – сказал Цзюньхао Вэнь, ведущий автор исследования и доцент кафедры радиологии Колледжа врачей и хирургов имени Вагелоса Колумбийского университета в США.

Помимо заболеваний, связанных с работой мозга, короткий сон был связан и с другими состояниями, включая сердечно-сосудистые заболевания, сахарный диабет 2-го типа, ожирение, дыхательные нарушения, такие, как астма, и проблемы с пищеварением, например, рефлюкс.

Продолжительный сон также коррелировал с проблемами со здоровьем, хотя ученые полагают, что в ряде случаев он может отражать наличие скрытых заболеваний, а не быть их прямой причиной.

– Ранее уже было показано, что сон в значительной степени связан со старением и накоплением патологических изменений в мозге, – отметил Вэнь. – Наше исследование идет дальше и демонстрирует, что слишком короткий и слишком длительный сон связаны с ускоренным старением почти всех органов, что подтверждает: сон играет важную роль в поддержании здоровья органов в единой сети “мозг – тело”, включая метаболический баланс и полноценную работу иммунной системы.

В то же время исследователи предупреждают, что их работа не доказывает, будто одни лишь особенности сна вызывают эти изменения. Они также отмечают, что значительная часть данных о сне основана на самоотчетах участников, которые могут быть менее точными, чем прямые измерения сна.

Ученые подчеркивают, что необходимы дальнейшие исследования, чтобы выяснить, ускоряет ли плохой сон старение напрямую или же на режим сна одновременно влияют уже имеющиеся проблемы со здоровьем.

Назван простой способ снизить боль и депрессию у пожилых

Исследователи из Университета Миссури (США) под руководством Юньцзинь Трейси показали, что соблюдение регулярного распорядка дня связано с более низким уровнем физической боли и депрессии у пожилых людей – независимо от качества их сна.

Результаты опубликованы в Journal of Behavioral Medicine (JBM).

По данным Национального совета по проблемам старения США, около половины людей старше 60 лет сталкиваются с симптомами бессонницы. Ученые проанализировали данные опроса 67 пожилых людей, среди которых у 37 была диагностирована бессонница, чтобы понять, как регулярность повседневных ритмов – режима сна, приема пищи, работы, социальных контактов – связана с физическим и психологическим состоянием.

“Независимо от качества сна, те, кто придерживался регулярного распорядка дня, показывали более низкий уровень физической боли и меньше признаков депрессии по сравнению с теми, у кого распорядка не было”, – отметила Трейси.

Соблюдение регулярного графика пробуждения, прие-



ма пищи, работы, социальных взаимодействий и отхода ко сну помогает синхронизировать циркадные ритмы организма. Этот стабилизирующий эффект проявлялся вне зависимости от того, насколько хорошо человек спал.

Участники с бессонницей в целом сообщали о более высоком уровне боли и депрессии, чем те, кто спал хорошо. Однако поддержание стабильного распорядка помогало смягчить эти негативные эффекты даже у людей с нарушениями сна.

Авторы делают вывод, что регулярность повседневной активности может служить доступной и эффективной стратегией для улучшения физического и психического здоровья пожилых людей.



CONGREGATION OHR ELIYAHU, INC.

Раввин Давид Акилов проводит траурные митинги по случаю потери Ваших родных и близких, поминальные вечера и все обряды и мероприятия по еврейским традициям, а также поможет с услугами Хевра Кадиша, посещает больных для чтения благословения и видуй.

718-614-3267, 718-536-0207

ВНИМАНИЕ!

На бухарскоеврейских участках кладбищ Wellwood Cemetery и Beth Moses продаются места для захоронения. Кладбища расположены на Лонг-Айленд Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии на ваш памятник. Ранее на 49-м кладбище не разрешали ставить фотографии, но теперь это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.



ГЛАВНЫЙ РАВВИН ЦЕНТРА "БЕТ ГАВРИЭЛЬ" ИМАНУЭЛ ШИМОНОВ С МНОГОЛЕТНИМ ОПЫТОМ РАБОТЫ

Проведёт Хупу-кидушин, брит-мила (обрезание), окажет содействие в создании счастливой семейной жизни.



"Beth Gavriel", 66-35 108 Street, Forest Hills, NY 11375
Tel.: (718) 268-7558 и (917) 406-6402

Rabbi AVRAHAM TABIBOV

- Funerals
- Memorial events (yushvo)
- Weddings ceremony (khuppa)
- Lectures
- Jewish divorce (get)



917-862-8233

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:

Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич Некталов, который в течение полувека занимается вопросами захоронения бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде (LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории Beth Moses Cemetery, которое находится рядом с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929-494-6181



БЕСПЛОДНЫЙ ДОПРОС ДОКТОРА ФАУЧИ

НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 14

лестном свете, хотя, возможно, не содержит долгожданного компромата на него, иначе бы нашего героя уже привлекли.

Сделавшись лицом сопротивления самой большой катастрофе в американской истории, Фаучи превратился в народного кумира и самого узнаваемого человека. Актриса Джулия Робертс носилась с ним, как с писаной торбой, и говорила, что он, возможно, – "самый крутой человек планеты". В 2021 году он председательствовал на конференции по ковиду в Ватикане.

Он предстает в своих дневниках как нарцисс, одержимый коллекционированием примет своей популярности, пишет Роджер Кимболл на трампи-ском сайте American Greatness в статье "Взлет и падение Энтони Фаучи", и как стяжатель, который давил на коллег с тем, чтобы его награждали денежными премиями (одна была в 900 тысяч долларов) и дифирамбами.

Кимболл также упрекает его во лжи по поводу происхождения фатального вируса. Трамп называл гада "китайским вирусом", за что левые хулили его за расизм, Фаучи же поддерживал версию явления вируса с уханьского "мокрого рынка", торгующего тварями, с которых гад якобы перескочил на нас.

Пока его критики пытаются привлечь Фаучи лишь за неуважение к конгрессу в виде отказа отвечать на вопросы сенаторов. Они говорят, что, поскольку Байден превентивно освободил его от ответственности, Фаучи уже не имел оснований пользоваться Пятой поправкой и должен был на них отвечать.

В начале пандемии республиканцы тоже доверяли словам Фаучи, который ежедневно появлялся на экране с очередной сводкой с ковидного фронта. Трамп поначалу тоже смотрел ему в рот и, как заметил Даймонд в "Вашингтон пост", сделал ему самый значительный в своем репертуаре комплимент, сказав, что Фаучи хорошо смотрится по ящику. Но президент и его помощники постепенно все чаще настаивали на смягчении и полной отмене шатдаунов, которые, по их мнению, начинали приносить стране больше вреда, чем ковид, так что осенью 20-го года Трамп уже приветствовал лозунг "Гнать Фаучи!", раздававшийся на его предвыборных митингах.

"Вашингтон пост" поместила график, который показывает, как сильно разочаровались в Фаучи республиканцы в целом. Тут они разительно отличаются от демократов. В августе 20-го Фаучи полностью доверяли 80% демократов, в сентябре 20-го – почти 90%, а в апреле 2022-го – 86%. То есть демократы доверия к нему почти не утратили.

Что до республиканцев, то если в начале пандемии те же 80% из них полностью доверяли Фаучи, то к апрелю 2022-го доверие к нему сохранили лишь жалкие 25%!

Ковид был ужасен не только исполненным числом жертв, которые включали и моих добрых знакомых, но и демонстрацией того, как легко даже нашему государству скрутить нас в бараний рог. Фаучи всю эту содействовал, но привлекать его, возможно, не за что. А вранье у нас карается лишь тогда, когда оно произнесено под присягой или на допросе у федералов.

БУХАРСКИЕ ВЕСТИ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

THE BUKHARIAN TIMES

ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

Address: 106-16 70 Avenue 5 Floor, Forest Hills, NY 11375. Tel: 718/261-1595; 261-2315; Fax: 261-1564. E-mail: bukhariantimes@aol.com

THE FIRST BUKHARIAN JEWISH WEEKLY
COMMUNITY NEWSPAPER IN THE WORLD



THE MOST EFFECTIVE ADVERTISEMENT
IN QUEENS & BROOKLYN!

THE BUKHARIAN TIMES

(718) 261-1595 • (718) 261-2315

Fax: (718) 261-1564

www.BukharianTimes.org

BukharianTimes@aol.com • 2612315@gmail.com





Presents

COOKING Demo

AN EVENING OF LEARNING,
DELICIOUS FOOD & MEANINGFUL CONNECTION

Join us for an inspiring cooking demonstration
led by **Ashley Shurka Eliyahu**.
Connect with other DV & Special Needs moms,
enjoy great food, and leave with new recipes
and renewed energy!

**WEDNESDAY
AUGUST 19TH**

7:00PM - 7:30PM
REFRESHMENTS
& MINGLES

7:30PM - 8:30PM
COOKING DEMO WITH
ASHLEY SHURKA ELIYAHU

BUKHARIAN JEWISH CONGRESS (BJCC)
1ST FLOOR LOWER LEVEL
106-16 70TH AVENUE, FOREST HILLS, NY 11375

★ SPECIAL RAFFLE ★

Win 1 of 2 beautiful gold Pampa Bay serving dishes
featured by Ashley Shurka Eliyahu during
the cooking demonstration!

\$63

PER PERSON

Reserve Your Spot Today!

SPACE IS LIMITED



RAFFLE
TICKETS:
\$6
EACH

\$63
PER PERSON

Reserve Your Spot Today!

SPACE IS LIMITED

PAYMENT VIA ZELLE

zelle yesodotline@gmail.com
(Please include your name
in the memo)

GOOD FOOD. GREAT COMPANY. STRONGER TOGETHER.

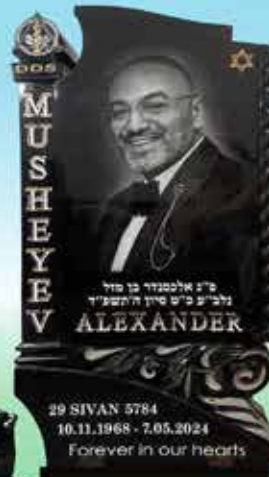
Thank You

TO OHEL FAMILY
CHILDREN'S SERVICES
FOR THEIR SUPPORT

**LAZAROV
MONUMENTS**

ПАМЯТНИКИ

ЭКСКЛЮЗИВНЫЙ ПАМЯТНИК ПО АВТОРСКОМУ ДИЗАЙНУ -
ДОСТОЙНАЯ ПАМЯТЬ ВОПЛОЩЕННАЯ В КАМНЕ



Впервые реставрация портретов на кладбище / облицовка / покраска букв

Профессиональные портреты ручной работы 3D

@ [lazarov_monuments](https://www.instagram.com/lazarov_monuments)

46-55 Metropolitan Ave, Flushing NY 11385 **475-470-2016 - Lolita.**

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА АБРАМЧАЕВА (БАРОНА) ПОСВЯЩАЕТСЯ ВТОРОЙ ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ УХОДА В ИНОЙ МИР

Внезапный уход (6 сентября 2024 года)
Бориса два года назад стал тяжёлым ударом для нашей семьи. Он ушёл легко и красиво в возрасте 78 лет.

Наш папа был честным, добропорядочным, образованным человеком. До конца своих дней он глубоко ценил любую возможность узнать что-то новое. Он также отличался ораторскими способностями, выступая на семейных торжествах, поражал своим красноречием и мудростью.

Иммигрировав в США в 48 лет, наш папа принял решение начать трудовую деятельность по своей профессии. Он успешно сдал экзамен на городскую работу по своей профессии, и проработал более 21 года в системе связи в метро г. Нью-Йорка.

Он привил детям любовь к точным наукам, благодаря чему мы, его дети, стали специалистами с высшим образованием в своих областях.

Вспоминая о нашем отце, невозможно не сказать слова благодарности нашей маме: ведь благодаря её любви, заботе и терпению папа



1946 - 2024

смог окончить Институт связи в г. Ташкенте, преодолевая всякие трудности.

До последних дней папа оставался активным, оптимистом, бодрым, жизнерадостным,

обаятельным человеком.

Трудно писать о папе в прошедшем времени. На всё воля Вс-вышнего.

Потеря близкого человека всегда трагедия, которая приносит боль и печаль.

Вернуть нельзя, позабыть невозможно.

Вот уже второй год, как грустим по отцу, и как многое хотим сказать ему. Мысли не дают спокойно жить и отца родного позабыть.

*Как хотелось, чтоб отец наш жил,
Был с семьёй, которую любил,
Мудрыми словами покорял,
и застолье наше украшал.*

*Что поделать? Такова судьба,
Изменить нам ничего нельзя.
В сердце нашем папа будет жить
И его вовек нам не забыть.*

Менухато бе Ган Эден

*Глубоко скорбящие: жена Зоя, дети –
Альберт и Юлия, Ирина, Марина и Миша,
внуки, правнуки, родные и близкие.*

Поминки второй годовщины состоятся 16 августа 2026 года, в 12 часов дня, в ресторане “Crystal”. Телефон 347 238-4642, Зоя

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЗОИ ШИМОНОВОЙ

Есть люди, чья жизнь становится примером силы, достоинства и безграничной любви. Именно такой была наша мама – Зоя Шимонова (Пинхасова).

Она ушла в иной мир 3 августа 2026 года на 90-м году жизни.

Наша мама родилась 15 июля 1937 года в городе Коканде в известной семье Нурой Пинхасовой и Сони Ягудаевой. В семье было четверо детей. Наша мама была четвертым ребёнком.

Судьба с первых дней приготовила ей тяжёлые испытания. При рождении двойни, одна из девочек умерла сразу, а через две недели после родов скончалась наша бабушка Соня. Так, маленькая Зоя осталась сиротой при живом отце и до четырёх лет воспитывалась в доме грудного ребёнка.

Позже отец создал новую семью и забрал дочь домой. Но и это счастье оказалось недолгим. Когда маме исполнилось одиннадцать лет, умер её отец. Теперь она стала круглой сиротой.

После смерти отца старшая сестра Виктория приняла её в свой дом. Именно у тётки Вики прошли мамино детство и юность. Это была женщина нелёгкой судьбы, ухаживавшая за мужем, инвалидом Великой Отечественной войны. Несмотря на все испытания, Виктория окружила маму теплом и заботой.

Мама часто вспоминала, что первым стихотворением, которое она выучила, было есенинское “Сиротка”. Наверное, не случайно эти строки стали частью её души.

В 1957 году мама встретила нашего папу и вышла за него замуж. Папа был человеком строгим и требовательным, но главным смыслом его жизни всегда оставалась семья. Рядом с ним мама чувствовала себя защищённой, словно за каменной стеной.

В их семье родились четверо детей: три дочери и сын. Родители построили красивый дом, создали крепкую семью, воспитали нас честными, порядочными людьми и дали каждому образование.

Как было принято в бухарских семьях, папа был добытчиком, а мама – хранительницей домашнего очага. Она посвящала себя дому, детям и хозяйству. При этом всю жизнь проработала медицинской сестрой в специализированной школе-интернате. Её уважали коллеги, учителя и врачи. Она была исключительно ответственным, грамотным и ценным человеком.



15 июля 1937 - 3 августа 2026

Мама была необыкновенно интеллигентной, очень начитанной и образованной женщиной. Она обожала книги, могла часами проводить время в библиотеке, никогда не пропускала новые фильмы. В нашем доме была большая библиотека.

По своей природе мама обладала удивительным чувством юмора. На любой случай жизни у неё находилась подходящая поговорка, стихотворение или анекдот.

При всех своих достоинствах она оставалась невероятно скромным человеком.

История нашей семьи, как и история многих бухарских евреев, была связана с эмиграцией. Старшая сестра Майя иммигрировала в Америку. Мы – Соня, Алик, Ирина и наши родители – в разные годы репатриировались в Израиль.

Через три года после репатриации в Израиль, в 1993 году, скоростно ушёл из жизни наш папа. Ему было всего 66 лет. Для всей семьи это стало страшным ударом. Мама овдовела в пятьдесят шесть лет.

Но, даже пережив такую потерю, она не позволила себе сломаться. Она продолжала жить ради своих детей, внуков и правнуков.

Спустя 16 лет проживания в Израиле, мы иммигрировали в Америку.

Рука об руку мама помогала поднимать нам наших детей и наших внуков.

До последних лет своей жизни мама оставалась человеком удивительного терпения и внутренней силы. Она никогда не жаловалась на болезни, никогда не просила для себя особых условий. Для неё всегда существовал один жизненный принцип: “Если надо – значит надо”.

Она никогда никому не отказывала. Для каждого из нас была не только мамой, но и самым близким другом, мудрым советчиком и надёжной опорой.

От неё осталось большое наследие в лице большой и дружной семьи: четверо детей, девять внуков и двадцать один правнук.

В каждом из нас живёт частичка её души. Невозможно выразить словами, сколько тепла она подарила каждому, кто был рядом. Её любовь была тихой, бескорыстной и безграничной.

Её доброта, любовь, мудрость, терпение и преданность семье навсегда останутся с нами.

Память о нашей маме будет жить в наших сердцах, в наших семьях, в наших детях и в наших внуках.

Спасибо тебе, мамочка, за жизнь, за любовь, за заботу, за мудрость, за бесконечное терпение, за то, что научила нас быть людьми.

Светлая и вечная память нашей любимой маме, бабушке и прабабушке.

Пусть её душа покоится с миром.

Менухата бе Ган Эден

*Скорбящие: дети, внуки, правнуки,
кудохо, родные и близкие.*

Поминки 7 дней состоятся в воскресенье, 9 августа 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане “L'Amour” по адресу: 102-11 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375. Тел.: 718-666-2866 – Мазал
Поминки 30 дней состоятся 1-го сентября 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане “L'Amour”

DEDICATED TO THE LOVING MEMORY AND FIRST ANNIVERSARY OF GAVRIEL BEN RIVKA VE HIYO KAIKOV

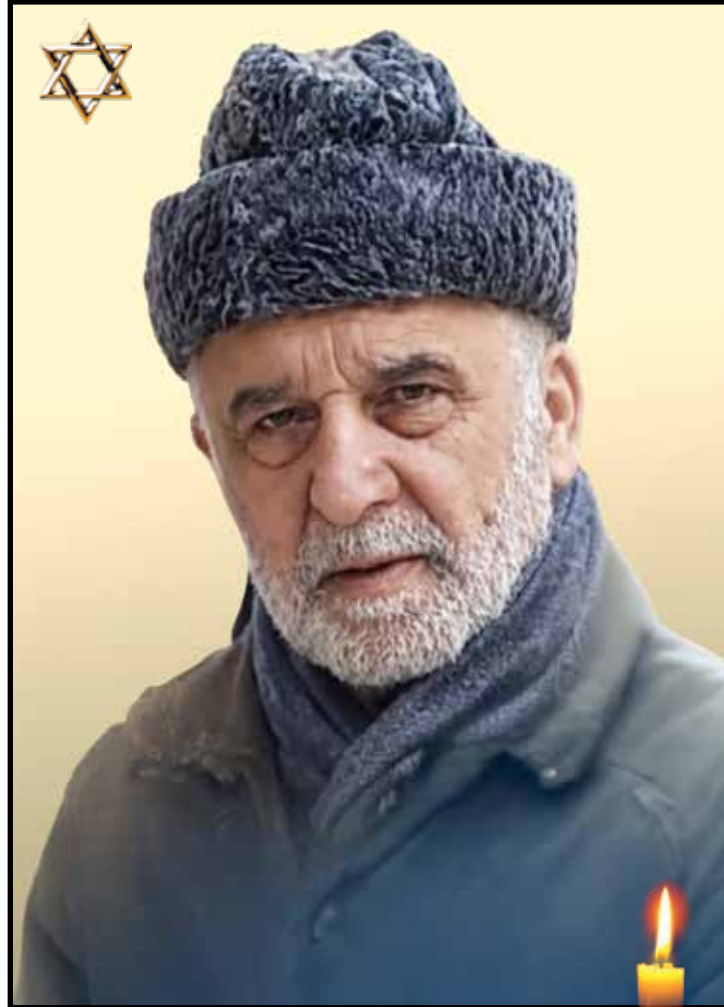
A difficult year of grief and sorrow has passed since Gavriel Kaikov—a devoted husband, caring father, attentive brother, and loving grandfather and great-grandfather—passed away. It is very hard to come to terms with the fact that he is no longer with us.

Our father was born on July 5, 1943, into the large, religious, and respected family of Khiyo and Rivka Kaikov. He was the youngest child in the family and grew up to be a bright and curious boy. After graduating from school, he trained as a shoe designer and became a highly skilled professional in his field.

THE KAIKOVs: Hiyo and Rivka

In 1962, he married a lovely young woman from a respected, decent family—Frida Akbasheva. Together, they raised three children: Boris, Shalom, and Hana.

In 1973, Gavriel and Frida, along with their family, repatriated to Israel, and in 1978 they moved to America. They faced many of the hardships of immigration, but thanks to his hard work and determination, resilience,



1943 - 2025 (25 aB)

and innate business acumen, Gavriel managed to achieve success.

He was a deeply religious man who strictly observed Jewish laws and traditions. God blessed him with a beautiful voice, and he often delighted his family and guests by singing lovely songs.

We miss him dearly. His memory will forever remain in our hearts and in the

hearts of his family, friends, and loved ones.

Dear Bobo Gavriel, We can't believe it has been a whole year since you passed away. Not a Shabbat, chag, birthday, or family simcha passes without us missing how you would hug and kiss each of us when we greeted you. We remember how you filled every table with words of Torah and songs, showing how much you loved serving Hashem. Your example taught us that serving Hashem means acting with joy, honesty, and determination, even during difficult times. We picture you praising Hashem through songs with the Melachim in Shamayim and feel your presence each time we daven, say Tehillim, or sing on Shabbat. Be'ezrat Hashem, when Mashiach comes soon, we will sing together again.

Menucha to be Gan Eden

In loving memory: his wife, children, grandchildren, great-grandchildren, sister, nephews, and nieces.

New York.

The annual memorial service will be held on August 9, 2026, at 7:00 p.m. at the "Troyka" restaurant.

Contact: 646-957-1009 – Frida, 347-451-8626 – Marina.

Shabbat—Friday evening, August 7, and Saturday afternoon, August 8—will be observed at Da Mikelle X.O. restaurant.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЬБЕРТА ЯКУБОВА-АРОНИ

Как быстро и неумолимо летит время.

13 августа 2026 года состоится памятный вечер, посвящённый уходу в иной мир нашего дорогого и уважаемого нами двоюродного брата Альберта Якубова (Арони) на 85-м году жизни. Мы выражаем нашему племяннику Арнольду и племяннице Анжеле наши самые глубокие и сердечные соболезнования.

Альберт-ака был очень родственным и активно участвовал на всех наших семейных мероприятиях.

Альберт Якубов родился 1 марта 1942 года в городе Самарканде в известной семье Ханана и Соро Якубовых. С детства он увлекался традиционным народным искусством.

Вместе с родителями он с большим интересом посещал различные семейные торжества, где участвовали мастера классического искусства: хофизы Михоэль,

Исроэль и Гавриэль Толмасовы, Мурдахай Танбури, Гавриэль Муллокандов и другие. Альберт с детства впитал в себя весь этот музыкально-восточный песенный колорит.

В их гостеприимном доме нередко можно было встретить известных композиторов, хофизов и музыкантов: Манаса Левиева, Соломона Юдакова,



1 марта 1942 - 15 июля 2026

виртуоза игры на четырёх дойрах Авнера Бараева, исполнительницу классики Зайнаб Полванову и др.

Окончив Ташкентский финансово-экономический институт, Альберт был назначен на ответственную должность в Главное управление общественного питания Ташгорисполкома.

Иммигрировав в Америку, Альберт Арони сразу же влился в общественную жизнь бу-

харских евреев Нью-Йорка. Он начал публиковать в газете The Bukharian Times, журнале "Дружба" свои стихи как на родном "бухори", так и

на русском языках.

В 2008 году он организовал при Культурном центре Конгресса бухарских евреев США и Канады музыкально-драматический театр "Вдохновение".

Проявил себя талантливым режиссёром и постановщиком. В 2010 году им была поставлена музыкально-драматическая постановка "Влюблённый зять", которая прошла с большим успехом, вызвав у зрителей большой интерес к его творческой работе.

За все эти годы уважаемый Альберт Якубов показал себя как талантливый поэт и драматург. Он оставил о себе большую благодарную память в сердцах всех, кто знал его.

Его яркий образ и светлую память о нём мы надолго сохраним в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден

Скорбим вместе с вами: Борис, Юра, Мира, Славик, Моше и Арон Плиштиевы с семьями, а также двоюродные сёстры и братья, живущие в Израиле и Америке.

NISAN & SONS MONUMENTS

Tel: 718 258 5811 2156 Flatbush Ave, Brooklyn NY 11234. email: nisanmonuments@gmail.com

ПАМЯТНИКИ ЛЮБОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ
ВЫСОКИЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
КАЧЕСТВО, ОПЕРАТИВНОСТЬ
3D ВИЗУАЛИЗАЦИЯ



НИСАН 646-775-5607

НЕРИК 347-600-2516

НАТАН 646-509-3570

VHQ
Beit Yosef



PERSIAN BAR & GRILL

AUTHENTIC.
ELEGANT.
UNFORGETTABLE.

RESTAURANT AND CATERING
FOR ALL OCCASIONS

BAR & BAR MITZVAH

BRIT MILA

ENGAGEMENT

SHEVA BRACHOT

CORPORATE EVENTS

ON-SITE BBQS

POOL PARTIES



SHABBAT TAKEOUT
AVAILABLE WEEKLY



770 MIDDLE NECK ROAD,
GREAT NECK, NY 11024



(516) 487-6666



KOSHER.SHIRAZGN.COM



@SHIRAZRESTAURANT



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC
WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER
THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun



79-17 Albion Avenue, Elmhurst, NY 11373

(718) 606-1750

damikeleillagio.com

catering@damikeleillagio.com