
A TO Z LIQUOR 
НОВЫЙ АДРЕС:
61-15 184ST 

FRESH MEADOWS
347-438-1215 23

LAGMAN 
LAUNGE – 
PLOV CENTER
718-564-7777 5

LAW OFFICES OF 
IRINA 
YADGAROVA

347 699 5529 4
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ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ WWW.BUKHARIANTIMES.ORG
ADDRESS: 106–16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347–257–8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

KING 
DAVID 
ГЛАТТ-КОШЕРНО 
� VHQ

646 872 1711 3

SHIRAZ & GRILL 
BAR
OF REAT NECK:
GLATT KOSHER
PERSIAN CUISINE

516 487 6666 39

A Legacy A Legacy 
That That 
Shines OnShines On

PRESERVING BUKHARIAN 
CUISINE, ONE REEL AT A TIME

28

13В МИРЕ

CULTURE

ISRAEL

ПАЛОМНИЧЕСТВО  ПАЛОМНИЧЕСТВО  
В АЛМА-АТУ

ОБЩИНА 16

В АЭРОПОРТУ ЭНТЕББЕ 
ОТКРЫЛИ ПАМЯТНИК 

ЙОНИ НЕТАНЬЯХУ In Petah Tikva on August 3, a life of faith and courage was 
honored with the dedication of Rabbi Zvulun Leviev Street.

24

ПРОСТО ЖИТЬ 
ДОЛЬШЕ 
НЕДОСТАТОЧНО: 
МЕДИЦИНА УЧИТСЯ 
ПРОДЛЕВАТЬ ГОДЫ 
ЗДОРОВЬЯ33

БРУКЛИН: 
КАК 
ОТМЕТИЛИ 
ДЕНЬ ЛЮБВИ 
В ЕВРЕЙСКОМ 
ЦЕНТРЕ22

МАЗАЛ ТОВ,  
ДОРОГОЙ 
БОРИС 
РУБЕНОВИЧ 
ГУЛЬКАРОВ!

17

PASSING  
THE GAVEL: 
MEET THE 
NEW S-BLA 
BOARD

25

ЯКУБ АЛАЕВ —  
ЧЕЛОВЕК,  
В КОТОРОМ 
ЖИЛА 
МУЗЫКА

19

К Рабби Леви Ицхаку Шнеерсону
Делегация руководителей и организаторов между-

народной сети колелей “Тиферет Зкеним – Леви Ицхак” 
 4 августа совершила необычную поездку в Алма-Ату.
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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

Vaad Harabonim of QueensVaad Harabonim of Queens

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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ЧАСЫ РАБОТЫ: ЧАСЫ РАБОТЫ: 
С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ С ВОСКРЕСЕНЬЯ ПО ЧЕТВЕРГ 

С 11 УТРА ДО 11 НОЧИС 11 УТРА ДО 11 НОЧИ
ПЯТНИЦА ПЯТНИЦА 

ДО 2 ЧАСОВ ДНЯДО 2 ЧАСОВ ДНЯ
СУББОТА ВЫХОДНОЙСУББОТА ВЫХОДНОЙ
101-05 QUEENS BLVD., 101-05 QUEENS BLVD., 

FOREST HILLS NY 11375FOREST HILLS NY 11375
TEL.: (718) 564-7777, TEL.: (718) 564-7777, 

(212) 720-8871(212) 720-8871

ЛУЧШИЙ ЛАГМАН В КВИНСЕ!
ТАШКЕНТСКИЙ ПЛОВ -ТОЛЬКО У НАС!
ШАШЛЫКИ, МАНТЫ, САМСА…

VAAD HARABONIM OF QUEENS

GLATT KOSHERLAGMAN LAUNGE – 
PLOV CENTER



6-12 АВГУСТА 2026 | №12786 �TEL.: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM

Искренно и от всей души 
поздравляем Вас со славным 
70-летним юбилеем!

Ваше появление на свет в 1956 
году – это подарок Всевышне-
го бухарскоеврейскому народу.

Светлая память Вашим роди-
телям – отцу Авнеру бен Звулун 
и матери Хане бат Цвия.

Чувствуется, что священ-
ные слова нашего молитвенни-
ка Сидура “ШМА БЕНИ МУСАР 
АВИХА, ВЕ АЛ ТИТОШ ТОРАТ 
ИМЭХА” (“Слушай, сын мой, 
наставление своего отца и 
не забывай Тору своей мате-
ри”) стали главным девизом 
Вашей деятельности на благо 
бухарскоеврейского народа.

Вы были первым, кто сде-
л а л  в е с ь м а  в н у ш и т е л ь-
ный взнос в строительство 
бухарскоеврейского Центра в 
Нью-Йорке.

Ваш пример вдохновил наших 
бизнесменов, и в результате 
этого были построены новые 
Центры, синагоги, иешивы в 
разных регионах США.

Честь и хвала Вам за это!
Тридцать с лишним лет тому 

назад многие интересные и уни-
кальные артефакты будуще-
го Музея бухарскоеврейского 
наследия хранились в бейсмен-
те частного дома.

Когда Ваша супруга Оль-
га посетила наш дом и сооб-
щила Вам об этой коллекции, 
Вы приняли решение выделить 
несколько комнат в создавае-
мой Вами иешиве Квинс-гим-
назия для экспозиции этих 

артефактов.
Благодаря Вашему мудро-

му решению на свет появил-
ся Музей бухарскоеврейского 
наследия.

На протяжении более 20 лет 
музей посетили тысячи гостей 

из разных стран мира, в чис-
ле которых был главный раввин 
Израиля Давид Лау.

Со временем количество 
артефактов увеличилось и, сле-
дуя Вашему примеру, Ян Моше – 
президент бухарскоеврейского 
Центра “Ohel Josef and Brukho 
Toxsur” безвозмездно выделил 
для музея большое помеще-
ние, в котором экспонаты музея 
выставлены в более просторном 
помещении.

В освобождённых от экспона-
тов комнатах Квинс-гимназии 
были созданы дополнительные 
учебные классы.

Ваш недавний визит в музей и 
высокая оценка выставленных 
артефактов вдохновляет нас.

Мы будем молить Б-га, что-
бы он даровал Вам здоровья и 
сил, чтобы Вы могли продолжать 
свою благородную миссию.

Пусть Ваши дети и внуки всег-
да радуют Вас и Вашу предан-
ную супругу Ольгу.

Ад меа ве эсрим!

ДОРОГОЙ ЛЕВ АВНЕРОВИЧ!ДОРОГОЙ ЛЕВ АВНЕРОВИЧ!

Юрий Садыков,      
президент      музея
Арон Аронов, 
исполнительный директор    
Имануэль Рыбаков,   
главный консультант 
Роман Кайков,      
замдиректора 
Алла Аронова, 
помощник директора

Ян Моше, президент 
бухарскоеврейского Центра 
“Ohel Josef and Brukho Toxsur”
​Мария Мошеева, 
консультант музея
Рафаэль Некталов, 
консультант музея

4 августа 2026 г. 
Нью-Йорк



6-12 АВГУСТА 2026 | №1278 7ИЗРАИЛЬ
Премьер-министр Бинья-

мин Нетаньяху выступил на 
конференции руководяще-
го состава ШАБАК, заявив 
о доверии к главе службы 
Давиду Зини, о необходимо-
сти разоружения ХАМАС и 
формировании регионально-
го альянса против радикаль-
ного ислама.

Глава израильского прави-
тельства заявил следующее:

– Я хочу заранее сказать 
вам, что у меня есть полное 
доверие к организации, пол-
ное доверие к ее руководите-
лю Давиду Зини. Заслуженный 
командир, инициативный. 
Важно то, что он стратег, меня-
ющий реальность. Потому что 
реальность постоянно меня-
ется, и мы обязаны идти вме-
сте с ней.

С одной стороны, нам бро-
сает вызов раненая шиитская 
ось, но есть, конечно, и суннит-
ская ось “Братьев-мусульман”. 
С другой стороны, у нас есть 

большой интерес создать соб-
ственную ось – альянс госу-
дарств, которые выступают 
против двух осей радикально-

го ислама. Такая ось включа-
ет многие страны. Я говорю о 
кольце стран, охватывающем 
Ближний Восток. Я бы исполь-

зовал библейское выраже-
ние, подходящее к Пуриму: 
“от Индии до Куша”. Довольно 
близко. И еще то, что посере-
дине и до Средиземного моря. 
Новая ось.

Мы освободили заложников 
до последнего из них – Рани 
Гвили, героя Израиля. Теперь 
нужно завершить начатое. С 
международной коалицией 
согласовано, что ХАМАС дол-
жен разоружиться, а мы долж-
ны демилитаризовать Газу. 
Как говорится: по-хорошему 
или по-плохому – но это про-
изойдет. Необходимо гаран-
тировать, чтобы Газа больше 
не была угрозой для Израиля. 
Есть только одна сила, которая 
может это гарантировать.

На фронте против терро-

ра в Иудее и Самарии про-
делана значительная работа 
– совместная операция с 
ЦАХАЛ по нанесению ударов 
по очагам террора в лагерях 
беженцев, по фактическому 
устранению ключевых центров 
террористической активно-
сти. Я не думаю, что гражда-
не Израиля осознают, сколько 
жизней спасла ваша деятель-
ность. Очень много.

В арабском секторе – сотни 
тысяч единиц нелегального 
оружия. Этот арсенал необ-
ходимо сократить и изъять, 
потому что придет день, когда 
это оружие могут развернуть 
против нас. Это сверхзадача, 
которая, разумеется, влия-
ет и на преступность в араб-
ском секторе, и у ШАБАК здесь 
очень важная роль в устране-
нии этой угрозы. Но это сим-
птом более крупного явления. 
Мы хотим правовое государ-
ство, а не дикий запад, не 
дикий юг и не дикий север.

НЕТАНЬЯХУ: НЕЛЕГАЛЬНОЕ ОРУЖИЕ В АРАБСКОМ 
СЕКТОРЕ МОЖЕТ ОБЕРНУТЬСЯ ПРОТИВ НАС

Guardian: “Совет мира” заключил первый 
строительный контракт на строительство в Газе

“Совет мира” Дональда 
Трампа, созданный для над-
зора за восстановлением 
сектора Газа, подвел первые 
практические итоги своей 
работы. Однако вопреки мас-
штабным обещаниям превра-
тить разрушенный анклав 
в процветающий мегапо-
лис, первый строительный 
контракт предусматрива-
ет лишь возведение скром-
ного военного аванпоста на 
150 человек для размещения 
марокканских военных.

Победителем тендера, 
согласно данным издания 
Guardian, стала американская 
компания Arkel International из 
штата Луизиана, ранее выпол-
нявшая подряды для прави-
тельства США в Ираке. Хотя 
в самом совете и Палестин-
ском национальном комитете 
по управлению Газой подчер-
кивают, что сделка находит-
ся на завершающей стадии и 
юридически еще не закрыта, 
детали проекта уже известны.

База размером всего 100 
на 120 метров расположится 
примерно в полутора киломе-
трах от границы с Израилем, 
на территории, составляю-
щей 60% сектора Газа, кото-
рую контролирует ЦАХАЛ. 
Аванпост предназначен для 
размещения контингента 
войск из Марокко, которые 
должны войти в состав Меж-

дународных сил по стабили-
зации (ISF). Запланирована 
ротация сил с базы на терри-
тории Израиля.

На первом этапе условия 
проживания будут крайне 
простыми – палатки, раскла-
душки, биотуалеты, умываль-
ники, защитный земляной вал 
и позиции для боевой техни-
ки. В проект также заложен 
“маршрут быстрой эвакуа-
ции” на случай, если “контин-
гент подвергнется нападению”.

В более ранних планах этот 
объект рассматривался как 
первая фаза масштабного 
строительства военной базы 
на 5000 человек. Однако пра-
вовая база для миротворцев и 
точные сроки их развертыва-
ния до сих пор не утверждены.

Первый контракт “Сове-
та мира”, который возглавля-
ет лично Дональд Трамп при 
участии своего зятя Джареда 
Кушнера и друга Стива Уит-
коффа, резко контрастирует 
с первоначальными заявле-
ниями.

На первом заседании сове-
та в январе Джаред Кушнер 
презентовал грандиозный 
“мастер-план” строитель-
ства “Новой Газы”. Проект 
предусматривал возведение 
на побережье современного 
прибрежного города с сияю-
щими многофункциональными 
высотками и развитой про-
мышленностью. А сам Трамп 
в феврале 2025 года заявлял 
о намерении США “взять под 
контроль” сектор.

Однако реальность ока-
залась намного скромнее. 
Уже к июлю стало известно, 
что амбициозный чертеж по 
реконструкции всего региона 
сжался до крошечного пилот-
ного проекта на юге анклава.

Выдача контракта произо-
шла на фоне спорных заявле-
ний Трампа о том, что ХАМАС 
согласился сложить оружие, 
хотя механизмы разоружения 
остаются совершенно неяс-
ными. В конце июля “Совет 
мира” представил детальную 
“Дорожную карту” по реализа-
ции мирного плана. Документ 
определяет поэтапный, строго 
регламентированный по вре-
мени и контролируемый миро-
вым сообществом процесс 
разоружения вооруженных 
формирований, полного выво-
да израильских войск и пере-
дачи контроля над анклавом 
гражданской администрации.

Число призванных в ЦАХАЛ 
ультраортодоксов выросло на 53%

Число ультраортодоксов, 
призванных в Армию оборо-
ны Израиля, за последний 
призывной год выросло на 
53% и составило 4298 чело-
век по сравнению с 2811 годом 
ранее. Такие данные озвучил 
глава Управления планирова-
ния и личного состава ЦАХАЛа, 
бригадный генерал Шай Тайеб, 
во время совещания у юриди-
ческого советника правитель-
ства Гали Бахарав-Миары.

Призывной год в армии длит-
ся с июля по июнь, поэтому ито-
говые показатели за отчетный 
период стали известны недав-
но. По словам военных, еще 
несколько лет назад в армию 
ежегодно призывали не более 
1800 представителей ультраор-
тодоксального сектора, одна-
ко за последние три года этот 
показатель увеличился почти в 
2,5 раза.

Фактический результат поч-
ти достиг первоначальной цели 
в 4800 человек, заложенной в 
законопроект о призыве уча-
щихся йешив, хотя изначально 
армейское руководство прогно-
зировало более скромный рост – 
примерно до 3500 человек.

Большинство новых призыв-
ников, а именно 69%, были 
направлены на специальные 
программы для ультраортодок-
сов, число участников которых 
выросло примерно на 1200 чело-
век. Около 22% новобранцев 

попали в боевые подразделе-
ния, 58% получили технологиче-
ские и тыловые специальности, 
а еще 20% пока ожидают назна-
чения. В ЦАХАЛе связывают 
такую положительную динами-
ку со значительными инвестици-
ями в создание адаптированных 
армейских условий, а также с 
санкциями и задержаниями тех, 
кто игнорирует повестки.

Несмотря на заметный про-
гресс, проблема уклонения от 
службы остается масштабной: 
количество уклонистов среди 
ортодоксов оценивается при-
мерно в 72 000 человек. При-
званные 4300 военнослужащих 
покрывают лишь около 30% от 
одного годового набора юно-
шей-ортодоксов призывного 
возраста, который насчитывает 
около 14 000 человек.

При этом минимальная 
потребность израильской 
армии составляет не менее 12 
000 дополнительных военнос-
лужащих ежегодно, из которых 
большая часть должна попол-
нить боевые части.

Верховный суд Израиля 
(БАГАЦ) продлил действие 
временного запрета, при-
останавливающего испол-
н е н и е  з а ко н а ,  кото р ы й 
запрещает арестовывать уль-
траортодоксальных евре-
ев, уклоняющихся от службы 
в армии. Ограничение оста-
нется в силе до вынесения 
окончательного решения кол-
легией из девяти судей.

Во время рассмотрения дела 

представители юридическо-
го советника правительства и 
юридической службы Кнессе-
та заявили, что закон проти-
воречит принципу равенства 
перед законом. По их мнению, 
он создает особый правовой 
режим для уклонистов из уль-

траортодоксального сектора, 
освобождая их от мер, которые 
применяются к другим гражда-
нам, не являющимся на призыв.

По оценкам, сегодня око-
ло 72 тысяч ультраортодок-
сальных мужчин призывного 
возраста имеют статус воен-

нообязанных, но не являются на 
призывные мероприятия. Окон-
чательное решение БАГАЦа по 
этому делу может существен-
но повлиять на дальнейшую 
политику государства в отно-
шении призыва харедим и на 
продолжающуюся обществен-

ную дискуссию о равном рас-
пределении обязанностей по 
военной службе.

БАГАЦ сохранил запрет на аресты харедим, 
уклоняющихся от призыва
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По данным The Washington 

Post, на заседании кабине-
та в резиденции Кэмп-Дэвид 
Трамп потребовал от главы 
Пентагона Пита Хегсета объ-
яснений по поводу нехватки 
боеприпасов.

Дональд Трамп заявил, 
что у США имеются “огром-
ные” запасы боеприпасов и 
пригрозил тюрьмой тем, кто 
утверждает обратное.

В своей соцсети Truth Social 
Трамп обрушился на сообще-
ния СМИ о сокращающихся 
запасах вооружений. У США 
есть “колоссальные объёмы 
боеприпасов, особенно опре-
делённых типов”, написал он. 
При этом, отмечают обозре-
ватели, президент США не 
сообщил никаких подробно-
стей. “Оборонные компании 
строят крупнейшее коли-
чество заводов и фабрик за 

всю историю нашей страны”, 
– добавил Дональд Трамп.

Несколько американских 
СМИ, в том числе CNN и The 

Washington Post, недавно зая-
вили, что США сталкивают-
ся с нехваткой управляемых 
ракет большой дальности и 
перехватчиков противовоз-
душной обороны, что влия-
ет на их стратегию в Иране. 
По данным CNN, американ-
ские военные якобы “исчер-
пали почти на 80%” запасы 
перехватчиков для оборони-
тельной системы THAAD. По 
информации The Washington 
Post, нехватка отчасти спо-
собствовала тому, что прези-
дент США в субботу изменил 
своё мнение. Он приказал 
“приостановить нападение”, 

по просьбе Тегерана, в то 
время как США были “готовы 
нанести удар (…), невидан-
ный со времён Второй миро-
вой войны”, пишет газета.

Реагируя на публикации, 
пресс-секретарь Белого дома 
Кэролайн Левитт и её колле-
га из Пентагона Шон Парнелл 
накануне осудили “фейковые 
новости”. “Я была в Кэмп-Дэ-
виде вместе с президентом 
Трампом и министром Хегсе-
том. Этого просто не было”, 
– написала она в X. Шон Пар-
нелл заявила, что сообщения 
о перепалке Трампа с Хегсе-
том о нехватке вооружений 
“вымышленные”.

Дональд Трамп пригрозил, 
что “те, кто слил эти изменни-
ческие заявления, уже разы-
скиваются” и что он “будет 
добиваться для них длитель-
ных тюремных сроков”.

ТРАМП ОТВЕРГ СООБЩЕНИЯ  
О НЕХВАТКЕ БОЕПРИПАСОВ

В США расширяются приписываемые Ирану 
кибератаки на водопроводные системы

Попытки вмешательства 
в системы водоснабжения 
зафиксированы уже в 12 шта-
тах, включая Мичиган, Минне-
соту, Джорджию, Нью-Джерси 
и Южную Дакоту.

В Миннесоте пострадали 
более 30 коммунальных систем 
водоснабжения. В Джорджии 
управление водоснабжения 
округа Клейтон, обслуживаю-
щее

300 000 клиентов в районе 
Атланты, сообщило, что кибе-
ратака вызвала падение давле-
ния воды и заставила ведомство 
выпустить предупреждение о 
необходимости кипятить воду; 
впрочем, подача была восста-
новлена в течение нескольких 
часов.

В ряде случаев компании 
лишились возможности удалён-

но контролировать оборудова-
ние и были вынуждены перейти 
на ручное управление, а злоу-
мышленники получали доступ к 
насосам, задвижкам и системам 
регулирования давления. При 
этом, по данным официальных 
лиц, атаки пока не повлияли на 
качество питьевой воды, которая 
остаётся безопасной.

Напомним, что 30 июля ФБР, 
Агентство по охране окружа-
ющей среды и Агентство по 
кибербезопасности и защите 
инфраструктуры предупредили, 
что киберпреступники получи-
ли доступ к онлайн-инфраструк-
туре систем водоснабжения 
и канализации как минимум 
в семи штатах, что привело к 
потере функций мониторинга 
и управления. Коммунальным 
предприятиям рекомендовали 

отключить рабочие программы 
от интернета и усилить защиту 
паролей и межсетевых экранов.

Хотя федеральные следо-
ватели подозревают причаст-
ность связанных с Ираном 
хакеров, официального заявле-
ния об атрибуции пока не было. 
Тактика напоминает кампанию 
2023 года, которую проводи-
ла группировка CyberAvеngers, 
связанная с Корпусом стражей 
исламской революции и исполь-
зовавшая для проникновения в 
контроллеры водных систем 
заводские пароли по умолча-
нию.

В конгрессе оценили создание атомного 
флота имени Трампа в 275 млрд долларов

Планируемый флот из 
15 атомных кораблей име-
ни Дональда Трампа может 
стоить 275 миллиардов дол-
ларов, сообщило бюджетное 
управление конгресса, отне-
ся их к числу самых дорогих 
военных кораблей США, ког-
да-либо построенных.

Первый из этих атомных 
кораблей обойдется пример-
но в 23,4 миллиарда долларов, 
а следующие – в среднем по 
18 миллиардов долларов каж-
дый, согласно докладу этого 
независимого парламентско-
го агентства. Для сравнения, 
USS Gerald Ford (“Джеральд 
Форд”), крупнейший авиано-
сец в мире, обошелся пример-
но в 13,3 миллиарда долларов 
в 2008 году: это более 20 мил-
лиардов долларов по ценам 
2026 года, уточняет AFP.

Президент США объявил в 
декабре прошлого года о пла-
не создания нового класса 
военных кораблей его имени, 
и этой чести обычно удоста-

иваются лидеры, покинувших 
свои должности. Они будут 
хорошо вооружены: на их бор-
ту будут размещены зенитные 
и морско-наземные ракеты, 
гиперзвуковое оружие, ядер-
ные крылатые ракеты, лазеры 
и электромагнитная пушка, 
сообщили в бюджетном управ-
лении. Эти корабли будут зна-
чительно крупнее нынешних 
американских эсминцев и 
крейсеров, но их водоизмеще-
ние останется немного ниже, 
чем у последних американ-
ских линкоров класса “Айова”, 
выведенных из эксплуатации 
в 1990-х годах.

В США начнут выдавать памятные 
паспорта с изображением Трампа

С 8 августа в США старту-
ет прием заявок на получение 
ограниченной серии памят-
ных паспортов Patriot Passport, 
выпущенных в честь 250-летия 
независимости страны.

Как сообщил Государствен-
ный департамент США, допол-
нительно будет изготовлено 250 
тысяч таких документов из-за 
высокого спроса. Новые паспор-
та сохранят все стандартные 
функции безопасности и будут 
полностью действительны для 
международных поездок.

Главной особенностью юби-
лейного издания станет обнов-
ленный дизайн внутренних 
страниц: на одной из них раз-
мещен портрет президента США 
Дональда Трампа на фоне тек-
ста Декларации независимости 

и американского флага, а также 
его подпись. На другой страни-
це изображена сцена подписа-
ния Декларации независимости.

По данным Госдепартамен-
та, памятные паспорта будут 
доступны в рамках специальных 
мероприятий по оформлению 
документов, которые начнутся 
8 августа в ряде городов США.

Психотерапевта в Нью-Йорке обвинили 
в изнасиловании подростка

По данным прокурату-
ры и источников, 47-летний 
Ремингтон Яп обвиняется в 
изнасиловании 17-летнего 
трансгендерного юноши во 
время сеанса в своем офисе на 
Авеню Америк в Манхэттене.

Согласно материалам уго-
ловного дела, предполагаемое 
преступление произошло око-
ло 14:00 15 июня.

Ремингтон Яп специализиру-
ется на вопросах психического 

здоровья представителей ЛГБ-
ТК.

Следствие утверждает, что он 
оказывал подростку психотера-
певтическую помощь с сентября 
2025 года по июль 2026-го.

29 июля Ремингтона Япа 
арестовали. Ему предъявили 
обвинения в изнасиловании, 
сексуальном насилии и соз-
дании угрозы благополучию 
ребенка.

Обвиняемый предстал перед 

судом и не признал свою вину. 
Следующее судебное заседание 
назначено на 1 октября.

По данным полиции Нью-Йор-
ка, у следствия есть основания 
полагать, что пострадавших 
может быть больше.

Лос-Анджелес – Фарнборо, Англия, за 8 часов 27 минут
Gulfstream Aerospace объяви-

ла, что её самолёт бизнес-клас-
са G700 установил новый рекорд 
скорости на маршруте между 
Лос-Анджелесом (США) и Фар-
нборо (Англия), преодолев рас-
стояние в 8 778 км за 8 часов 27 
минут.

Таким образом, Gulfstream G700 
улучшил результат Global 8000 от 
канадской компании Bombardier 
на 19 минут. Интересно, что пре-

дыдущий рекорд был установлен 
буквально за несколько недель до 
этого, когда Global 8000 преодолел 
этот маршрут за 8 часов 46 минут.

Global 8000 официально име-
ет более высокую максимальную 
скорость, чем G700: М=0.95 (при-
мерно 1 010 км/ч) против М=0.935 
(около 990 км/ч). Однако на прак-
тике именно самолёт Gulfstream 
оказался быстрее на указанном 
маршруте.

Помимо скорости обе машины 
могут похвастаться дальностью. У 
G700 она составляет 7 750 морских 
миль (около 14 350 км), тогда как 
дальность Global 8000 составляет 
примерно 14 800 км.

Эксперты отмечают, что борь-
ба крупнейших производителей 
бизнес-джетов за скоростные 
рекорды становится всё более 
напряжённой. И, похоже, это дале-
ко не последняя смена лидера.
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Зохран Мамдани пришёл к 

власти, обвиняя Эрика Адам-
са в финансовом кризисе, рас-
точительстве и неправильном 
управлении системой прию-
тов. Но, оказавшись в мэрии, 
он не отменил одну из самых 
дорогих схем своего предше-
ственника. Вместо этого адми-
нистрация Мамдани продлила 
контракт стоимостью $1,86 
млрд, позволяющий разме-
щать бездомных жителей 
Нью-Йорка в гостиницах до 
2029 года.

В официальном выпуске The 
City Record от 28 июля 2026 года 
Департамент по делам бездо-
мных Нью-Йорка, DHS, сообщил 
о продлении контракта с HANYC 
Foundation Inc.

В документе указаны:

	z с у м м а  п р о д л е н и я  – 
$1,864,916,716.95;

	z срок – с 1 июля 2026 года по 
30 июня 2029 года;

	z назначение – гостиничные 
услуги для чрезвычайных про-
грамм DHS;

	z н о м е р  з а к у п к и  – 
07124N0007001R001..Мамдани 
не создавал эту схему с нуля.
Первоначальный контракт 

был подготовлен ещё в январе 
2025 года при администрации 
Эрика Адамса. Тогда офици-
альное объявление предусма-
тривало:

	z основной период с 1 января 
2025 года по 30 июня 2026 го-
да;

	z возможность единственно-
го продления ещё на три года 
– до 30 июня 2029 года.
Следовательно, администра-

ция Мамдани воспользовалась 
заранее предусмотренной 
опцией старого контракта, а не 
неожиданно придумала новый 
трёхлетний гостиничный про-
ект.

Окончательная зарегистри-
рованная стоимость первона-
чального контракта составляла 
$929,104,960 за 18 месяцев. 

Продление предусматривает 
около $1,865 млрд за три года. 
При пересчёте на один год рас-
ходы практически не измени-
лись: примерно $619 млн в год 
по первоначальному контракту 
против $622 млн в год по прод-
лению.

Означает ли это, что город 
уже потратил $1,86 млрд?

Нет. Указанная сумма являет-
ся стоимостью или предельным 
объёмом трёхлетнего контрак-
та, а не подтверждением того, 
что все деньги уже выплачены 
гостиницам.

Город получает возмож-

ность использовать гостинич-
ные номера в зависимости от 
потребности системы приютов. 
Однако сам факт такого разре-
шения означает, что админи-
страция сохраняет гостиничную 
модель ещё на три года и резер-
вирует под неё чрезвычайно 
крупную сумму.

Кроме того, контракт с HANYC 
главным образом обеспечива-
ет гостиничные помещения и их 
обслуживание. Питание, охра-
на, медицинская, юридическая 
и социальная помощь могут 
оплачиваться через отдельные 
контракты, поэтому совокупная 
стоимость содержания людей 
в гостиничных приютах может 
быть выше стоимости только 
этого соглашения.

Почему город продолжает 
использовать гостиницы
DHS объясняет, что коммер-

ческие гостиницы использу-
ются, когда в обычных приютах 
не хватает мест. В официаль-
ном объявлении говорится, что 
город намерен постепен-
но отказаться от гостиниц, но 
пока обязан сохранять допол-

нительную вместимость для 
выполнения установленного в 
Нью-Йорке требования предо-
ставлять временное убежище 
нуждающимся.

Масштаб проблемы остаётся 
значительным. По официаль-
ному ежедневному отчёту DHS, 
на 30 июля 2026 года в город-
ской системе приютов находи-
лись 82 929 человек, включая 54 
836 взрослых и 28 093 ребёнка.

Итог проверки

Правильно названа сумма 
$1,86 млрд и срок до 2029 года. 
Администрация Мамдани дей-
ствительно решила восполь-
зоваться трёхлетней опцией 
продления гостиничного кон-
тракта.

Но необходимо добавить три 
уточнения:

Во-первых, первоначальный 
контракт и возможность его 
продления были утверждены 
ещё при администрации Адам-
са.

Во-вторых, $1,86 млрд – это 
сумма трёхлетнего контракт-
ного обязательства, а не дока-
зательство того, что все деньги 
уже потрачены.

В-третьих, контракт не озна-
чает, что все бездомные будут 
постоянно жить в гостиницах 
до 2029 года. Он позволяет 
DHS использовать гостиничные 
номера по мере необходимости.

МАМДАНИ КРИТИКОВАЛ БЮДЖЕТ 
АДАМСА, А ТЕПЕРЬ ИДЕТ ПО ЕГО СТОПАМ

Семья погибшего солдата отказала 
Мамдани в праве выступить на похоронах
Родственники  сержан-

та армии США Энджел Сары 
Рамперсад не позволили мэру 
Нью-Йорка Зохрану Мамдани 
произнести речь на похоронах 
своей дочери 3 августа.

28-летняя сержант Рампер-
сад, уроженка Озон-Парка в 
Квинсе, погибла 17 июля вместе 
с двумя другими американски-
ми военнослужащими во время 
иранского ракетного и дроново-
го удара по авиабазе Муаффак 
Салти в Иордании. Похоро-
ны прошли в пятницу в церкви 
Calvary Assembly of God.

Мамдани приехал, сел в чет-
вёртый ряд и держал в руках 
планшет с заранее подготов-
ленной речью. Пока вызывали 
губернатора Кэти Хокул, главу 
боро Квинс Донована Ричардса 
и других официальных лиц, его 
имя так и не прозвучало.

По свидетельствам при-
сутствующих, мэр выглядел 
раздражённым, смотрел на 
сотрудников и в итоге убрал 

планшет.
Источники, знакомые с орга-

низацией церемонии, прямо 
говорят: семья Рамперсад – 
сторонники Дональда Трампа и 
более консервативны по взгля-
дам.

Они специально не захотели 
давать слово Мамдани, чтобы 
избежать “политических отвле-
чений”. Другой источник уточ-
нил: именно открыто левые и 
антиизраильские позиции мэра 
стали причиной, по которой его 
лишили традиционного для мэра 
Нью-Йорка права выступить на 
похоронах местного военнослу-
жащего.

После церемонии офис 
Мамдани всё равно опубликовал 
текст той речи, которую ему не 
дали произнести. Классический 
приём: раз на месте отказали – 
пусть хотя бы в медиа появится 
“правильный” текст.

Консервативные издания и 
комментаторы отмечают оче-
видный конфликт. Мамдани – 

демократический социалист, 
связанный с DSA.

Он последовательно критико-
вал Израиль, поддерживал BDS, 
отказывался признавать Изра-
иль еврейским государством и 
резко выступал против амери-
канских ударов по Ирану. Семья 
солдата, погибшего именно от 
иранского оружия, не захотела, 
чтобы такой политик говорил 
над гробом их дочери.

Это не просто этический жест. 
Это публичный сигнал. Пока мэр 
крупнейшего города страны 
строит карьеру на радикальной 
повестке, семьи тех, кто реально 
платит высшую цену, всё чаще 
предпочитают держать подоб-
ных политиков на расстоянии от 
самых важных моментов своей 
жизни.

Почти 70% преступлений ненависти 
в июле были направлены против евреев

Полиция Нью-Йорка при-
знала преступлениями на поч-
ве ненависти 33 инцидента, 23 
из которых были направлены 
против евреев. Таким образом, 
антисемитские преступления 
составили 69,7% от всех под-
твержденных преступлений 
ненависти за месяц, следует 
из опубликованной NYPD ста-
тистики.

В июле прошлого года поли-
ция зарегистрировала 15 таких 
преступлений. За аналогич-
ный период в 2026 году их чис-
ло выросло на 53,3%. При этом 
евреи составляют около 10% 
населения Нью-Йорка.

Всего за первые семь меся-
цев 2026 года в городе были 
подтверждены 360 преступле-
ний ненависти – на 9,4% боль-
ше, чем за аналогичный период 
прошлого года. В 205 случа-
ях, или 56,9% от общего числа, 

целью становились евреи. Чис-
ло антисемитских преступлений 
с начала года выросло на 8,5% – 
со 189 до 205.

Спикер городского совета 
Нью-Йорка Джули Менин зая-
вила агентству JNS, что крайне 
обеспокоена ростом числа пре-
ступленийй, направленных про-
тив еврейских жителей города.

Новые данные опубликованы 
на фоне общего снижения пре-
ступности: число основных тяж-
ких преступлений в Нью-Йорке в 
июле сократилось на 12,7%.

Жители Нью-Йорка получат 
чеки на сумму до $200

В офисе губернатора шта-
та Кэти Хокул продтверди-
ли информацию о том, что 
удовлетворящие установлен-
ным критериям жители штата 
получат чеки POWER на сумму 
до $200. Их будут рассылать с 
сентября по декабрь.

Выплаты предназначены для 
того, чтобы помочь жителям 
Нью-Йорка справиться с расту-

щими расходами на коммуналь-
ные услуги.

Компенсационные чеки явля-
ются частью плана губернато-
ра по сдерживанию увеличения 
стоимости коммунальных услуг. 
Он включает программу защиты 
плательщиков. Программа пред-
усматривает отмену скрытых 
сборов в счетах – она привязы-
вает вознаграждение руководи-

телей коммунальных компаний к 
доступности тарифов.

Кроме того, энергетические 
компании при запросе повы-
шения тарифов должны будут 
представлять вариант бюдже-
та, при котором операционные 
и капитальные расходы остают-
ся ниже уровня инфляции.

Кто имеет право на выплату

Получить чек могут жители, 

которые соответствуют следу-
ющим условиям:

	z подали налоговую декла-
рацию резидента штата Нью-
Йорк за 2024 налоговый год;

	z постоянно проживали в шта-
те Нью-Йорк в течение 2024 го-
да;

	z задекларировали доход, со-
ответствующий требованиям 
программы;

	z не были указаны в качестве 
иждивенца в налоговой декла-

рации другого налогоплатель-
щика.

Какую сумму можно 
получить

По данным властей, размер 
выплаты составит от $100 до 
$200.

Супружеские пары, подающие 
совместную налоговую декла-
рацию и имеющие доход менее 
$150 000, получат $200.
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Профсоюз аспирантов и 

научных сотрудников Колум-
бийского университета 
(Student Workers of Columbia – 
UAW Local 2710) снял с пере-
говоров с администрацией 
одно из своих наиболее спор-
ных требований – обязать 
университет отказаться от 
инвестиций и сотрудничества 
с компаниями, связанными с 
Израилем. Об этом сообщает 
“The Algemeiner”.

Предложение под назва-
нием “Обязательства в соот-
ветствии с международным 
правом” предусматрива-
ло отказ университета от 
инвестиций и контрактов с 
организациями, которые про-
фсоюз считает причастными 
к нарушениям международ-
ного права. Администрация 
Колумбийского университе-
та ранее заявляла, что факти-
чески речь идет о поддержке 
движения BDS (бойкот, изъя-
тие инвестиций и санкции про-
тив Израиля).

В заявлении профсоюза 
говорится, что отказ от этой 
инициативы носит тактический 
характер и призван сосредо-
точить переговоры на заклю-

чении нового коллективного 
договора.

“Мы понимаем, насколько 
важны для членов профсою-
за международные вопросы. 
Однако после консультаций 
с участниками мы пришли к 
выводу, что на данном эта-
пе отзыв этого предложе-
ния является стратегическим 

шагом, необходимым для 
достижения справедливого 
трудового соглашения”, – гово-
рится в заявлении.

Член переговорной группы 
профсоюза, докторант факуль-
тета английской литературы 
Фрэнки Таварес признал, что 
профсоюзу пришлось сузить 
круг требований.

“Мы постепенно отказыва-
емся от части предложений, 
сближаем позиции с универ-
ситетом и сосредотачиваемся 
на более узком наборе требо-
ваний”, – сказал он в интервью 
студенческой газете “Columbia 
Spectator”.

При этом остается неяс-
ным, отказался ли профсо-
юз от другого требования – не 
открывать Глобальный центр 
Колумбийского университе-
та в Тель-Авиве. Администра-
ция ранее сообщала, что такая 
инициатива также фигуриро-
вала в переговорах, однако 
стороны пока не уточнили ее 
нынешний статус.

Переговоры между универ-
ситетом и профсоюзом про-
должаются с ноября прошлого 
года после истечения срока 
действия предыдущего кол-
лективного договора. Поми-
мо традиционных вопросов 
оплаты труда, медицинско-
го страхования и социальных 

гарантий, профсоюз доби-
вался включения в соглаше-
ние требований, касающихся 
политики университета в отно-
шении Израиля, взаимодей-
ствия с правоохранительными 
органами, системы видеона-
блюдения на кампусе и дисци-
плинарных мер в отношении 
участников протестов.

Администрация универси-
тета неоднократно заявляла, 
что подобные политические 
вопросы не относятся к усло-
виям труда и не могут быть 
предметом обязательных кол-
лективных переговоров.

К а к  о т м е ч а е т  “ T h e 
Algemeiner”, вокруг руковод-
ства профсоюза возник и вну-
тренний конфликт. Группа 
аспирантов Columbia GRADS 
ранее обвинила руководство 
организации в том, что оно 
уделяет чрезмерное внимание 
политической повестке, вклю-
чая кампанию против Израиля, 
в ущерб защите профессио-
нальных интересов своих чле-
нов. Жалоба была подана в 
Национальное управление по 
трудовым отношениям США 
и остается на стадии рассмо-
трения.

ПРОФСОЮЗ АСПИРАНТОВ КОЛУМБИЙСКОГО УНИВЕРСИТЕТА 
ОТКАЗАЛСЯ ОТ ТРЕБОВАНИЯ О БОЙКОТЕ ИЗРАИЛЯ

На памятнике Рамбаму в испанской 
Кордове была нарисована свастика

В Кордове осквернен памят-
ник великому еврейскому 
философу, богослову, врачу, 
раввину Моше бен Маймону 
(Рамбаму) – уроженцу этого 
города. На постаменте была 
нарисована свастика. Об этом 
сообщает The Jerusalem Post.

Полиция начала расследо-
вание. Ведутся поиски злоу-
мышленника. Власти Кордовы 
осудили акт антисемитизма. 
“Это атака на наследие наше-
го города. Мы возмущены этим 
проявлением ненависти”, – зая-
вила исполняющая обязанности 
мэра Кордовы Синтия Бустос.

Памятник, расположенный на 

площади Тибериадес, в серд-
це еврейского квартала, – тво-
рение испанского скульптора 
Амадео Руиса Ольмеса. Он был 
установлен в 1964 году, когда 
отмечалось 700-летие смерти 
Рамбама. Это одна из достопри-
мечательностей города

В синагоге в Нью-Джерси обнаружены свастики
Полиция города Лейквуд 

в штате Нью-Джерси (США) 
расследует антисемитский 
инцидент в ортодоксаль-
ной синагоге Ohel Shulamit. 
Внутри этого здания на ули-
це Спрус было обнаружено 
несколько свастик, сделан-
ных из желтой клейкой лен-
ты.

Полицейские прибыли на 
место, зафиксировали проис-
шедшее, после чего свастики были удалены. Инцидент рас-

следуется как преступление на 
почве ненависти. Подозревае-
мые пока не установлены.

Полиция Лейквуда обрати-
лась к гражданам с просьбой 
сообщить любую информацию, 
которая может помочь устано-
вить причастных к вандализму. 
Отделение Совета по америка-
но-исламским отношениям в 
Нью-Джерси осудило нападе-
ние и выразило солидарность 
с еврейской общиной.

Бывший учащийся иешивы в Нетании 
обвиняется в убийстве раввина Амоса Гуэты

Государственная прокура-
тура подала в окружной суд 
Центрального округа в Лоде 
обвинительное заключение 
против 36-летнего Биньями-
на Фридриха: он обвиняется в 
убийстве раввина Амоса Гуэты, 
совершенном при отягчающих 
обстоятельствах. По данным 
обвинительного заключе-
ния, Биньямин Йосеф Хаим 
Фридрих в прошлом учил-
ся в иешиве в Нетании, кото-
рую возглавлял Амос Гуэта, и 
заранее запланировал убий-
ство раввина.

В обвинительном заключении 
указано, что раввин Амос Гуэ-
та из-за серьезных проблем со 
здоровьем был полностью зави-
сим от посторонней помощи и 
постоянно находился под при-
смотром учеников, прошедших 
медицинскую подготовку. Бинь-
ямин Фридрих в прошлом жил в 
иешиве, однако в 2025 году его 
попросили покинуть ее. После 
этого он время от времени про-
должал приходить в учебное 
заведение.

1 июля утром Биньямин Фри-

дрих пришел в иешиву, вошел на 
кухню, взял там нож с 21-санти-
метровым лезвием и спрятал 
под одеждой. Затем он напра-
вился в дом, где проживал 
раввин Амос Гуэта.

У входа он попросил дежурив-
шего возле раввина помощника 
разрешить ему войти в комна-
ту, объяснив это желанием про-
читать псалом у постели главы 
иешивы. Получив разрешение, 
он несколько секунд делал вид, 
что молится, после чего внезап-
но выхватил нож и нанес лежав-
шему раввину несколько ударов.

Помощник попытался оста-
новить нападавшего и вступил 
с ним в борьбу, однако обви-

няемый успел нанести раввину 
еще несколько ножевых ране-
ний. Во время схватки помощ-
ник получил травмы руки. Затем 
нападавший выбежал из дома и 
скрылся.

Амос Гуэта, получивший четы-
ре ножевых ранения, в критиче-
ском состоянии был доставлен 
в больницу “Ланиадо” в Нета-
нии, где менее чем через час 
скончался от полученных ран. 
Помощник раввина получил 
медицинскую помощь, у него 
был диагностирован перелом 
большого пальца правой руки и 
другие травмы.

Прокуратура квалифициро-
вала действия обвиняемого 
как убийство при отягчающих 
обстоятельствах, указав, что 
преступление было заранее 
спланировано, а потерпевший 
являлся беспомощным в связи 
с состоянием здоровья челове-
ком.

Прокуратура просит продлить 
срок содержания обвиняемо-
го под стражей до завершения 
судебного разбирательства.

Переживший атаку ХАМАС 7 октября 
застрелился на могиле возлюбленной

МИД Израиля сообщил 
о гибели 30-летнего Бара 
Асрафа, пережившего напа-
дение ХАМАС на фестиваль 
“Нова” 7 октября 2023 года. 
По данным The Jerusalem 
Post, он покончил с собой, 
застрелившись у могилы сво-
ей девушки Лирон Барды.

Лирон работала барменом 
на фестивале и погибла, спасая 
раненых. Бар пытался добрать-
ся до места трагедии, чтобы 
помочь ей, но его развернули 
по дороге.

Близкие отмечают, что он 
тяжело переживал утрату, чув-
ствовал одиночество и носил 
татуировку с ее изображением. 
Сестра погибшего подчеркнула: 
“Зверства ХАМАСа продолжают 
убивать и сегодня. Общество 
должно помнить, что “Нова” 
сделала с людьми”.“Общество 

должно помнить, что “Нова” 
сделало с людьми”, – подчер-
кнула сестра Лехи. – 7 октября 
он поехал в Реим, чтобы спасти 
её, но понял, что спасать боль-
ше некого, когда его разверну-
ли на полпути”.

Лирон Барда работала барме-
ном на фестивале Nova в Реиме. 
Несмотря на просьбы уйти, во 
время резни она помогала ране-
ным, пока не была убита терро-
ристами.
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Среди тысяч писем Люба-

вичского Ребе особое место 
занимают те немногие, в 
которых речь идет о его 
отце — рабби Леви Ицха-
ке Шнеерсоне (1878–1944), 
главном раввине Днепропе-
тровска, выдающемся каб-
балисте, умершем в ссылке 
в Алма-Ате. Они почти лише-
ны эмоциональности. Ребе 
редко говорит о своих чув-
ствах. Но именно эта сдер-
жанность позволяет увидеть 
нечто более важное: каким он 
считал долг живущих перед 
памятью праведника.

Три письма, написанные 
в 1945, 1946 и 1950 годах, 
показывают три стороны это-
го долга. Первое посвящено 
духовному смыслу йорцайта. 
Второе — поиску достоверных 
свидетельств о последних днях 
жизни отца. Третье — сохране-
нию воспоминаний и реликвий.

“Весь труд его жизни 
начинает светить”

Первое письмо датирова-
но 21 менахемаава 5705 (31 
июля 1945 года). Оно адресо-
вано руководству Колель Хабад 
— старейшей действующей 
еврейской благотворитель-
ной организации, основан-
ной в 1805 году Алтер Ребе, 
рабби Шнеуром Залманом из 
Ляд, для материальной под-
держки евреев, живших в Эрец 
Исраэль. На протяжении все-
го существования организации 
ее президентами традиционно 
являлись главы Хабада, а сама 
она стала одним из важнейших 
инструментов благотворитель-
ной деятельности движения.

Адресовано руководству 
Колель Хабад, в частности 
директору Колеля рабби Шло-
мо Йегуде Элиазарову. Напи-
сано в первую годовщину 
ухода рабби Леви Ицхака.

Письмо начинается совер-
шенно буднично. Ребе благо-
дарит адресатов за достойную 
организацию мероприятий, 
посвященных завершению 
года траура и первому йор-
цайту, сообщает, что передает 
через рабби Лейба Ханоха-
Гендла Гавлина сто долларов 
на покрытие расходов, и бла-
годарит их “от всей глубины 
сердца”.

Но затем тема неожидан-
но меняется. Вместо личных 
воспоминаний Ребе начинает 
исследовать духовный смысл 
годовщины ухода.

Он приводит известное 
высказывание из Талмуда и 
Зоара: “По истечении двенад-
цати месяцев, то есть начиная 
со дня йорцайта, душа подни-
мается и уже не нисходит”.

Однако добавляет: “Отно-
сительно праведников можно 
предложить еще одно объяс-
нение. Ведь в день своего ухо-
да праведники находятся на 
чрезвычайно высокой ступе-
ни…”

Далее Ребе обращает-
ся к 28му посланию “Игере-
та Кодеш” в “Тании”, где Алтер 
Ребе пишет: “Весь труд, кото-
рым душа человека трудилась 
в течение всей своей жизни, 

пребывавший прежде сокры-
тым, раскрывается и начина-
ет светить открыто в момент 
его ухода”.

Именно эта мысль стано-
вится центром всего письма. 
Отсюда Ребе предлагает новое 
объяснение известной миш-
ны из трактата “Авот”: “Можно 
сказать, что именно это имеют 
в виду наши мудрецы, говоря, 
что в момент ухода человека 
сопровождают только Тора и 
его добрые дела. Именно тог-
да они раскрываются”.

Таким образом, день ухода 
— это не только завершение 
земной жизни. Это момент, 
когда становится виден насто-
ящий масштаб всего совер-
шенного человеком.

Но на этом размышление 
не заканчивается. Ребе напо-
минает слова мудрецов о 
том, что “праведники не име-
ют покоя” даже в Мире гряду-
щем и постоянно идут “от силы 
к силе”. Поэтому каждый сле-
дующий йорцайт выше преды-
дущего: “Благодаря тому, что 
праведники постоянно восхо-
дят “от силы к силе”, в после-
дующие годы они достигают 
значительно большего возвы-
шения, чем в самый день сво-
его ухода”.

Следовательно, йорцайт не 
является простым воспомина-
нием о прошлом. Каждый год 
раскрывается новый уровень 
духовного света, связанного с 
жизнью праведника.

Особенно показательно 
окончание письма. Сопоставив 
свое объяснение с учением 
Аризаля о том, что восхож-
дение души начинается уже 
в субботу перед йорцайтом, 
Ребе не пытается искусствен-
но примирить источники.

Он заканчивает письмо 
одной короткой фразой: “Этот 
вопрос требует дальнейшего 
исследования”.

Даже письмо, посвященное 

памяти собственного отца, 
остается для него прежде все-
го исследованием Торы.

“До сих пор я не смог 
получить никаких 

сведений…”
Письмо № 252. Между Рош 

а Шана и Йом Кипуром 5707 
(осень 1946 года). Адресова-
но Яакову Грипелю.

Если первое письмо почти 
целиком посвящено богосло-
вию, то второе — исключитель-
но истории.

Ребе сообщает адресату, 
что узнал: его родственни-
ки, семья Вайнрайхов, жили 
рядом с рабби Леви Ицхаком 
в его последние годы, время 
ссылки.

И дальше следует порази-
тельное признание: “До насто-
ящего времени мне не удалось 
получить никаких сведений 
об этом периоде жизни мое-
го глубокоуважаемого отца, 
включая его болезнь, послед-
ние дни жизни, его завещание, 
кончину, погребение и день 
йорцайта”.

Каждое слово здесь заслу-
живает внимания.

Прошло уже более двух 
лет после смерти рабби Леви 
Ицхака. Его сын возглавля-
ет движение Хабад. И тем не 
менее он продолжает соби-
рать сведения буквально по 
крупицам.

Особенно трогательна сле-
дующая просьба: “От всего 
сердца буду благодарен, если 
они согласятся написать мне 
обо всем этом. Для них это 
будет большой заповедью”.

И далее: “Надеюсь, что Вы 
исполните эту сердечную 
просьбу”.

В нескольких строках откры-
вается малоизвестная сторона 
биографии Ребе.

Рабби ЛевиИцхак умер в 
ссылке, вдали от семьи. Мно-

гие обстоятельства последних 
месяцев его жизни оставались 
неизвестными даже самым 
близким. Именно поэтому 
Ребе ищет очевидцев.

“Подробность достойна 
всяческой похвалы”

Письмо № 684. 21 менахе-
маава 5710 (4 августа 1950 
года). Адресовано рабби Яако-
ву Йосефу Раскину — одному 
из хасидов Хабада, который в 
годы войны оказался в эваку-
ации в Алма-Ате и вместе со 
своей семьей находился рядом 
с рабби Леви Ицхаком Шнеер-
соном в последние месяцы его 
жизни. Раскин не только наве-
щал отца Ребе, но и вместе с 
домашними заботился о нем в 
период болезни. Именно бла-
годаря его воспоминаниям 
позднее удалось сохранить 
подробности последних дней 
рабби ЛевиИцхака. Часть этих 
свидетельств впоследствии 
вошла в книгу “Толдот Леви 
Ицхак”.

Через пять лет после перво-
го йорцайта поиски продолжа-
ются.

Сначала Ребе рассказывает, 
что уже просил сына адресата, 
реб Довида Раскина, записать 
воспоминания об отце. Однако 
тот ответил, что его отец знает 
гораздо больше. Теперь Ребе 
обращается непосредствен-
но к нему.

Просьба сформулирована 
очень характерно: “Прошу Вас, 
когда позволит время, напи-
сать обо всем этом как мож-
но подробнее; подробность в 
этих вопросах достойна всяче-
ской похвалы”.

Именно эти слова лучше 
всего раскрывают отношение 
Ребе к исторической памяти.

Обычно воспоминания ста-
раются сокращать, выделяя 
главное. Ребе просит проти-
воположного: каждая подроб-

ность ценна.
Во второй части письма 

появляется еще одна тема. 
Ребе стало известно, что семье 
Раскина удалось вывезти из 
Советского Союза шофар, 
принадлежавший рабби Леви 
Ицхаку.

Он пишет: “Буду очень при-
знателен, если Вы передадите 
этот шофар через рабби Дов-
бера Хаскинда… Разумеется, 
все связанные с этим расхо-
ды я беру на себя”.

Для Ребе значение имеют не 
только рассказы очевидцев — 
имеют значение и вещи.

Письмо заканчивается бла-
гословением семье Раскиных. 
Ребе пишет, что рад поведе-
нию их сына Довида, и выска-
зывает пожелание, чтобы 
благословения, которые его 
отец давал этой семье при 
жизни, продолжали испол-
няться и впредь.

История как часть памяти

Если читать эти три письма 
последовательно, становится 
ясно, что они образуют поч-
ти законченную концепцию 
памяти.

Первое письмо говорит о 
том, что происходит с душой 
праведника после ухода. Каж-
дый год раскрывается новый 
уровень духовного света, свя-
занного с его жизнью.

Второе показывает, что 
память невозможна без исто-
рической достоверности. 
Поэтому необходимо искать 
свидетелей последних дней 
жизни праведника.

Третье делает следующий 
шаг: свидетельства нужно не 
просто услышать — их необ-
ходимо записать максимально 
подробно. Необходимо сохра-
нить и вещи, связанные с чело-
веком.

Поразительно, что почти 
нигде в этих письмах Ребе не 
говорит о собственной скорби.

Вместо этого он изучает 
источники, сопоставляет мне-
ния Талмуда, Зоара, Аризаля и 
Алтер Ребе; разыскивает оче-
видцев; собирает документы; 
просит записывать воспоми-
нания; стремится сохранить 
реликвии.

Именно поэтому письма 
оказываются не только сви-
детельством сыновней памя-
ти. Они становятся образцом 
того, как должна строить-
ся память о праведнике. 
Она начинается с духовного 
осмысления его жизни и про-
должается кропотливой исто-
рической работой.

Возможно, именно поэтому 
просьба Ребе к раввину Рас-
кину — “подробность в этих 
вопросах достойна всяче-
ской похвалы” — оказывается 
не просто советом конкрет-
ному человеку в конкретных 
обстоятельствах, а принци-
пом, которому следовал он 
сам, сохраняя память о сво-
ем отце.

Подготовил 
Александр ИЦКОВИЧ

lechaim.ru

ТРИ ПИСЬМА 
ЛЮБАВИЧСКОГО РЕБЕ ОБ ОТЦЕ

Рабби Леви Ицхак Шнеерсон. Фото после ареста в 1939 году.ВикипедияРабби Леви Ицхак Шнеерсон. Фото после ареста в 1939 году.Википедия
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С целью обеспечения 

доступа к государствен-
ным услугам и льготам для 
всех жителей губернатором 
Кэти Хокул создана Служба 
языкового доступа (Office of 
Language Access).

В соответствии с законом, 
организации штата Нью-Йорк,

предоставляющие услуги 
или льготы населению, долж-
ны:

1. Предлагать людям пере-
вод на их язык, включая амери-
канский язык жестов (American 
Sign Language, ASL).

2. Переводить жизненно 
важные документы, связанные 
с услугами или льготами, на 12 
основных языков, используе-
мых жителями Нью-Йорка, 
которые недостаточно хоро-
шо владеют английским язы-
ком. Организации могут также 
перевести жизненно важные документы еще на четыре дополнительных языка на 

основании критериев, описан-
ных в законе.

3. Выбрать координатора, 
который будет работать со 
Службой языкового доступа.

4. Разместить план досту-
па на веб-сайте организации 
и обновлять его каждые два 
года.

П о с е т и т е  в е б - с а й т 
languageaccess.ny.gov для 
получения дополнительной 
информации о Службе языко-
вого доступа и организациях, 
на которые распространяет-
ся действие соответствующе-
го закона, а также для отсылки 
отзывов о вашем опыте, свя-

занном с получением услуг 
языкового доступа 2,5 мил-
лиона жителей Нью-Йорка 
недостаточно хорошо владе-
ют английским языком.

 12 наиболее распространенных 
языков в Нью-Йорке, 
помимо английского:

	z Арабский
	z Бенгальский
	z Китайский (включая кан-

тонский и мандаринский ди-
алекты)

	zФранцузский
	z Гаитянский
	z креольский
	z Итальянский
	z Корейский
	z Польский
	z Русский
	z Испанский
	z Урду
	z Идиш

РУССКИЙ ЯЗЫК – ОДИН ИЗ  
12 ОСНОВНЫХ В ШТАТЕ НЬЮ-ЙОРК

Фьючерсы на премарке-
те выросли на фоне стреми-
тельного падения цен на нефть 
после очередного поворо-
та президента США Дональда 
Трампа к дипломатическому 
урегулированию конфликта на 
Ближнем Востоке. Инвесторы 
ждут июльского отчёта по рын-
ку труда и масштабного блока 
корпоративной отчётности на 
этой неделе.

Перед началом регулярной 
сессии контракты на индекс 
S&P 500 прибавили 0,50%, 
достигнув 7 556,75 пункта; фью-
черсы на Nasdaq100 выросли на 
0,12%, до 28 438,25 пункта; кон-
тракты на Dow Jones Industrial 
Average поднялись на 1,04%, до 
53 185,00 пункта.

Цены на нефть резко снижают-
ся после заявления президента 
США Дональда Трампа в вос-
кресенье о начале новых пере-
говоров с Ираном. Это усилило 
оптимизм по поводу того, что 
стороны смогут достичь согла-

шения о разблокировке Ормуз-
ского пролива.

Трамп подчеркнул, что согла-
сился отложить новые заплани-
рованные удары по иранским 
объектам после просьбы союз-
ников США на Ближнем Восто-
ке, поскольку стороны достигли 
предварительных договорён-
ностей, включая “немедленное 
полное открытие Ормузского 
пролива и прекращение ядер-
ной угрозы со стороны Ирана”. 
В понедельник Тегеран подтвер-
дил прогресс в переговорах по 
возобновлению судоходства 
через пролив.

Перед стартом торгов инве-
сторы получили квартальные 
результаты Tyson Foods (TSN; 
−2,6%), Marriott (MAR; −3,5%), 
CNH Industrial (CNH; +7,7%), 

EchoStar Corporation (ECHO; − 
0,9%), Sally Beauty (SBH; −3,8%) 
и других.

Квартальный отчёт SpaceX 
(SPCX), запланированный на 
вторник, является одной из 
самых ожидаемых корпоратив-
ных публикаций недели – первый 
финансовый релиз аэрокосми-
ческой компании Илона Маска 
после проведения первичного 
публичного размещения акций. 
Рынок будет оценивать масшта-
бы капитальных затрат, динами-
ку долга и способность компании 
превращать инвестиции в искус-
ственный интеллект, а космиче-
скую инфраструктуру в прибыль.

В секторе высоких техноло-
гий внимание будет приковано 
к финансовым показателям ком-
паний, связанных с индустрией 

искусственного интеллекта, сре-
ди которых Palantir Technologies 
(PLTR), ON Semiconductor (ON), 
Advanced Micro Devices (AMD), 
Sandisk (SNDK) и Western Digital 
(WDC). Их результаты, как ожи-
дается, дадут понимание того, 
сохраняется ли устойчивый 
спрос на ИИ инфраструктуру 
после недавней коррекции в сег-
менте полупроводников.

Помимо технологий, на этой 
неделе отчётность представят 
Walt Disney (DIS), Warner Bros. 
Discovery (WBD), Fox Corporation 
(FOXA), McDonald's (MCD), Kraft 

Heinz (KHC), US Foods (USFD), 
Merck (MRK), Pfizer (PFE), 
Amgen (AMGN), Eli Lilly (LLY), 
Novo Nordisk (NVO), Marathon 
Petroleum (MPC), Phillips 66 (PSX), 
Duke Energy (DUK), NRG Energy 
(NRG), Occidental Petroleum 
(OXY), Conoco Phillips (COP), 
Constellation Energy (CEG) и мно-
гие другие. Эти релизы позволят 
оценить состояние потреби-
тельского спроса и способны 
повлиять на динамику акций 
соответствующих секторов.

На макроэкономическом 
фронте главное событие неде-
ли – отчёт по рынку труда США 
за июль, который выйдет в пят-
ницу. Его результаты способны 
повлиять на ожидания дальней-
шего вектора монетарной поли-
тики Федеральной резервной 
системы (ФРС). Более силь-
ные данные поддержат сцена-
рий сохранения высоких ставок 
на длительный период, слабые 
– снизят опасения ужесточения 
монетарной политики.

ФЬЮЧЕРСЫ США РАСТУТ  
НА ФОНЕ ОБВАЛА ЦЕН НА НЕФТЬ

Эмиграция из Израиля в 2025 году 
осталась на рекордно высоком уровне
Согласно отчету исследо-

вателей из Тель-Авивско-
го университета, рекордная 
волна эмиграции из Израи-
ля, вызванная сохраняющейся 
политической напряженностью, 
экономическим спадом и 
затяжным военным конфлик-
том, сохранилась в 2025 году.

Данные Центрального стати-
стического бюро, приведенные в 
отчете, показывают, что 268 509 
граждан Израиля покинули стра-
ну на срок не менее трех меся-
цев в период с 2023 по 2025 год, 
отмечает Times of israel.

В 2025 году 90 922 израиль-
тянина оставались за границей 
в течение трех месяцев подряд 
и более. В 2024 году их число 
составляло 91 499 человек, а в 
2023 году – 86 509.

Для сравнения, на длительный 
срок покидали страну в сред-
нем около 60 000 человек в год 
в течение десятилетия с 2010 по 
2019 год.

Исследование было проведе-

но профессором Итаем Атером 
из Школы менеджмента Кол-
лера, деканом экономического 
факультета профессором Нитаем 
Бергманом и докторантом Доро-
ном Замиром.

“В 2025 году мы по-прежнему 
наблюдаем значительное увели-
чение числа израильтян, покида-
ющих страну на значительный 
период времени, что увеличи-
вает массовый исход, наблю-
давшийся в 2023 и 2024 годах. 
Эти цифры сами по себе еще не 
представляют угрозы для устой-
чивости Израиля. Однако растет 
обеспокоенность тем, что эми-
грация увеличится таким обра-
зом, что это поставит под угрозу 
безопасность и экономику Изра-
иля”, – отметил Атер.

В течение последних двух лет 
Израиль столкнулся со значи-
тельным отрицательным мигра-
ционным сальдо: больше людей 
покидает страну, чем въезжает 
в нее. По словам Серджио Дел-
ла Перголы, одного из ведущих 

израильских экспертов по еврей-
ской демографии, за исключе-
нием определенных периодов в 
1950-х и 1980-х годах, в Израиль 
всегда переезжало больше евре-
ев, чем покидало его.

Но, по данным CBS, в 2024 и 
2025 годах за границу перееха-
ло почти на 50 000 человек боль-
ше, чем приехало жить в страну.

Исторически сложилось так, 
что эмиграция из Израиля была 
связана с поиском лучших эко-
номических возможностей за 
рубежом. Однако, согласно 
недавнему исследованию Лилах 
Лев Ари, профессора социоло-
гии колледжа Ораним, многие 
из тех, кто покидает Израиль, 
теперь объясняют свои реше-
ния недовольством правитель-
ством, в частности, изменениями 
в политике, которые, по мнению 

Ташкент теряет лидерство 
по количеству заключенных браков

За первые шесть месяцев 
2026 года в стране зарегистри-
ровано свыше 92 тысяч браков. 
По сравнению с тем же пери-
одом прошлого года их коли-
чество уменьшилось на три 
тысячи.

Лидером по числу новых 
семей стала Самаркандская 
область, где расписались 10 150 
пар. На второй строчке находит-
ся Ферганская область с 9 787 
браками, а на третьем месте 
Кашкадарьинская область, где 
оформили 9 597 браков.

В Ташкенте зарегистрирова-
но 9 459 браков. В Андижан-
ской области – 7 660 браков, 
в Сурхандарьинской – 7 552, в 
Ташкентской – 6 933, а в Наман-
ганской – 6 458.

В остальных регионах пока-
затели распределились сле-

дующим образом: Хорезмская 
область – 5 881, Бухарская 
область – 5 564, Каракалпакстан 
– 4 982, Джизакская область – 
3 546, Навоийская область – 2 
435 и Сырдарьинская область – 
2 310 браков.

Если обобщить статистику 
последнего времени, то можно 
выявить тенденцию к тому, что 
в Узбекистане традиционный 
институт семьи начинает испы-
тывать проблемы.

критиков, подрывают демокра-
тию, или нынешней ситуацией с 
безопасностью.

Яков СКВОРЦОВ
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В  с т а р о м  т е р м и н а-

ле международного аэро-
порта Энтеббе в Уганде 
открыли памятник подпол-
ковнику Йонатану (Йони) 
Нетаньяху, погибшему при 
освобождении заложников 
4 июля 1976 года. Церемо-
ния состоялась через 50 лет 
после операции.

Памятник установлен по 
инициативе командующе-
го армией Уганды генерала 
Мухузи Кайнеругабы, сына 
президента страны Йове-
ри Мусевени. По его словам, 
Йони Нетаньяху стал симво-
лом мужества, верности дол-
гу и самопожертвования ради 
спасения жизней. Кайнеругаба 
назвал монумент свидетель-
ством укрепления отношений 

между Угандой и Израилем.
Во время церемонии коман-

дующий угандийской армией 
напомнил и о четырех залож-
никах, погибших во время 
захвата самолета и последо-
вавшей спасательной опе-
рации: Жан-Жаке Маймони, 
Паско Коэне, Иде Борохович 
и Доре Блох. Он подчеркнул, 
что режим диктатора Иди Ами-
на, предоставивший убежище 
террористам, не представлял 
народ Уганды.

Ранее Кайнеругаба заяв-

лял, что намерен устано-
вить статую на том месте, где 
погиб командир израильско-
го подразделения. В опубли-
кованном, а затем удаленном 
сообщении в социальной сети 
X генерал утверждал, что 
в течение четырех лет ему 
являлся во снах и видениях 
Иисус Христос и велел воз-
двигнуть памятник Йони Нета-
ньяху в Энтеббе.

Йони Нетаньяху командовал 
бойцами спецподразделения 
генштаба ЦАХАЛа, освободив-
шими более ста заложников, 
удерживавшихся в аэропорту 
Энтеббе. Он стал единствен-
ным израильским военнослу-
жащим, погибшим во время 
операции, впоследствии полу-
чившей его имя.

В АЭРОПОРТУ ЭНТЕББЕ ОТКРЫЛИ 
ПАМЯТНИК ЙОНИ НЕТАНЬЯХУ

Избранный президент Колумбии подтвердил 
планы открытия посольства в Иерусалиме

Президент Абелардо де 
ла Эсприэлья заявил, что 
приостанавливает планы по 
открытию посольства страны 
в столице Палестинской авто-
номии Рамалле – инициатива 
уходящего “левого” прави-
тельства – и подтвердил, что 
Богота открывает посольство 
в Иерусалиме.

Абелардо де ла Эсприэлья 
также заявил, что Колумбия 
закрывает 14 посольств по 
всему миру.

Отношения Боготы с Иеру-
салимом резко ухудшились 
при первом в истории Колум-

бии “левом” правительстве во 
главе с уходящим президен-
том Густаво Петро, ярым кри-
тиком войны Израиля против 
ХАМАС в Газе.

Одним из его главных пред-
выборных обещаний де ла 

Эсприэльи было “возобновить 
стратегический союз с Госу-
дарством Израиль”, открыть 
посольство в Иерусалиме и 
“защищать иудео-христиан-
ские принципы, составляющие 
основу западной цивилиза-
ции”.

Новый президент Колумбии 
имеет двойное гражданство 
– колумбийское и американ-
ское. Он сторонник Трампа и 
член Республиканской пар-
тии США. Ранее он никогда 
не занимал государственных 
должностей и сменит Петро на 
его посту в августе.

Дипломатический конфликт 
между Аргентиной и Бразилией

Отношения между Арген-
тиной и Бразилией резко обо-
стрились после выступления 
президента Аргентины 
Хавьера Милея на предвы-
борном митинге в Сан-Паулу. 
Власти Бразилии расцени-
ли его заявления как вме-
шательство во внутреннюю 
политику страны и предпри-
няли дипломатические шаги 
в ответ.

Министерство иностранных 
дел Бразилии вызвало арген-
тинского посла и вручило ему 
официальную ноту протеста. 
Одновременно бразильский 
посол был отозван из Буэ-
нос-Айреса для консультаций.

Поводом для кризиса ста-
ло участие Милея в митинге, 
посвященном началу прези-
дентской кампании Флавиу 
Болсонару – сына бывшего 
президента Жаира Болсонару. 
Выступая перед сторонниками 
консервативного кандидата, 
аргентинский лидер подверг 
жесткой критике действующе-
го президента Бразилии Луиса 
Инасиу Лулу да Силву, назвав 
его “вором” и “уголовником”.

Милей также заявил, что 
именно Флавиу Болсонару 
способен победить Лулу на 
предстоящих выборах и изме-
нить политический курс стра-
ны.

В Бразилии участие главы 
иностранного государства в 
агитационном мероприятии 
в поддержку одного из кан-
дидатов сочли недопустимым 
вмешательством во внутрен-
ние дела республики.

Сам Лула да Силва, коммен-
тируя произошедшее, выра-
зил уверенность, что внешнее 
давление не повлияет на исход 
выборов, и заявил, что рас-
считывает одержать победу, 
несмотря на попытки повли-
ять на политическую ситуа-
цию в стране.

Мировой спрос на золото достиг рекорда
Мировой спрос на золото, 

включая внебиржевые (OTC) 
сделки, во втором квартале 
2026 года составил 1269 тонн, 
сохранившись на уровне ана-
логичного периода прошлого 
года.

Об этом говорится в отчете 
Всемирного совета по золоту 
(World Gold Council).

Согласно документу, по ито-
гам первого полугодия мировой 
спрос на золото достиг 2522 тон-
ны, что на 2% превышает пока-

затель за аналогичный период 
прошлого года.

При этом в стоимостном выра-
жении спрос вырос до рекордно-
го уровня и составил 380 млрд.

Узбекистан и Кыргызстан начали обмен территориями
Узбекистан и Кыргызстан 

приступили к обмену при-
граничными участками. В 
рамках договоренностей по 
демаркации границы Кыр-
гызстану передаются села 
Чон-Гара и Таш-Добо, ранее 
входившие в состав Ферган-
ской области. Взамен кыр-
гызская сторона выделит 
Узбекистану такую же терри-
торию по размеру площади.

В Кадамжайском райо-
не прошла встреча совмест-
ной рабочей комиссии, где 

эксперты обсудили граждан-
ство жителей, вопросы пере-
селения и учета имущества. С 
3 августа специалисты рабо-

тают в самих селах, органи-
зуя регистрацию населения и 
разъясняя порядок оформле-
ния документов.

В Чон-Гаре и Таш-Добо 
проживают около 2,5 тыся-
чи человек, преимуществен-
но этнические кыргызы. По 
завершении всех проверок они 
смогут получить гражданство 
Кыргызстана.

Кыргызстан и Узбекистан 
продолжают проводить добро-
соседскую политику по отно-
шению друг к другу.

В Таджикистане запретили ношение хиджабов и арабской одежды
Власти Таджикистана про-

должают на законодательном 
уровне ограничивать ввоз, 
продажу и ношение хиджа-
бов, сатра и другой одежды, 
которую в стране называ-
ют “чуждой” национальной 
культуре, одновременно уси-
лив контроль за мужчинами, 
отращивающими бороды.

Представители местных 
органов власти проводят разъ-
яснительную работу в горо-
дах и селах, призывая женщин 
отдавать предпочтение тра-
диционной таджикской оде-
жде вместо черных хиджабов 
и элементов арабского гарде-
роба.

В Таджикистане сохраня-
ется светская модель госу-
дарственного устройства, а 
запрет власти объясняют необ-
ходимостью не допустить рас-
пространения экстремистских 
идеологий. Кампания против 
хиджаба началась в 2024 году, 
когда страна внесла поправки 
в закон о “традициях и празд-
никах”, официально запретив 
“одежду, чуждую таджикской 
культуре” – термин, который 
широко понимается как обо-
значение исламской одежды; 
ограничения на хиджаб уже 
действовали в школах, вузах и 
госучреждениях.

Кроме того, по сообщени-

ям СМИ и очевидцев, сотруд-
ники правоохранительных 
органов усилили контроль за 
мужчинами, которые носят 
бороды, ассоциируемые с 
религиозным экстремизмом. 
Сообщается о случаях про-
верок, административных 
мер и требований регуляр-
но подтверждать, что борода 
сбрита. Официальные власти 
объясняют такие меры необ-
ходимостью противодействия 
религиозному радикализму и 
экстремизму.

Политика по ограничению 
отдельных элементов одежды 
и внешнего вида проводится 
в Таджикистане на протяже-

нии последних лет в рамках 
курса на защиту националь-
ной культуры и обеспечение 
общественной безопасности.

В самом законе, который 
вступил в силу после подписа-
ния президентом, не уточняет-
ся размер штрафа за ношение 

“чуждой” одежды, однако ука-
зано, что нарушители будут 
привлечены к ответственно-
сти по действующему зако-
нодательству, а должностные 
лица, допустившие наруше-
ния, могут быть отстранены от 
должности.
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Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ

Доктору Энтони Фаучи, 
который с понтом спас нас 
от ковида, сейчас 85 лет. На 
своем веку он более 250 раз 
выступал на Капитолийском 
холме, но, насколько я знаю, 
никогда еще не отказывался 
отвечать на вопросы, ссыла-
ясь на Пятую поправку к кон-
ституции, которая дает нам 
право не свидетельствовать 
против себя.

Просидев несколько десяти-
летий в американских судах, я 
ни разу не видел, чтобы кто-
то из подсудимых пользовал-
ся Пятой поправкой. В памяти 
американцев старшего поко-
ления этот маневр воскрешает 
процессы итальянской мафии 
начала 60-х годов, когда, как 
заметила на днях в “Уолл-стрит 
джорнэл” Пегги Нунан, бывшая 
спичрайтерша Рейгана, крест-
ный отец одного из пяти кланов 
“Коза ностры” восседал в суде, 
играясь со своим бриллианто-
вым перстнем на мизинце, и 
заявлял свое право не закла-
дывать самого себя.

 Но Фаучи отказался отвечать 
на вопросы сенаторов не пото-
му, что боялся такой аналогии. 
Его адвокатская команда опа-
салась, что его опрометчивый 
ответ или заявление, расходя-
щееся с тем, что он говорил 
или писал прежде, может быть 
истолковано республиканца-
ми как ложь под присягой и 
даст им повод привлечь Фау-
чи к суду.

Предвидя наезды свое-
го сменщика Трампа на док-
тора, старик Джо Байден (или 
его автоматический подпис-
чик) подмахнул 20 января про-
шлого года, то есть в самый 
последний день своего прав-
ления, указ о превентивном 
помиловании Фаучи, охваты-
вающем период с 2014 года по 
день подписания этой грамо-
ты. То есть наш доктор Айболит 
загодя освобождался от ответ-
ственности за любые деяния, 
имевшие место за этот период 
и тогда еще ему не инкрими-
нировшиеся. Возможно, Бай-
ден (или его кукловоды) знал 
о каких-то грешках Фаучи и 
напоследок решил его пре-
вентивно отмазать. Возможно, 

Байден просто решил проявить 
человечность.

Раз пошла такая пьянка, режь 
последний огурец, и, не отве-
тив на первый вопрос, Фаучи 
не ответил еще на 110. Один из 
вопросов, на которые он “при 
всем своем уважении и по 
совету адвоката” не ответил, 
был: “Какого цвета ваш галс-
тук?”.

Естественно, его задал сена-
тор-республиканец, один из 
коллег которого в сердцах 
даже покрыл Фаучи матом. 
Сенаторы-демократы столь же 
яростно отстаивали доктора, 
обычно не вдаваясь в подроб-
ности предъявляемых ему пре-
тензий, а воспевая его заслуги 
и поливая сенаторов-респу-
бликанцев.

До выхода на пенсию Фау-
чи 38 лет возглавлял Нацио-
нальный институт аллергии и 
инфекционных заболеваний 
и отличился в 80-х на фрон-
тах войны со СПИДом, бла-
годаря чему впервые попал в 
огни рампы. Его неоднократ-
но приглашали в Белый дом, 
где он консультировал пре-
зидентов, как контролировать 
вспышки очередного вируса. 
Фаучи превозносили поколе-
ниям ученых как образец для 
подражания и под конец поло-
жили зарплату, превышавшую 
жалованье президента страны 
(400 тысяч в год).

В последние годы старик 
сделался самым высокоопла-
чиваемым госслужащим США.

Параллельно множилось 
число его недругов. В 80-х, 
например, на него обрушил-
ся гнев активистов гомосексу-
ального движения, видевших в 
нем бюрократа, который недо-
сточно старается спасать жиз-
ни геев, и демонстрировавших 
у его кабинета с бутафорским 
гробом и его чучелом.

Как пишет в “Вашингтон 
пост” ее корреспондент Дэн 
Даймонд, Фаучи удалось убе-
дить критиков в чистоте своих 
помыслов. Он также поднялся 
во мнении ученых и полити-
ков, в том числе многих вид-
ных республиканцев, которые 
сделали из него наглядное 
пособие того, на что способен 
госсектор.

В ходе президентских деба-
тов 1988 года вице-президента 
Джорджа Буша-старшего и его 
соперника Майкла Дукакиса 
попросили назвать человека, 
который должен вдохновлять 
страну. Буш назвал борца со 
СПИДом Фаучи и победил 
Дукакиса.

20 лет спустя сын Буша-стар-
шего Буш-младший наградил 
Фаучи Орденом Свободы за 
создание PEPFAR, всемирной 
программы помощи больным 
СПИДом, которая спасла жизнь 
миллионам людей. После СПИ-
Да на мир обрушился ковид-19, 
унесший миллионы жизней, в 
том числе 1,238 млн американ-
ских.

По всем признакам, Трамп 
в тот момент явно должен был 

победить на ноябрьских выбо-
рах 2020 года. Первая моя 
реакция на тогдашнюю исте-
рию по поводу ковида была: 
“Трампу капут”. Я до сих пор 
уверен, что если бы не панде-
мия, то Трамп бы легко завое-
вал второй срок в Белом доме.

Наша центровая пресса и 
ее главная аудитория, то есть 
леваки, рассуждали анало-
гично. В начале пандемии я 
позвонил одному знакомому 
ученому и спросил, насколь-
ко  велика  грозящая  нам 
опасность. Человек левац-
ких взглядов (которые я в тот 
момент не учел), он вселил в 
меня страх божий по пово-
ду ковида, и я два года отси-
живался от этой дьявольской 
напасти в деревне, впервые 
с 1965 года пропустив целый 
сезон бурных демонстраций. 
Я имею в виду исторические 
беспорядки 2020 года, кото-
рые, боюсь, были репетицией 
предстоящих нам боев с “арб-
узами”, как называют исла-
мо-социалистов (потому что 
они одновременно и зеленые, 
и красные).

Пандемия подарила Фау-
чи новую жизнь, которая была 
настолько прекрасна, что 
в 2020 году он начал вести 
дневник. Из моих знакомых 
дневник прилежно вел лишь 
Эдик Лимонов, который каж-
дый день записывал произо-
шедшее и потом высасывал из 
этих записей книги. Но Фау-
чи, в отличие от Эдика, вел 
записи на казенных компью-
терах, чем воспользовались 
его критики, главным из кото-
рых является сенатор-респу-
бликанец Рэнд Пол, недавно 
обнародовавший около тыся-
чи страниц из дневников наше-
го героя. В этом предприятии 
Полу здорово пособил министр 
здравоохранения США Роберт 
Кеннеди, который являет-
ся давним недругом Фаучи и 
приказал своим подчиненным 
несколько месяцев подряд 
копаться в 11 правительствен-
ных серверах и собрать по 
кусочкам эти дневники для 
Пола.

Если Лимонову дневники 
помогли в работе (он был не 
силен в изобретении сюже-
тов), то Фаучи поступил опро-
метчиво, потому что его труд 
представляет автора в не очень 

БЕСПЛОДНЫЙ ДОПРОС 
ДОКТОРА ФАУЧИ

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 34
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ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ

16 июля семья Рашеля Пин-
хасова и Сусанны Рубиновой 
провела бар-мицву свое-
го сына Бенжамина Ариеля 
Пинхасова.

Готовил его к бар-мицве 
наставник Исраэль. В этот 
знаменательный день в сина-
гоге виновник торжества, бар-
мицва-бой Бенжамин Ариель 
Пинхасов занял почётное 
место, облачённый в традици-
онный национальный халат–
джома. Он был удостоен чести 
выноса Свитка Торы, уверен-
но прочитал благословения 
на цицит и тфиллин, а также 
отрывок из Торы–недельную 
главу “Деварим”.

После богослужения Бен-
жамина тепло поздравили 
и благословили его роди-
тели, дедушки и бабушки, 
родные, близкие и друзья: 
Рашель Пинхасов и Сусан-
на Рубинова,  Симонтов 
Рубинов и Малка Ягудае-
ва, рав Эльханон Пинхасов 
и Полина Пинхасова, члены 
Совета директоров Центра 
бухарских евреев во главе с 
президентом Борисом Мата-

товым, а также многие дру-
гие гости вместе с членами 
своих семьей.

Главный раввин бухарских 
евреев США и Канады Барух 
Бабаев создал по-настояще-
му праздничную атмосферу, 
исполнив песни, посвящён-
ные обряду бар-мицвы. Он 
поздравил родителей, благо-
словил бар-мицва-боя Бен-
жамина Ариеля Пинхасова 
и преподнёс ему памятный 
подарок от имени синагоги–
поздравительный сертификат 
и книгу “Живая Тора”.

Завершилось торжество 
праздничной трапезой–сеу-
дат-мицвой, которая состо-
ялась в одном из самых 
красивых банкетных залов 
Центра “Канесои Калон”.

Праздник прошёл в атмос-
фере духовной радости, 
семейного тепла и искренних 
поздравлений, оставив у всех 
присутствующих самые свет-
лые и незабываемые впечат-
ления.

Для подробной информации 
звоните по телефону: 

917-600-3422, Борису Бабаеву 
e-mail: borisbabayev@yahoo.com

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

ОБЩИНА

Делегация руководителей 
и организаторов междуна-
родной сети колелей “Тифе-
рет Зкеним – Леви Ицхак” 
совершила на этой неделе 
необычную поездку в Алма- 
Ату. Паломничество продол-
жалось всего 24 часа, но, по 
словам его участников, стало 
временем глубокого духов-
ного подъема, молитвы и 
серьезных размышлений о 
будущем всей сети.

Поездка была приурочена ко 
дню памяти великого раввина 

и каббалиста рава Леви-Иц-
хака Шнеерсона, отца Люба-
вичского Ребе. Его жизнь стала 
символом бескомпромиссной 
верности Торе в годы совет-
ских гонений. Инициатором, 
организатором и спонсором 
поездки выступил президент 
Всемирного конгресса бухар-
ских евреев Лев Леваев. Он 
многие годы лично поддер-
живает сеть “Тиферет Зкеним 
– Леви Ицхак”. Главной целью 
паломничества было укрепить 
духовные основы деятельности 
колелей, дать их руководите-
лям новые силы и подготовить 
их к дальнейшему расшире-
нию проекта в Израиле и дру-
гих странах.

После прибытия в Алма-Ату 
участники направились пря-

мо к месту захоронения рава 
Леви-Ицхака. В течение суток 
здесь непрерывно проходи-
ли занятия Торой, молитвы и 
чтение псалмов. Главы коле-
лей молились за успех тысяч 
учащихся, за благополучие их 
семей, за укрепление еврей-
ской жизни и дальнейшее раз-
витие сети. До поздней ночи 
продолжались хасидские фар-
бренгены – встречи, во время 
которых участники делились 
воспоминаниями, обсуждали 
задачи своих колелей и гово-
рили о том, как сделать изуче-
ние Торы еще более доступным 
для людей старшего возраста.

Для многих руководителей 
сети эта поездка имела осо-
бое значение. Они находились 
рядом с могилой человека, 

который даже в самых тяже-
лых обстоятельствах не отка-
зался от своих убеждений. Его 
пример напоминал, что духов-
ная работа требует не только 
знаний, но и мужества, посто-
янства и готовности действо-
вать, несмотря на трудности.

Большую работу по органи-
зации поездки провел благо-
творитель рав Ави Шаульзон. 
Он позаботился о транспорте, 
размещении, питании и всех 
бытовых вопросах. Благодаря 
этому, главы колелей и равви-
ны смогли полностью сосредо-
точиться на молитве, учебе и 
обсуждении будущих проектов.

Завершением паломниче-
ства стало большое собрание 
под названием “Цетхем ле-ша-
лом” – “С миром в дорогу”. 

Перед участниками выступи-
ли генеральный директор Все-
мирного конгресса бухарских 
евреев рав Иегуда Блой и руко-
водитель организации “Колель 
ХАБАД” в Израиле рав Шалом 
Духман. Они рассказали о 
развитии сети “Тиферет Зке-
ним – Леви Ицхак”, которая за 
последние годы заметно рас-
ширилась и оказала большое 
влияние на жизнь тысяч пенси-
онеров и представителей стар-
шего поколения.

Главную речь на собрании 
произнес Лев Леваев. Он поде-
лился личными воспоминания-
ми о встречах с Любавичским 
Ребе и рассказал о принципе, 
который на протяжении многих 
лет определяет его образова-
тельную и благотворительную 
деятельность.

По словам Леваева, когда он 
приходил к Ребе и рассказы-
вал об открытии новых иешив, 
школ и религиозных учрежде-
ний, ему казалось, что проде-
лана огромная работа и можно 
ожидать одобрения.

– Я был уверен, что уже сде-
лал достаточно и заслужил 
похвалу. Но Ребе посмотрел на 
меня и прямо сказал по-русски: 
“Вы можете сделать гораздо 
больше, чем делаете”, – вспо-

минал он.
Эти слова, по признанию 

Леваева, стали для него силь-
ным духовным толчком.

– Это был момент, который 
буквально пробуждает чело-
века и заставляет по-другому 
взглянуть на себя. Ребе научил 
нас, что в служении Всевышне-
му нельзя довольствовать-
ся достигнутым, восхищаться 
собственными успехами и 
ждать комплиментов. Нужно 
трудиться, брать на себя новые 
обязательства и выходить за 
пределы того, что кажется воз-
можным.

Отдельное место в его 
выступлении заняла работа 
с представителями старше-
го поколения. Сегодня в коле-
лях сети учатся тысячи мужчин 
пенсионного возраста. Однако, 
по словам Леваева, это лишь 
начало большого пути. Он ска-
зал:

– В Израиле живут еще сот-
ни тысяч людей, которым необ-
ходим свет Торы. Они прошли 
долгую жизнь, накопили 
огромный опыт, но им важно 
наполнить свои годы духовным 
содержанием. Наша задача – 
помочь им прийти к следую-
щему этапу жизни с богатым 
духовным багажом.

Паломничество в Алма- 
Ату дало руководителям проек-
та важный духовный настрой. 
Они вернулись с ощущением, 
что впереди еще очень много 
работы, а нынешними дости-
жениями нельзя ограничивать-
ся. Слова Любавичского Ребе, 
которые вновь напомнил Лев 
Леваев, стали главным итогом 
этого короткого, но содержа-
тельного путешествия: человек 
почти всегда способен сделать 
больше, чем ему кажется. Осо-
бенно если речь идет о Торе, 
помощи ближнему и будущем 
еврейского народа.

Менора

ПАЛОМНИЧЕСТВО ПАЛОМНИЧЕСТВО 
В АЛМА-АТУВ АЛМА-АТУ
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Есть люди, чья жизнь не 
умещается в привычные 
строки биографии. Их путь 
измеряется не должностя-
ми, не наградами и даже 
не прожитыми годами. Он 
измеряется человеческой 
благодарностью, памятью 
о добрых делах и тем све-
том, который они оставля-
ют после себя. 

31 августа 2026 года своё 
90-летие отметит Борис 
Рубенович Гулькаров — 
архитектор, общественный 
деятель, президент еврей-
ской общины Лос-Андже-
леса, человек, посвятивший 
свою жизнь созиданию, слу-
жению людям и сохранению 
духовных ценностей. Девя-
носто лет… За этой цифрой 
— целая эпоха. Эпоха, вме-
стившая войну и послевоен-
ное время, созидательный 
труд, эмиграцию, становле-
ние новой жизни на другом 
континенте и десятиле-
тия бескорыстной помощи 
людям. Это история поко-
ления, которое не иска-
ло лёгких дорог, но всегда 
оставалось верным своему 
долгу, своей семье и свое-
му народу. Борис Рубенович 
родился в древней Буха-
ре в семье Рубена Гулька-
рова и Тамары Мавашевой. 
Он был первенцем — а зна-
чит, с ранних лет привык 
быть опорой для младших, 
примером ответственности 
и человеком, на которого 
можно положиться в любой 
жизненной ситуации. Его 
детство пришлось на суро-
вые годы войны, а юность — 
на непростое послевоенное 
время. Но именно трудно-
сти закалили его характер. 
Они воспитали в нём тру-
долюбие, честность, вну-
треннюю дисциплину и 
глубокое уважение к людям. 
С ранних лет его отличали 
необыкновенная любозна-
тельность и стремление к 
знаниям. Любовь к точным 
наукам сочеталась с худо-
жественным вкусом, заня-

тия спортом — с увлечением 
театром, а мечты о профес-
сии архитектора — с жела-
нием увидеть мир и сделать 
его красивее. Уже тогда 
было ясно, что перед окру-

жающими — человек боль-
шой внутренней культуры и 
редкого трудолюбия

После окончания шко-
лы с серебряной медалью 
Борис Рубенович поступил 
в Московский инженер-
но-строительный институт 
— знаменитый МИСИ. Годы 
учёбы стали для него насто-
ящей школой жизни, где 
закладывались не только 
профессиональные знания, 
но и качества настоящего 
лидера — ответственность, 
требовательность к себе, 
уважение к людям и умение 
принимать решения. Одна-
ко самым большим сво-
им достижением он всегда 
считал не только професси-
ональные успехи, а семью.

Более шестидесяти лет 
рядом с ним идёт его люби-
мая супруга Ольга. Их союз 
— редкий пример настоящей 
любви, верности и взаим-
ного уважения, выдержав-

ший испытание временем. 
Вместе они воспитали пре-
красных детей, а сегодня с 
радостью видят, как семей-
ные традиции продолжают 
внуки и правнуки.

В 1979 году семья Гуль-
каровых эмигрировала в 
Соединённые Штаты. Для 
многих это были годы тре-
вог, неизвестности и тяжё-
лой адаптации. Но Борис 
Рубенович очень быстро 
понял простую истину: 
если Господь дал чело-
веку силы и возможно-
сти, ими нужно делиться 
с другими. С этого време-
ни началась особая глава 
его жизни. Он стал чело-
веком, к которому обраща-
лись за советом, помощью 
и поддержкой. Для многих 
новых эмигрантов именно 
он оказался тем, кто первым 

встретил, объяснил, помог 
найти жильё, работу, разо-
браться в незнакомой жиз-
ни, поверить в собственные 
силы. Его помощь никогда 
не ограничивалась словами. 

Он отдавал людям своё 
время, знания, опыт и серд-
це. Делал это искренне, 
бескорыстно и без жела-
ния услышать слова благо-
дарности. За долгие годы 
десятки семей обрели бла-
годаря ему уверенность в 
завтрашнем дне. Многие 
до сих пор вспоминают его 
участие как один из самых 
важных моментов своей 
новой жизни. Не менее зна-
чительным стало его служе-
ние еврейской общине. На 
протяжении десятилетий 
Борис Рубенович вклады-
вал силы в развитие общин-
ной жизни Лос-Анджелеса и 
Сан-Диего. Он понимал, что 
настоящая община — это не 
стены здания, а люди, объ-
единённые взаимным ува-

жением, памятью о своих 
корнях, традициями и готов-
ностью поддерживать друг 
друга. Благодаря таким 
людям сохраняется пре-
емственность поколений. 
Дети узнают историю своего 
народа, молодёжь ощущает 
связь со своими корнями, а 
старшее поколение чувству-
ет, что его опыт востребо-
ван и необходим. 

Оглядываясь сегодня на 
девять десятилетий жизни 
Бориса Рубеновича, пони-
маешь: главное богатство 
человека — не то, что он 
приобрёл для себя, а то, 
что сумел оставить людям. 
Построенные здания со 
временем меняют свой 
облик. Меняются горо-
да, поколения и эпохи. Но 
доброта, милосердие, бла-
городство и человеческое 
участие не стареют никог-
да. Именно они становят-
ся тем наследием, которое 
невозможно измерить ника-
кими цифрами.

В день славного юбилея 
хочется выразить Борису 
Рубеновичу глубокую при-
знательность за его жизнен-
ный путь, за преданность 
семье, за верность дру-
зьям, за любовь к своему 

народу и за тысячи добрых 
дел, совершённых без гром-
ких слов.

Пусть Всевышний благо-
словит Вас крепким здо-
ровьем, душевным миром 
и долгими счастливыми 
годами жизни. Пусть рядом 
всегда будут любимая 
супруга Ольга, дети, внуки, 
правнуки, родные и друзья. 
Пусть созданное Вами про-
должает жить, объединять 
людей и приносить добро 
ещё многим поколениям.

До ста двадцати лет — 
 в здравии, радости, 

мире и благословении!

С глубокой любовью, 
уважением и 

благодарностью 
племянники и их семьи: 

Юрий, Або и Людмила, 
Эдик и Мила, Вера, 
Владимир и Алена, 

сестра Роза,  
брат Николай и Фаина.

СВЕТ, КОТОРЫЙ ОСТАЁТСЯ ЛЮДЯМ
К 90-летию 

Бориса 
Рубеновича 
Гулькарова
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Имя моего отца — Якуб 
Алаев — звучит тепло, глубо-
ко и благородно. В нем слов-
но отзывается целая эпоха, 
наполненная талантом, досто-
инством и редкой человече-
ской красотой. Его жизнь 
была примером гармонии — 
между искусством и душой, 
между силой характера и мяг-
костью сердца.

Он был не просто музыкан-
том — он был явлением. Вир-
туоз игры на дойре, тонкий 
знаток и исполнитель “Шаш-
макома”, человек, к которому 
обращались за советом даже 
признанные мастера сцены. 
Его игра не просто звучала — 
она говорила. Она не трево-
жила слух — она его ласкала. 
В его руках дойра перестава-
ла быть инструментом и ста-
новилась голосом, способным 

передать тончайшие оттенки 
чувств.

Каждое движение его паль-
цев рождало не просто ритм, 
а мелодию — выверенную, 
точную, живую. Это было 
искусство высшей пробы — 
искусство, в котором соеди-
нялись мастерство, интеллект 
и душа.

Как солист-инструменталист 
Гостелерадио Таджикистана, 
Народный артист Таджикской 
ССР, он покорял сцены и серд-
ца. Ему рукоплескали в разных 
странах, но истинное величие 
его заключалось не только в 

признании — оно жило в его 
человеческой сути.

Говоря о Якубе Алаеве, 
невозможно ограничиться 
одной гранью. Он был челове-
ком многогранным: математи-
ком и художником, астрономом 
и шахматистом, спортсменом 
— чемпионом Республики Тад-
жикистан по борьбе, актёром. 
Но главное — он был челове-
ком редкой внутренней куль-
туры и чистоты.

Особое место в его жизни 
занимала любовь. Услышав 
однажды пение Берты — моей 
мамы — он навсегда связал 

с ней свою судьбу. Она была 
для него не только женой, но 
и настоящим другом, опорой, 
источником вдохновения. Их 
союз был воплощением гармо-
нии — тихой, глубокой, не тре-
бующей доказательств.

Они прожили жизнь, держась 
за руки — в прямом и пере-
носном смысле. Их любовь не 
нуждалась в словах: она про-
являлась в поступках, во взгля-
дах, в заботе друг о друге. В 
этой любви была удивительная 
сила — сила верности, доверия 
и внутреннего света.

Я всегда считал, что успех 

мужчины начинается с его 
тыла — с той женщины, кото-
рая стоит рядом. И в судьбе 
моего отца это было абсолют-
но очевидно.

В нашей семье было множе-
ство моментов, которые невоз-
можно забыть.

Весна. Три часа ночи. Отец 
возвращается с гастролей в 
составе ансамбля “Берёзка” — 
пятьдесят два человека, среди 
которых были артисты самых 
разных жанров, включая даже 
фокусника. Большой коллек-
тив, долгий путь, усталость… И 
дома его ждет накрытый стол 
— как будто мама и не ложи-
лась спать. В этой простой, на 
первый взгляд, сцене — вся 
глубина их отношений, вся кра-
сота настоящей любви.

Пулат Алаев, сын

ЯКУБ АЛАЕВ — ЧЕЛОВЕК,  
В КОТОРОМ ЖИЛА МУЗЫКА

- Мне посчастливилось с ним 
работать в 2001 году над филь-
мом “Таджикистан в нашем 
сердце”, посвящённом 10-летию 
со дня Независимости Таджи-
кистана, Он рассказал о том 
огромном вкладе, который внес-
ли бухарские евреи в развитие 
искусства и музыкальной куль-
туре Таджикистана.

До этого мне неоднократно 
приходилось встречаться с ним 
в Таджикской студии телевиде-
ния, в котором он был одним из 
ведущих музыкантов ансамбля 
Радио и Телевидения Таджи-
кистана, который пользовался 
огромным уважением как сре-
ди коллег, так и среди руководи-
телей Гостелерадио Республики, 
министерстве культуры Таджи-
кистана. Ведь Якуб-ака, по сути, 

был единственным музыкантом 
экстра-класса, который рав-
но владел виртуозной игрой на 
дойре, а также полностью знал 
всю систему усулей Бухарско-
го Шашмакома – жемчужины 
музыкальной культуры таджик-
ского и узбекского народов.

Во время перерывов меж-
ду съёмками, к нему обра-
щались многие молодые и 
опытные музыканты за про-
фессиональными советами, и 
он, как профессор на лекции, 
давал исчерпывающие отве-
ты каждому из них. Особенно 
было интересно слушать ответы 
по ритмике Бухарского Шашма-

кома, так как он прекрасно знал 
таджикский и узбекский языки, 
поэзию, особенности и взаимос-
вязи усулей и тестов классиков 
Востока.

Режиссер Борис Катаев, 
почётный профессор 

Таджикского 
государственного 

института искусств:

***
Якубджон Нисанович Ала-

ев–мой Устоз. Он всегда под-
держивал своих земляков из 
Самарканда. При всём том, что 
он работал в ансамбле мако-

мистов, а я пела в эстрадном 
ансамбле “Гюльшан”, приходи-
ла к ним, и он делился со мной 
секретами вокального исполни-
тельства, научил меня технике 
ауджа, сам прекрасно пел тоже. 
Благодаря ему я включила в свой 
репертуар песню “Тири Нигоҳат” 
на стихи поэта Туғрала.

Якуб-ака, или дядя Яша, как 
мы его называли, дружил с 
моими родителями Пинхасом 
Кураевым и Фридой Мулло-
кандовой, одними из основа-
телей бухарскоеврейского 
музыкального театра в Самар-
канде. Его отец, Нисон-ака, тоже 
был блестящим певцом, кото-
рого обожали местные иран-
цы. Адино Шимунова, его мама, 
была созанда, играла на дойре, 
но, к сожалению, рано ушла из 

жизни…
Одним словом, он с детских 

лет был полностью охвачен 
стихией ритмов и классических 
мелодий.

Мы с ним принимали участие 
на всех торжественных концер-
тах, декадах культуры Таджи-
кистана в других республиках 
страны, фестивалях. Я всегда 
вспоминаю имя моего Устоза с 
благодарностью.

Якуб Алаев был одним из 
ведущих музыкантов Комитета 
Телевидения и Радиовещания, 
и его авторитет знатока Бухар-
ского Шашмакома был непре-
рекаемым.

Тамара Катаева, 
заслуженный работник 
культуры Таджикистана

ВСПОМИНАЯ УСТОЗА
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СОБЫТИЕ

В Петах-Тикве 3-го августа 
не просто произносили речи 
– ожила память. На площа-
ди собрались люди, чтобы с 
благодарностью и волнени-
ем склонить головы перед 
именем раввина Звулуна 
ха-Леви Леваева – челове-
ка, чья жизнь стала приме-
ром верности, мужества и 
беззаветной любви к свое-
му народу.

Это был вечер, посвящен-
ный судьбе, которую не сло-
мили ни страх, ни ссылка, ни 
годы испытаний. В суровую 
эпоху советской власти он, 
рискуя собой, хранил еврей-
скую искру там, где её стре-
мились погасить. Аресты, 
Сибирь, тяжёлый труд, холод 
и лишения не смогли отнять у 
него главного – внутреннего 

света, который он про-
нёс через всю жизнь 
и затем, уже в Изра-
иле, передал учени-
кам, детям и внукам. 
И, пожалуй, самым 
живым памятником его 
праведности стала его 
семья: рабанит Яэль, 
их дети, а сегодня это 
огромный род, более 
тысячи потомков, в 
чьих сердцах продол-
жает жить наследие 
Торы.

Доктор Илияу Лада-
ев, открывший этот вечер, 
выразил признательность 
семье Леваевых. Он гово-
рил о боли и ответственно-
сти за память о тех, кто отдал 
себя ради будущего. Доктор 
напомнил, что имена правед-
ников нельзя оставлять в архи-
вах – их нужно возвращать в 
живую ткань еврейской исто-
рии, чтобы дети знали, на чьих 
плечах стоит их настоящее. И 
когда прозвучало напомина-
ние о синагоге, построенной 
в Петах-Тикве при поддержке 
Льва Леваева ещё в 1990 году, 
стало очевидно: это не про-
сто церемония, а нить, протя-
нутая сквозь десятилетия, от 
прошлого к будущему.

С особой силой прозвуча-
ло выступление Льва Левае-
ва. Это была не официальная 
речь, а голос памяти, крови и 
ответственности. Он отозвал-
ся о бухарском подполье, как 
о передовой линии духовно-
го сопротивления, упомянул 
о людях, которые платили за 
верность Торе самой высокой 
ценой, о Сибири, куда могли 

увезти за открытый хедер или 
микву, и о том, что именно бла-
годаря стойкости, бухарское 
еврейство не растворилось в 
безликой тьме ассимиляции. 
В его словах чувствовалась и 
гордость, и боль, и радость за 
то, что сегодня эта история не 
только сохранена, но и воз-
вращается к детям – в школах, 
в общественных проектах, в 
новых инициативах, которые 
вновь будоражат сердца моло-
дого поколения.

Трогательно прозвучало 
выступление Хагит Софие-
вой-Леваевой. В её интонации 
ощущалась особая семей-
ная нежность к прадеду. Она 
говорила о тайных уроках, о 
чердаках, где прятался Зву-
лун, чтобы учить детей Торе и 
ивриту, и прошлое вдруг ста-
новилось очень близким, поч-
ти осязаемым. Для неё этот 
вечер стал подтверждением 
того, что самопожертвование 
не исчезает бесследно: оно 
продолжается в делах потом-
ков, в их служении, в их жела-
нии передать свет дальше.

Раввин Йегуда 
Блой напомнил, что 
каждый узник Сио-
на – это не просто 
страница истории, а 
нравственный ори-
ентир для народа. С 
огромным интере-
сом были встрече-
ны воспоминания

Давида Маваше-
ва, президента Фона 
имени Ицхака Мава-
шева – Института по 
изучению наследия 
бухарских евреев в 

диаспоре, о своем отце, Ицха-
ке Мавашеве, который получил 
смиху (документ, подтвержда-
ющий звание и право челове-
ка быть раввином) от самого 
Шаломо-Лев (Шломо) Элизе-
рова (Елизарова) – известно-
го талмудиста и религиозного 
деятеля, прибывшего из Иеру-
салима в Самарканд в начале 
XX века и основавшего там 
традиционную еврейскую 
школу (талмуд-тору) в 1908 
году.

И. Мавашев, будучи работ-
ником государственных изда-
тельств и Гостелерадио в 
Узбекистане и Таджикиста-
не, подготовил к деятельно-
сти раввина молодого Юшваха 
Мурадова, который прослужил 
еврейской общине Душанбе 
до развала СССР и иммигра-
ции в Израиль.

Воспоминания Давида 
Мавашева перенесли всех в то 
время, когда за каждым пред-
метом, за каждым поступком 
стояла цена верности: послед-
ний серебряный нож, про-
данный для того, чтобы уйти 

от преследований, скромная 
жизнь и при этом неизменная 
преданность обрядам, людям 
и заветам учителей – великая 
сила поколения, которое не 
предало свою душу.

Тёплым аккордом прозвуча-
ли и слова Рафаэля Некталова, 
увидевшего в Льве Леваеве 
человека, который сумел раз-
гадать глубинный код бухар-
ского еврейства – не сухой 
исторический материал, а 
живую память, сохраненную 
в синагогах, в голосах детей, 
в путешествиях к истокам, в 
возвращении к себе. Слова 
Некталова о Самарканде, о 
религиозных песнях Леваева в 
старой синагоге “Гумбаз”, куда 
он привез почти всех детей и 
многих внуков, о мгновении, 
когда время словно исчезает, 
стали одной из самых лириче-
ских нот вечера.

Рафаэль Некталов отметил 
новое видение Леви Леваева, 
который справедливо пола-
гает, что именно бухарские 
евреи несут в себе на гене-
тическом уровне стремление 
развивать себя в контексте 
еврейской духовности, изучать 
Тору и Талмуд, передавать эту 
эстафету своим потомкам. Это 
было время, когда Самарканд 
стал своеобразным центром 
духовной жизни евреев СССР, 
так как здесь находилась под-
польная иешива Любавичских 
хасидов, которая оказала мощ-
ное влияние на мировоззре-
ние и религиозную практику 
бухарских евреев Узбекиста-
на.

Фотографии Фото-Нисим и 
других мастеров кадра сумели 

запечатлеть не только лица, но 
и саму душу события на пло-
щади в Петах-Тикве – его теп-
ло, достоинство и светлую 
общинную атмосферу. Отдель-

ного упоминания заслуживают 
почетные гости, чьё присут-
ствие придало мероприя-
тию особую значимость и 
торжественность. Среди них 
– директор Конгресса бухар-
ских евреев Иосси Ниязов, чья 
работа и преданность общему 
делу давно известны и уважа-
емы; редактор газеты “Бухар-
ские евреи” Маркиэл Фазылов, 
неизменно сохраняющий лето-
пись общины; редактор газеты 
“Марворид” Авраам Пинхаси, 
вносящий свой весомый вклад 
в информационную жизнь; 
известный экскурсовод Гио-
ра Яхиэль, для кого память о 
прошлом нашей общины всег-
да жива и осязаема; а также 
представители руководства 
культурного центра “Лира” – 
автор этих строк, Леа Кайко-
ва, Белла Алишаева и другие.

Именно такие встречи, 
когда рядом оказываются 
хранители памяти, деяте-
ли культуры, представите-
ли общины и люди, искренне 
преданные своему народу, 
превращают общественные 
собрания в нечто большее, чем 
просто официальное событие. 
Они становятся живым свиде-
тельством преемственности, 
общинного единства и той 
внутренней силы, благодаря 
которой имя раввина Звулу-
на Леваева и память о таких 
людях, как он, продолжают 
жить – в сердцах, в названиях 
улиц и в судьбе будущих поко-
лений.

Аба ПРИЕВ
Фото Нисим

ПАМЯТЬ, ПАМЯТЬ, 
СТАВШАЯ СВЕТОМСТАВШАЯ СВЕТОМ
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Дорогой Лев Авнерович!
От всего сердца поздрав-

ляю Вас с 70-летием — слав-
ным юбилеем, который 
является важной вехой не 
только для Вашей семьи, но и 
для всей еврейской общины!

Ваша жизнь — это удиви-
тельный пример того, как 
энергия одного человека 
способна менять мир к луч-
шему. Вы всегда повторя-
ли: настоящее сокровище 
дается навсегда. Это наши 
дети. И здесь Ваш дар миру 
поистине бесценен. Девять 
собственных детей подари-
ли Вам большую и дружную 
семью, а тысячи мальчиков 
и девочек, которые сегод-
ня учатся в еврейских шко-
лах СНГ, созданных Вашим 
попечением, называют Вас 
духовным отцом. Благода-
ря Вашему видению, мудро-
сти и неустанному труду они 
получают светское и рели-

гиозное образование высо-
чайшего уровня, впитывают 
традиции предков и уверен-
но входят во взрослую жизнь. 

В самые сложные време-
на Вы продолжали думать о 
них, строить для них здания 
классов и синагог, обеспечи-

вая надежную опору.
Особого признания заслу-

живает Ваша роль моста 
между общинами. Сегод-

ня крепкая дружба гор-
ско-еврейской и бухарской 
общин — это прочный фун-
дамент нашего единства. На 
этой основе мы вместе воз-
рождаем синагоги, поддер-
живаем ешивы и сохраняем 
уникальную культуру, пере-
давая ее новым поколениям. 
Ваши усилия доказали: когда 
мы едины, наш голос звучит 
громче, а помощь Всевышне-
го приходит быстрее.

Пусть Всевышний благо-
словит Вас крепким здоро-
вьем на долгие годы, даст 
силы для новых свершений 
и мудрость для принятия 
верных решений. Пусть Ваш 
дом будет полон радости от 
успехов детей и внуков, а все 
начинания венчаются триум-
фом.

Мазаль тов! До 120!

Президент Фонда СТМЭГИ 
Герман Захарьяев

С юбилеем,С юбилеем,  
Лев Лев 
Авнерович Авнерович 
Леваев!Леваев!

С юбилеем, глубокоува-
жаемый Леви Авнерович 
Леваев!

Позвольте передать Вам и 
Вашей супруге Ольге Юрьев-
не от имени всей моей семьи 
самые искренние поздрав-
ления по случаю Вашего 
славного 70-летнего юбилея.

70 лет – это не просто воз-
раст, а целая эпоха добрых 
дел, созидания и служения 
своему народу.

С Б-жьей помощью Лев 
Авнерович создал много 
доброго и хорошего, посвя-
тив свою жизнь не только 
благополучию своей семьи 
и близких, но и всему еврей-
скому народу, особенно 
бухарским евреям во всём 
мире.

Мы благодарны Вс-вышне-
му за то, что Он даровал 
нашему поколению тако-
го человека. Благодаря его 
поддержке, щедрости и 
огромному сердцу были 
реализованы многие благие 
дела, укрепляющие еврей-

скую жизнь, традиции и наше 
единство.

Передайте, пожалуйста, 
наши самые тёплые поже-
лания также супруге, детям 

и всей Вашей замечатель-
ной семье. Пусть Всевышний 
дарует им крепкое здоровье, 
долгие годы счастья, мира, 
радости, благословения и 

продолжения всех добрых 
дел.

Мы искренне гордим-
ся тем, что у нас, бухарских 
евреев, есть такой достой-

ный сын, лидер своего 
народа. Для многих пред-
ставителей молодого поко-
ления Вы, Леви Авнерович, 
являетесь настоящим приме-
ром благородства, мудрости, 
трудолюбия и бескорыстно-
го служения людям. Очень 
хочется верить, что моло-
дёжь будет стремиться идти 
по Вашему пути, продолжая 
те добрые дела, которые Вы 
совершаете ради еврейско-
го народа.

От всей нашей семьи жела-
ем Вам, Леви Авнерович, 
долгой и счастливой жиз-
ни, до 120 лет, пребывая в 
добром здравии, семейного 
благополучия, любви родных 
и близких.

Пусть Вс-вышний и дальше 
дарует Вам силы, мудрость и 
возможность быть источни-
ком добра и благословения 
для всего народа Израиля.

С глубоким уважением, 
Семья Марика Мошияха 

Калонтарова

Уважаемый  
Лев Авнерович!

Примите самые искренние 
и теплые поздравления по 
случаю Вашего дня рожде-
ния!

Благодаря Вам Всемир-
ный Конгресс бухарских 
евреев больше и больше 
процветает, обретая новые 
возможности в духовном 
развитии. Под Вашим 
руководством воплощают-
ся в жизнь перспективные 
социальные, экономиче-
ские, инфраструктурные и 
инвестиционные проекты.

Народ знает Вас как 
целеустремленного, 
мудрого человека, наде-
ленного особым даром 
сплочения людей для 
достижения общей цели–
единение еврейского 
народа. На Ваших плечах 
лежит огромная ответ-
ственность, но Вы отлич-
но справляетесь и служите 
для многих примером чет-
кой и безукоризненной 
работы.

Ваш организатор-
ский талант, умение 
последовательно и 
четко решать самые 
сложные задачи, само-
отдача и работоспо-
собность – качества 
вызывающие искрен-
нее уважение не только 
коллег, но самое глав-
ное- народа!

Ув а жа е м ы й  Л е в 
Авнерович, Пусть реа-
лизуются все Ваши 
приоритетные начи-
нания, какой бы сферы 
они ни касались! Пусть 
и впредь каждый Ваш 
день будет наполнен 
созидательным служением 
обществу –делами, подтверж-
дающими Вашу верность своей 
жизненной концепции!

Желаю Вам долгих лет жиз-
ни, крепкого здоровья и пусть 
каждый Ваш день будет полон 
новыми свершениями и побе-
дами, а тепло и забота родных 
сердец согревает душу и прод-

левает жизнь на долгие, счаст-
ливые годы!

Да хранит Всевышний 
Вас и Вашу прекрасную 

семью! АМИНЬ!

С уважением, Председатель 
бухарско-еврейской общины  

г. Самарканда Мулоджанов 
Илья Абрашевич

От всего сердцаОт всего сердца

До встречи в мае!До встречи в мае!
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БРУКЛИН

Культурная жизнь еврей-
ской общины всегда строи-
лась на основе сохранения 
традиций, обычаев и исто-
рии. Она остается насы-
щенной и с каждым годом 
обретает новые грани бла-
годаря Еврейскому центру 
в Бруклине. Это именно то 
место, где люди всех воз-
растов могут найти себе 
занятие по душе и приоб-
щиться к еврейским тради-
циям.

Здесь успешно действу-
ет ряд образовательно-про-
светительских программ для 
людей всех возрастов, устра-
иваются культурно-семейные 
мероприятия. совместное 
проведение праздников. Это 
Дом, где рады всем и каждо-
му, кто сюда приходит, где 
оказывают честь и уважение, 
от чего тебе становится хоро-

шо и уютно. И это во мно-
гом благодаря раввинам 
Файлеру Римлеру и Ната-
ну Аристеру.

Глава Еврейского цен-
тра Натан Аристер всег-
да старается объединить 
людей, поддерживать 
дружескую атмосфе-
ру, внести позитивный 
настрой, укреплять друж-
бу.

В бруклинском Еврей-
ском центре 29 июля 
отметили праздник Ту 
бе-Ав (Пятнадцатое ава), 
который также называют 
Днем любви.

На праздновании было мно-
го гостей – в основном семьи 
с детьми и внуками.

Натан Аристер особо отме-
тил, что. если заглянуть в 
Шулхан Арух (свод еврейско-
го закона), то в нем не най-

ти упоминания о каких-либо 
ритуалах этого дня, кро-
ме лишь того, что не произ-
носится таханун (покаянная 
молитва), как в другие празд-
ничные дни. Он напомнил, 
что, начиная с пятнадцатого 
Ава, нужно посвящать больше 

времени изучению Торы, так 
как ночи удлиняются, а “ночь 
создана для учебы”. Кроме 
того, Талмуд рассказывает, 
что много лет назад пятнад-
цатого Ава “иерусалимские 
девушки выходили плясать в 
виноградники” и что “всякий, 
кто был не женат, шел туда”, 
чтобы выбрать себе невесту.

На самом деле, пятнадца-
тое Ава в какой- то степени 
загадка. Выпадая на полнолу-
ние трагического месяца Ав, 
он является праздником гря-
дущего Освобождения. Это 

один из самых радост-
ных и светлых дней в 
еврейском календа-
ре. Его не отмечают 
там особым цветом, 
выходного на работе 
тоже не дают.

А ведь в древно-
сти не было в Изра-
иле праздника ярче 
пятнадцатого Ава. 
Еврейские девуш-
ки выходили в сады в 
белых платьях – оди-
наковых, простых, 
чтобы бедные не отли-
чались от богатых, и 

никому не было обидно. Они 
водили хороводы, и всякий, 
кто искал себе невесту, шел 
туда.

Семья, подобно мощно-
му дереву, черпает силу из 
корней – от своих предков, 
традиций и истории. Зна-
ние родословной позволя-
ет человеку ощущать опору, 
обеспечивая стабильность, 

устойчивость и связь поколе-
ний, превращая род в крепкое 
древо жизни. Как дерево дер-
жится корнями, так и человек 
обретает опору и уверенность 
через семью.

Участвовавшие в  тор-
жественном мероприятии 
Цепора и Авраам Тцинесы 
отметили, что воспитание 
любви и уважения к род-

ным и близким, знание сво-
ей фамилии, имени и отчества 
родителей, своего рода и 
родословной, семейные тра-
диции и обычаи – основное в 
семье.

В самом начале нашей 
истории, еще до Первого 
Храма, в этот день, а точнее, 
в эту ночь, как уже было ска-
зано, выходили девушки тан-
цевать в виноградники вокруг 
первого “оседлого” Святили-
ща в Шило.

Было это еще до создания 
единого еврейского госу-
дарства, почти три тысяче-
летия назад. Каждое из колен 
Израиля жило в своем родо-
вом наделе. Казалось, нет 
единого народа, а есть союз 
двенадцати племен. Что-
бы родовые земли не “уплы-
ли” в чужие руки, девушкам, 
владевшим землей, разре-
шали выходить замуж только 
за юношей из того же коле-

на. Так и жили евреи: 
вместе, да порознь, 
к а ж д ы й  в  с в о е м 
мини-отечестве.

Люди встречались 
и вспоминали о том, 
что все они принад-
лежат к народу Изра-
иля,  только в  дни 
великих ежегодных 
праздников у Святи-
лища. Старейшины 
заключали и обновля-
ли племенные союзы, 
но простые люди дер-
жались своего колена 
– каждый праздновал 

со “своими”. Ни общая вера, 
ни общее прошлое, ни дого-
воры между старейшинами 
не могли превратить разроз-
ненные племена в народ.

Пятнадцатое ава (Ту бе-Ав) 
– это светлый и глубокий 
еврейский день любви и соз-
дания семьи, который насту-
пает сразу после скорбных 
дней траура по разрушен-
ному Храму. В этот день под 
полной луной стираются гра-
ницы между людьми, а серд-
ца открываются для союза, 
гармонии и начала новой 
жизни.

Шахиста МАКСУДОВА,
профессор

Авраам ТЦИНИС
представитель Еврейского 
центра жизни, традиций и 

образования, член Ассоциацию 
“ДЕТИ ВОЙНЫ”

ТУ БЕ-АВ – ПРАЗДНИК СЕМЕЙНЫЙ

Как отметили День любви в Еврейском центре
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 PLATINUM JUBILEE
Dear Lev Avnerovich Leviev, 

The Bukharian Jewish commu-
nity of the United States warm-
ly congratulates you on your 
70th birthday. As a renowned 
international businessman, 
distinguished philanthropist, 
founder and longtime pres-
ident of the World Congress 
of Bukharian Jews, and presi-
dent of the Federation of Jew-
ish Communities of the CIS, you 
have reached a milestone that 
the Torah itself regards as a 
special gift from the Almighty.

Jewish tradition teaches that 
"The world stands on three 
things: Torah, the service of G-d, 
and acts of kindness."

Your life has become a pow-
erful affirmation of this time-
less teaching. You have united 
deep faith, extraordinary vision 
as a builder and leader, and an 
unwavering sense of responsibil-
ity toward others.

In 1991, in New York, you 
received the blessing of the 
great teacher, the Lubavitcher 
Rebbe, Rabbi Menachem Men-
del Schneerson, after seeking 
his personal blessing for both 
your business endeavors and 
your ambitious efforts to revive 
Jewish life throughout the former 

Soviet Union.
You have often said that this 

blessing became your spiritu-
al foundation—an inexhaustible 
source of inspiration that opened 
an entirely new chapter in your 
life.

With profound gratitude to 
the Almighty, you have always 
viewed your success not simply 
as a personal achievement, but 
first and foremost as an opportu-

nity to serve others and increase 
acts of kindness.

After building a successful 
business, you did not allow it to 
become merely a source of per-
sonal prosperity. Instead, you 
transformed your achievements 
into a vehicle for fulfilling a high-
er mission: advancing Jewish 
education, strengthening Jew-
ish identity, and investing in the 
next generation.

That mission has touched 
Jewish communities through-
out Israel, the United States, 
Russia, Uzbekistan, Azerbaijan, 
Kazakhstan, Austria, Canada, 
and beyond.

Whenever you arrive in New 
York, it has become your cher-
ished tradition to travel direct-
ly from the airport to the Ohel 
Chabad-Lubavitch in Queens 
to visit the resting place of your 
revered teacher, Rabbi Men-
achem Mendel Schneerson.

You have often acknowledged 
the Rebbe's defining influence 
on your life, explaining that the 
blessing you received from him 
helped shape the course of your 
future.

Indeed, no visit to New York 
feels complete without paying 
your respects at the Ohel.

Thanks to your generous 
philanthropy and selfless sup-
port over many decades, the 
renowned Queens Gymnasia 

continues to flourish, providing 
Jewish children not only with an 
outstanding education but also 
with a deep love for Torah, Jew-
ish tradition, and their people.

Your unwavering conviction 
that the greatest investments are 
those made in education, spiri-
tuality, character, and the future 
of Jewish youth has proven both 
wise and visionary. Thousands 
of Jewish families remain deep-
ly grateful for your ability to rec-
ognize what truly matters amid 
life's endless challenges and dis-
tractions.

Your remarkable ability to look 
ahead and your thoughtful, far-
sighted leadership have consis-
tently borne extraordinary fruit.

No great achievement comes 
without hardship. Through-
out your life, you have faced 
trials, obstacles, difficult deci-
sions, and painful losses. Time 
and again, you have been called 
upon to make choices that others 
neither understood nor accept-

ed. Yet you continued to walk 
the most difficult path with con-
fidence and conviction, always 
seeking to guide your people 
toward the right direction.

The Almighty has also bless-
ed you with a beautiful and lov-
ing family.

Your devoted wife, Olga, your 
nine children, and your many 
grandchildren are not only your 
greatest joy and pride. They are 
living testimony that the values 
you have embraced throughout 
your life have been passed on to 
future generations—and will con-
tinue to endure for many years 
to come.

Throughout the Jewish world, 
you are known as a success-
ful businessman, an exceptional 

organizer, an inspiring speaker, 
and a man of remarkable charis-
ma and personal grace.

Yet above all these gifts 
bestowed upon you by the 
Almighty stands your sincere 
commitment to living accord-
ing to the Torah and sanctify-
ing G-d's Name through your 
actions.

Through the example of your 
life, you have shown that true 
happiness is found only through 
faith and spiritual purpose.

May the Almighty continue to 
bless you with good health, inner 
peace, the love of your family and 
those closest to you, many more 
years of abundance, and the 
continued opportunity to bring 
goodness into the world.

With profound gratitude and 
deepest respect for your inspir-
ing life's work,

The Bukharian 
Jewish Community of 

the United States

LEV LEVIEV: A GIFT FROM THE 
ALMIGHTY TO THE JEWISH PEOPLE

Happy 70th Birthday to the President  
of the World Congress of Bukharian Jews
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In Petah Tikva on August 3, 
speeches alone did not fill the 
evening—memory itself came 
alive.

The square was filled with 
people who gathered in grati-
tude and quiet reverence to hon-
or the memory of Rabbi Zavulun 
ha-Levi Leviev, a man whose 
life embodied unwavering faith, 
courage, and boundless devotion 
to the Jewish people—and now, 
with a street bearing his name, 
his legacy enshrined.

The evening paid tribute to a 
life that neither fear, exile, nor 
years of hardship could break. 
During the harsh years of Soviet 
rule, Rabbi Leviev risked every-
thing to keep the flame of Juda-
ism alive where others sought 

to extinguish it. Arrests, exile to 
Siberia, forced labor, bitter cold, 
and deprivation could not take 
away what mattered most—his 
inner light. He carried that light 
throughout his life and, after 
immigrating to Israel, passed 
it on to his students, children, 
and grandchildren. Perhaps the 
greatest living monument to his 
righteousness is his family: Reb-
betzin Yael, their children, and 
today more than a thousand 
descendants whose hearts con-
tinue to carry the legacy of Torah.

Opening the evening, Dr. Eliya-
hu Ladaev expressed his grati-
tude to the Leviev family. He 
spoke about the responsibili-
ty of preserving the memory of 
those who sacrificed themselves 
for the future of the Jewish peo-
ple. The names of the righteous, 
he said, cannot remain buried in 
archives—they must be restored 
to the living fabric of Jewish 
history so that future genera-
tions understand upon whose 
shoulders they stand. When he 
recalled the synagogue built in 
Petah Tikva with the support of 
Lev Leviev in 1990, it became 
clear that this was far more than 
a memorial ceremony. It was a 
thread stretching across gen-
erations, connecting the past to 
the future.

Dr. Ladaev also shared that 
he had personally known Rab-
bi Leviev. The two had lived as 
neighbors in Samarkand’s his-
toric Jewish quarter, a fact that 
several speakers highlighted as a 
testament to the neighborhood’s 
extraordinary role in shaping the 
spiritual life of Central Asian Jew-
ry.

One of the evening’s most 
moving addresses came from Lev 

Leviev himself. Rather than deliv-
ering a formal speech, he spoke 
as a son, grandson, and guard-
ian of memory. He described the 
Bukharian Jewish underground 
as the front line of spiritual resis-
tance, recalling those who paid 
the ultimate price for remain-
ing faithful to Torah. He spoke 
of Siberia, where Jews could be 
sent simply for operating a clan-
destine cheder or maintaining a 
mikveh, and emphasized that it 
was precisely this steadfastness 
that prevented Bukharian Jewry 
from disappearing into the dark-
ness of assimilation.

His words reflected both pride 
and sorrow, along with gratitude 
that this history is now being 
passed on to younger genera-
tions through schools, commu-
nity initiatives, and educational 
programs that continue to inspire 
Jewish youth.

Chagit Sofiev-Leviev deliv-
ered an especially heartfelt trib-
ute. Speaking with the warmth 
of a great-granddaughter, she 
recalled the secret Torah classes 
her great-grandfather taught in 
hidden attics, where he risked his 
freedom to teach children Torah 
and Hebrew. In those moments, 
history no longer felt distant—it 

became vivid and deeply person-
al. For her, the evening affirmed 
that self-sacrifice never dis-
appears. It lives on through the 
work of future generations, their 
service to the community, and 
their determination to pass that 
light forward.

Rabbi Yehuda Bloy reminded 
the audience that every Prison-
er of Zion represents not merely 
a chapter in history but a moral 
compass for the Jewish people.

David Mavashev, president of 
the Yitzhak Mavashev Founda-
tion – Institute for the Study of 
Bukharian Jewish Heritage in the 
Diaspora, reflected on the legacy 
of his father, Yitzhak Mavashev, 
who received semicha (rabbin-
ic ordination) from Rabbi Shlomo 
Elizarov, the renowned Talmu-
dic scholar and religious leader 
who arrived from Jerusalem in 
the early twentieth century and 
established a traditional Talmud 
Torah school in Samarkand in 
1908.

While working for the state 
publishing house and nation-
al broadcasting organizations 
in Uzbekistan and Tajikistan, 
Yitzhak Mavashev quietly pre-
pared the young Yushvah Mura-
dov for the rabbinate. Muradov 

would go on to serve the Jewish 
community of Dushanbe until the 
collapse of the Soviet Union and 
his eventual immigration to Israel.

Another memorable address 
came from Rafael Nektalov, Edi-
tor-in-Chief of The Bukharian 
Times. He described Lev Leviev 
as someone who had unlocked 
the deeper code of Bukhari-
an Jewish identity—not as dry 
historical material, but as a liv-
ing memory preserved in syna-
gogues, in the voices of children, 
in journeys back to ancestral 
roots, and in the rediscovery of 
Jewish identity itself.

Nektalov’s reflections on 
Samarkand, on Leviev singing 
traditional religious melodies 
in the historic Gumbaz Syna-
gogue—a place where he later 
brought nearly all of his children 
and many of his grandchildren—
and on those rare moments 
when time itself seems to stand 
still became one of the evening’s 
most poetic highlights.

He also spoke about Lev 
Leviev’s belief that Bukharian 
Jews possess an enduring drive 
to grow spiritually through Torah 
and Talmud study and to pass 

those values on to future gen-
erations. During the Soviet era, 
Samarkand became an import-
ant center of Jewish religious 
life because it was home to the 
underground Lubavitch yeshi-
va, whose influence profound-
ly shaped the religious outlook 
and practice of Bukharian Jews 
throughout Uzbekistan.

Photographs by Foto-Nissim 
and other photographers cap-
tured not only the faces of those 
gathered in Petah Tikva, but also 
the warmth, dignity, and spirit of 
the occasion.

Special recognition was also 
given to the evening’s distin-
guished guests, whose presence 
added significance to the event. 
Among them were Yossi Niya-
zov, Director of the Congress of 

Bukharian Jews; Mark Fazylov, 
editor of the magazine Bukhari-
an Jews; Avraham Pinkhasi, edi-
tor of Marvorid; renowned tour 
guide Giora Yakhiel, whose work 
keeps the community’s histo-
ry alive; and representatives of 
the Lira Cultural Center, includ-
ing the author of this article, Lea 
Kaikova, Bella Alishayeva, and 
others.

Gatherings like these—bring-
ing together guardians of mem-
ory, cultural leaders, community 
representatives, and individu-
als deeply devoted to the Jew-
ish people—become far more 
than formal commemorations. 
They stand as living expressions 
of continuity, communal unity, 
and the enduring strength that 
ensures the name of Rabbi Zavu-
lun Leviev and the legacy of peo-
ple like him continue to live on—in 
the hearts of the community, in 
the streets that now bear his 
name, and in the lives of future 
generations.

Aba PRIEV
This was translated  

from Russian and edited.

A LEGACY THAT SHINES ON
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The Bukharian Law Associ-
ation (BLA) has announced its 
new Student Division (S-BLA) 
Board, which will serve a two-
year term leading the organi-
zation's growing network of 
Bukharian law students.

Emily Babaev, a rising third-
year student at Hofstra Law, 
has been appointed president 
after previously serving as the 

division's event coordinator. 
Jonathan Ustaev, also a rising 
third-year student at Hofstra 
Law, will serve as vice president.

"The new installment of the 
S-BLA Board installs a new spir-
it and future in the S-BLA," said 
Leo Jacobs, founder and presi-
dent of the Bukharian Law Asso-
ciation.

The executive board also 
includes Bavel Kagzanov as 

treasurer and Avital Isakov as 
secretary. Serving on the stu-
dent board are Eric Kalandarov 
and Simona Roza Mavashev 
in public relations, Jonathan 
Leviyev as board member, and 
Emma Avner as event coordi-
nator.

Babaev said she hopes to 
build on the Student Division's 
momentum by creating oppor-
tunities for networking, profes-

sional development, mentorship 
and lasting friendships among 
Bukharian law students.

"My goal this year is to create 
opportunities for networking, 
professional growth, mentor-
ship, and lasting friendships," 
she said. "Whether you're a 1L, 
2L, or 3L, I hope you'll join us at 
our events, get involved, and 
help us make this our best year 
yet."

Ustaev said he hopes to 
showcase the strengths of the 
Bukharian community while cel-
ebrating its culture through the 
organization's programming.

"I'm looking forward to show-
ing the world what the Bukhar-
ian community has to offer and 
to celebrating our culture and 
growth together," he said.

The  Student  D iv i s ion , 
launched in 2024, connects 
Bukharian law students with 
attorneys and mentors while 
organizing networking events 
and professional development 
opportunities for aspiring legal 
professionals.

To learn more follow  
@bukhlawstudents on Instagram.

PASSING THE GAVEL: 
MEET THE NEW S-BLA BOARD

Erin
LEVI
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U.S. NEWS

Israeli Prime Minister Benja-
min Netanyahu and U.S. Pres-
ident Donald Trump met at the 
White House for the first time 
since the outbreak of the Iran 
war. Both sides described the 
meeting as "excellent," "posi-
tive," and "productive."

President Trump welcomed 
Netanyahu to the White House 
on Tuesday, July 28. It marked 
the first face-to-face meeting 
between the two leaders since 
the war with Iran began on Feb-
ruary 28.

Following the meeting, Net-

anyahu called the talks "excel-
lent."

"It was a conversation reflect-
ing full partnership, mutual sup-
port, and a shared understanding 
of our common goal of prevent-
ing Iran from obtaining nuclear 
weapons, along with other shared 
objectives," the Israeli prime min-
ister said.

White House Press Secretary 

Karoline Leavitt also described 
the meeting on X as "positive and 
productive."

Ahead of the talks, officials had 
expected the leaders to discuss 
implementation of the U.S.-bro-
kered framework agreement 
signed by Israel and Lebanon in 
June, as well as plans for rebuild-
ing the Gaza Strip following the 
war between Israel and Hamas.

NETANYAHU MEETS TRUMP 
AT THE WHITE HOUSE

Netanyahu Attends 
Farewell Ceremony for 

Senator Lindsey Graham

Earlier that day, Netanyahu attended a 
memorial ceremony in Washington for 
U.S. Senator Lindsey Graham, who died 
unexpectedly after a brief illness at the 
age of 71.

Following the ceremony, Netanyahu 
wrote on Instagram:

"America has lost a great patriot. Isra-
el has lost one of its greatest friends and 
supporters. Lindsey was deeply commit-
ted to the security of the United States, 
the security of Israel, and the enduring 
alliance between our two countries."

Trump Says Meeting with 
Zelensky Went "Very Well"

President Donald Trump said he dis-
cussed "many issues" during his meet-
ing with Ukrainian President Volodymyr 
Zelensky at the White House, according 
to a post on Truth Social.

"It was a great honor for me to meet 
with President Zelensky," Trump wrote. 
"The meeting went very well!"

He did not provide further details.
The talks, held on July 28, lasted just 

over an hour. No public statements were 
scheduled before or after the meeting. 
Zelensky likewise described the meeting 
as "good," saying the leaders discussed 
licensing for the production of missiles 

for Patriot air defense systems, as well 
as "other ideas that could help."

Shortly afterward, Zelensky met pri-
vately with members of the U.S. Senate. 
Following that meeting, the Senate vot-
ed to advance legislation imposing addi-
tional sanctions on Russia.

U.S. Sanctions Hamas 
Financiers and Muslim 

Brotherhood Figures

The U.S. Department of the Treasury 
has imposed sanctions on four individ-
uals and three organizations accused of 
financing Hamas and maintaining ties to 
the international Islamist movement the 
Muslim Brotherhood. U.S. officials said 
the measures are intended to dismantle 
the financial networks supporting these 
organizations.

Among those sanctioned is Mahmoud 
Al-Abyari, a U.K.-based secretary-gen-
eral of the Muslim Brotherhood's gov-
erning body and a senior figure in its 
Egyptian branch. According to U.S. 
authorities, he helped raise funds for the 
Turkish organizations Filistin Vakfi and 
Hayat Yolu, both previously sanctioned 
for alleged ties to Hamas.

Sanctions were also imposed on the 
Indonesian organization Tujah Bulah 
Global, operating under the name Sev-
en Spikes Global, and the Gaza-based 
charity Madad Palestine. The Treasury 
Department alleges both organizations 
collected donations that were ultimately 
directed to Hamas's military wing.

Also designated were the Turkish-reg-
istered company El-Kahira for Gener-
al Trading, its owner Khuldun Hamis 
Zakaria Alden, and shareholders Zaid 
Issam Ahmad Al-Jabouri and Abdul-
lah Issam Ahmad Al-Jabouri. According 
to the U.S. government, the company 
transferred hundreds of thousands of 
dollars to Hamas and provided under-
ground banking services, including cryp-
tocurrency transactions.

All assets belonging to the sanctioned 
individuals and entities that fall under 
U.S. jurisdiction will be frozen.

In January 2026, the United States 
designated the Egyptian and Jordanian 

branches of the Muslim Brotherhood as 
global terrorist organizations and also 
designated its Lebanese branch as a for-
eign terrorist organization.

Van Jones: "Don't Worship 
Absurd Ideas"

Van Jones—a longtime Democrat, 
CNN commentator, former Obama 
administration adviser, and multiple-time 
New York Times bestselling author—
published a strongly worded post on X 
criticizing what he described as extrem-
ist positions within parts of the Ameri-
can left.

Jones wrote: "I'm tired of being told 
that, in order to be considered progres-
sive, I now have to swear allegiance to 
absurd ideas."

He reaffirmed his support for tradi-
tionally progressive policies, including 
criminal justice reform, the Green New 
Deal, Medicare for All, free education, 
and environmental protection. However, 
he argued that some activists associat-
ed with organizations such as the Dem-
ocratic Socialists of America (DSA) have 
moved far beyond those principles.

Among the views he criticized were 
support for Hamas, calls to abolish 
police, prisons, and national borders, 
and the glorification of attacks on Israe-
li civilians.

Jones argued that these positions are 
not progressive but "regressive," writing:

"Support for Hamas is not progressiv-
ism. 'No police, no prisons, no borders' 
is not progressivism. Celebrating the 
murder of Israeli civilians is not progres-
sivism. These are REGRESSIVE ideas."

He contrasted those views with uni-
versal healthcare, free education, and 
clean air and water, which he described 
as genuinely progressive goals.

Jones concluded by warning that 
extremists are attempting to push 
regressive ideas into the Democratic 

Party and urged moderates not to accept 
them, arguing that such positions have 
no place in a broad political coalition.

Federal Judge Bars 
Tuition Benefits for 

Illegal Immigrants That 
Exclude U.S. Citizens

A federal judge in the Southern Dis-
trict of Illinois has permanently blocked 
the state from offering in-state tuition 
benefits to students who are in the Unit-
ed States illegally while denying those 
same benefits to U.S. citizens from oth-
er states.

The ruling sided with the U.S. Depart-
ment of Justice, which argued that Illi-
nois' policy unlawfully discriminated 
against American citizens.

The case challenged a 2025 law 
signed by Governor J.B. Pritzker allow-
ing undocumented students to qualify 
for in-state tuition if they had attend-
ed an Illinois high school for at least two 
years, or a combination of high school 
and community college in the state for 
at least three years.

However, U.S. citizens from oth-
er states who met similar educational 
requirements were not eligible for the 
same discounted tuition.

The Justice Department argued that 
federal law prohibits states from provid-
ing higher education benefits to undoc-
umented immigrants unless the same 
benefits are made available to all U.S. 
citizens regardless of their state of res-
idence.

Illinois has now joined several other 
states that have lost similar legal chal-
lenges. According to the Justice Depart-
ment, the issue is one of equal treatment 
under federal law: states may not sub-
sidize individuals who are unlawful-
ly present in the country while denying 
equivalent benefits to American citizens.

As columnist M.A. Rothman conclud-
ed: "Citizenship once meant some-
thing. The judge's ruling shows that it 
still does."
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MATCHMAKING

NEW YORK, NY — Continu-
ing her successful series of 
matchmaking events for Jew-
ish singles, Chagit Sofiev-Le-
viev, President of the Bukharian 
Jewish Congress of the USA 
and Canada, hosted a sold-out 
Tu B’Av gathering for nearly 180 
attendees at the Leviev Group 
headquarters rooftop on Fifth 
Avenue in Manhattan.

The event is part of an ongo-
ing matchmaking initiative led 
by Sofiev-Leviev, with gather-
ings designed to serve differ-
ent age groups within the Jewish 
singles community. Each event 
in the series has reached capac-
ity, reflecting the tremendous 
demand for meaningful opportu-
nities for Jewish singles to meet. 
More importantly, the gatherings 
have resulted in numerous intro-
ductions and ongoing connec-
tions and even weddings.

“This is exactly why we do 
these events,” said Sofiev-Le-
viev. “Of course, we hope peo-
ple meet someone at the event 
itself, but the impact goes far 
beyond one evening. To already 

have seen a wedding come from 
these efforts is incredibly spe-
cial, and it reminds us what this 
is really about — helping people 
find their partner and build a Jew-
ish home.”

Central to the initiative is Sof-
iev-Leviev’s partnership with a 
dedicated group of community 
matchmakers, who work along-
side her to facilitate introduc-
tions and ensure that the impact 
of each gathering continues long 
after the event itself. The match-
makers volunteer their time and 
perform this work without com-
pensation, driven by their com-
mitment to helping Jewish singles 
find their partners and build fam-
ilies.

One of the most important out-
comes of the matchmaking series 

has been the opportunity for sin-
gles to personally meet and con-
nect with these matchmakers. By 
establishing those relationships, 
matchmakers can remain in touch 

with attendees, get to know them 
better and continue considering 
potential matches for them weeks 
and months afterward.

During the evening, Sof-
iev-Leviev took the opportunity 
to introduce and recognize the 
matchmakers before the crowd, 
highlighting the tremendous work 
they do for Jewish singles and the 
community.

The participating matchmakers 
included Natalie and Shlomi Shlo-
mo, Riki Hafisov, Adina Fatakov, 
Angela Gavrielov, Chagit Kaikov, 
Daniella Linker, Elizabeth Kariyev, 

Esther Yagudaev, Marina Nisanov, 
Nelya Isakov, Rusana Boruchow, 
Shira Ibragimova and Tammy 
Fuzailov.

“Our matchmakers do incred-

ible work, much of it quietly and 
behind the scenes,” said Sof-
iev-Leviev. “They give their time 
and energy completely voluntari-
ly, asking for nothing in return. 
They are truly my partners in this 
initiative, and I wanted to take the 
opportunity to recognize them 
publicly and make sure our sin-
gles know who they are. A match-
maker may meet someone here 
and think of the right person for 
them that evening, weeks later 
or even months later. That is why 
the impact goes far beyond one 
event.”

Rabbi Vaknin addressed the 
attendees with an uplifting and 
inspiring message about relation-
ships, faith and the importance of 
building a Jewish home.

In her own remarks, Sofiev-Le-
viev spoke about the purpose 
behind the matchmaking initiative 
and thanked her husband, Gavri-
el Sofiev, whom she described 
as her partner in everything she 
does and a constant source of 
support behind her communi-
ty work.

“One of the most important 
decisions we make in life is whom 
we choose to marry”— Sofiev-Le-
viev

“One of the most important 
decisions we make in life is whom 
we choose to marry,” Sofiev-Le-
viev told the attendees. “I was 
blessed to marry someone who 

supports me, believes in what I do 
and is truly my partner in every-
thing. My greatest hope is that 
everyone here finds that person 
with whom they can build their 
own Jewish home.”

The elegant rooftop setting 
overlooking Manhattan provid-
ed a warm and welcoming envi-
ronment intentionally designed 
to encourage conversation and 
meaningful introductions. Guests 
enjoyed freshly prepared sushi, 
pizza made on site, a full bar and 
a special “Matok” dessert pre-
sentation.

Even a sudden summer storm 
became part of the evening’s 

story, briefly bringing everyone 
indoors and creating an unex-
pected icebreaker. Once the 
skies cleared, guests returned 
to the rooftop and the evening 
continued — a fitting reminder 
that while we can plan the set-
ting and create the opportunities, 
ultimately everything is in Hash-
em’s hands.

For Sofiev-Leviev, the match-
making series is ultimately about 
something much larger than any 
single gathering: strengthen-
ing Jewish continuity and help-
ing create the next generation of 
Jewish families.

“We can bring people together, 
create the opportunity, make the 
introductions and connect them 
with wonderful matchmakers,” 
said Sofiev-Leviev. “But ultimate-
ly, we know that every shidduch 
is in Hashem’s hands.”

With this year’s sold-out Tu 
B’Av gathering complete, the 
matchmaking continues, as the 
matchmakers remain connect-
ed with attendees and work on 
potential introductions long after 
the evening itself.

“The event may be over, but 
the real work continues,” Sof-
iev-Leviev added. “I can’t wait to 
hear about the shidduchim that 
come from the connections made 
here — and, Baruch Hashem, to 
celebrate many more weddings 
in the future.”

FINDING LOVE ON FIFTH AVENUE

Sofiev-Leviev's Sold-Out Tu B'Av Event Brought Together 
180 Singles to Build the Next-Gen of Jewish Families
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CULTURE

An Opportunity I Could 
Not Pass Up

One day in April 2025, while 
scrolling through Instagram, I 
came across an advertisement 
that made me stop and click.

The Digital Storytellers Lab, 
one of two signature fellowships 
of the Jewish Writers Institute, is 
a project of the Maimonides Fund 
that supports creators telling 
compelling and authentic Jewish 
stories through film, television, 
and digital media. The yearlong 
fellowship offers funding, men-
torship, creative workshops, 
Jewish learning, and a commu-
nity of peers, along with immer-
sive gatherings in Los Angeles, 
New York, and Israel.

I read the description and 
immediately thought about Bukh-
arian Bites.

It felt like exactly the kind of 
opportunity I had been hoping 
for: the time, resources, mentor-
ship, and creative community to 
help transform an idea into some-
thing much larger. I knew I could 
not pass it up.

Bukharian Bites had already 
become an important part of my 
life. What began as an idea in 
2023 came to life on Instagram 
in 2024 as a platform to share 
Bukharian Jewish cuisine, cul-
ture, and the stories behind the 
food. Along the way, my writing 
also found a home in The Bukh-
arian Times, allowing those sto-
ries to reach readers within the 
very community that inspired the 
project.

But I wanted to understand 
how far Bukharian Bites could 
go. I did not want our cuisine to 
remain something known only 
inside Bukharian homes or rec-
ognized only by those who grew 
up around it. I wanted to show 
the world what had been sitting 
on our tables all along.

This fellowship felt like the 
chance to do exactly that.

Following my acceptance into 
the Digital Storytellers Lab, Bukh-
arian Bites expanded beyond Ins-
tagram to TikTok, YouTube, and 
Substack, giving the project new 
ways to reach audiences and 
tell Bukharian stories in greater 
depth.

Food Was Always the Doorway

Bukharian Bites began with 
food, but it was never just about 
food.

Behind every kazan of plov, 
every samsa pulled hot from the 
oven, and every table crowded 
with family is a much larger sto-
ry about Jewish life in Central 
Asia—a story about migration, 
hospitality, survival, adaptation, 
and the stubborn refusal to for-
get where we came from.

A plate can tell you quite a bit 
if you are willing to pay attention.

It can tell you which ingredi-

ents were available. It can reveal 
the influence of neighboring cul-
tures. It can show how families 
stretched what little they had 
and transformed it into some-
thing worthy of a celebration. 
Most importantly, it can carry 
the memory of people who may 
no longer be here to tell the sto-
ry themselves.

Through the fellowship, I 
learned to look beyond what was 
on the plate and ask what the 
plate was trying to say.

Reaching Beyond the 
Jewish Community

As the project reached people 
beyond the Jewish community, I 
began to see that Bukharian cui-
sine did not need to be simplified 
to be appreciated. It simply need-
ed to be presented with hones-
ty, context, and a willingness to 
invite people in.

One of my greatest goals has 
always been to introduce Bukh-
arian cuisine to the wider world. 
But I realized that mission began 
much closer to home.

As I explained our traditions to 
my young nieces and nephews, 
I found myself describing why 
Mohibir'yon—fried fish served 
with a sharp garlic-and-cilan-
tro sauce—traditionally opens 
our Friday night Shabbat din-
ner. I told them about Osh Savo, 
our answer to cholent or hamin: a 
sweet-and-savory mixture of rice, 
meat, vegetables, and dried fruit 
left to cook slowly overnight and 
eaten for Shabbat lunch.

These were not simply reci-
pes. They reflected the rhythms 
of our Jewish lives and the tradi-
tions that made Bukharian Jews 
distinct from our neighbors in 
Central Asia.

As I explained these customs, 
I realized how easily they could 
disappear if they were not docu-
mented, shared, and made part of 
the larger conversation. Bukhori, 
our language, is already endan-
gered among the younger gen-
eration. I did not want our cuisine 
to follow the same path.

That realization gave Bukharian 
Bites a greater purpose. I want-
ed to introduce our cuisine to the 
wider world, but I also wanted to 
preserve it for the generations 
that would come after us.

The Digital Storytellers Lab 
helped amplify Bukharian Bites 
beyond the audience I had orig-
inally imagined. It gave me the 
tools and confidence to speak 
not only to Bukharian Jews or 
the broader Jewish community, 
but also to people who had never 
heard the word "Bukharian."

That meant learning how to 
provide context without turning 
every story into a history lesson. 
I wanted viewers to understand 
our traditions while still feeling 
the warmth, humor, and humani-
ty behind them.

Someone may not know the 
history of Bukharian Jews. They 
may not speak Bukhori or recog-
nize the name of a dish. But they 
understand the smell of a child-
hood kitchen. They understand a 
grandmother refusing to let any-
one leave hungry. They under-
stand the way food can return you 
to a time and place you thought 
you had forgotten.

Food creates that bridge.
The fellowship helped me build 

it.

Collaborations That 
Expanded the Story

The fellowship encouraged me 

to leave the comfort of working 
alone and collaborate with peo-
ple whose perspectives could 
expand the project.

One of those collaborators 
was Frieda Vizel, a Brooklyn 
tour guide and digital storyteller 
whose YouTube videos, essays, 
and walking tours explore Hasid-
ic life, food, customs, and com-
munity. Frieda had been part of 
the Digital Storytellers Lab cohort 
the year before mine, making our 
collaboration feel like a natural 
extension of the fellowship com-
munity. Together, we explored 
Forest Hills and shared aspects 
of Bukharian Jewish life, including 
hushquiliq, the traditional Chanu-
kah pastry.

During some free time at the 
Israel convening, I had the oppor-
tunity to film with Israeli actor and 
comedian Hay Davidov at Ma'ta-
mei Bukhari, a Bukharian street-
food spot in downtown Tel Aviv 
whose name fittingly translates 
to "Bukharian Bites." Over sam-
sa, manti, and, of course, plov, 
we talked about Bukharian food, 
identity, and Hay's upcoming 
comedy show in New York.

It was exactly the kind of 
exchange I hoped the project 
could create: two Bukharian Jews 
meeting across continents and 
connecting through food, humor, 
and a shared culture. The conver-
sation was filmed as part of Bukh-
arian Bites and can be viewed on 
the project's Instagram page.

I also became more intentional 
about filming with chefs, elders, 
family members, and others who 
carry pieces of Bukharian culture 
within them. The goal was never 
to place myself at the center of 
every story, but to create a space 
where our community's voices, 
recipes, memories, and humor 
could be preserved and shared.

The fellowship taught me that 
collaboration is not about giv-
ing up control. It is about open-
ing another window into the same 
world.

Learning to Think Like 
a Storyteller

Throughout the year, from 
summer 2025-2026, workshops, 
monthly virtual sessions, creative 
milestones, and conversations 
with mentors challenged me to 
become more deliberate about 
my work.

I began thinking carefully about 
language. How could I explain 
something unfamiliar without 
removing what makes it special? 
How could I reach a broader audi-
ence while remaining authentic to 
my own community? How could I 
make a short video entertaining 
while still leaving the viewer with 
something meaningful?

I also learned to think across 
platforms, strengthen my scripts 
and voiceovers, develop clearer 
creative goals, and use audience 
engagement more intentionally. I 
was later invited to present what 
I had learned about using Insta-
gram Stories to create a stronger 
relationship with viewers.

These may sound like techni-
cal lessons, but they changed 
the way I approached Bukhari-
an Bites. I stopped thinking only 

about the next post. I began 
thinking about the larger body of 
work I was building.

Every video became another 
piece of a cultural archive.

Los Angeles, New York, and 
a Community of Creators

The in-person convenings in 
Los Angeles and New York gave 
the fellowship a life beyond com-
puter screens.

There is something powerful 
about entering a room filled with 
people who also feel responsi-
ble for telling Jewish stories. The 
projects were remarkably dif-
ferent—comedy sketches, ani-
mated series, video games, and 
short-form sitcoms—but every-
one understood that storytelling 
could preserve something that 
might otherwise be overlooked 
or lost.

The New York showcase, held 
in June 2026 at the Marlene 
Meyerson JCC Manhattan on 
the Upper West Side, was espe-
cially meaningful. By day, I work 
as a master barber, a profession 
built around people, conversa-
tion, and community. Bukhari-
an Bites began as the creative 
work I pursued outside the bar-
bershop, which made standing 
on that stage and presenting it 
as a serious cultural project feel 
even more meaningful. What had 
started as an idea online was now 
being seen, discussed, and rec-
ognized in a room filled with cre-
ators, mentors, and supporters.

The workshops gave me prac-
tical tools, but the people gave 
me momentum.

I am deeply grateful to my 
mentors for challenging my ideas, 
sharpening my vision, and refus-
ing to let me settle for work that 
was merely "good enough." I am 
equally grateful to the other fel-
lows. Their creativity, honesty, 
and encouragement pushed me 
to exceed my own expectations 
and achieve more than I imagined 
when the year began.

Creative work can become 
lonely. This fellowship made it 
communal.

Israel: The Greatest Highlight

Of every experience the fel-
lowship gave me, Israel was the 
greatest highlight.

The eight-day Israel convening 
in February 2026 was an immer-
sive part of the Digital Storytellers 
Lab, bringing our cohort togeth-
er for Jewish learning, cultural 
exploration, meetings with Israeli 
creators, and dedicated produc-
tion time for our own projects.

It was also my first visit to the 
Holy Land.

For most of my life, Israel had 
existed through prayer, history, 
family conversations, and stories. 
It was a place I knew deeply with-
out ever having seen it for myself.

My wife and children trav-
eled with me separately, giving 
the experience an even deep-
er meaning. My wife was born 
in Israel but had not returned in 
twenty years. For me and our 
children, it was our first visit. I 
was experiencing the Holy Land 
for the first time as she returned 

PRESERVING BUKHARIAN 
CUISINE, ONE REEL AT A TIME

Abe 
FUZAYLOV

After completing the prestigious Digital Storytellers Lab 
fellowship, the creator of Bukharian Bites reflects on using food, 

family, and storytelling to preserve Bukharian Jewish heritage. 
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to the place of her birth.
Watching my children walk 

through Israel, hear its sounds, 
meet its people, and begin form-
ing their own connection to the 
land was something I struggle 
to put into words. As a father, I 
was not simply visiting Israel for 
the first time. I was watching my 
children inherit something I nev-
er had the opportunity to experi-
ence at their age.

Throughout the convening, 
we met Israeli storytellers work-
ing across food, television, com-
edy, music, and digital media. I 
was especially inspired by Polina 
Fradkin of the Shvesters, the Yid-
dish vocal duo she formed with 
Chava Levi. Their contemporary 
interpretations of traditional Yid-
dish songs showed me that pre-
serving Jewish culture does not 
mean freezing it in time. Heri-
tage can be carried forward by 
presenting it in ways that reso-
nate with new generations—a 
philosophy that deeply aligned 
with what I hope to accomplish 
through Bukharian Bites.

Food remained my own door-
way into those stories. New York 
Times bestselling cookbook 
author Adeena Sussman led our 
cohort through Tel Aviv's Carm-
el Market, introducing us to the 
ingredients, vendors, and com-
munities that shape Israeli cook-
ing. At the offices of Keshet, we 
met the actors, writers, and pro-
ducers behind Eretz Nehederet, 
Israel's long-running satirical 
sketch-comedy program, and 
saw how humor can help a soci-
ety process its joys, challenges, 

and current events.
During one of our production 

periods, I filmed with actor and 
comedian Hay Davidov before 
joining the cohort for dinner at 
Samarkand, a Bukharian restau-
rant in Tel Aviv-Yafo. Until then, 
nearly every Bukharian meal I had 
eaten outside my family's home 
had been in New York. Here I was, 
halfway around the world, eating 
the familiar dishes of my child-
hood in Israel.

The food was unmistakably 
Bukharian, yet it tasted differ-
ent. The herbs were brighter, the 
flavors fresher, and the dishes 
seemed to carry the same lan-

guage with a different accent. 
Truthfully, some of it tasted even 
better than what I had eaten in 
New York.

It was more than a memorable 
meal. It showed me that Bukhar-
ian Jewish cuisine had not mere-
ly survived migration. It had taken 
root in another Jewish homeland 
while remaining unmistakably 
itself. Sitting there with my fel-
low creators, I realized I was not 
simply documenting Bukharian 
food. I was witnessing how our 
culture continues to live, evolve, 

and flourish in different corners 
of the Jewish world.

The fellowship helped me 
understand that we were not sim-
ply touring Israel. We were learn-
ing how Israeli creators use food, 
humor, music, television, and dig-
ital media to tell Jewish stories—
and how those lessons could 
strengthen our own.

From the moment I arrived, I felt 
welcomed. There was a familiari-
ty I could not logically explain, as 
though I had returned to a place I 
had somehow always known.

Israel did not make me feel like 
a visitor.

It made me feel as though I had 

always belonged.

Jerusalem and My 
Transformation at the Kotel
Jerusalem affected me differ-

ently from anywhere else.
The city does not feel like a 

museum where history has been 
placed safely behind glass. Histo-
ry is under your feet, above your 
head, and built into the stone sur-
rounding you. Every street seems 
to carry the footsteps of someone 
who came before.

At the Kotel, I experienced 
something transformative.

I approached the Wall carry-
ing everything a person carries 
through life: gratitude, responsi-
bility, ambition, fear, family, and 
the prayers that remain private 
because ordinary language can-
not hold them.

Then I placed my hand against 
the stone.

In that moment, Judaism no 
longer felt like something I only 
practiced, studied, inherited, 
or explained. It felt alive in front 
of me. I felt more connected to 
Judaism than ever before.

I thought about the generations 
of Jews who faced Jerusalem in 
prayer but never had the chance 
to stand where I was stand-
ing. I thought about my ances-
tors, my family, and my children 
beside me. I thought about how 
many people had whispered their 
hopes into those same stones.

You arrive at the Kotel believing 
you are visiting a place.

Then you realize the place has 
been waiting for you.

I did not leave Jerusalem as the 
same person who entered it.

The connection was no longer 
theoretical. It became physical, 
emotional, and deeply personal.

Tel Aviv, Jaffa, and the Shuks

Israel also became part of the 
creative journey of Bukharian 
Bites.

I experienced Tel Aviv, Jaffa, 
Old Jaffa, and the shuks, meet-
ing people, tasting food, listening 
to stories, and exploring the rela-

tionship between cuisine, place, 
and Jewish identity.

Old Jaffa offered another side 
of Israel. Its ancient stone pas-
sageways opened toward the 
sea, carrying the evidence of 
centuries of travelers, mer-
chants, conquerors, and ordi-
nary people who had all passed 
through before us. Nearby, Tel 
Aviv moved at an entirely differ-
ent speed: modern, restless, cre-
ative, and alive.

Then there were the shuks.
Markets reveal a country in a 

way that monuments cannot. 
They are noisy, crowded, impa-
tient, generous, and alive. Ven-
dors call out. Spices hang in the 
air. Someone insists that you 
taste something. Another person 
tells you that you have been eat-
ing it incorrectly your entire life.

This is where culture breathes.
Experiencing these places 

reinforced a lesson that stayed 
with me throughout the fellow-
ship: food cannot be separated 
from the people who make it, the 
places where they live, or the his-
tory they carry.

A recipe is never merely a list 
of ingredients. It is geography, 
movement, memory, and identi-
ty served on a plate.

Kfar Aza and the Nova 
Festival Memorial

Not every part of the journey 
was joyful.

Visiting Kfar Aza and the Nova 
music festival memorial site 
forced us to confront the terrible 
atrocities of October 7 in a way 
that could never be understood 
through a screen.

At Kfar Aza, the silence carried 
its own weight. Knowing what 
had happened there, and think-
ing about the lives, families, and 
sense of safety that were brutal-
ly taken, was devastating. It was 
no longer a distant news story or 
another image passing across a 
phone. We were standing where 
human beings had lived ordinary 
lives until terror entered their 
homes.

The Nova festival memorial was 
equally emotional.

The photographs of the young 
people murdered and taken 
hostage gave faces to a trage-
dy that can otherwise become 
buried beneath numbers. These 
were people who had gathered 
to dance, celebrate, and live. 
Standing there, surrounded by 
their images, the scale of the loss 
became painfully personal.

There are places where words 
feel inadequate.

Kfar Aza and the Nova memo-
rial were two of them.

Yet even in the shadow of that 
pain, I felt the strength of Israel 
and its people. I saw grief, but I 
also saw determination. I saw a 
country carrying wounds that 
were still open while continuing 
to welcome us with extraordinary 
warmth.

That welcome stayed with me.
It reminded me that belong-

ing is not always something that 
needs to be explained. Some-
times you arrive somewhere for 
the first time and recognize it 
immediately.

Israel was that place for me.
I came as a visitor, but I nev-

er felt like one. I felt connected 
to its people, its pain, its joy, and 
its future.

I felt as though I had finally 
arrived somewhere I had always 
belonged.

From Food Content to 
Cultural Responsibility

By the end of the fellowship, I 
no longer saw Bukharian Bites as 
simply a social media page.

It has become a cultural story-
telling project.

The fellowship did not change 
the heart of what I wanted to do. 
It amplified it. It helped me clarify 
my goals, expand my reach, col-
laborate with others, and under-
stand how Bukharian stories 
could resonate far beyond our 
own community.

That growth became measur-
able. Over a recent 90-day peri-
od, Bukharian Bites generated 
nearly 200,000 views, reached 
close to 100,000 accounts, and 
connected with audiences in 
the United States, Israel, Can-
ada, the United Kingdom, and 
beyond. Numbers alone do not 
tell the whole story, but they 
show that Bukharian cuisine 
is reaching people far beyond 
the homes and neighborhoods 
where it has traditionally been 
preserved.

It also gave me a greater 
sense of responsibility. Bukhari-
an cuisine deserves to be known 
beyond the homes and neigh-
borhoods where it has been 
preserved for generations. Our 
dishes tell the story of a peo-
ple who carried Jewish identity 
across Central Asia, absorbed the 
flavors surrounding them with-
out disappearing into them, and 
rebuilt their lives in new countries 
while continuing to gather around 
familiar tables.

That story deserves to be doc-
umented.

It deserves to be shared.

Gratitude and the Road Ahead

I remain deeply grateful to the 
Maimonides Fund for creating 
and supporting the Digital Story-
tellers Lab. Opportunities like this 
do more than fund individual proj-
ects. They give creators permis-
sion to think bigger about whose 
stories matter and who deserves 
to tell them.

I am grateful to my mentors for 
their guidance, patience, hones-
ty, and belief in what Bukharian 
Bites could become. I am grate-
ful to every fellow who shared 
ideas, offered encouragement, 
and pushed me to exceed and 
succeed. Their work inspired me 
to raise the standard of my own.

Most of all, I am grateful that 
this fellowship helped bring me 
closer to my original goal: show-
ing the world the beauty of Bukh-
arian cuisine and the Jewish 
people, memories, and traditions 
behind it.

The world is a very large table.
After this fellowship, I feel more 

prepared than ever to make sure 
Bukharian cuisine has its rightful 
place on it.

Digital storytellers Frieda Vizel and Abe Fuzaylov Digital storytellers Frieda Vizel and Abe Fuzaylov 
toured Forest Hills togethertoured Forest Hills together
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D’VAR TORAH

There is a powerful illusion 
that almost every one of us 
struggles with: we think we 
own our money. In reality, our 
money often owns us. We work 
hard for it, save it, invest it, 
worry over it, and protect it — 
and slowly we begin to believe 
that our security rests in what-
ever happens to be sitting in our 
bank account.

Then Parshat Re'eh arrives 
and changes the picture entirely. 
Our security is not in our money; 
our security is in Hashem. Mon-
ey is simply one of the tools He 
places in our hands.

This week's parashah speaks 
about charity more than almost 
any other passage in the Torah. 
"If there shall be a needy person 
among you…" "Do not harden 
your heart." "Do not close your 
hand." "You shall surely open 
your hand." "You shall surely 
give." "And do not feel bad when 
you give."

Then the Torah concludes 
with one of its greatest prom-
ises: "Because of this, Hashem 
your G-d will bless you in every-
thing you do and in everything 
you undertake."

Notice something extraordi-
nary. The Torah does not simply 
command us to give — it teach-
es us how to give. A person can 
give with joy or with resentment, 
out of trust in Hashem or out of 
a feeling of pressure. When the 
Torah says, "Do not let your heart 
feel bad when you give," it is ask-

ing for far more than our mon-
ey. It is asking for our heart. The 
greatest gift is never the amount 
we give; it is the love with which 
we give it.

Our Sages teach something 
remarkable: the homeowner 
does less for the poor person 
than the poor person does for the 
homeowner. At first this sounds 
impossible. We assume the 
wealthy person is the one doing 
the helping. The Torah says the 
opposite is true. The poor person 
hands the wealthy person the 
opportunity to transform mon-
ey into eternity — to turn dollars 
into mitzvot, and this world into 
the World to Come.

The Gemara tells us that the 
Roman governor Turnus Rufus 

once challenged Rabbi Akiva: "If 
your G-d loves poor people so 
much, why doesn't He provide 
for them Himself?" Rabbi Aki-
va answered with striking wis-
dom: "So that we can be saved 
through them." Hashem could 
have fed every hungry person 
directly. He could have sent 
angels, or rained down food 
from Heaven each day. Instead 
He chose something greater 
— He invited us to become His 
partners. Every Jew who gives 
tzedakah becomes Hashem's 
partner in caring for His chil-
dren. What greater privilege 
could there be?

Look carefully at the order of 
the verses. First the Torah says, 
"Do not harden your heart," and 
only then, "Open your hand." The 
sequence is deliberate: the hand 
only follows the heart. If the heart 
is closed, the hand stays closed; 
when the heart opens, the hand 
follows naturally. The real prob-
lem is never the wallet — it is the 
heart. As Rabbi Yisrael Salanter 
used to say, some people have 
open wallets but closed hearts, 
while others have very little mon-
ey but enormous hearts. Hashem 
never measures the amount. He 
measures the love.

This Shabbat carries added 
meaning, because it is Shabbat 
Mevarchim, when we bless the 
coming month of Elul. Elul is not 
simply another month; it is the 
month in which every Jew pre-
pares to stand before the King 
of Kings. Most of us think of that 
preparation as Selichot, the sho-
far, extra Tehillim, and stronger 
Torah learning — and all of that is 
true. But Parshat Re'eh reminds 
us of another essential prepara-
tion: tzedakah.

Every year on Rosh Hashanah 
and Yom Kippur we repeat the 
same famous words: "Teshuvah, 
Tefillah, and Tzedakah remove 
the severity of the decree." 
Notice what we do not say. We do 
not say that charity buys forgive-
ness. We say that charity chang-
es the decree — because charity 
changes the person. When we 
grow more compassionate, more 
generous, and more caring, we 

become different people, and 
when the person changes, the 
judgment changes with him.

There is another beautiful con-
nection to Elul. Everyone knows 
the famous acronym Ani L'Dodi 
V'Dodi Li — "I am my Beloved's 
and my Beloved is mine." But 
there is a second acronym just 
as beautiful: Ish L'Re'eihu U'Mat-
anot La'Evyonim— "Each per-
son to his friend, and gifts to the 
poor." True love for Hashem can 
never be separated from love for 
His children. If we want Hashem 
to show us mercy, we must first 
show mercy to others. When we 
open our hands to someone in 
need, Hashem opens the gates 
of Heaven for us.

The Baal Shem Tov taught 
an unforgettable lesson. When 
a poor person knocks on your 
door, do not imagine that he 
needs you. Understand that 
Hashem sent him because you 
need him. He is not disturbing 
your day — he is delivering your 
blessing.

"Because of this thing Hash-
em will bless you," says the 
Torah. What is "this thing"? 
Not the amount, not the dol-
lars, not the check. "This thing" 
is the faith behind the giving — 
the understanding that nothing 
truly belongs to us. Everything 
belongs to Hashem. If He placed 
extra resources in our hands, He 
also placed someone else's por-
tion in our care. We are not own-
ers; we are caretakers.

The world teaches that if you 
give money away, you will have 
less. The Torah teaches the 
opposite: when you give, you 
gain. That is Heaven's mathe-
matics. Someone once asked a 
wealthy man how much money 
he really owned. He smiled and 
answered, "Only the money I 
have already given to tzedakah. 
Everything else could disappear 
tomorrow." How true those words 
are. The money we keep can be 
lost, and the money we invest 
can fail, but the money we give 
becomes eternal.

Our Sages tell us something 
astonishing: there is one mitz-
vah in which Hashem actually 
invites us to test Him — the mitz-
vah of ma'aser, setting aside ten 
percent for tzedakah. Hashem 
promises that blessing will fol-
low. Sometimes it comes through 
business, sometimes through 
health, sometimes through chil-
dren, sometimes through peace 
in the home, and sometimes 
through opportunities we nev-
er imagined. However it arrives, 
it always arrives, because His 
promises never fail.

Have you ever wondered why 
the Torah calls it "tzedakah" 
rather than simply kindness? 
Kindness means giving someone 
something they do not deserve. 
Tzedakah comes from the word 
for justice. Hashem has already 
designated part of our money 
for someone else; we are sim-
ply delivering what was entrust-
ed to us.

The  A lsh ich  HaKadosh 
explains that Hashem could have 
created a world in which every-
one already had exactly what 
they needed. Instead He creat-

ed a world in which people need 
one another — because giving 
creates love, giving creates uni-
ty, giving creates community, 
and giving creates holiness. Per-
haps that is why this parashah is 
always read before Elul. Before 
we ask Hashem to write us in 
the Book of Life, He asks us one 
question: did you help someone 
else live with dignity?

King Solomon writes in Mish-
lei, "There is one who gives free-
ly and yet gains even more." 
That sentence defies the laws 
of economics, but it fits the laws 
of Heaven perfectly. The more 
room we make by giving, the 
more room Hashem has to fill 
with blessing. The Zohar teach-
es that every act of tzedakah 
awakens Heavenly mercy: as we 
show compassion below, Hash-
em shows compassion above.

Now we can understand one of 
the most famous verses in all of 
Judaism: "Tzedakah saves from 
death." This does not refer only 
to physical death, but to harsh 
decrees and difficult judgments. 
As Rosh Hashanah approach-
es, every one of us wants life, 
health, and happiness — par-
nassah, strong marriages, chil-
dren who follow the Torah, and 
peace of mind. The Torah tells us 
that one of the greatest keys to 
all of these blessings is a gener-
ous heart.

There is a beautiful story told 
about the Chafetz Chaim. A 
man once came to him in tears 
over his financial struggles and 
begged for a blessing. The 
Chafetz Chaim asked a simple 
question: "Do you give tzeda-
kah?" The man answered hon-
estly, "Rabbi, when I become 
wealthy, then I'll start giving." 
The Chafetz Chaim smiled gen-
tly and replied, "You have it back-
wards. People don't always give 
because they are wealthy. Many 
become wealthy because they 
learned how to give." The man 
took upon himself to separate 
money for tzedakah from every 
dollar he earned, and slowly 
his situation began to change. 
Years later he returned to offer 
his thanks. "Don't thank me," 
the Chafetz Chaim answered. 
"Thank the Torah. It already 
promised you, 'Because of this 
thing Hashem will bless you.'"

My dear friends, we are stand-
ing at the doorway of Elul. Soon 
we will hear the sound of the 
shofar; soon the Heavenly books 
will open. Every one of us car-
ries dreams, prayers, and peo-
ple we love. Let us enter this 
new year with open hands and 
open hearts, and let us make 
one simple commitment: to 
give tzedakah every day, to set 
aside ma'aser faithfully, to keep 
a pushka in our homes, and to 
teach our children that giving is 
not losing — giving is living.

Because the hand that opens 
for another Jew becomes the key 
that opens the gates of Heaven. 
Remember this for the rest of 
your life: the hand that opens to 
help another person becomes 
the key that unlocks Hashem's 
blessings. Open your hand, and 
Hashem will open Heaven for 
you.

PARSHAT RE'EH — OPEN 
HANDS, OPEN HEAVENS

Rabbi
Asher
VAKNIN
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Прыгнувшим с Бруклинского 
моста в воскресенье оказался 
44-летний уроженец Казахста-
на Галымжан Абаильдаев. Его 
сосед по квартире Джог Кара-
даг рассказал газете New York 
Post (NYP), что мужчина актив-
но критиковал власти родной 
страны, в особенности пре-
мьер-министра Олжаса Бек-
тенова.

По словам Карадага, его 
сосед предупреждал, что пры-
гнет с Бруклинского моста в 
день своего рождения, и не 
слушал отговоров. По мнению 
собеседника NYP, Абаильда-
ева на этот поступок вдохно-
вили двое других человек, в 
прошлом месяце спрыгнувшие 
с мостов. Казахстанца, к тому 
же, тяготила “скучная, нищая 
жизнь”.

Карадаг рассказал также, 
что за день до прыжка Абаиль-
даев резко раскритиковал 

компанию Meta за “удаление 
видеороликов о политических 
событиях с участием пре-
мьер-министра Казахстана”.

“Единственное, что сво-
дит его с ума, — это полити-
ка в Казахстане”, — добавил 
Карадаг.

В воскресенье Абаильдаев 
поднялся на северную башню 
Бруклинского моста со сторо-
ны Манхэттена, где вывесил 
несколько флагов, включая 
казахстанский, после чего 
разделся. Какие еще флаги 
он вывесил, не уточняется. 
По данным TMZ, сотрудники 
полиции Нью-Йорка (NYPD) 
пытались отговорить мужчи-
ну от прыжка, но он не стал их 
слушать. Во время прыжка с 
высоты порядка 83 м у него в 
руках был предмет, похожий 
на сумку.

Абаильдаев, однако, выжил. 
Сотрудники портового под-

разделения NYPD Harbor Unit 
достали его из реки Ист-Ри-
вер и госпитализировали. 
Позднее мужчине предъявили 
несколько обвинений: в созда-
нии угрозы жизни и здоровью 
окружающих, нанесении граф-
фити, непристойном поведе-
нии в общественных местах, 

незаконном проникновении на 
чужую территорию и наруше-
нии общественного порядка.

Бруклинский мост — один из 
символов Нью-Йорка. Соору-
жение длиной 1 824 м соединя-
ет боро Бруклин и Манхэттен. 
Строительство моста завер-
шилось в 1883 году.

RTVI не удалось найти соц-
сети Абаильдаева. Карадаг 
также рассказал NYP, что с 
ними проживала и девушка 
активиста: после его прыжка 
она выглядела “очень расстро-
енной”.

Напомним, в начале июля 
российские руферы Ангела 
Николау и Ваня Биркус залез-
ли на шпиль небоскреба Empire 
State Building (Эмпайр-стейт-
билдинг) в Нью-Йорке (высо-
та более 443 м), где мужчина 
сделал своей спутнице пред-
ложение. Пару задержали и 
предъявили восемь обвине-
ний, им может грозить до года 
тюрьмы и штраф в размере $1 
тыс. Следующее заседание по 
их делу назначено на 24 авгу-
ста.

Alexander ROTKER
Unsplash

КРИТИКОВАЛ ВЛАСТИ КАЗАХСТАНА И СТРАДАЛ ОТ НИЩЕТЫ: 
ПОЯВИЛИСЬ ПОДРОБНОСТИ О ПРЫГНУВШЕМ С БРУКЛИНСКОГО МОСТА
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К Р О С С В О Р Д  О Т  М И Х А И Л А  Ш И М О Н О В А

ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 3. Дог. 7. Клиент. 9. Имамат. 10. Равелин. 11. Атташе. 12. Нетель. 13. 
Подагра. 14. Резь. 16. Гаев. 19. Ботвинник (Михаил). 21. Бедро. 22. Абвер. 23. Нетто. 24. 
Отчим. 25. Висконсин. 30. Веко. 33. Киев. 35. Пар. 36. Метеор. 37. Ловкач. 38. Клиринг. 
39. Радуга. 40. Айован. 41. ВИА.

По вертикали: 1. Платье. 2. Герань. 3. Давыдов (Юсуф). 4. Галоген. 5. Рантье. 6. Заплыв. 
8. Трепло. 9. Иннаби. 14. Рубинов (Рошель). 15. Задаток. 17. Девочка. 18. Абрамов (Мена-
ше). 19. Боров. 20. Канон. 26. Игарка. 27. Коптиев (Илья). 28. Нереида. 29. Иволга. 31. 
Ереван. 32. Опекун. 33. Гаврош. 34. “Ералаш”.

По горизонтали: 3. Порода крупных собак. 7. Лицо, 
дело которого ведёт адвокат. 9. Одна из форм мусуль-
манской теократии. 10. Фортификационное сооружение. 
11. Дипломатический представитель. 12. Молодая, ещё 
не телившаяся корова. 13. Болезнь суставов и околосу-
ставных тканей. 14. Боль в глазах. 16. Персонаж пьесы А. 

Чехова “Вишнёвый сад”. 19. Гроссмейстер, первый советский шахма-
тист–чемпион мира. 21. Начало ноги. 22. Орган военной разведки и кон-
трразведки в Германии в 1919-1944 гг. 23. Вес товара без упаковки. 24. 
Неродной отец. 25. Штат в США с административным центром Мади-
сон. 30. Кожа, закрывающая глазное яблоко. 33. Город каштанов. 35. 
Вода в газообразном состоянии. 36. Падающая звезда. 37. Изворотли-
вый человек, умеющий хорошо устраивать свои дела (разг.). 38. Система 
безналичных расчётов. 39. Красивое природное явление, возникающее 
после дождя. 40. Индийский тмин. 41. Исполнительский коллектив пев-
цов и музыкантов (аббр.).

По вертикали: 1. Женская одежда, носимая поверх белья. 2. Запах это-
го цветка не выносят мухи, комары и моль. 3. Купец 1-й гильдии, про-
мышленник, филантроп, общественный деятель. Глава Торгового дома в 
Ташкенте, основатель синагоги в квартале Укчи. 4. И фтор, и хлор, и йод. 
5. Живёт на проценты с капитала. 6. В спорте: отдельное состязание в 
плавании. 8. То же, что трепач (прост. пренебр.). 9. Азербайджанский 
народный женский танец. 14. Поэт, певец, исполнитель традиционной 
музыки. Автор книги стихов “Илхоми дил”. 15. Аванс за покупку. 17. Ребё-
нок женского рода. 18. Доктор исторических наук, профессор, завка-
федрой истории народов Узбекистана Самаркандского университета 
(1982-1997), один из основоположников изучения истории бухарских 
евреев. 19. Кастрированный самец свиньи. 20. Свод положений, име-
ющих догматический характер. 26. Порт на р. Енисей. 27. Бизнесмен, 
филантроп, меценат, президент компании “Gabriel Refining”, президент 
бухарско-еврейской синагоги “Бет Гавриэль”. 28. Спутник планеты Неп-
тун. 29. Птица отряда воробьиных. 31. Столица Армении. 32. Попечитель. 
33. Мальчик-бродяга в романе В. Гюго “Отверженные”. 34. Детский юмо-
ристический киножурнал.

Современная семья:
Сын:–iPhone!
Дочь:–iPad!
Мать:–iPod!
Отец:–iPaid!

J J J

- Доктор, а есть семьи, где 
муж и жена не ругаются, не 
орут друг на друга?

- Есть. Их немного, но есть.
- А как их отличить от 

остальных?
- Очень просто, они немые.
Юмор
Ссорятся влюбленные:
— Нет! Я никогда не выйду 

замуж за такого жмота, как 
ты! На, забери свое кольцо!

— А где коробочка?

J J J

Женщина–самое умное су-
щество в Мире! Свой мозг на-
прягает только в случае крайней 
и экстренной необходимости, а 

вот Мозг Мужчины держит под 
напряжением круглосуточно…

J J J

Поймал Рабинович Золо-
тую Рыбку. Рыбка, как обыч-
но, предлагает три желания. 
Рабинович задумался, поче-
сал лысину:

- Хочу дом на Средизем-
номорском побережье, три 
миллиона долларов на счет в 
банке и тетку с огромным бю-
стом. Это раз!…

J J J

— Ваше семейное положе-
ние?

— На диване!

J J J

В пять часов утра жена 
встала с постели и пробра-
лась в чулан. Там она разби-
ла молотком катушки от заки-
дов, согнула о колено удочки, 
облила кислотой лески и по-
плавки, разрезала ножом ре-
зиновые сапоги и выбросила 
с балкона рюкзак. Потом она 
неслышно легла в кровать 
и нежно прижалась щекой к 
плечу мужа…

Жить ей оставалось не бо-
лее часа…

J J J

Одесский медицинский ин-
ститут. На лекции по гинеколо-
гии, студентка прямо из зала, 
задаёт вопрос профессору:–
Абрам Моисеич! А почему вы 
выбрали профессию гинеколо-
га?–Голубушка моя! Где родил-
ся там, и пригодился!

J J J

— Иногда я просто не пони-
маю, что у нас есть общего…

— Мортгич и двое детей!
— Блин, точно.

J J J

Сидят две бабки на завалин-
ке в деревне. Одна спрашива-

ет другую:
— Какая твоя заветная меч-

та?
— Хочу кентавра.
— А что это такое?
— Ну, это наполовину конь, а 

наполовину мужик.
— А зачем тебе оно?
— Ну, так это и мужик в до-

ме, и скотина в хозяйстве.

J J J

В суде свидетель давал 
очень долгие объяснения на 
каждый вопрос.

Наконец обвинитель не 
выдержал:

— Отвечайте только “да” 
или “нет”! Нам тут ни к чему 

ваши домыслы!
— Но позвольте! Не на каж-

дый же вопрос можно отве-
тить “да” или “нет”!–возра-
зил свидетель.

— На каждый! — обрезал 
обвинитель.

— Ну тогда ответьте: у вас 
уже перестали бить ногами 
заключенных на допросах?

J J J

Вернувшись в общежитие, 
студентка застает свою сосед-
ку по комнате всю в слезах.

— Что случилось, почему ты 
плачешь?

— Понимаешь, я написала 
письмо родителям с просьбой 
прислать мне денег на компью-
тер.

— Они тебе отказали, да?
— Хуже. Они прислали мне 

компьютер!

САМОЕ ВОСТРЕБОВАННОЕ МУЖЧИНАМИ В ЖЕНСКОЙ ЛОГИКЕ — ЭТО ЕЕ НОСИТЕЛЬ
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ИСХАКОВА

кандидат 
мед.наук

Старение населения явля-
ется одним из главных демо-
графических и медицинских 
вызовов нашего времени. 
Испания находится в числе 
мировых лидеров по продол-
жительности жизни: средняя 
цифра здесь уже достигает 84 
лет. Однако за этой статисти-
кой скрывается гораздо более 
сложная реальность: после 65 
лет почти половина граждан 
страны проводят последую-
щие годы на фоне болезней, 
инвалидности или утраты 
функциональной самостоя-
тельности. Мы живем доль-
ше, но качество жизни на ее 
финальном этапе все еще 
далеко от желаемого.

На фоне этого медицинско-
го вызова инновации и техно-
логии становятся главными 
союзниками в трансформа-
ции того, как мы стареем.

Кристина Спа – фармацевт с 
двадцатилетним опытом рабо-
ты в отрасли и основательница 
C+Longevity, передовой экоси-
стемы, специализирующей-
ся на здоровом долголетии. 
Ее цель проста и в то же вре-
мя амбициозна: создать проч-
ный мост между передовыми 
технологиями и реальной кли-
нической практикой.

Опасность экстремального 
“биохакинга” и 

необходимость научного 
обоснования

С демократизацией популя-
ризации знаний в социальных 
сетях понятие долголетия ока-
залось утопленным в избытке 
информационного шума. Сом-
нительные терапевтические 
методики и течения экстре-
мального “биохакинга” (под-
ход, цель которого – повысить 
физическую и умственную 
работоспособность и про-
длить жизнь человека, соче-
тая науку, технологии, питание 
и здоровые привычки) рас-
пространяются ежедневно, 
порождая дезинформацию, 
способную серьезно навре-
дить здоровью.

В этой ситуации Кристи-
на Спа настаивает на том, 
что наука должна занять цен-
тральное место.

“Мы считаем, что именно 
специалисты здравоохране-
ния (врачи, медсестры, пси-
хологи, диетологи) должны 
помогать населению, чтобы 
все эти технологии, приме-
няемые в науке о долголетии, 
доходили до реальной кли-

нической практики”, – объяс-
няет эксперт. Её инициатива 
предоставляет врачам безо-
пасное пространство с серти-
фицированными программами 
обучения и строгой научной 
библиотекой, отдаляя эту дис-
циплину от стихийного эмпи-
ризма социальных сетей.

Опытные врачи – главные 
сторонники профилактики
Вопреки распространен-

ным стереотипам, интерес 
к этому новому направле-
нию возглавляют не молодые 
специалисты, а врачи со ста-
жем. Проработав много лет 

в государственной системе 
здравоохранения, они изну-
три знают как сильные сторо-
ны испанской системы, так и 
ее структурные недостатки, 
главный из которых – хрони-
ческая нехватка времени на 
профилактическую и персо-
нализированную медицину, 
напрямую влияющую на образ 
жизни пациента.

Над долголетием нужно 
работать с самого рождения

Кроме того, долголетие 
показало себя как по-насто-
ящему междисциплинарная 
область. То, что изначаль-

но казалось нишей исклю-
чительно для эстетической 
медицины или дерматоло-
гии, привлекло внимание 
иммунологов, эндокриноло-
гов, гинекологов и даже педи-
атров: ведь, как напоминает 
фармацевт, “над долголети-
ем нужно работать с самого 
рождения”.

Приборы и данные

Мы живем в эпоху данных. 
Умные часы и другие устрой-
ства постоянно отслеживают 
наш пульс, качество сна или 
гормональные циклы. Однако 
наличие такой техники само 
по себе не гарантирует улуч-
шения здоровья; напротив, 
она может вызвать хрониче-
ский и контрпродуктивный 
стресс, если у пользователя 
нет знаний, чтобы правиль-
но интерпретировать всю эту 
информацию.

Спа подчеркивает, что клю-
чевое значение имеет инди-
видуальная интерпретация 
этих параметров. Врач ана-
лизирует данные не на осно-
ве усредненных показателей, 
а исходя из уникального кон-
текста пациента: его среды, 
нагрузки на работе, личных 
обстоятельств.

“Эта ответственность не 
должна ложиться на само-
го человека, который не изу-
чал медицину. Рядом должен 
быть специалист”, – подчерки-
вает она.

ПРОСТО ЖИТЬ ДОЛЬШЕ НЕДОСТАТОЧНО: 
МЕДИЦИНА УЧИТСЯ ПРОДЛЕВАТЬ ГОДЫ ЗДОРОВЬЯ

Спите ли вы слишком мало или слишком много?
Слишком короткий или, нао-

борот, чрезмерно продолжи-
тельный сон может ускорять 
старение мозга, сердца, лёг-
ких и иммунной системы и 
быть связан с рядом заболе-
ваний.

Международная группа учё-
ных проанализировала данные 
почти полумиллиона участни-
ков британского проекта UK 
Biobank и выявила отчётливую 
закономерность.

Люди, которые регулярно 
спали менее шести или более 
восьми часов в сутки, чаще 
демонстрировали признаки 
более быстрого старения орга-
низма.

Команда использовала так 
называемые “биологические 
часы старения” – инструмен-
ты, которые с помощью машин-
ного обучения и биологических 
данных, таких, как снимки моз-
га, показатели белков в крови 
и химические маркеры в орга-
низме, оценивают, на сколько 
лет человек стареет быстрее 
или медленнее своего хроно-
логического возраста.

В итоге исследователи обна-
ружили устойчивую U образ-
ную зависимость: люди со сном 
средней продолжительности 
показывали самые благопри-
ятные результаты, тогда как на 
обоих крайних полюсах отмеча-
лось более выраженное биоло-
гическое старение.

Эта связь прослеживалась 
в разных органах и системах, 

включая мозг, лёгкие, печень, 
иммунную систему, кожу и 
обмен веществ.

Недостаток сна был суще-
ственно связан с нарушениями, 
затрагивающими мозг, такими, 
как депрессия, что согласует-
ся и с другими исследованиями 
сна и психического здоровья.

“Такая широкая взаимосвязь 
между мозгом и телом важна, 
потому что показывает: продол-
жительность сна глубоко встро-
ена во всю нашу физиологию и 
имеет далеко идущие послед-
ствия для всего организма”, – 
сказал Цзюньхао Вэнь, ведущий 
автор исследования и доцент 
кафедры радиологии Колледжа 
врачей и хирургов имени Ваге-
лоса Колумбийского универси-
тета в США.

Помимо заболеваний, свя-
занных с работой мозга, корот-
кий сон был связан и с другими 
состояниями, включая сер-
дечно сосудистые заболе-
вания, сахарный диабет 2 го 
типа, ожирение, дыхательные 
нарушения, такие, как астма, 
и проблемы с пищеварением, 
например, рефлюкс.

Продолжительный сон так-
же коррелировал с проблема-
ми со здоровьем, хотя учёные 
полагают, что в ряде случаев он 
может отражать наличие скры-
тых заболеваний, а не быть их 
прямой причиной.

– Ранее уже было показано, 
что сон в значительной степени 
связан со старением и накопле-
нием патологических измене-
ний в мозге, – отметил Вэнь. 
– Наше исследование идёт 
дальше и демонстрирует, что 
слишком короткий и слишком 
длительный сон связаны с уско-
ренным старением почти всех 
органов, что подтверждает: сон 
играет важную роль в поддер-
жании здоровья органов в еди-
ной сети “мозг – тело”, включая 
метаболический баланс и пол-
ноценную работу иммунной 
системы.

В то же время исследовате-
ли предупреждают, что их рабо-
та не доказывает, будто одни 
лишь особенности сна вызы-
вают эти изменения. Они так-
же отмечают, что значительная 
часть данных о сне основана на 
самоотчётах участников, кото-
рые могут быть менее точны-
ми, чем прямые измерения сна.

Учёные подчёркивают, что 
необходимы дальнейшие 
исследования, чтобы выяснить, 
ускоряет ли плохой сон старе-
ние напрямую или же на режим 
сна одновременно влияют уже 
имеющиеся проблемы со здо-
ровьем.

Назван простой способ снизить 
боль и депрессию у пожилых

Исследователи из Универ-
ситета Миссури (США) под 
руководством Юньцзинь 
Трейси показали, что соблю-
дение регулярного распо-
рядка дня связано с более 
низким уровнем физической 
боли и депрессии у пожилых 
людей – независимо от каче-
ства их сна.

Результаты опубликованы в 
Journal of Behavioral Medicine 
(JBM).

По данным Национального 
совета по проблемам старения 
США, около половины людей 
старше 60 лет сталкиваются с 
симптомами бессонницы. Уче-
ные проанализировали дан-
ные опроса 67 пожилых людей, 
среди которых у 37 была диа-
гностирована бессонница, 
чтобы понять, как регуляр-
ность повседневных ритмов 
– режима сна, приема пищи, 
работы, социальных контак-
тов – связана с физическим и 
психологическим состоянием.

“Независимо от качества 
сна, те, кто придерживался 
регулярного распорядка дня, 
показывали более низкий уро-
вень физической боли и мень-
ше признаков депрессии по 
сравнению с теми, у кого рас-
порядка не было”, – отметила 
Трейси.

Соблюдение регулярного 
графика пробуждения, прие-

ма пищи, работы, социальных 
взаимодействий и отхода ко 
сну помогает синхронизиро-
вать циркадные ритмы орга-
низма. Этот стабилизирующий 
эффект проявлялся вне зави-
симости от того, насколько 
хорошо человек спал.

Участники с бессонницей в 
целом сообщали о более высо-
ком уровне боли и депрессии, 
чем те, кто спал хорошо. Одна-
ко поддержание стабильного 
распорядка помогало смяг-
чить эти негативные эффекты 
даже у людей с нарушениями 
сна.

Авторы делают вывод, что 
регулярность повседневной 
активности может служить 
доступной и эффективной 
стратегией для улучшения 
физического и психического 
здоровья пожилых людей.
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, 718–536–0207

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646–269–0989.

ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич 

Некталов, который  в течение полувека занимается 
вопросами захоронения бухарских евреев  на 

кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде 
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что  на территории Beth 

Moses Cemetery, которое находится рядом  с 
бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.
Звоните  по телефону 929-494-6181

лестном свете, хотя, возможно, не 
содержит долгожданного компрома-
та на него, иначе бы нашего героя уже 
привлекли.

Сделавшись лицом сопротивления 
самой большой катастрофе в амери-
канской истории, Фаучи превратился в 
народного кумира и самого узнаваемо-
го человека. Актриса Джулия Робертс 
носиласъ с ним, как с писаной торбой, 
и говорила, что он, возможно, – “самый 
крутой человек планеты”. В 2021 году он 
председательствовал на конференции 
по ковиду в Ватикане.

Он предстает в своих дневниках как 
нарцисс, одержимый коллекциониро-
ванием примет своей популярности, 
пишет Роджер Кимболл на трампист-
ском сайте American Greatness в статье 
“Взлет и падение Энтони Фаучи”, и как 
стяжатель, который давил на коллег с 
тем, чтобы его награждали денежными 
премиями (одна была в 900 тысяч дол-
ларов) и дифирамбами.

Кимболл также упрекает его во лжи 
по поводу происхождения фатального 
вируса. Трамп называл гада “китайским 
вирусом”, за что левые хулили его за 
расизм, Фаучи же поддерживал версию 
явления вируса с уханьского “мокрого 
рынка”, торгующего тварями, с которых 
гад якобы перескочил на нас.

Пока его критики пытаются привлечь 
Фаучи лишь за неуважение к конгрес-
су в виде отказа отвечать на вопросы 
сенаторов. Они говорят, что, посколь-
ку Байден превентивно освободил его 
от ответственности, Фаучи уже не имел 
оснований пользоваться Пятой поправ-
кой и должен был на них отвечать.

В начале пандемии республиканцы 
тоже доверяли словам Фаучи, который 
ежедневно появлялся на экране с оче-
редной сводкой с ковидного фронта. 
Трамп поначалу тоже смотрел ему в 
рот и, как заметил Даймонд в “Вашинг-
тон пост”, сделал ему самый значитель-
ный в своем репертуаре комплимент, 
сказав, что Фаучи хорошо смотрится 
по ящику. Но президент и его помощ-
ники постепенно все чаще настаивали 
на смягчении и полной отмене шатда-
унов, которые, по их мнению, начина-
ли приносить стране больше вреда, чем 
ковид, так что осенью 20-го года Трамп 
уже приветствовал лозунг “Гнать Фау-
чи!”, раздававшийся на его предвыбор-
ных митингах.

“Вашингтон пост” поместила график, 
который показывает, как сильно разо-
чаровались в Фаучи республиканцы в 
целом. Тут они разительно отличаются 
от демократов. В августе 20-го Фаучи 
полностью доверяли 80% демократов, 
в сентябре 20-го – почти 90%, а в апре-
ле 2022-го – 86%. То есть демократы 
доверия к нему почти не утратили.

Что до республиканцев, то если в 
начале пандемии те же 80% из них 
полностью доверяли Фаучи, то к апре-
лю 2022-го доверие к нему сохранили 
лишь жалкие 25%!

Ковид был ужасен не только исполин-
ским числом жертв. которые включали 
и моих добрых знакомых, но и демон-
страцией того, как легко даже нашему 
государству скрутить нас в бараний 
рог. Фаучи вовсю этому содействовал, 
но привлекать его, возможно, не за 
что. А вранье у нас карается лишь тог-
да, когда оно произнесено под прися-
гой или на допросе у федералов.

БЕСПЛОДНЫЙ ДОПРОС ДОКТОРА ФАУЧИ
НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 14
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Внезапный уход (6 сентября 2024 года) 
Бориса два года назад стал тяжёлым ударом 
для нашей семьи. Он ушёл легко и красиво в 
возрасте 78 лет.

Наш папа был честным, добропорядочным, 
образованным человеком. До конца своих дней 
он глубоко ценил любую возможность узнать 
что-то новое. Он также отличался ораторски-
ми способностями, выступая на семейных тор-
жествах, поражал своим красноречием и му-
дростью.

Иммигрировав в США в 48 лет, наш папа при-
нял решение начать трудовую деятельность по 
своей профессии. Он успешно сдал экзамен на 
городскую работу по своей профессии, и про-
работал более 21 года в системе связи в метро 
г. Нью-Йорка.

Он привил детям любовь к точным наукам, 
благодаря чему мы, его дети, стали специали-
стами с высшим образованием в своих обла-
стях.

Вспоминая о нашем отце, невозможно не 
сказать слова благодарности нашей маме: ведь 
благодаря её любви, заботе и терпению папа 

смог окончить Институт связи в г. Ташкенте, 
преодолевая всякие трудности.

До последних дней папа оставался актив-
ным, оптимистом, бодрым, жизнерадостным, 

обаятельным человеком.
Трудно писать о папе в прошедшем време-

ни. На всё воля Вс-вышнего.
Потеря близкого человека всегда трагедия, 

которая приносит боль и печаль.
Вернуть нельзя, позабыть невозможно.
Вот уже второй год, как грустим по отцу, и 

как многое хотим сказать ему. Мысли не дают 
спокойно жить и отца родного позабыть.

Как хотелось, чтоб отец наш жил,
Был с семьёй, которую любил,
Мудрыми словами покорял,
и застолье наше украшал.
Что поделать? Такова судьба,
Изменить нам ничего нельзя.
В сердце нашем папа будет жить
И его вовек нам не забыть.

Менухато бе Ган Эден
Глубоко скорбящие: жена Зоя, дети – 

Альберт и Юлия, Ирина, Марина и Миша, 
внуки, правнуки, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА АБРАМЧАЕВА (БАРОНА) 
ПОСВЯЩАЕТСЯ ВТОРОЙ ГОДОВЩИНЕ СО ДНЯ УХОДА В ИНОЙ МИР

Поминки второй годовщины состоятся 16 августа 2026 года,  
в 12 часов дня, в ресторане “Crystal”. Телефон 347 238-4642, Зоя

1946 - 2024

Есть люди, чья жизнь становится примером си-
лы, достоинства и безграничной любви. Именно та-
кой была наша мама–Зоя Шимонова (Пинхасова).

Она ушла в иной мир 3 августа 2026 года на 90-м 
году жизни.

Наша мама родилась 15 июля 1937 года в городе 
Коканде в известной семье Нурой Пинхасова и Сони 
Ягудаевой. В семье было четверо детей. Наша мама бы-
ла четвёртым ребёнком.

Судьба с первых дней приготовила ей тяжёлые ис-
пытания. При рождении двойни, одна из девочек умер-
ла сразу, а через две недели после родов скончалась 
наша бабушка Соня. Так, маленькая Зоя осталась сиро-
той при живом отце и до четырёх лет воспитывалась в 
доме грудного ребёнка.

Позже отец создал новую семью и забрал дочь до-
мой. Но и это счастье оказалось недолгим. Когда ма-
ме исполнилось одиннадцать лет, умер её отец. Теперь 
она стала круглой сиротой.

После смерти отца старшая сестра Виктория при-
няла её в свой дом. Именно у тёти Вики прошли ма-
мино детство и юность. Это была женщина нелёгкой 
судьбы, ухаживавшая за мужем, инвалидом Великой 
Отечественной войны. Несмотря на все испытания, 
Виктория окружила маму теплом и заботой.

Мама часто вспоминала, что первым стихотворени-
ем, которое она выучила, было есенинское “Сиротка”. 
Наверное, не случайно эти строки стали частью её ду-
ши.

В 1957 году мама встретила нашего папу и вышла за 
него замуж. Папа был человеком строгим и требова-
тельным, но главным смыслом его жизни всегда оста-
валась семья. Рядом с ним мама чувствовала себя за-
щищённой, словно за каменной стеной.

В их семье родились четверо детей: три дочери и 
сын. Родители построили красивый дом, создали креп-
кую семью, воспитали нас честными, порядочными 
людьми и дали каждому образование.

Как было принято в бухарских семьях, папа был до-
бытчиком, а мама–хранительницей домашнего очага. 
Она посвящала себя дому, детям и хозяйству. При этом 
всю жизнь проработала медицинской сестрой в специ-
ализированной школе-интернате. Её уважали коллеги, 
учителя и врачи. Она была исключительно ответствен-
ным, грамотным и ценным человеком.

Мама была необыкновенно интеллигентной, очень 
начитанной и образованной женщиной. Она обожала 
книги, могла часами проводить время в библиотеке, 
никогда не пропускала новые фильмы. В нашем доме 
была большая библиотека.

По своей природе мама обладала удивительным 
чувством юмора. На любой случай жизни у неё находи-
лись подходящая пословица, стихотворение или анек-
дот.

При всех своих достоинствах она оставалась неве-
роятно скромным человеком.

История нашей семьи, как и история многих бухар-
ских евреев, была связана с эмиграцией. Старшая се-
стра Майя иммигрировала в Америку. Мы–Соня, Алик, 
Ирина и наши родители–в разные годы репатриирова-

лись в Израиль.
Через три года после репатриации в Израиль, в 1993 

году, скоропостижно ушёл из жизни наш папа. Ему было 
всего 66 лет. Для всей семьи это стало страшным уда-
ром. Мама овдовела в пятьдесят шесть лет.

Но, даже пережив такую потерю, она не позволила 
себе сломаться. Она продолжала жить ради своих де-
тей, внуков и правнуков.

Спустя 16 лет проживания в Израиле, мы иммигри-
ровали в Америку.

Рука об руку мама помогала поднимать нам наших 
детей и наших внуков

До последних лет своей жизни мама оставалась 
человеком удивительного терпения и внутренней си-
лы. Она никогда не жаловалась на болезни, никогда не 
просила для себя особых условий. Для неё всегда су-
ществовал один жизненный принцип: “Если надо–зна-
чит надо”.

Она никогда никому не отказывала. Для каждого из 
нас была не только мамой, но и самым близким другом, 
мудрым советчиком и надёжной опорой.

От неё осталось большое наследие в лице большой 
и дружной семьи: четверо детей, девять внуков и двад-
цать один правнук.

В каждом из нас живёт частичка её души.
Невозможно выразить словами, сколько тепла она 

подарила каждому, кто был рядом. Её любовь была ти-
хой, бескорыстной и безграничной.

Её доброта, любовь, мудрость, терпение и предан-
ность семье навсегда останутся с нами.

Память о нашей маме будет жить в наших сердцах, 
в наших семьях, в наших детях и в наших внуках.

Спасибо тебе, мамочка, за жизнь, за любовь, за за-
боту, за мудрость, за бесконечное терпение, за то, что 
научила нас быть людьми.

Светлая и вечная память нашей любимой маме, ба-
бушке и прабабушке.

Пусть её душа покоится с миром.

Менухата бе Ган Эден
Скорбящие: дети, внуки, правнуки, 

кудоҳо, родные и близкие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЗОИ ШИМОНОВОЙ

Поминки 7 дней состоятся в воскресенье, 9 августа 2026 года, в 7 часов вечера, 
в ресторане “L’Amour” по адресу: 102-11 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375. Тел.: 718-666-2866 – Мазал
Поминки 30 дней состоятся 1-го сентября 2026 года, в 7 часов вечера, в ресторане “L’Amour”

15 июля 1937 - 3 августа 2026
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A difficult year of grief and 
sorrow has passed since Gavriel 
Kaikov—a devoted husband, 
caring father, attentive brother, 
and loving grandfather and 
great-grandfather—passed 
away. It is very hard to come to 
terms with the fact that he is no 
longer with us.

Our father was born on July 
5, 1943, into the large, religious, 
and respected family of Khiyo and 
Rivka Kaikov. He was the youngest 
child in the family and grew up to 
be a bright and curious boy. After 
graduating from school, he trained 
as a shoe designer and became a 
highly skilled professional in his 
field.

THE KAIKOVS:  
Hiyo and Rivka

In 1962, he married a lovely young 
woman from a respected, decent 
family—Frida Akbasheva. Together, 
they raised three children: Boris, 
Shalom, and Hana.

In 1973, Gavriel and Frida, along 
with their family, repatriated to Israel, 
and in 1978 they moved to America. 
They faced many of the hardships of 
immigration, but thanks to his hard 
work and determination, resilience, 

and innate business acumen, Gavriel 
managed to achieve success.

He was a deeply religious man who 
strictly observed Jewish laws and 
traditions. God blessed him with a 
beautiful voice, and he often delighted 
his family and guests by singing lovely 
songs.

We miss him dearly. His memory will 
forever remain in our hearts and in the 

hearts of his family, friends, and 
loved ones.

Dear Bobo Gavriel, We can’t 
believe it has been a whole year 
since you passed away. Not 
a Shabbat, chag, birthday, or 
family simcha passes without us 
missing how you would hug and 
kiss each of us when we greeted 
you. We remember how you filled 
every table with words of Torah 
and songs, showing how much 
you loved serving Hashem. Your 
example taught us that serving 
Hashem means acting with joy, 
honesty, and determination, 
even during difficult times. We 
picture you praising Hashem 
through songs with the Melachim 
in Shamayim and feel your 
presence each time we daven, 

say Tehillim, or sing on Shabbat. 
Be’ezrat Hashem, when Mashiach 

comes soon, we will sing together 
again.

Menucha to be Gan Eden
In loving memory: his wife, 

children, grandchildren, 
great-grandchildren, sister, 

nephews, and nieces.
New York.

DEDICATED TO THE LOVING MEMORY AND FIRST ANNIVERSARY OF
GAVRIEL BEN RIVKA VE HIYO KAIKOV

The annual memorial service will be held on August 9, 2026, 
at 7:00 p.m. at the “Troyka” restaurant. 

Contact: 646-957-1009 – Frida, 347-451-8626 – Marina.
Shabbat—Friday evening, August 7, and Saturday afternoon, 

August 8 — will be observed at Da Mikelle X.O. restaurant.

1943 - 2025 (25 ав)1943 - 2025 (25 ав)
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Как быстро и неумолимо летит время.
13 августа 2026 года состоится памят-

ный вечер, посвящённый уходу в иной мир 
нашего дорогого и уважаемого нами дво-
юродного брата Альберта Якубова (Арони) 
на 85-м году жизни. Мы выражаем наше-
му племяннику Арнольду и племяннице 
Анжеле наши самые глубокие и сердеч-
ные соболезнования.

Альберт-ака был очень родственным и 
активно участвовал на всех наших семейных 
мероприятиях.

Альберт Якубов родился 1 марта 1942 го-
да в городе Самарканде в известной семье 
Ханана и Соро Якубовых. С детства он увле-
кался традиционным народным искусством.

Вместе с родителями он с большим инте-
ресом посещал различные семейные торже-
ства, где участвовали мастера классическо-
го искусства: хофизы Михоэль,

Исроэль и Гавриэль Толмасовы, Мурдахай 
Танбури, Гавриэль Муллокандов и другие. 
Альберт с детства впитал в себя весь этот 
музыкально-восточный песенный колорит.

В их гостеприимном доме нередко мож-
но было встретить известных композито-
ров, хофизов и музыкантов: Манаса Левиева, 
Соломона Юдакова,

виртуоза игры на четырёх дойрах Авнера 
Бараева, исполнительницу классики Зайнаб 
Полванову и др.

Окончив Ташкентский финансово-эко-
номический институт, Альберт был назна-
чен на ответственную должность в Главное 
управление общественного питания 
Ташгорисполкома.

Иммигрировав в Америку, Альберт Арони 
сразу же влился в общественную жизнь бу-

харских евреев Нью-Йорка. Он начал публи-
ковать в газете The Bukharian Times, журнале 
“Дружба” свои стихи как на родном “бухори”, 
так и

на русском языках.
В 2008 году он организовал при 

Культурном центре Конгресса бухарских ев-
реев США и Канады музыкально-драматиче-
ский театр “Вдохновение”.

Проявил себя талантливым режиссёром и 
постановщиком. В 2010 году им была постав-
лена музыкально-драматическая постановка 
“Влюблённый зять”, которая прошла с боль-
шим успехом, вызвав у зрителей большой ин-
терес к его творческой работе.

За все эти годы уважаемый Альберт 
Якубов показал себя как талантливый поэт и 
драматург. Он оставил о себе большую бла-
годарную память в сердцах всех, кто знал его.

Его яркий образ и светлую память о нём мы 
надолго сохраним в наших сердцах.

Менухато бе Ган Эден
Скорбим вместе с вами: Борис, Юра, 

Мира, Славик, Моше и Арон Плиштиевы 
с семьями, а также двоюродные сёстры 

и братья, живущие в Израиле и Америке.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ АЛЬБЕРТА ЯКУБОВА-АРОНИ

1 марта 1942 - 15 июля 2026
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