

THE BUKHARIAN TIMES

ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

ADDRESS: 106-16 70 AVENUE 5 FLOOR, FOREST HILLS, NY 11375 | TEL: 347-257-8879 | E-MAIL: 2612315@GMAIL.COM



**ПАЛАТА
ПРЕДСТАВИТЕЛЕЙ
ПОДДЕРЖАЛА
ОТМЕНУ
ПЕРЕВОДА ЧАСОВ**

7



**НУЖНО ЛИ
ФИЛЬТРОВАТЬ
ВОДУ И
БЕЗОПАСНА ЛИ
ОНА?**

8



**ЭЗРО МАЛАКОВ,
БУХАРСКИЕ
ЕВРЕИ И ТАЙНА
ВЫЖИВАНИЯ
"ШАШМАКОМ"**

19



**МЕЦЕНАТЫ
ПОДДЕРЖАЛИ
ЕВРЕЙСКУЮ
ОБЩИНУ
САМАРКАНДА**

20



**АЗИЗХАН
АХМЕДОВ:
СЕКРЕТЫ ДЁНМЕ,
ТАНЦЫ ДЕРВИША
И ТРАГЕДИЯ
СТАМБУЛА**

33

ХОТОНИ В БРАЙЕРВУДЕ

18

ТРАДИЦИЯ



Юрий, Рафаэль, Авраам Исхаковы,
5 октября 2026 года, Синагога Бет Бехор



ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ

СИМХАТ ТОРА В ЦЕНТРЕ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ

16

21

ПРАЗДНИК



СИМХАТ ТОРА В РАМЛЕ: ГИДЕОН СААР ПОЧЕТНЫЙ ГОСТЬ ОБЩИНЫ

12

ЮБИЛЕЙ



ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ: ПОЭТ И ВРЕМЯ



**KING
DAVID**
ГЛАТТ-КОШЕРНО
VHQ

646 872 1711

3



**YESHIVA
PRIMARY
INVITES YOU TO
CARNIVAL
SCHOOL**

646-203-4006

4



**WYNN
PALACE**
GLATT KOSHER
RESTAURANT

929-767-3867

5



**ДР. РОМАН
БАРАК
ИЗ ИЗРАИЛЯ:
КАК ПРОЖИТЬ
100 ЛЕТ**

646-979-0044

17



**STONE PRO
MONUMENTS
BY SPRUNG**

917-818-5993

38

Мы работаем с 8 утра до 1 дня

ЦЕНТР "ДОЛГОЛЕТИЕ"

Adult day care

REGO PARK SENIORS CLUB

“МЫ ИМЕЕМ ТО, ЧТО НЕ ИМЕЮТ ДРУГИЕ!” У НАС СВОЯ ГЛАТТ-КОШЕРНАЯ КУХНЯ СО СВОИМИ ПОВАРАМИ!

- Дневные поездки в музеи,
- Поездки в парки и на концерты,
- Празднование дней рождения,
- Оздоровительная гимнастика,
- Кулинарные классы,
- Компьютерные классы,
- Игры, стимулирующие память,
- Координация встреч с врачами,
- Помощь социального работника,
- Бильярд, другие игры,
- Настольный теннис,
- Музыка и Танцы,
- Посещение бассейна,
- Салон красоты,
- Лекции и семинары
- Кружок «Умелые руки»
- Рисование, Шахматы, Нарды,
- Йога и Дыхательная гимнастика.

Директор центра Дина Катанова поможет решить ваши социальные проблемы.

С вами каждый день интересные и популярные люди: Арон Аронов, директор музея, мастер художественного танца Елена Беньяминова, руководитель "Арт класса" Мосийчук Анастасия.

МЫ ПРИНИМАЕМ ВСЕ ВИДЫ СТРАХОВОК MLTC И NHTD

НАШ ЦЕНТР ПРЕДОСТАВЛЯЕТ ТРАНСПОРТ ИЗ ВСЕХ ПЯТИ РАЙОНОВ НЬЮ-ЙОРКА!

63-36 99th Street, Rego Park, NY 11374

Tel.: 718-459-2555, Fax: 718-459-2444

**ПРИНИМАЕМ
ЗАКАЗЫ НА
ПРОВЕДЕНИЕ
СВАДЕБ,
ЮБИЛЕЙНЫХ
ТОРЖЕСТВ, БАР И
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА
БАРАХОТ, ШАББАТ,
ЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА**



“KING DAVID”

ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

**ЛУЧШАЯ КУХНЯ,
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ**



MIKIHANA
sushi

**Under strict glatt kosher supervision
Vaad Harabonim of Queens**

**ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК
МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕК**

**Japanese Restaurant with full line
Hot Food and Sushi, we are
open 7 days a week.**

**(Fridays closed after Shabbat,
Saturdays open after Shabbat)**



**ART OF
GRILL**

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375

King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

VHQ VAAD
HARABONIM
OF QUEENS

ת"ד



Yeshiva Primary
Invites You To

CARNIVAL SCHOOL OPEN HOUSE



November 1st, 2026
Sunday Afternoon, 1:00PM



210-10 Union Turnpike,
Queens, NY 11364



FOOD!



FUN!



PRIZES!



FREE ADMISSION



FIRST 25 FAMILIES TO RSVP WILL
BE ENTERED INTO A RAFFLE TO
WIN 4th GENERATION AIRPODS!



For Jewish Public
School Kids ONLY

"FINDING THE RIGHT EDUCATION
STARTS BY TAKING THE **PRIMARY STEP**"



Got Questions?
646-203-4006



Visit Us:
www.yeshivaprimary.com

**MUST
RSVP** ➔



NYPNEW YORK PREVENTIVE
HEALTH CENTER**ЭНДОКРИНОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР**
FOREST HILLS

ГОВОРИМ ПО-РУССКИ

718-866-3335**Страдаете диабетом, лишним весом или проблемами со щитовидкой?****Не тяните – начните лечение у эндокринолога сегодня!**

КОМАНДА ЭНДОКРИНОЛОГОВ



Raya Galibov



Boris Mosheyev



Stella Ilyayeva



Ilana Ibragimov



Viola Zilber

ПЕРВИЧНАЯ ПОМОЩЬ

- Профилактика
- Ежегодные осмотры
- Ранняя диагностика

в том же центре

ЧТО МЫ ЛЕЧИМ

- Сахарный диабет 1 и 2 типа
- Преддиабет
- Заболевания щитовидной железы
- Инсулинорезистентность
- Метаболический синдром
- Ожирение и снижение веса
- Остеопороз
- Высокий холестерин
- Дефицит тестостерона
- Гормональные нарушения

Также: УЗИ-диагностика · Пептидная терапия

ЗАПИСЬ ОНЛАЙН

www.nypclinic.comНаведите камеру телефона
и запишитесь за минуту

АФФИЛИАЦИИ



ОТКРЫТЫ 7 ДНЕЙ В НЕДЕЛЮ

Запишитесь на приём сегодня**718-866-3335**

68-60 Austin Street, Store 10, Forest Hills, NY 11375

СОЦИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ

в партнёрстве с

- Медицинские услуги
- Лекарства
- Психическое здоровье
- Лечение зависимостей
- Социальные услуги (продукты, льготы, транспорт, жильё)

**WYNN PALACE**
GLATT KOSHER RESTAURANT

Great Food • Great Music Vibes – Unforgettable Experience

VHQ



- Bishul Yisral
- All meat Beth Yosef
- We do all catering out side
- 250 посадочных мест (с танцполом)
- Бар и бат мицвы, Шевабарахот, шинихури (помолвки), свадьбы, юбилеи
- 300 посадочных мест (юшуво)



67-07 MAIN STREET FLUSHING BY 11367

929-767-3867

СОВЕТЫ СПЕЦИАЛИСТА

Покупка у застройщика: прежде чем обсуждать цену, выясните, кто защищает ваши деньги

В предыдущих выпусках мы разбирали цель покупки, бюджет, финансирование и налог. Представим теперь, что вы нашли новый проект. Прежде чем двигаться к подписанию договора, нужно проверить ещё одну важную вещь: чем защищены деньги, которые вы платите?

В Израиле действует закон, защищающий средства покупателей новых квартир. Застройщик не вправе получить более 7% стоимости квартиры, не обеспечив деньги покупателя одним из предусмотренных законом способов. В проектах с банковским сопровождением одним из основных механизмов защиты является банковская гарантия в соответствии с Законом о продаже квартир.

Как это работает на практике?

У проекта с банковским сопровождением есть специальный счёт, через который проводятся платежи покупателей. Оплата идёт по установленному механизму сопровождения, а покупатель получает предусмотренную законом защиту на внесённые средства.

Банк, сопровождающий проект, контролирует его финансовую сторону и ход строительства. Средства направляются на реализацию проекта в соответствии с установленными условиями и этапами.

Именно поэтому банковское сопровождение — не техническая деталь. Для покупателя, тем более живущего за пределами Израиля, это один из важнейших элементов защиты.

Если у застройщика возникают серьёзные финансовые трудности, механизм сопровождения и выданные покупателю гарантии должны защищать его интересы. В зависимости от обстоятельств рассматриваются разные решения, включая продолжение строительства другим исполнителем. Возврат средств по гарантии — один из предусмотренных механизмов, но конкретный порядок зависит от обстоятельств проекта.

Поэтому, рассматривая новый проект, выясните прежде всего, сопровождается ли он банком. И если да — какой именно банк, как защищены платежи покупателей и какую гарантию получаете лично вы. Эти вопросы задают до того, как речь заходит о цене.

На следующей неделе — о группах покупателей, квоты рехиша: чем эта модель отличается от покупки у застройщика и что особенно важно знать покупателям из-за рубежа.



Ирина ДАВИДОВ
Ипотечный консультант, специалист в сфере финансирования и недвижимости в Израиле
+972-502-965-796
irena@irenad.co.il

В ИЗРАИЛЕ ПРОШЛИ ТРАУРНЫЕ ЦЕРЕМОНИИ ПО СЛУЧАЮ ТРЕТЬЕЙ ГОДОВЩИНЫ АТАКИ ХАМАС

Президент Израиля Ицхак Герцог зажёт мемориальную свечу в Президентской резиденции в Иерусалиме ровно в 6:29 утра — это время, когда члены боевого крыла ХАМАС напали на Израиль. «Три года невыносимой боли, потерь и страданий. Мы помним всех убитых и всех павших в бою» — написал он в соцсети X.

Лидеры оппозиции посещают пострадавшие от действий ХАМАС районы на юге Израиля. Траурные церемонии посетили лидер партии «Яшар» Гади Айзенкот и экс-глава правительства Израиля, кандидат в премьеры от правой коалиции «Вместе» Нафтали Беннет.

Мероприятия проходят, в частности, в бомбоубежищах и на месте проведения музыкального фестиваля «Нова», где члены ХАМАС убили около 350 человек.

Свои соболезнования Изра-



лию, среди прочих, выразили премьер-министр Великобритании Энди Бернем, президент Франции Эммануэль Макрон, канцлер Германии Фридрих Мерц и глава дипломатии ЕС Кая Каллас.

«ХАМАС принёс невыразимые страдания израильскому народу и оставил после себя опустошение», — подчеркнул она.

Акции, посвященные трагическим событиям, прошли не только в Израиле. Так, в Нью-Йорке группа активистов расклеила 500 стикеров с лицами тех, кто погиб 7 октября. На каждом стикере было черно-белое фото человека с указанием имени, национальности, подписью о том, что он «был убит 7 октября», и надписью: «Пусть память о

них будет благословенна» на английском и иврите.

СМИ отмечают, что это первая годовщина с тех пор, как все заложники, которых группировка на протяжении долгих месяцев держала в секторе Газа, вернулись домой.

Согласно данным Армии обороны Израиля (ЦАХАЛ), за три года боевых действий израильские военные нанесли удары по 65 тыс. целей в секторе Газа, когда по Израилю с палестинской стороны за время конфликта запустили около 10 тыс. ракет и снарядов.

После установления режима прекращения огня в октябре 2025 года Израиль расширил зону своего контроля в секторе Газа с первоначальных 53% до примерно 63%. Кроме того, Армия обороны Израиля разместила около 40 военных постов на контролируемой Израилем части сектора Газа.

В третью годовщину событий 7 октября Шомрон впервые посетила двухпартийная делегация сенаторов и членов законодательных собраний из различных штатов США. Поездка состоялась по приглашению главы регионального совета Шомрон Йоси Дагана.

В состав делегации вошли политики, представляющие Флориду, Иллинойс, Техас, Индиану, Миссури, Алабаму и другие американские штаты.

В программу визита вошло посещение смотровой площадки «Балкон страны» в Пдуэле, нового поселения Эйваль, основанного этим летом, а

В годовщину 7 октября Делегация из США посетила Шомрон



также исторических мест, связанных с еврейским присут-

ствием в регионе.

Гостям рассказали о стра-

тегии развития территории и ее значении для безопасности страны. По итогам поездки американские законодатели намерены продвигать в своих штатах законы, предусматривающие использование названия «Иудея и Самария» вместо термина «Западный берег».

Кроме того, инициативы направлены на противодействие бойкоту израильских компаний и предприятий, работающих в этом регионе.

Йоси Даган отметил, что приезд двухпартийной делегации в годовщину трагедии доказывает прочность поддержки Израиля вне зависимости от партийных разногласий в США.

Компенсации для бизнесов, пострадавших от рэкета

Налоговое управление Израиля начало принимать заявления на компенсации от предпринимателей, чье имущество пострадало после отказа платить вымогателям или обращения в полицию. Максимальный размер выплаты по новой пилотной программе составляет 2 млн шекелей.

Программа распространяется на прямой имущественный ущерб, причиненный в период с 4 октября по 4 декабря 2026 года. Компенсацию можно получить за повреждение здания предприятия, оборудования и товарных запасов, а также жилья, принадлежащего владельцу бизнеса.

Право на выплату име-

ют легально работающие предприятия с действующей лицензией и активным налоговым делом. При этом предпринимателю необходимо обратиться в полицию, а заявление должно быть квалифицировано как связанное с вымогательством платы за «протекцию».

Еще одно условие касается страхования. Предприниматель должен подтвердить, что не получил компенсацию от страховщика за причиненный ущерб либо ранее имел соответствующее страховое покрытие, но не смог воспользоваться им. Кроме того, необходимо доказать выполнение требований страховой компании по защите имущества.

Израиль поблагодарил Саудовскую Аравию: «Спасибо за тёплый приём»

Министр культуры Израиля Мики Зохар публично поблагодарил Саудовскую Аравию за отношение к израильским пассажирам рейса FlyDubai.

Несмотря на отсутствие дипломатических отношений между странами, саудовские службы приняли израильтян спокойно и профессионально. В аэропорту пассажиров оказали медицинскую помощь и провели необходимые проверки. Один из пассажиров рассказал израильскому телевидению, что



саудовцы хорошо о них заботились.

Зохар завершил обращение пожеланием мира Израилю и всему региону.

В середине октября 2026 года госсекретарь США Марко Рубио посетит Узбекистан и примет участие во встрече министров иностранных дел стран Центральной Азии и США в формате "С5+1". Вместе с ним в Самарканд придут представители более ста американских компаний. Вашингтон уже назвал этот визит "историческим".

Об этом объявил специальный представитель США по Южной и Центральной Азии, посол США в Индии Серджио Гор. По его словам, главная цель поездки – укрепление стратегического партнёрства Соединённых Штатов с государствами региона, а также расширение дипломатических и торгово-экономических связей.

В повестке дня встречи – развитие региональной экономики, укрепление энергетической

безопасности и поиск совместных решений по общим для Центральной Азии вопросам.

Рубио также проведёт переговоры с руководством Узбекистана и министрами иностранных дел Казахстана, Кыргызстана, Таджикистана и Туркменистана. Стороны намерены обсудить расширение торговли, привлечение частного капитала и поддержку модернизации экономики стран региона.

Для Марко Рубио это будет первый визит в Узбекистан и в Центральную Азию в должности госсекретаря. Ещё в ноябре 2025 года он заявлял о намерении лично посетить все пять



стран региона в 2026 году. Пока официально объявлен только

визит в Узбекистан. Конкретная дата поездки пока не названа.

Формат "С5+1" был создан в 2015 году как площадка для диалога между США и пятью государствами Центральной Азии. Первая министерская встреча в этом формате состоялась 1 ноября 2015 года именно в Самарканде – тогда госсекретарём США был Джон Керри.

Аналитики отмечают, что нынешний визит Рубио отражает растущий интерес Вашингтона к экономическому сотрудничеству с Центральной Азией.

Присутствие представителей более ста американских компаний создаёт практическую основу для обсуждения конкретных инвестиционных проектов. В условиях, когда регион активно развивает транспортные коридоры, энергетику и цифровизацию, такой формат позволяет перевести политические заявления в плоскость реальных деловых договорённостей.

Хватит переводить часы!



Палата представителей уже проголосовала за прекращение сезонного перевода часов. Белый дом поддерживает реформу. Но закон застрял в Сенате, а главным публичным противником постоянного летнего времени стал республиканец Том Коттон. В результате 1 ноября миллионы американцев, включая жителей Нью-Йорка, снова переведут стрелки на час назад.

Есть политические споры, которые кажутся далеки от повседневной жизни. А есть вопрос, который дважды в год буквально оказывается на каждом будильнике, кухонных часах и приборной панели автомобиля.

Почему Америка до сих пор переводит часы?

Летом 2026 года казалось, что Вашингтон наконец приблизился к ответу.

14 июля Палата представителей США приняла Sunshine Protection Act. Результат был убедительным: 308 голосов "за" и 117 "против". Закон поддержали 193 республиканца, 114 демократов и один независимый член Палаты.

То есть речь идет не о типич-

ном голосовании, где одна партия едва побеждает другую. Закон получил широкую двухпартийную поддержку.

Его идея проста: прекратить перевод часов два раза в год и для большей части страны сделать Daylight Saving Time – летнее время – постоянным.

Президент США Дональд Трамп предложил отказаться от перевода часов на зимнее время. Слова главы государства передает FoxNews.

"Люди хотят свет. Они не хотят ходить и переводить часы. Полгода назад я делал то же самое. Мне не нравится переводить часы, и все опаздывают. Это дисккомбулирует всех", – сказал он. Откуда этот неологизм?

В феврале текущего года Трамп заявил, что именно он выступил автором названия "дисккомбулятора" – секретного оружия, предположительно, использованного американскими военными при атаке на Венесуэлу. По словам президента, ему не разрешено публично говорить о особенностях оружия. Тем не менее он добавил, что "дисккомбулятор" вывел из строя все устройства противника.

Саида Мирзиёева встретила с Трампом

Руководитель Администрации президента Узбекистана Саида Мирзиёева сообщила о встрече с президентом США Дональдом Трампом. В публикации от 2 октября она рассказала, что передала ему наилучшие пожелания от Шавката Мирзиёева.

"Большая честь встретиться с Президентом США Дональдом Трампом и передать ему наилучшие пожелания от Президента Узбекистана Шавката Мирзиёева", – написала Мирзиёева в Telegram.

Сообщение сопровождалось совместной фотографией. Дату и место самой встречи Мирзиёева не указала. Подробности разговора и его продолжительность также не раскрывались.



В сентябре глава Администрации президента Узбекистана посещала Нью-Йорк. Во время поездки она встречалась с представителями американских государственных структур, меж-

дународных организаций и бизнеса, в том числе Google и Black Rock, а также выступила на 81-й сессии Генеральной Ассамблеи ООН.

Белый дом поручил Пентагону подготовить варианты ударов по Ирану до выборов

Белый дом поручил Пентагону подготовить варианты ударов по иранским целям, которые можно было бы осуществить еще до промежуточных выборов в США, назначенных на 3 ноября. Об этом 7 октября сообщили журналисты The Atlantic Нэнси Юсеф и Джонатан Лемир со ссылкой на двух представителей американской администрации.

По данным издания, подготовкой возможных сценариев займется Центральное коман-



дование вооруженных сил США (CENTCOM). Масштаб возможной операции и перечень целей

пока обсуждаются, окончательное решение о нанесении ударов не принято.

Неудачная казнь Кристи Пайк

Жительница США Кристи Пайк, впадшая в кому после неудачной смертной казни в штате Теннесси, пришла в сознание. Об этом сообщает местный телеканал WSMV со ссылкой на адвокатов осужденной.

Напомним, 30 сентября в

тюрьме Нэшвилла Пайк ввели две дозы смертельной инъекции, однако заключенная осталась жива, хотя исполнители приговора израсходовали семь игл.

После произошедшего губернатор штата Теннесси Билл Ли распорядился провести расследование и отменил еще одну



смертную казнь, запланированную на этот год.

НУЖНО ЛИ ФИЛЬТРОВАТЬ ВОДУ И БЕЗОПАСНА ЛИ ОНА?

Серия вспышек болезни легионеров вызвала споры о безопасности системы водоснабжения Нью-Йорка. Часть специалистов предлагает построить новую систему фильтрации стоимостью до \$10 млрд, утверждая, что бактерии могут попадать в здания непосредственно с городской водой. Власти Нью-Йорка считают такие расходы неоправданными и настаивают, что вода безопасна, а основное внимание следует уделять градириям и внутренним системам зданий. О разгоревшейся дискуссии пишет Gothamist.

В 2025 году в Нью-Йорке зарегистрировали 657 случаев болезни легионеров – максимум за 10 лет и более чем вдвое больше 258 случаев годом ранее. Вспышка в Центральном Гарлеме привела к заражению 118 человек, 7 из них умерли.

Новые вспышки продолжились и в 2026 году. Летом на Верхнем Ист-Сайде болезнь выявили у 94 человек, 11 из них умерли. При проверке 183 градирен в этом районе живые бактерии Legionella обнаружили в 59. Позднее вспышка произошла в Южном Бронксе.

Легионеллез ("болезнь легионеров") – это острое инфекционное заболевание, вызванное бактерией Legionella и чаще всего протекающее в форме тяжелой пневмонии. Наиболее распространенный способ передачи инфекции – вдыхание аэрозолей, образующихся при распылении зараженной воды. Без своевременного лечения заболевание



может привести к серьезным осложнениям и даже летальному исходу, сообщает Всемирная организация здравоохранения (ВОЗ).

Нью-Йорк почти не фильтрует воду

Нью-Йорк располагает крупнейшей в США системой нефильтрованной питьевой воды. Основная часть воды поступает из 19 водохранилищ и 3 озер к северу от города и в долине Гудзона. Система Catskill/Delaware благодаря качеству воды с 1993 года получает разрешение не выполнять федеральное требование о фильтрации. Вместо этого город защищает территории вокруг водосборных бассейнов и контролирует качество воды еще до того, как она отправляет-

ся в Нью-Йорк.

При этом отсутствие фильтрации не означает отсутствие обработки. По данным городского Департамента охраны окружающей среды (DEP), вода обрабатывается ультрафиолетом и хлором. Часть воды из системы Croton проходит через отдельную фильтрационную станцию в Бронксе.

В апреле независимая группа ученых, изучившая городскую программу защиты питьевой воды, пришла к выводу, что действующая система остается эффективной и позволяет Нью-Йорку продолжать снабжать жителей водой без дополнительной фильтрации Catskill/Delaware. При этом эксперты отметили, что изменение климата и новые нормативные требования создают дополнительные риски и требу-

ют дальнейшего контроля.

Однако после вспышек легионеллеза у этой модели появились новые критики.

Фильтрация за \$10 млрд

Alliance to Prevent Legionnaires' Disease ("Альянс по предотвращению болезни легионеров") утверждает, что город слишком сильно сосредоточился на градириях и недостаточно контролирует воду до того, как она попадает в здания. Организация предлагает использовать принцип "от источника до крана": контролировать бактерию на всем пути воды до потребителя и в конечном счете фильтровать всю поступающую в город воду.

По приведенной Gothamist оценке Департамента охраны окружающей среды штата Нью-Йорк, строительство соответствующей фильтрационной станции обойдется в \$8-10 млрд, а ее эксплуатация – еще примерно в \$1 млн ежедневно.

Сам DEP регулярно не проверяет городскую воду на Legionella, однако ссылается на проведенное в 2022 году исследование, согласно которому содержание бактерий не достигало уровня, представляющего угрозу общественному здоровью. В ведомстве также считают, что строительство дополнительной фильтрационной станции не предотвратит вспышки болезни

легионеров.

Сторонники дополнительной фильтрации, однако, считают, что существующих данных недостаточно. Alliance to Prevent Legionnaires' Disease провел собственное исследование более 100 проб воды из кранов, питьевых фонтанчиков и других источников. По словам представителя организации Боба Боукока, примерно в 20% образцов обнаружили высокие уровни Legionella. Оппоненты указывают, что бактерии могли попасть в воду уже во внутренних системах зданий, поэтому результаты не доказывают, что источником является городской водопровод.

При этом Gothamist обращает внимание на возможный конфликт интересов: с Alliance to Prevent Legionnaires' Disease на протяжении многих лет были связаны представители крупных производителей градирен. Критики организации считают, что таким образом индустрия пытается перенести внимание с градирен на городскую систему водоснабжения. Представители альянса отвергают эту логику и настаивают, что контролировать Legionella необходимо на всем пути воды – от источника до потребителя.

Нью-Йорк пока пошел по другому пути. После последних вспышек город усилил контроль именно за градириями. С мая 2026 года их владельцы обязаны проводить анализ на Legionella ежемесячно – с интервалом не более 31 дня. Всего в городе зарегистрировано около 5 тыс. таких систем.

RTVI.US

Так держать, Нью-Йорк!

То, что начиналось как ужин в кругу друзей, теперь привлекает более 300 человек ежемесячно: проект Kibbutz NYC предлагает молодым евреям возможность найти друзей и пару, а также укрепить связь с иудаизмом и Израилем.

В Нью-Йорке – городе, где даже среди миллионов людей порой трудно создать сплоченное сообщество, – за последние два года сформировался "кибуц" особого рода. Здесь нет ни полей, ни молочных ферм, зато есть столы, накрытые к Шаббату, хала, вино и сотни молодых евреев, собирающихся вместе, чтобы пообщаться, познакомиться с новыми людьми и почувствовать себя частью сообщ-



щества.

Проект Kibbutz NYC, который его основатель Джейк Висоцки называет "первым кибуцем Нью-Йорка", зародился почти случайно около двух лет назад. Висоцки, 28-летний шеф-повар, начал устраивать субботние ужины для друзей у себя дома. Слух о них распространился, к компании присоединились новые люди – друзья друзей – и то, что начиналось как камерная встреча, постепенно переросло в масштабное движение

За прославление Яхью Синвара учитель ответит

Система государственных школ Нью-Йорка проведет расследование в отношении учителя, который восхвалял ликвидированного Израилем лидера террористической организации ХАМАС Яхью Синвара.

Преподаватель одной из городских государственных школ Демиен Нева был организатором кампании по бойкоту Израиля в продовольственном кооперативе Park Slope.



Несколько членов кооператива из Бруклина на прошлой неделе подали против Park Slope судебный иск.

В иске говорится, что Нева

написал другим антиизраильски настроенным участникам кооператива в групповом чате: "Да здравствует Яхья ас-Синвар".

Как сообщает The New York Post, Нева подает в государственной школе PS 77 в районе Парк-Слоуп.

Представитель Министерства образования США сообщил изданию: "В соответствии с положениями ведомства, данное заявление было передано на расследование".



Испания завоевала титул чемпиона мира по футболу FIFA 2026, а Нью-Йорк одержал масштабную экономическую победу. Мэр Зохран Мамдани сообщил, что тур-

центров в час, а для сотрудников малых предприятий и сезонных рабочих – до 16 долларов 25 центов в час. Минимальная выплата наличными для работников, полу-

Нью-Йорк заработал \$2 млрд на проведении чемпионата мира по футболу

нир принес экономике города около 2 миллиардов долларов, а региону Нью-Йорк-Нью-Джерси – порядка 3,5 миллиарда.

По данным городских властей, 1,3 миллиарда долларов поступило непосредственно от прямых расходов туристов и операционных затрат. Спортив-

ный праздник обеспечил более 12 000 рабочих мест в сферах гостиничного бизнеса, общественного питания и розничной торговли. Расчеты учли траты гостей на проживание, питание, развлечения и транспорт, а также сопутствующие покупки местных предприятий и рост доходов работников.

В Нью-Джерси повысят минимальную заработную плату

С 1 января минимальная заработная плата в штате Нью-Джерси для большинства работников вырастет на 56 центов и составит 16 долларов 48 центов в час.

По данным Департамента труда и развития трудовых ресурсов, ежегодная корректировка при-

вязана к индексу потребительских цен Бюро статистики труда США. Заработная плата сельскохозяйственных рабочих впервые достигнет отметки в 15 долларов в час вместо прежних 14 долларов 20 центов. Для персонала учреждений долгосрочного ухода ставка увеличится до 19 долларов 48

чающих чаевые, вырастет с 6 долларов до 6 долларов 61 центов в час при максимальном зачете чаевых работодателем в 9 долларов 87 центов. Исполняющий обязан-

ности комиссара по труду Кевин Джарвис назвал достижение отметки в 15 долларов в час для аграрного сектора важным шагом к равенству отраслей..

МИРОВЫЕ ЛИДЕРЫ ОСУДИЛИ ЗВЕРСТВА ХАМАСА 7 ОКТЯБРЯ

Мировые лидеры и руководители международных организаций выступили с заявлениями в третью годовщину нападения террористической группировки ХАМАС на Израиль, выразив солидарность с еврейским государством и осудив действия террористов. Выдержки из этих обращений приводит издание The Jerusalem Post.

Генеральный секретарь ООН Антониу Гутерриш подчеркнул, что целенаправленные атаки против мирного населения и захват заложников являются неоправданными зверствами. "Три года спустя боль от событий 7 октября все еще жива для семей, потерявших близких, для выживших и для всех тех, чьи жизни изменились навсегда. Я оплакиваю тех, кто был убит в ходе нападений, и тех, кто погиб в плену", – заявил глава всемирной организации, призвав при этом не допускать замалчивания или оправдания террора.

Глава внешнеполитического ведомства Европейского союза Кая Каллас охарактеризовала



массовую резню, совершенную боевиками при вторжении в Израиль, как варварский акт террора. В своем официальном обращении Каллас подчеркнула: "Сегодня мы стоим плечом к плечу с Израилем, вспоминая каждую жизнь, отнятую и разрушенную руками терро-

ристов ХАМАС". Она добавила, что террористическая группировка принесла израильскому народу "невыразимые страдания" и оставила после себя масштабные разрушения, в связи с чем ХАМАС обязан полностью разоружиться. Каллас также призвала европейские государ-

ства решительно противостоять любым проявлениям антисемитизма, обеспечив еврейским общинам "возможность жить открыто и безопасно".

Канцлер Германии Фридрих Мерц назвал события 7 октября 2023 года "глубоким и трагическим поворотным моментом", подтвердив непоколебимость курса Берлина на защиту Государства Израиль. "Германия твердо стоит на стороне Израиля. Наши израильские друзья могут рассчитывать на наше обязательство сделать все возможное, чтобы подобное преступление никогда не повторилось", – констатировал немецкий лидер, потребовав бескомпромиссного противодействия юдофобии на европейском пространстве.

Премьер-министр Великобритании Энди Бернхэм так-

же осудил нападение и отметил его последствия для еврейской общины его страны, уровень антисемитизма в которой после 7 октября бьет рекорды. "Я хочу, чтобы еврейская община Великобритании услышала это от меня лично. Мы с вами. Мы не потерпим оскорблений и насилия в отношении вас ни в какой форме. Ни на наших улицах, ни в интернете, ни в наших школах или университетах", – заявил британский премьер.

Президент Франции Эммануэль Макрон в своем заявлении напомнил, что жертвами вторжения террористов в Израиль стали более 1200 человек, включая 51 французского гражданина. "Уже три года мы разделяем скорбь Государства Израиль и семей погибших. Три года спустя мы не забываем ни имен, ни лиц", – написал Макрон, подчеркнув, что борьба с терроризмом и защита безопасности граждан остаются ключевыми и безусловными приоритетами международной политики Французской Республики.

Анри Каган получил Нобелевскую премию по химии

Ученый Анри Каган удостоен Нобелевской премии по химии 2026 года за открытие нелинейных эффектов в асимметричном органическом синтезе. Высшую научную награду исследователь разделил с японским химиком Кэнсо Соаи, который открыл явление асимметричного автокатализа, сообщили в Шведской Королевской академии наук.

"Анри Каган и Кэнсо Соаи предложили решение химической загадки, которой уже более века: как гомотеральность может возникать спонтанно. Разработанные ими химические реакции впечатляют", – отмечено в пресс-релизе шведской академии.

Анри Борис Каган родился в 1930 году во Франции и на протяжении десятилетий являлся признанным первопроходцем в области асимметричного катализа. Профессор Университета Париж-Юг в Орсе создал молекулы, которые позволили управлять



химическими процессами для получения нужной формы вещества, что в корне изменило производство современных лекарств. До фундаментальных работ Кагана в мировой науке считалось, что чистота получаемого продукта напрямую зависит от чистоты используемого катализатора. Ученый опроверг эту догму и доказал, что в химических реакциях существуют нелинейные эффекты, когда даже при использовании катализатора с минимальным преобладанием одной зеркальной формы на выхо-

де можно получить продукт высочайшей степени чистоты.

В научном сообществе решение комитета называют долгожданным восстановлением справедливости: в 2001 году невключение Кагана в список нобелевских лауреатов по асимметричному катализу вызвало масштабные протесты и споры среди химиков, так как премию разделили другие исследователи, использовавшие его базовые труды.

За свою карьеру Анри Каган, являющийся членом Французской академии наук, собрал практически все главные мировые награды, включая престижную израильскую премию Вольфа по химии, премию Нагои и медаль Бенджамина Франклина. Сумма денежного вознаграждения, которую раздают Каган и его японский коллега, составит в этом году 12 миллионов шведских крон (около \$1,2 млн), а торжественное вручение медалей состоится 10 декабря в Стокгольме.

Квентин Тарантино и Даниэла Пик ждут третьего ребенка

Квентин Тарантино и его жена Даниэла Пик готовятся стать родителями в третий раз. Будущий ребенок должен появиться на свет в ближайшие недели. При этом супруги решили пока не раскрывать его пол, сохранив интригу даже на фоне повышенного внимания к семье режиссера.

Для Тарантино это будет третий ребенок. Первый сын пары, Лео, родился в 2020 году. Через два года у супругов появилась дочь Адриана. Оба ребенка родились в Израиле. Сам режиссер не раз говорил о своей связи с этой страной, а его жена подчеркивала, что считает ее своим домом.

Даниэла Пик – израильская певица и модель, дочь музыканта Цвики Пика, автора песни "Дива", с которой Дана Интернэшнл победила на конкурсе "Евровидение" в 1998 году. Даниэла познакомилась с Тарантино в 2009 году, когда режиссер приехал в Тель-Авив на премьеру фильма "Бесславные ублюдки". Их отношения продолжались несколько лет, а в ноябре 2018 года пара сыграла свадьбу.

Появление детей изменило привычный ритм жизни режиссера. Тарантино, много лет связывавший свою работу с Голливудом, теперь старается совмещать профессиональные планы с семейной жизнью.

В августе 2025 года семья временно переехала в Лондон. Причиной стал новый театральный проект Тарантино. Режиссер работает над пьесой для Вест-Энда и рассчитывает, что подготовка, включая репе-



тиции, займет от полутора до двух лет. Премьера ожидается в 2027 году.

Лондон стал для семьи временной базой, пока Тарантино занимается новым для себя сценическим проектом. До этого супруги попеременно жили в Тель-Авиве и Лос-Анджелесе. Свою семейную жизнь они стараются держать подальше от лишней публичности, хотя самого Тарантино в Израиле не раз замечали в обычных повседневных ситуациях – в кафе, на улицах и детских площадках.

Особое внимание к месту жительства пары возникало и на фоне войны. Даниэла Пик рассказывала, что семья оставалась в Израиле, несмотря на вопросы знакомых о возможном переезде. По ее словам, она не рассматривала отъезд как очевидное решение, поскольку воспринимает Израиль как свой дом.

При этом жизнь семьи не ограничивается одной страной. Работа Тарантино регулярно требует поездок и длительного пребывания за рубежом. Теперь к этому добавилась театральная деятельность в Лондоне, которая отличается от его привычной работы в кино.

5,2 млн флагов: Международное братство христиан и евреев организовало всемирную акцию солидарности с Израилем

Более 5,2 миллиона израильских флагов вывесили по всему миру в рамках международной кампании солидарности, приуроченной к третьей годовщине нападения ХАМАС на Израиль 7 октября 2023 года. Кампанию организовало Международное братство христиан и евреев. По данным организации, в ней участвуют более 4375 церквей, университетов и различных организаций из 14 стран.

Акция продлится в течение октября. Помимо размещения израильских флагов, ее участ-



ники проводят молитвенные службы, богослужения и другие мероприятия в поддержку Израиля и еврейского народа.

Президент и генеральный директор организации Яэль

Экштейн заявила, что после 7 октября большое внимание уделялось историям разделения и ненависти. По ее словам, нынешняя кампания призвана показать другую сторону отношений между христианами и евреями – солидарность и дружбу.

Международное братство христиан и евреев также сообщило, что за последние три года направило Израилю 432 миллиона долларов помощи. Средства использовались для экстренной поддержки, помощи уязвимым группам населения и новым репатриантам.

Светлана
ИСКАХОВАкандидат
мед.наук

ОБЪЯВЛЕНО ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В СВЯЗИ СО ВСПЫШКОЙ КОРИ

В США продолжается стремительное распространение кори: число подтвержденных диагнозов в штате Пенсильвания превысило отметку в 1000 человек. Это крупнейшая локальная вспышка на территории отдельного американского штата за последние три десятилетия.

В целом по стране текущий год стал самым тяжелым по заболеваемости корью с 1991 года, а в соседнем Нью-Йорке власти были вынуждены ввести режим чрезвычайной ситуации.

По официальным данным департамента здравоохранения Пенсильвании, текущая волна инфекции началась в апреле к западу от Филадельфии и к настоящему моменту достигла 1004 случаев. Заболевание протекает тяжело: 198 человек были



госпитализированы, пять пациентов скончались.

Общенациональная статистика, публикуемая Центрами по контролю и профилактике заболеваний США (CDC), свидетельствует о системном кризисе. По стране зарегистрировано уже около 3900 случаев кори. За последние два года зафиксировано восемь летальных исходов, связанных с вирусом, что превышает суммарное количество

смертей от кори в США за все предыдущие три десятилетия.

Крупные очаги с начала прошлого года отмечены в Техасе, Юте, а также в Южной Каролине, где заболели 997 человек. Более 200 случаев выявлено в Огайо. Как в Огайо, так и в Пенсильвании вирус активно распространяется в округах с компактным проживанием общин амишей, традиционно избегающих иммунизации.

Из-за ухудшения обстановки в сельских районах и соседних штатах губернатор Нью-Йорка объявила чрезвычайное положение. Несмотря на то что в самом штате зафиксировано чуть более 100 случаев, власти приняли превентивные меры: специальный указ наделил парамедиков, акушеров и другой медперсонал правом делать прививки от кори, а медсестрам разрешил самостоятельно выписывать направления на диагностическое тестирование.

Корь остается одной из самых заразных инфекций в мире: вирус передается воздушно-капельным путем, способен задерживаться в воздухе до двух часов, а вероятность заражения не имеющего иммунитета человека при контакте с больным достигает 90%.

США объявили об оконча-

тельной победе над внутренней передачей кори еще в 2000 году, однако в последние годы национальный охват вакцинацией упал ниже критической отметки в 95%, необходимой для поддержания коллективного иммунитета. Причинами провала эксперты называют массовые отказы родителей от религиозным и личным убеждениям, неравенство в доступе к медицинской помощи и лавину дезинформации в соцсетях. В ноябре международные организации в сфере здравоохранения проведут специальное заседание, на котором рассмотрят вопрос о лишении США и Мексики статуса стран, свободных от кори.

Кризис в Пенсильвании спровоцировал и жесткое политическое противостояние. Губернатор штата, демократ Джош Шапиро, активно выступающий за вакцинацию, вступил в публичный конфликт с министром здравоохранения США Робертом Ф. Кеннеди-младшим — известным критиком вакцин.

Ученые рассказали, как замедлить старение мозга

Избавление от глубокого висцерального жира на животе связано замедлением старения мозга, лучшей памятью и большим объемом мозга спустя годы. Причем важнее оказался не общий сброс веса, а потеря именно этого «внутреннего» жира. Исследование опубликовано в журнале Nature Communications.

Ученые Университета имени Бен-Гуриона в Израиле наблюдали за участниками программы снижения веса от 5 до 16 лет, сопоставляя изменения жира с состоянием мозга по данным МРТ и когнитивных тестов. В анализ



вошли сотни человек, в основном мужчины в возрасте около 60 лет.

Выяснилось, что чем больше у человека висцерального жира, тем хуже он проходил когнитивные тесты.

Интересно, что ключевым

«посредником» оказался не холестерин или воспаление, а контроль сахара в крови: с изменениями мозга были связаны именно показатели глюкозы натощак. Это согласуется с представлением, что висцеральный жир наносит вред мозгу прежде всего через нарушения обмена глюкозы.

Ученые подчеркнули, что для защиты мозга бороться стоит в первую очередь с жиром на животе с помощью питания и физической активности. Висцеральный жир давно считается опаснее подкожного: он поддерживает хроническое воспаление и связан с диабетом и болезнями сердца.

Формула долголетия: как правильно применить правило «8-8-8»

Разделение суток на три равные части помогает снизить уровень стресса, нормализовать гормональный фон и защитить организм от опасных хронических болезней.

Простой и эффективный метод поддержания здоровья, основанный на жестком балансе времени, предложил индийский специалист Амиабх Парти. Правило заключается в разделении 24 часов на три равных блока: восемь часов на полноценный сон, восемь на профессиональную деятельность и столько же на личную жизнь. По мнению медика, такая схема помогает снизить риски развития сердечно-сосудистых пато-

логий, диабета и депрессивных состояний.

Фундаментом физического и ментального восстановления доктор считает именно качественный ночной отдых. В этот период иммунная система перезагружается, а головной мозг структурирует накопленную информацию. Дефицит сна ломает гормональный баланс, провоцируя набор веса и проблемы с обменом веществ. В свою очередь, строгое ограничение работы восьмью часами защищает от накопления хронического стресса и скачков кортизола, которые ведут к гипертонии и инсулинорезистентности.

Оставшуюся треть суток экс-



перт рекомендует тратить на спорт, общение, хобби и приготовление полезной еды. Физическая активность и социальные контакты поддерживают тонус сосудов, суставов и защищают от психоэмоционального выгорания. При этом жестко следовать схеме не обязательно: график можно и нужно адаптировать под возраст или профессию. Главная цель методики — выработать устойчивые полезные привычки, которые сохраняют здоровье в долгосрочной перспективе,

Кому категорически нельзя исключать из рациона мясо

Диета с исключением мяса и продуктов животного происхождения не показана женщинам, планирующим беременность, и детям, сообщил кандидат медицинских наук, доцент кафедры медицинской элементарологии Медицинского института РУДН Андрей Скальный.

Специалист посоветовал женщинам-вегетарианкам, планирующим беременность, тщательно следить за здоровьем.

В первую очередь надо пройти углубленное обследование и исключить риски анемии, дефицита фолиевой кислоты или витамина B12. Все это важно для будущего развития плода, отме-



тил он.

Дети до трех лет, в свою очередь, должны пробовать разнообразные продукты, это важно для формирования правильных пищевых реакций и выработки ферментов, пояснил эксперт.

При дефиците животных белков ребенок может медленнее расти, набирать вес и развиваться.

Привычный продукт, который может снизить риск деменции

Обычный сыр может оказать связь с более низким риском развития деменции у пожилых людей, к такому неожиданному выводу пришли японские ученые. Их исследование опубликовано в журнале Nutrient.

Эксперты проанализировали данные более 7 тыс. японцев в возрасте 65 лет и старше. Участников разделили на две группы: тех, кто ел сыр хотя бы раз в неделю, и тех, кто полностью от него отказывался.

За три года деменция развилась у 3,4% участников, регулярно употреблявших сыр, и у 4,5% людей из группы без сыра. Большинство любителей продукта ели его один-два раза в неделю.

Исследователи подчеркивают, что речь идет именно о связи, а не о доказанном защитном эффекте.



Работа носила наблюдательный характер и не позволяет утверждать, что употребление сыра непосредственно снижает вероятность деменции.

Авторы предполагают, что потенциальная связь может объясняться витамином K2, компонентами молочных белков или влиянием ферментированных продуктов на микробиоту кишечника и взаимодействие между кишечником и мозгом.

Нобелевскую премию по медицине присудили за создание оптогенетики

Нобелевскую премию по медицине 2026 года присудили американцу Карлу Дайссероту и немцам Петеру Хегеману с Георгом

Нагелем за создание оптогенетики — метода управления нервными клетками светом.

Хегеман и Нагель иссле-

довали светочувствительные каналродопсины у водорослей, открывающиеся от света и пропускающие ионы через мембрану.

КТО КОГО СЛУШАЛ И СМОТРЕЛ?

Речь премьер-министра Израиля Биньямина Нетаньяху в ООН, согласно опубликованной статистике, собрала рекордное количество просмотров на различных интернет-платформах.

YouTube, 32,7 миллиона.
X, 21,4 миллиона просмотров и показов, 412 тысяч лайков.
TikTok, 18,5 миллиона просмотров.

Facebook и Instagram, ещё 19 миллионов, согласно общей цифре, указанной авторами инфографики.

Полная версия выступления, как утверждает, собрала около 2 миллионов просмотров всего за 40 минут, а интерес к выступлению в Google вырос на 450%.

Ещё около 4 миллионов просмотров пришлось на трансляции и публикации крупных международных новостных сетей.

И самое интересное, сравнение, которое приводят авторы этой статистики:

- Нетаньяху, 14,2 млн
- Зеленский, 2,6 млн
- Трамп, 1,1 млн
- Эрдоган, 0,7 млн
- Макрон, 0,6 млн

Можно демонстративно вставать и уходить из зала ООН. Можно устраивать акции, писать гневные посты и создавать в социальных сетях впечатление о тотальном бойкоте Израиля.

Но есть ещё один показатель, интерес аудитории.

И если приведённые в этой статистике цифры верны, то



десятки миллионов людей по всему миру не отвернулись и не проигнорировали выступление премьер-министра Израиля. Они его смотрели.

А это уже совсем другая картина той самой "международ-

ной изоляции", которую нам так настойчиво пытаются продать. 91 миллион просмотров.

Иногда между громкими заголовками и реальностью есть очень большая разница.

Победа выглядит именно так!

10 самых распространённых языков в США

- Английский язык – 228,7 млн чел
- Испанский язык – 35,5 млн чел
- Китайский язык – 2,6 млн чел
- Французский язык – 2,0 млн чел
- Немецкий язык – 1,1 млн чел
- Тагальский язык – 1,5 млн чел
- Вьетнамский язык – 1,25 млн чел
- Корейский язык – 1,0 млн чел
- Русский язык – 0,9 млн чел
- Арабский язык – 0,8 млн чел



Бюро переписи населения США подсчитало, на каких языках, кроме английского, говорят у себя дома жители США.

"Знание количества языков, распространённых в США, и числа людей, говорящих на этих

языках, дает ценную информацию для политиков, специалистов по планированию и исследователей", – считает Эрик Виксторм из Бюро переписи населения.

По опубликованным данным, в США проживает 291 484 482 человек старше 5 лет. На русском языке разговаривают 879 434 человека из общего числа, на украинском – 152 325 и на белорусском – 1805. По-литовски говорят 39 790, на латышском языке – 16035 человек. Эстонцев, владеющих родным языком, в Штатах всего 6 035.

Сборная Португалии потеряла около 1.5 млн подписчиков после скандала с Роналду

Эта нисходящая тенденция действительно была предсказана в комментариях тысячами пользователей, которые гарантировали, что перестанут поддерживать и следить за сборной Португалии из-за ухода Криштиану Роналду.

Роналду 30 сентября покинул



расположение сборной Порту-

галии после пресс-конференции главного тренера и разговора с президентом Федерации футбола страны. Роналду также не попал в стартовый состав команды на матч второго тура группового этапа Лиги наций против Норвегии. Матч состоялся на стадионе "Уллевол" в Осло 27 сентября.

ВВП Нью-Йорка вырос на 4% во втором квартале 2026 года

Согласно данным Бюро экономического анализа Министерства торговли США, ВВП штата Нью-Йорк во втором квартале 2026 года вырос на 4,0% в годовом исчислении по сравнению с первым кварталом.

Это самый высокий показатель среди всех штатов, который почти вдвое превышает общенациональный темп роста в 2,2%. По словам губернатора, рекордными показателям способствовали инновации, создание высокооплачиваемых



рабочих мест и инвестиции в развитие сообществ. Основной вклад в рост ВВП внесли финансовый и страховой секторы, а также информационные технологии, недвижимость, аренда и профессионально-технические услуги.

Названы страны Европы с самым быстрым ростом цен на жилье

Португалия, Болгария и Испания во втором квартале 2026 года зафиксировали двузначный годовой рост, тогда как в Финляндии, Люксембурге и Франции цены снизились.

В целом по Европейскому союзу (ЕС) стоимость жилья выросла на 4,7% по сравнению с тем же периодом прошлого года, опережив инфляцию на уровне 3,2%.

Рост более чем на 15% в Португалии и Болгарии

Согласно данным Eurostat, из 29 европейских стран девять показали двузначный годовой рост цен на жилье. Наибольшее повышение во втором квартале 2026 года было отмечено в Португалии, где цены выросли на 16,5%, за ней следует Болгария с ростом 15,5%.

Эксперт рынка недвижимости компании Global Property Guide Микк Калмет отмечает, что спрос на жилье в Португалии по-прежнему заметно превышает предложение, особенно в Лиссабоне, Порту и популярных прибрежных районах. "Ограниченный объем нового строительства, иностранные инвестиции, спрос со стороны туристического сектора и хронический дефицит жилья вместе подталкивают цены вверх", – сказал он.

По его словам, в Болгарии рост доходов домохозяйств, повышение заработной платы, сравнительно доступная ипотека и высокий спрос на жилье как на инвестиционный актив поддерживают повышение цен.

Литва (14,3%), Словакия (13,6%), Хорватия (12,7%), Испания (12,1%), Румыния (12,1%), Латвия (11,4%) и Венгрия (10,2%) также зафиксировали рост более чем на 10%.

Дания (9,4%), Словения (9,1%) и Чехия (8,6%) вплотную приблизились к отметке 10%.

Цены на жилье росли быстрее среднего уровня по ЕС и на Кипре



(7,9%), на Мальте (6,9%), в Польше (6,3%), Ирландии (6%), Эстонии (5,8%), Австрии (5,1%) и Швеции (4,8%).

Три страны столкнулись со снижением

Финляндия (-2,7%), Люксембург (-2,2%) и Франция (-0,8%) являются единственными странами, где за этот период цены на жилье упали в годовом выражении.

Микк Калмет связывает ситуацию в Финляндии со слабым экономическим ростом, низкой уверенностью потребителей и продолжающимся воздействием более высоких процентных ставок.

"Во Франции ограниченная доступность жилья, относительно слабый спрос и последствия ранее высоких ипотечных ставок оказывают понижающее давление на цены", – добавил Калмет, отметив, что неопределенность в экономике побуждает часть потенциальных покупателей откладывать сделки.

Среди четырех крупнейших экономик ЕС выделяется Испания с ростом на 12,1%, тогда как Италия (4%) отстает от среднего показателя по союзу. В Германии цены выросли лишь на 0,6%, чуть выше Франции, где стоимость жилья снизилась на 0,8%.

"В Германии снова выросли ипотечные ставки, доступность жилья ухудшается, спрос на ипотечные кредиты ослабевает", – пишут в своем анализе Карстен Бжески и Франциска Биль из ING.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Согласно данным доклада экспертов женеvского Института высших международных исследований, граждане Соединенных Штатов владеют 270 млн единицами огнестрельного оружия, то есть на каждую сотню американцев приходится 90 "стволов".

Всего же в мире сейчас насчитывается 875 млн единиц стрелкового оружия. США занимают первое место в мире по количеству огнестрельного оружия, находящегося в частных руках.

ЛИТЕРАТУРА И ПОЭЗИЯ

Рафаэль
НЕКТАЛОВГлавный редактор
The Bukharian TimesИЛЬЯС МАЛЛАЕВ:
ПОЭТ И ВРЕМЯ

Ильяс Маллаев родился 12 января 1936 года в туркменском городе Мары, куда приехали в гости родители будущего поэта – Малаевы Эфраим и Лео. Мать была на сносях. Побыв там недолго после рождения ребенка, они вернулись в Каттакурган.

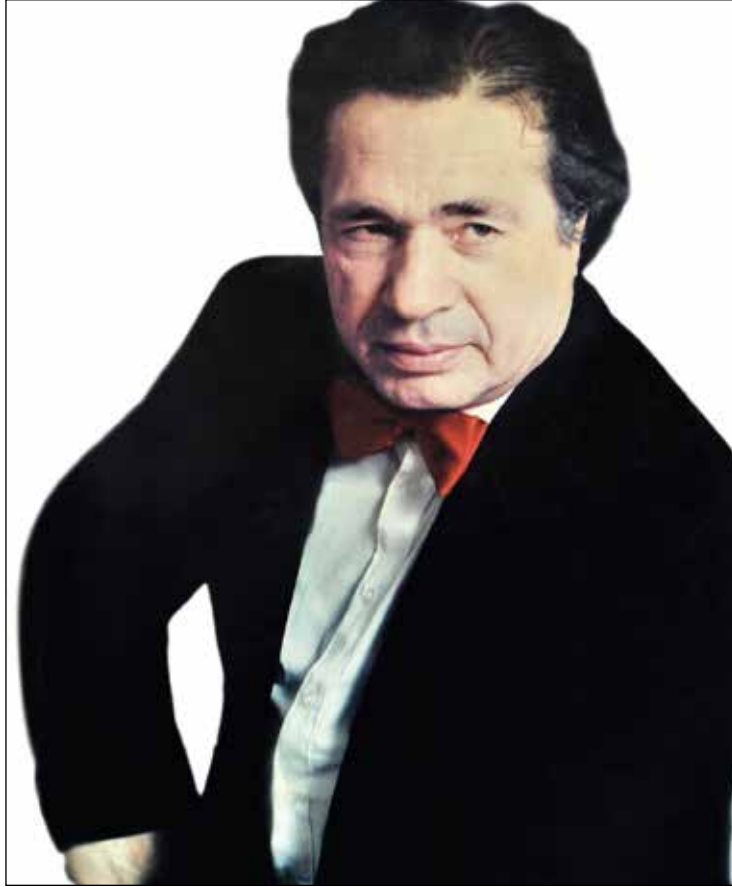
Детство и юношеские годы Ильяса прошли в Узбекистане, в городе, в котором проживала небольшая, но очень активная бухарскоеврейская община.

В 1951 году он переехал в Ташкент, где стал работать в ансамбле узбекской песни и танца "Шодлик", а через некоторое время началась его деятельность в ансамбле народной артистки СССР Тамары Ханум. Вместе с этими коллективами Ильяс выступал в гастрольных поездках по республикам СССР.

В 1963 году Маллаев встретился с молодой певицей Мухаббат (Любой) Шамаевой, ставшей его музой, супругой (1965) и верным другом на всю жизнь. Под умелым руководством мужа Мухаббат превратилась в звезду первой величины. Более того, специально для нее при Госкомитете радио и телевидения Узбекистана был создан эстрадный оркестр (руководитель Евгений Живаев).

Уже в те годы Ильяс Маллаев ярко проявил себя в качестве музыканта-виртуоза, равно успешного в игре на многих инструментах народов Средней Азии: танбуре, таре, рубабе, дойре. Большой поклонник индийской музыки, Ильяс Маллаев первым в СССР освоил ситар и стал выступать на концертах на этом инструменте.

В 1972 году после того, как советские власти разрешили евреям репатрироваться в Израиль, его отец, Эфраим Малаев, который отличался набожностью, любовью к еврейской истории и особыми



12 января 2026 года исполнилось 90 лет со дня рождения выдающегося музыканта-виртуоза, всенародно любимого певца, поэта, драматурга, композитора, знатока Бухарского Шашмакома, просветителя Ильяса Эфраимовича Маллаева.

О его жизни и многогранной деятельности, колоссальном вкладе в музыкальную культуру и литературу бухарских евреев, я написал в январском номере газеты The Bukharian Times, который был посвящен этой важной в истории культуры бухарских евреев дате. Но по некоторым объективным причинам, мы не смогли в январе организовать собрание Союза бухарскоеврейских писателей, поэтов и журналистов США, чтобы провести на должном уровне "Маллаевские чтения". Поэтому решили все же отметить его эту дату позже, но в юбилейном, в 2026-м году, и дать возможность многочисленным поклонникам поэтического таланта Усто-за Ильяса Маллаева.

Организация юбилейных вечеров спустя время — прекрасная традиция, которая позволяет глубже осмыслить масштаб его поэтического дарования, бесценного наследия и объединить почитателей его таланта по всему миру, от Ташкента до Нью-Йорка, от Вены до Тель-Авива, всюду, где помнят, знают и любят Ильяса Маллаева.

Последствия его поступка серьезно осложнили жизнь и карьерный рост Ильяса Маллаева. Власти запрещают талантливому певцу и музыканту выезжать вместе с супругой Мухаббат Шамаевой на зарубежные гастрели.

Он мужественно снес эту обиду и продолжал работать, выступать в концертах, много гастролировал по стране, записывал песни на радио и реставрировал записи великого макомиста Левича-хофиза Бабаханова, часто участвовал в телевизионных передачах. В эти годы проявился также талант Маллаева — юмориста. Его шутки и музыкальные пародии сразу же становились любимыми в народе благодаря участию в радиопрограмме "Табассум".

Популярность Ильяса Маллаева значительно выросла. Он выступал также вместе с супругой, являясь ее аккомпаниатором и продюсером.

Данная статья посвящена не обзору музыкальной жизни Ильяса Маллаева — певца, музыканта, композитора, а исключительно его литературному творчеству, благодаря которому национальная поэзия бухарских евреев значительно обогатилась, заняв свое место в современной еврейской культуре.

РОЖДЕНИЕ ПОЭТА

Ильяс Маллаев с юных лет отличался уникальными лингвистическими способностями, свободно владел бухарскоеврейским, таджикским, узбекским, армянским, азербайджанским, персидским, русским языками. Поэтому в его репертуаре было много песен, которые были им исполнены на разных языках народов мира.

То, что Ильяс всерьез увлекся поэзией, было естественно, учитывая его феноменальные музыкальные и поэтические способности. Для него стихи были продолжением музыки, и поэтому они быстро запомнились и становились песнями. Но, к сожалению, нигде в советские годы не публиковались, и мало кто знал о нем, как о талантливом поэте.

Некоторые авторы ошибочно, находясь в плену собственных стереотипов и мифов о творческом вдохновении, добавили ему еще десять лет, дескать, поэт писать начал с 1963 года, встретив свою музу М. Шамаеву. Эта гипотеза не отражает реальность: не сохранилось ни одного стихотворения этих лет, даже положенных на них песен или историй, в которых упоминается Ильяс Маллаев как автор текста. Нет их и в двух томах изданных в США его стихотворений, а также в публикациях американских газет "Мост", "Замон", "Бухарско-еврейский мир", The Bukharian Times

ПОЧЕМУ НЕ РАНЬШЕ?

Ильяс Маллаев был полностью поглощен музыкальным искусством и культурой в целом: концерты, гастрели, записи на радио, телевидении, работа на свадьбах, семейных торжествах отнимали много времени. Он формировался исключительно как музыкант, певец, но при этом значился знатоком узбекского и таджикского литературных языков, прекрасно декламировал стихи, знал наизусть многие произведения классиков восточной поэзии.

В 1974 году, находясь в Москве, во время гастрелей, он получил трагическое известие о кончине своего отца, который незадолго до этого репатрировался в Израиль. Будучи советским гражданином, Маллаев не имел возможности оперативно выехать за границу в капстрану, чтобы успеть на похороны.

Переживая глубокое потрясение и бессилие от невозможности проводить отца



В историю новейшей бухарскоеврейской литературы Ильяс Маллаев вошел как поэт, тесно связанный с музыкой и начавший писать стихи сравнительно поздно. Вполне возможны его более ранние устные сочинения, которые могли быть им использованы в песнях, во время свадеб, дружеских застолий, но они им, а также его родными, нигде не упоминались, а аудиозаписи не сохранились.

Первым поэтическим произведением Ильяса Маллаева стало стихотворение "Доги падар", датируемое январем 1974 года. Автору 38.

в последний путь, он выразил свою боль в поэтической форме, написав своё первое стихотворение — "Доги падар" (в переводе с бухарскоеврейского — "Скорбь об отце" или "Рана от потери отца"). Именно это трагическое событие послужило мощным толчком к началу его серьезной поэтической деятельности.

Стихотворение "Доги падар" было напечатано впервые в сборнике "Садои дил" — "Голос сердца" в Нью-Йорке в 1999 году, но уже под другим названием — "Падар доштам" ("Имел отца") и представляет собой не



эзотерическими способностями, принимает решение посетить Землю Обетованную. Но супруга не смогла разделить его выбор и осталась с детьми, которые, после переезда в Таш-

кент, стали учиться, работать и достигли успеха в избранных ими профессиях. Эфраим Малаев, надеясь на то, что со временем семья присоединится к нему, уезжает в Израиль.

просто глубокою лирическую исповедь, но и служит ключом к пониманию уникального творческого стиля поэта и музыканта.

В этом произведении отчетливо проявляются особенности его поэтики: богатство восточной поэтической лексики, связь с бухарскоеврейской и классической персидско-таджикской поэзией. В тексте чувствуется сильное влияние классиков (Рудаки, Фирдоуси, Хафиза) как в метрике, так и в выборе метафор.

Поскольку Маллаев был выдающимся музыкантом, его стихи неотделимы от музыки, ощущается песенная природа стиха. “Доғи падар” обладает внутренней мелодикой. Текст построен так, что он легко ложится на традиционные музыкальные лады (макомы).

Тем не менее, это стихотворение, как утверждает Бася Малаева, никогда не исполнялось автором как песня. Ильяс Маллаев его читал с особой выразительностью, передавая горечь утраты...

ТРАУР НА РАССТОЯНИИ

Для меня лично сам факт и обстоятельства создания стихотворения “Доғи падар” отражает трагизм судьбы бухарских евреев XX века – эпохи репрессий, войн, а затем и массовой эмиграции. Через призму отношений с отцом Маллаев фиксирует быт, менталитет и ценности нашего народа, превращая поэзию в художественный документ эпохи.

Образ отца в стихотворении – это не только конкретный предок, но и символ утраченной родины, традиций, духовного наставничества. Ее покинули в разные годы отец – Эфраим Малаев, а позже и сам поэт Ильяс Маллаев.

Таким образом, “Доғи падар” (“Падар доштам”) – это концентрированное выражение творческого “я” Ильяса Маллаева, где его музыкальный дар, поэтическое мастерство и преданность своим корням слились в единое художественное целое.

Оно затрагивает важную для меня тему советских евреев, которые не имели возможности поехать на похороны своих родителей, братьев и сестер в Израиль, – это одна из наиболее драматичных и болезненных страниц истории еврейского национального движения в СССР (движения отказников) в период с конца 1960-х до конца 1980-х годов, и даже начала 1990-х. Эта трагедия была обусловлена жесточайшей государственной политикой Советского Союза в отношении Израиля и эмиграции.

Это был траур на расстоянии. Известия о кончине родителей приходили по международной почте или через редкие, подвергавшиеся прослушке телефонные звонки. Не было возможности принять участие в обряде похорон по еврейской традиции, включая чтение



Эфраим Малаев

поминальной молитвы Кадиш у могилы родителя.

Вспоминает Бася Малаева: – В середине января 1974 года мы с Шуриком находились в Чимкенте, на свадьбе. Остановились в доме Рены Мавашевой. Я пришла чуть пораньше и, уставшая после дороги и свадьбы, заснула на диване. Через некоторое время пришла со свадьбы Рена и стала будить меня. А я в эти минуты видела сон: папа на одной стороне обрыва, а я – на другой, и он протягивает мне руки. Я стремлюсь дотянуться до его рук, но мы никак не можем прикоснуться друг к другу... В этот момент меня разбудила Рена.

“Я видела во сне папу!”, – радостно поделилась я с подружкой своим сном.

“Дилат софед. Ховат учур...”, – сказала она.

В эту минуту меня позвал ее отец.

“Мои родственники в Ташкенте получили письмо... Там написано, что твой папа тяжело болен”, – сообщил мне он.

Я возмутилась.

“Это неправда! Он здоров и скоро вернется на родину! Мы с ним встретимся!”, – рассердилась я, предчувствуя что-то неладное.

Он хотел меня как-то успокоить, но я за свое!

Ему надоело.

“Ваш папа умер!..”, – сказал он тихо.

И я замерла. Меня словно обухом по голове. Этого не может быть.

Всю дорогу до Ташкента на автобусе я редела. Не знала, как буду смотреть маме в глаза, как ей сообщу эту траурную весть. А в доме уже были люди, в комнатах завешаны зеркала, мама в траурном одеянии... Плач, причитания. Это было 19 января 1974 года. Папа умер 15 января. А до нас дошла эта весть только через сто часов, четыре дня!..

Илюша пока не знал. Но мама с моим братом Юрием, 19 января дозвонились в Москву, чтобы сообщить Ильясу эту страшную весть. Он все бросил, поехал на вокзал, сел на первый поезд и только через двое с половиной суток прибыл в Ташкент... Он зашел и, обняв маму,

горько-горько плакал...

Собрались родные, близкие, отметили первые поминки. Тогда Ильяс впервые прочитал со слезами на глазах свое первое, написанное в поезде по дороге из Москвы в Ташкент стихотворение “Доғи падар”...

С этим стихотворением переключается и другой опус Ильяса Маллаева – “Нони падар” – “Хлеб отца”, музыку к которому написал композитор и поэт Юхан Беньяминов.

В случае с Ильясом Маллаевым, (как и позже с поэтессой Басей Малаевой после кончины брата Ильяса) именно смерть или воспоминания о пережитом прошлом опыте и травмах стали отражением их мощного стресса. Когда привычных слов не хватало, чтобы выразить масштаб утраты, музыкант обратился к стихам, как к единственному способу справиться с болью, сохранить память и переосмыслить свою жизнь.

В истории поэзии немало ярких исторических примеров, когда потеря отца сподвигла авторов на создание великих поэтических произведений.

Сам плач по отцу – мотив сиротства, скорби и глубокого почтения к ушедшему родителю в таджикской и бухарскоеврейской поэзии – это глубоко укорененный традиционный пласт, связанный с культом семьи, уважением к старшим и философским осмыслением утраты.

Кроме этого, прибавим к сказанному и тот обычай, который имеется в общинной жизни бухарских евреев: юшуво – поминальный вечер, на котором исполняют стихи, а также песни, связанные с потерей отца или матери, частые обращения к поэтам, литераторам с просьбой написать стихи в память о родителях. Иногда эти стихи пишут сами дети, внуки.

Известная певица и поэтесса Нургис Малаева, дочь Мухаббат Шамаевой и Ильяса Маллаева, бережно хранит наследие своего отца. Она выпустила сборник стихов под названием “Хакконахои Ильёс” (“Истины Ильяса”), куда вошли песни, ставшими народными, так как исполняются на поминальных вечерах – юшуво. Они стали для многих певцов, хазанов, работающих на поминках, своеобразным карманным песенником, что распространило звучание этих стихов по всему бухарскоеврейскому миру.

И это понятно: в нашем сегменте литературы и фольклора, как и в таджикском, популярны четверостишия (рубоиёти падар), призывающие хранить живых родителей и хранить горькую, светлую память об ушедших, чьи молитвы (дуо) считаются главным оберегом для детей. И стихи Маллаева звучали как напоминание потомкам от ответственности перед памятью родителей.

В те годы в общественном сознании специалистов и слушателей Ильяс Маллаев вос-

ДОҒИ ПАДАР ПАДАР ДОШТАМ

Мани бечора чи гўям, ки як оқил падар доштам,
Ба умеди падарам чи парвои дигар доштам.

Мураббии дилу ҷонам, чигарпайванду, имонам,
Малак рӯ, моҳи тобонам, ваё шамсу қамар доштам.

Баногоҳ теғи марг омад, паддаро аз маконам бурд,
Ба ғафлат мондаму, як ҳолати бе поу сар доштам.

Надонистам чи сон омад ҳабар аз доғи ҳичронаш,
Намехостам шунидан ҳам худамро кўру кар доштам.

Ба умеди зиёрат кардани он камтарин инсон,
Мани мискин мусофирваш ба танҳои сафар доштам.

Барои риску рӯзи худ касе ки садқа мепурсад,
Ба мисли он худамро чун гадои дарбадар доштам.

Намедонам чи сон тоб оварам дар доғи ҳичронаш,
Дигар касро намехоҳам, ки як сардори сар доштам.

Ба умеди падаркови, бирафтам ҷусту ҷу кардан,
Шаби торик, мани Маҷнун, чароғи ҳар гузар доштам.

Намедонам, кадом васфи падарро ман кунам изҳор,
Забонам лолу, чашмам кўр, хун аз дилу чигар доштам.

Падарҷон, дар шумо тўҳва навиштам ин ғазал, Илёс,
Ба ман қабри шумо манзилу, хокаш тоҷи сар доштам.

1974

Илёс МАЛЛАЕВ

МОЙ ОТЕЦ

Что мне, несчастному, сказать: был мудрым папа мой.
Он тылом был, моей защитой, опорой и бронёй.

Он был Наставником души, моею плотью, верой,
И, с ликом ангельским-луной, и солнцем был, что грело.

Была внезапной смерть его – лишился дом уюта..
Ни рук не чувствую, ни ног, и, рухнул мир, как будто.

Не знаю, как дошла до нас, весть горестной разлуки –
Незрячим лучше б быть, глухим, но не внимать те муки.

В надежде, хоть б разок увидеть родного человека,
Я бедным странником, один, пошёл бы на край света.

Просил бы подаяния, нищий, слезой с припухших глаз.
Но то, по ком душа скорбела, кто ж нищему подаст.

Не знаю, как, утешить боль жестокой той потери
Он был единственным, кто мне помог в себя поверить.

В надежде, разыскать отца, собрался в ночь, в дорогу...
Бродил по свету, как Мечнун, и оббивал пороги.

Не выразить набором слов, всё, что ты значишь, папа
Я нем, ослеп, и сердце в кровь от тяжести утраты.

Лишь посвятил Вам сын Ильяс в признании газель.
Могила-отчим домом стала, Ваш прах – Венцом, теперь.

Ильяс МАЛЛАЕВ
Перевод Баси МАЛАЕВОЙ

принимался, как виртуозный музыкант, юморист и знаток Бухарского Шашмакома, блестящий исполнитель современных шлягеров Узбекистана.

Коме этого, именно благодаря кропотливому, многолетнему труду и усилиям Маллаева, были восстановлены пластинки Левича-хофиза Бабаханова, записанные фирмой “Пишущий Амур” в 1909 году, что стало важным фактором актуализации творчества перца Эмира Бухарского, так как новые проигрыватели имели другие тех-

нические особенности, и через полвека после смерти певца, мы имели возможность вновь послушать его неповторимый голос.

В период горбачевской перестройки и новой волны исхода бухарских евреев СССР в Израиль и США, власти СССР стали официально поддерживать тенденцию возникновения культурных центров национальных меньшинств. Соз-

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 14

**SAMUEL BORUKHOV,
Ph.D.CPA**

Consulting, Financial,
Auditing
Tax and Accounting
Services
(718) 275-5464
sborukhov@nyc.rr.com
www.borukcpa.com

**УВАЖАЕМЫЕ ГОСПОДА
И БИЗНЕСМЕНЫ**

- * Уверены ли Вы в правильности заполненных Вами налоговых деклараций?
- * Получаете ли Вы письма о недоплате или проверке от налоговых органов?
- * Правильно ли поставлен учет в бизнесе?

ШАМИЛЬ БОРУХОВ, PH.D., CPA

член Американского
и Нью-Йоркского
институтов
лицензированных
ревизоров поможет:

- * Правильно организовывать бизнес согласно специфике Вашей работы при наименьших затратах по налоговому законодательству
- * Оформить куплю, продажу, открытие, закрытие бизнесов, разрешения (лиценсы)
- * Заполнить и исправить все виды налоговых деклараций, дать любые виды ревизионных заключений по финансовому состоянию (audit, review, compilation, business plan, etc.) предприятий и частных лиц.

А ТАКЖЕ

- * Защищает и представляет Ваши интересы в ревизионных органах
- * Ведет комплексный учет предприятий

Использующие наш
сервис клиенты
проходят под
нашим профессио-
нальным номером
во всех налогообла-
гающих инспекциях.

**85-93
66 AVENUE,
FIRST FLOOR,
REGO PARK,
NY 11374**

НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 13

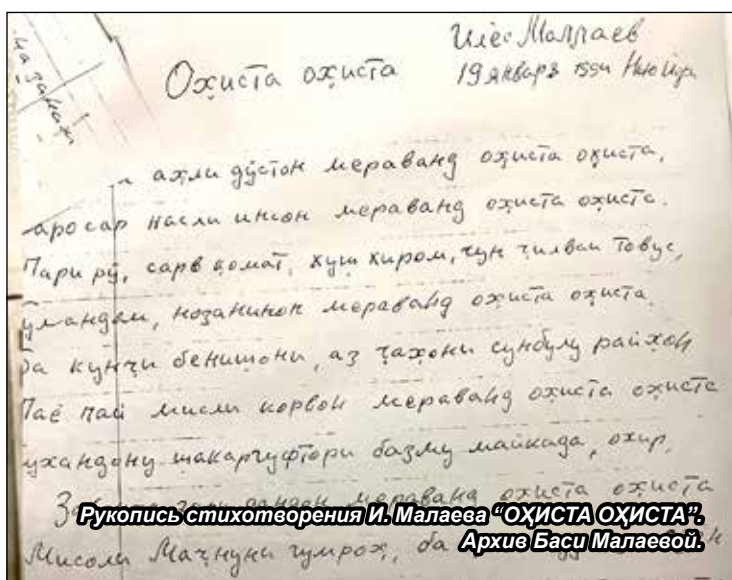
данная при Союзе писателей Узбекистана в Ташкенте в 1987 году Ароном Шаламаевым секция бухарскоеврейской литературы наконец-то дала нашему народу возможность официально открывать собственные издательства, публиковать стихи и прозу на родном языке. Начало этому процессу положили концерты, организованные под руководством Ильяс Маллаева в Ташкенте (на сценах Дворца "Дружбы народов", Театра оперы и балета имени А. Навои), в Самарканде (Театр оперы и балета), в Коканде и Фергане.

Так снова в советской печати, в эфире радио и телевидения Узбекистана и Таджикистана появились стихи поэтов Яхизля Акилова, Мухиба, Арона Шаламаева на родном бухарскоеврейском языке, песни и новые композиции композиторов Манаса Левиева, Эдуарда Каландарова на стихи национальных поэтов. Со сцены стали звучать на языке бухарских евреев юмористические монологи в авторском исполнении Любы Пилосовой и Исаака Ягудаева. Ветер перемен коснулся и открытия "железного занавеса" в СССР.

В 1987 году Ильяс Маллаеву разрешили выезд за границу, и первым долгом он отправился в Израиль, чтобы побывать на могиле отца, которого он в свое время не смог проводить в последний путь.

Этот год был важным для Ильяс Маллаева в первую очередь тем, что он, наряду с некоторыми другими узбекскими поэтами, стал победителем конкурса на лучший мухаммас на стихи классика Алишера Навои.

— Я присутствовала на событии, ставшем признанием Ильяс Маллаева в качестве поэта литературной общности Ташкента, — вспоминает Бася Малаева о триумфе брата. — Этот мухаммас на стихи Навои читал со сцены народный артист Узбекистана, актер Якуб Ахмедов. Он покорила зал, который долго аплодировал ему и приглашенному на сцену автору.

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ: ПОЭТ И ВРЕМЯ**США — НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОЭТ**

Еврейская эмиграция нарастала, и многие деятели литературы и искусства покинули родину по разным причинам. В 1992 году, после того как в Америку иммигрировала дочь Ильяс Наргис, Маллаев принимает непростое решение переехать к ней в Нью-Йорк, где к началу 1990-х годов начала формироваться самая большая за пределами Израиля община бухарских евреев. Здесь, несмотря на сложности первых лет иммиграции, во всей полноте проявились способности Маллаева.

В 1992 и 1993 годах Ильяс Маллаев вместе со своим другом и большим любителем классической музыки Ефимом Михайловичем Абрамовым организует ансамбль "Маком", а позже со Светланой Ханымовой-Левитиной ансамбль "Макоми Наво".

В Нью-Йорке поэтический талант Маллаева раскрылся в полной мере. Он приехал в Америку зрелым мастером, ему было 55 лет, и он был в расцвете своего таланта, воплощением высочайшей культуры народа, для которого слово, рифма, ритм и музыка составляли сердцевину и смысл существования на земле. Он, как и многие поэты Востока, был замечательным музыкантом, певцом и общественным деятелем.

В феврале 1994 года появилась международная еврейская газета "Мост", ставшая

рупором интеллектуалов, поэтов, писателей нашей общины тех лет. С этого времени стихи Маллаева начинают публиковаться на родном языке в этом издании.

В 1994 году в Нью-Йорке выходит первый сборник стихов Ильяс Маллаева "Ширу-шакар", содержащий его стихи разных лет на таджикском, узбекском, русском, азербайджанском и армянском языках. Кроме этого, в сборник были включены созданные Маллаевым мухаммасы на стихи Навои, Мухими и Хилоли.

ГОД ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА

Ильяс Маллаев был для меня источником гордости и вдохновения, одним из самых ярких и многогранно талантливых сыновей нашего народа. Мои встречи с ними постоянно проходили в редакции газеты "Мост", ставшей культурным центром новой общины бухарских евреев в Нью-Йорке.

В связи с 60-летием Ильяс Маллаева, автор этих строк, тогда издатель и главный редактор газеты "Мост" (президент Нисим Некталов), с полным основанием объявил 1996 год "Годом Ильяс Маллаева". И в течение всего года в каждом номере этого издания публиковались стихи юбиляра, переводы и статьи различных авторов, посвященные его творчеству.

Многие читатели задавались вопросом: почему Ильяс Маллаев пишется с двумя "л", в то время как его братья, сестра и

дети в документах значились как Малаевы.

— У нас был один родственник, его кличка была Малла — так переводится с узбекского языка слово "рыжий". И мама говорила, что Илюша родился со светлыми волосами, а с годами его цвет волос изменился, стал темнеть, — вспоминает Бася Малаева. — Не исключено также, что это была оплошностью работников ЗАГСа, которые неправильно записали наши фамилии.

Сам Ильяс Маллаев признавался мне, что его фамилия именно так и должна быть записанной в газете. Он гордился своим родством с профессором Натаном Мурадовичем Маллаевым, первым навоиведом, знатоком узбекского языка и литературы, который оказал на него мощное влияние и привил любовь к творчеству Навои.

Ильяс Маллаев в эти годы стал центральной фигурой, олицетворяющей поэтическую и музыкальную идентичность нашего народа в США.

"The New York Times" в 1996 году опубликовала на двух (!) цветных полосах статью "Виртуоз живет в Квинсе", сопроводив ее фотографиями юбиляра. Уже сам этот факт свидетельствовал о пробудившемся интересе американской аудитории к музыкальному искусству народов Востока, носителями которого стали бухарскоеврейские иммигранты из бывшего СССР.

В честь 60-летия поэта губернатор штата Нью-Йорк Джордж Патаки присвоил Маллаеву звание "Почетный гражданин штата Нью-Йорк", что стало большим событием в социальной, политической и культурной жизни бухарских евреев в Нью-Йорке.

Многие ведущие вузы страны — Беркли, Дортмунд-колледж, Колумбийский университет — приглашают Ильяс Маллаева для проведения лекций и концертов, посвященных традиционной классической музыке народов Средней Азии.

Во всем этом большую роль сыграла Светлана Ханымова-Левитина, которая везде и постоянно продвигала творчество Ильяс Маллаева.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 15



WWW.BUKHARIANTIMES.ORG

PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center

**EDITOR-IN-CHIEF
RAFAEL B. NEKTALOV**

**ENGLISH SECTION EDITOR
ERIN LEVI**

**HONORARY PUBLISHER
DAVID S. AMINOV**

**HONORARY EDITOR
BORIS I. PINKHASOV**

EDITORS:

VLADIMIR AULOV
LEV BORSHCHEVSKIY
YURIY TSYRIN
MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:

ARON ARONOV
TAVRIZ ARONOVA
DAVID MAVASHEV
BASYA MALAEVA
SVETLANA ISKHAKOVA
BORIS NEKTALOV
IMANUEL RYBAKOV
ARKADIY YAKUBOV

DESIGN & WEB

BORIS KOGAN

PHOTOGRAPHER:

MERIK RUBINOV

ADVERTISING DIRECTOR

MIRA ZARGAROVA

**Address: 106-16 70 Ave.,
Room 111, Forest Hills,
New York 11375**

**Tel: 718-261-1595,
E-mail address:
2612315@gmail.com
BukharianTimes@aol.com
www.bukhariantimes.org**

Редакция не вступает в переписку по поводу материалов, не принятых к печати. Рукописи не возвращаются и не рецензируются. Редакция оставляет за собой право отказать в публикации в газете любой рекламы, объявления или авторского материала. За содержание рекламы и объявлений редакция не отвечает. Мнения, её авторами публикуемых материалов, не обязательно совпадают с позицией редакции. Рукописи принимаются только в отпечатанном виде.



Тексты с этим знаком публикуются на правах рекламы!

МАЛЛАЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ

Центр бухарских евреев Нью-Йорка,
Союз бухарскоеврейских писателей,
поэтов и журналистов США, Ансамбль
"Маком" имени Ильяс Маллаева,
Театр Борис Катаева, Общественный
научный центр "Рошнои", Фонд имени
Ицхака Мавашева, Музей Наследия
бухарских евреев в Америке.
При информационной поддержке
KaуkovTV, газеты The Bukharian Times,
журнала "Женский мир"

ПРЕДСТАВЛЯЮТ "ТРЕТЬИ МАЛЛАЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ"

Посвящается 90-летию
со дня рождения классика
бухарскоеврейской поэзии,
макомиста, музыканта-виртуоза,
заслуженного артиста Узбекистана,
Ильяс Эфраимовича Маллаева.
Портрет Ильяс Маллаева
художника Кандинова,
Мозаика "Ильяс Маллаев" Нисона
Шимунова, Портрет "Ильяс
Маллаев и Мухаббат Шамаева".

В программе

1. Доклад Рафаэля Некталова "Ильяс Маллаев: рождение поэта".
2. Доклад Тавриз Ароновой "Стихи Ильяс Маллаева в переводах Баси Малаевой".
3. Фима Абрамов. О первых годах творчества Ильяс Маллаева в Узбекистане и США.
4. Светлана Ханимова. Об истории создания ансамбля "Маком" имени И. Маллаева
5. Поэт Рошель Рубинов. "О преемственности творческих традиций".
6. Юхан Бенъяминов. "Памяти поэта" (посвящение Ильяс Маллаеву). Песня на стихи Ильяс Маллаева "Нони падар".
7. Наргис Малаева. "Поэма об Ильесе" и переводы стихов на русский язык.
8. Борис Катаев. О работе над пьесой "Певец его превосходительства".
9. Бен Исаков. Стихотворение Ильяс Маллаева "Хайр, акнун!"
10. Иосиф Абрамов – единственный ученик Ильяс Маллаева

Воспоминания современников:

- Народная артистка Узбекистана Мухаббат Шамаева.
- Народный артист Узбекистана Эзро Малаков.
- Тамара Катаева.
- видео-материалы.

Ведущий – главный редактор газеты
The Bukharian Times Рафаэль Некталов

11 октября, в 1 час дня
106-16 70th Avenue Forest Hills NY 11375



**К 90-летию
со Дня
рождения**

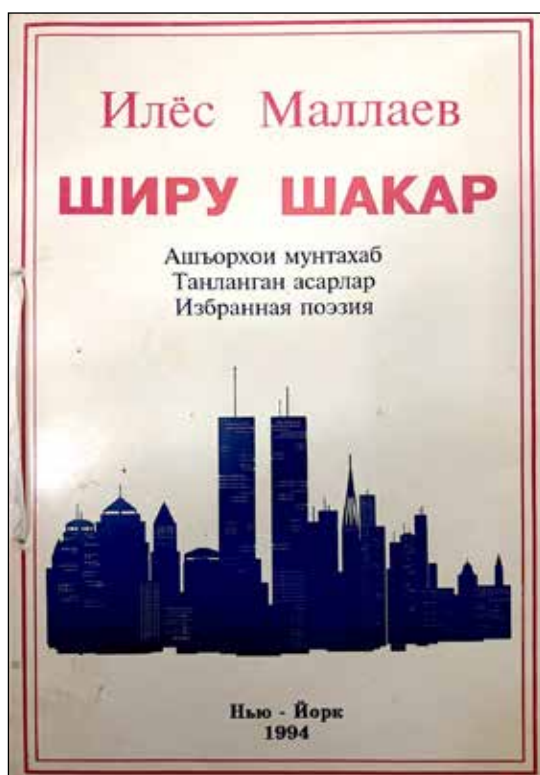
ДРАМАТУРГ

Переход от поэзии к драматургии – это классическая эволюция в литературе. Когда поэт становится драматургом, главный секрет успеха заключается в трансформации внутреннего монолога во внешний конфликт. Поэзия учит чувствовать слово, а драматургия заставляет это слово действовать.

Автор двух сборников стихов – "Ширу-шакар" и "Девон" (2005), Ильяс Маллаев написал, по просьбе автора этих строк и режиссера Бориса Катаева, пьесу, посвященную великому Левича-хафизу Бабаханову (1873-1926), которого он боготворил, и, как было сказано выше, дал грампластинкам "Пишущего Амура" вторую жизнь.

Но обращение не к творчеству, а к жизни великого Левича-хофиза Бабаханова имеет свою историю. Сама идея принадлежит режиссеру Таджикского телевидения Борису Катаеву, земляку Маллаева, который хорошо знал и высоко ценил творчество Ильяс Маллаева.

– Есть "Евгений Онегин" у Пушкина. Но у нас нет пьесы в стихах. Поэтому прошу вас написать ее, Ильяс-ака! – обратились мы с этим предложением к поэту Маллаеву в 6 часов утра из офиса газеты "Мост".



И он согласился не раздумывая.

Через 27 дней пьеса в стихах "Левича, или Певец Его Превосходительства", была предложена режиссеру Борису Катаеву, который под руководством Ильяс собрал театральную труппу и к февралю 1999 года поставил на сцене "Queens Theatre" музыкально-драматический спектакль, ставший культовым событием в истории бухарскоеврейского театра, национальной поэзии и культуры

народа в целом. Зрители с огромным вниманием смотрели спектакль на родном языке, наслаждались музыкальными номерами, танцами, национальными костюмами, прекрасной режиссурой и актерским мастерством всех участников этого проекта.

В 2008 году спектакль по пьесе Ильяс Маллаева был поставлен уже в Израиле режиссером Борисом Наматиевым.

В 2005 году поэту Ильяс Маллаеву была присуждена

первая в мире литературная премия имени Ицхака Мавашева за вклад в развитие поэзии бухарских евреев. Поэт не скрывал своей гордости премией, ставшей первым официальным признанием его творчества не только в США, но и в мире.

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

Последние три года жизни Ильяс Маллаева, несмотря на то, что его здоровье стало ухудшаться, были наполнены новы-

ми стихами и поэмами, которые стали финальными аккордами поэтической деятельности мастера.

В этом же году, по просьбе раввинов и хазанов бухарскоеврейских общин Израиля и Америки, Ильяс Маллаев написал более 50 стихотворений, предназначенных для субботних песнопений. А еще через год в Нью-Йорке широко был отмечен 70-летний юбилей Ильяс.

К этой дате режиссер Борис Катаев (сценарий Р. Некталова) создали 20-минутный фильм "Хамса", который тепло был принят зрителями и показан на Queens Public Television.

В 2007 году режиссером Беном Исаковым был создан по его собственному сценарию документальный фильм "Чаша Ильяс". В том же году группа авторов армянского телевидения в Нью-Йорке (36-й канал, Queens Public Television) также создала фильм о творчестве бухарскоеврейского поэта и певца, автора замечательных стихотворений и песен на армянском языке.

Как вспоминает Бася Малаева, с особым трепетом Ильяс Маллаев отнесся к просьбе Аврома Толмасова, которого очень любил и ценил за блестящий и многогранный талант певца, музыканта-виртуоза, композитора и макомиста.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 27

Борис
БАБАЕВруководитель
информотдела
Канесои Калон

СИМХАТ-ТОРА И ХАТОНИ

Празднование еврейских праздников в нашем Центре бухарских евреев продолжается. После Рош ха-Шана, 40-дневного молебна Слехот, Кипура и Суккот начали праздновать «Шмини Атцет», а на следующий день – Симхат-Тора.

В этом году праздник Симхат-Тора пришелся на 4 октября. Все члены нашей общины заранее готовились, в том числе и миньяны раббаев Баруха Бабаева, молодёжный миньян Ашера Вакнина и подростковый миньян раббая Давида Шушана.

Были отремонтированы и приведены в порядок все помещения, подготовлены книги, талиты и всё необходимое для того, чтобы успешно провести все мероприятия и молитвы.

Симхат-Тора знаменует завершение прежнего и начало следующего цикла чтения Торы. Его также называют «Радость Торы» и обычно отмечают танцами, пением и праздничными трапезами. В день праздника читают последнюю главу Торы, а затем сразу же переходят к первой, чтобы цикл не прерывался. Все евреи радуются

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН

и благодарят Хашема за дарованную им Тору, что символизирует ценность знаний и образования.

Основная часть празднования проходила в синагоге Канесои Калон Центра бухарских евреев. Все собравшиеся с песнями и плясками обходили синагогу со свитками Торы, то есть совершали акафот (буквально – кружение).

В этот знаменательный день руководство Центра уостило праздничной трапезой членов нашей общины и гостей (более 500 человек) в ресторане «Тройка».

Все участники благодарили раввина Ицхака Воловика и директора Центра Иосифа Хаимова за организацию



и проведение столь важного мероприятия.

Особых похвал удостоился

ресторатор Михаил Завулова, который смог приготовить вкусные национальные блюда, а также благодарность заслужили все официанты и повара, которые так слаженно поработали.

Вечером того же дня, благодаря Кауков TV, братьям Роману и Борису Кайковым, праздничный концерт и аукцион транслировался в социальных сетях, и многие члены общин в других штатах и странах мира смогли принять активное участие.

В ночь Симхат-Торы раббай Барух Бабаев был ведущим и провел online аукцион. Распродавались джомы, мезузы, платки, подушки для новорождённых (болишти мицво),

разные картины на иудейские темы.

Прихожане покупали всё это с большим желанием и получали от раббая Баруха Бабаева благословение, чтобы пришло в их дома счастье, веселье, чтобы удачно женились сыновья или вышли замуж дочери, чтобы у них были парнаса това, браха, аслаха, чтобы было благополучие и хорошее будущее у всех семей. В этом вечере активное участие приняли многие прихожане: Уриэль Пинхасов, Илья Борухов, Авром Аминов, Роза Некталова, Рубен бен Ильяу Исхаков, Рубен Холдаров и другие.

Ансамбль «Мазалтов» под



руководством Альберта Нарколаева весь вечер радовал зрителей исполнением весёлых песен, за что им огромная благодарность от имени руководства Центра бухарских евреев и от всех участников и зрителей.

– Мы каждый год в этом зале! Для меня – это большая честь и истинное наслаждение радоваться со своим народом в день дарования Торы, – с гордостью сказал Альберт Нарколаев..

Для подробной информации
Телефон: 917-600-3422
borisbabayev@yahoo.com

Фото Бориса Бабаева
и Шавката Ибрагимова



— УНИКАЛЬНАЯ ЛЕКЦИЯ —

Др. РОМАН БАРАК

— ИЗ ИЗРАИЛЯ —

ПРОВОДИТ ЛЕКЦИЮ НА ТЕМУ

**КАК
ПРОЖИТЬ
100 ЛЕТ**НАУКА
ДОЛГОЛЕТИЯЗДОРОВЬЕ
И ЭНЕРГИЯГАРМОНИЯ ТЕЛА
И РАЗУМА

“

ДОЛГОЛЕТИЕ –
ЭТО НЕ СЛУЧАЙНОСТЬ,
А РЕЗУЛЬТАТ ПРАВИЛЬНЫХ
ЗНАНИЙ И ВЫБОРА
КАЖДЫЙ ДЕНЬ.*Др. Роман Барак*ПРАКТИЧЕСКИЕ РЕКОМЕНДАЦИИ ОТ ВЕДУЩЕГО
СПЕЦИАЛИСТА В ОБЛАСТИ **ЗДОРОВЬЯ И ДОЛГОЛЕТИЯ****СРЕДА
21 ОКТЯБРЯ****6 ЧАСОВ
ВЕЧЕРА****Лекция состоится
в Театральной гостиниой
Дэвидсон Радио****Davidzon Radio
620AM****Адрес: 2508 Coney
Island Avenue Brooklyn****ДЛЯ СПРАВОК:
(646) 979-0044****МЕДИЦИНСКИЙ ЦЕНТР ХОРЕВ - ХАЙФА
www.horevcenter.com**

ЗНАНИЯ • ЗДОРОВЬЕ • ДОЛГОЛЕТИЕ

**Приёмы состоятся
22 и 23 октября
Запись по телефону**

ТРАДИЦИЯ

Хотони – это праздничная общинная традиция, которой бухарские евреи завершают цикл осенних праздников сразу после Суккота, на Симхат Тора.

Регулярно в течение 9 лет, то есть со дня её основания, в синагоге Beth Bechor (Бет Бехор) проводятся мероприятия, связанные с этим событием, которое знаменует собой начало годового чтения Торы. Не стал исключением и "хотони", который устроили там 5 октября 2026 года.

Щедро накрытые столы с обильным угощением и напитками и приготовленные для аукциона золотощвейные бухарские халаты и шелковые платки при-

ХОТЕНИ В БРАЙЕРВУДЕ



ют с большим вниманием!

Хатон-Тора (дословно "Жених Торы") – самый почетный титул для верующего в праздник Симхат Тора. Такие прихожане стали главными героями вечера. До



дают этому вечеру особую привлекательность.

– Слово "хотони" происходит от "хатан" (жених). Именно в традиции бухарских евреев этот праздник превратился в масштабное, яркое и торжественное общинное событие, – сказал в своем приветствии раввин Леви Абдурахманов. – Каждый, кто приобретет на память эти халаты "джома" не только станет частью благотворительной акции, средства от которой пойдут на поддержку синагоги, но и вернется домой с частицей святости и благословений, которые определяют духовную силу этого дня.

Рафаэль Некталов, главный редактор газеты The Bukharian Times, координатор Конгресса бухарских евреев США и Канады, в своем выступлении отметил, что каждый год с большой радостью приходит в этот святой дом, наполненный светом многочисленных люстр и добрыми улыбками прихожан, которые смогли создать в Брайервуде новую и очень дружную общину.

В этот вечер лидеры синагоги воздали почести гостю из



Самарканда, президенту общины города Илье Муллоджанову.

– Когда мы приезжаем в Самарканд, он нас окружает таким вниманием и заботой, что и нам, в свою очередь, хочется сделать ему что-то приятное, – сказал Рафаэль Исхаков, одарив Илью уникальным (Муллоджанова удивить трудно!) бухарским "джома".

Гость, с благодарностью принявший подарок, произнес в ответ:

– Я вас всех приглашаю в Самарканд, где в мае в 2027 года Леви Леваев проведет очередной съезд Всемирного Конгресса бухарских евреев. Мы торжественно откроем ворота нового еврейского центра и прикрепим мезузы к косякам ворот и дверей в каждой комнате новой синагоги,

Сильное впечатление на всех произвело выступление раввина Исаака Иноятова. Он порастил меня своей духовностью (сказалась учеба в иешиве Kisse Rahamim), высоким интеллектом, глубокими знаниями еврейской и мировой истории,



блестящим владением многими языками – русским, бухарским, ивритом, английским. Ко всему этому прибавьте и то, что он – будущий врач и совмещает учебу в Высшей медицинской школе (SUNY Medical School) с деятельностью раввина синагоги. Кроме того, занимается исследованием и популяризацией истории и культуры бухарских евреев. Ему 28 лет. Родился в Нью-Йорке, в семье Иноятовых, род которых относится к самым высокообразованным

семьям в общинах Бухары и Москвы.

Кол на кавот!

Как он всё успевает?

– Для нас важно, что в нашей синагоге много молодых прихожан, которые обращаются к нему с любым вопросом, и он может обстоятельно ответить и раскрыть проблему с точки зрения религии и науки, – сказал Рафаэль Исхаков, не скрывая гордости за молодого раввина. – Его слуша-

этого они были удостоены чести завершить годовой цикл чтения Торы и сразу же начать его заново. В бухарской традиции их также называют "Хотон Берешит".

Среди них были президент синагоги Beth Bechor Даниэль Аронов, вице-президент Рафа-



эль Исхаков, а также Имануэль Календарев (основатель Центра "Долголетие"), Рошель Рубинов, Рубен Рубинов, Юрий Исхаков.

Самыми счастливыми в этот день были не только они, но и их родители. Особенно светилась радостью и гордостью за своих сыновей Авром Исхаков, сын легендарного Имануэля Исхакова, который верно прослужил родной общине Самарканда до последних дней своей жизни.

До поздней ночи звучали песни, зажигательные танцы, а на аукционе шли нарасхват джома, платки, сувениры...

Возвращались домой прихожане не с пустыми руками.



Рафик ШАРКИ
Фот Мерики Рубинова

ТАЛАНТ

Есть виды искусства, созданные для украшения быта, и есть такие, что удерживают саму жизнь от распада. "Шашмаком" принадлежит ко второй категории. Это не просто вокально-инструментальная система или набор ладов, включенных в репрезентативный список нематериального культурного наследия ЮНЕСКО. "Шашмаком" – это сакральная геометрия звука, звуковой код целой цивилизации, рожденной на перекрестке Великого шелкового пути. Это бесценная история таджикского народа и общее достоиние всех, кто когда-либо пел на земле Мавераннахра.

Однако подлинная история всегда многогранна. Наря-

ХРАНИТЕЛЬ ВЕЧНОГО ЗВУКА



Эзро Малаков, бухарские евреи и тайна выживания "Шашмакома"

ственные ансамбли, преподавали в консерваториях. Ученые, опираясь на знания еврейских уставов, начали нотную фиксацию наследия. Это был сложный процесс: музыка выходила из интимного пространства на идеологически выверенную сцену, теряя часть импровизационной свободы, но именно этот "зеленый свет" спас её от физического исчезновения.

Высшим признанием миссии мастера стал указ президента Узбекистана Шавката Мирзиёева от 2018 года о присвоении Эзро Малакову звания народного артиста Узбекистана. Это символ исторической справедливости. Это признание того, что "Шашмаком" – явление мультикультурное, которое невозможно запереть в рамки одной национальной парадигмы.

Эзро Малаков показал, что



ду с таджикскими мастерами, огромный, неоценимый вклад в сохранение, исполнение и передачу "Шашмакома" внесли бухарские евреи. На протяжении столетий они были выдающимися исполнителями, педагогами и композиторами. Признание их исключительной роли никоим образом не умаляет значения "Шашмакома" как величайшего сокровища таджикской культуры. Напротив, это свидетельствует об открытости таджикского духа, веками объединявшего людей разных национальностей. Историческая справедливость требует признания: наследие принадлежит не только тем, кто его создал, но и тем, кто веками берег его от забвения.

От зубного врача к народному артисту

Биография Эзро Малакова, родившегося в древнем Шахрисабзе, вписана в историю "Шашмакома", как ее идеальное продолжение. По иронии судьбы, первоначально он избрал профессию стоматолога, благодаря своей маме. Встреча с великим композитором Юнусом Раджаби изменила всё. Раджаби разглядел в молодом человеке редкий дар – тембр голоса, в котором жила сама история.

На протяжении многих лет Малаков кропотливо осваивал канон, записав более 200 классических произведений для золотого фонда республики. Он стал живым мостом между классической бухарской школой, впитанной через синагогаль-

ную практику предков, и советской сценой. В знак признания заслуг его именем назван зал в музее Шахрисабза, где при жизни мастера был установлен его бюст.

Великий исход и нью-йоркский ренессанс

Распад СССР и массовая эмиграция бухарских евреев в 1990-е годы могли стать концом традиции. В новых независимых государствах начался процесс "национализации" "Шашмакома", его искусственного деления на "узбекский" и "таджикский" с замалчиванием еврейского вклада.

Эмиграция Малакова в США в 1992 году обернулась парадоксальным чудом: именно там "Шашмаком" обрел второе рождение.

Нью-Йорк, город эмигрантов, стал новой духовной столицей традиции. Столкнувшись с вызовом передачи устной культуры детям, говорящим по-английски, Эзро Малаков совершил подвиг: в 2015 году он основал Академию "Шашмакома" и хазану. Это была не просто школа, а лаборатория культурного возрождения. Сегодня более ста детей постигают сложнейшую ладовую систему и персидскую поэзию.

Фестиваль Shashmaqom Forever, собирающий полные залы, стал символом этого ренессанса. В диаспоре, вдали от государственных институтов, "Шашмаком" сохранил свою подлинную, мультикультурную природу.

Сакральный фундамент и парадокс признания

Религиозные песнопения (хазанут) для Малакова были не второстепенным жанром, а фундаментом искусства. Издание сборника "Музыкальные жемчужины бухарских евреев Средней Азии" и запись семи дисков с 150 псалмами Давида – это акт колоссальной важности, спасение сакрального пласта от ассимиляции.

Чтобы понять масштаб феномена, необходимо обратиться к истокам. Академическая музыковедческая наука сегодня уверенно утверждает: бухарские евреи сыграли решающую роль в кристаллизации макомной системы. Уже в IX–X веках, в эпоху Саманидов, еврейская община Бухары создавала первые профессиональные музыкальные школы. Именно здесь, в горниле синтеза персидской поэзии и библейской мелизматики, начала формироваться та самая структура, которую мы знаем сегодня.

Парадокс истории заключается в том, что костяк придворных ансамблей эмиров Шахмурада и Хайдара (конец XVIII – начало XIX века) составляли именно еврейские музыканты. Эмиры, будучи ревностными мусульманами, зачастую ограничивали единоверцев в исполнении светской музыки, дабы избежать смешения сакрального и профанного. Но перед мастерством еврейских уставов устоять было невозможно. Легендарный Левича Бабаханов, личный певец эмира, стал символом этой эпохи. Еврейские музыканты брали на себя роль посредников между космосом и человеком, храня сложнейшую систему из шести ладов (Ирок, Наво, Бусурук, Сегох, Дугох, Исфахон), каждый из которых соответствовал определенному времени суток и состоянию души.

Почему именно еврейская община стала ковчегом, спасшим "Шашмаком"? Ответ кроется в устройстве её жизни. "Шашмаком" – искусство сугубо устное, традиция "устоз-шогирд" (мастер-ученик) не знала

нот. В мусульманских кварталах светское исполнение могло прерываться из-за политических запретов или религиозных постов. Но синагога оставалась неприступной крепостью.

Для бухарских евреев синагога была главным университетом макама. Молитвенные песнопения (пикютим) и чтение Торы базировались на тех же ладах. Каждую субботу в синагоге звучал "Шашмаком".

Хазаны не просто читали тексты, они пели их, вплетая в литургию сложнейшие вокальные импровизации.

Пока снаружи рушились империи, за стенами синагоги билось живое сердце традиции. Историческим доказательством служит факт 1873 года: когда этнограф Александр Кун впервые попытался зафиксировать "Шашмаком" для европейской науки, он обратился к хазану Исааку (Айзеку). Именно с голоса еврейского кантора был записан канон, ставший базовым документом мирового музыковедения.

XX век принес тяжелейшие испытания. В 1920–30-е годы советская власть объявила "Шашмаком" "феодалным пережитком". Его исполнение ограничивалось, репертуар подвергался цензуре. Казалось, традиция обречена. Но синагога вновь доказала свою роль. Государственная машина не могла тотально контролировать то, что происходило за стенами молебных домов. Еврейские хазаны, среди которых были предки Эзро Малакова, стали невольными подвижниками, передавая музыку детям шепотом, у очага.

Осознав, что выжить эту память невозможно без уничтожения духовной основы нации, система отступила. От запретов она перешла к "реабилитации". "Шашмакому" дали официальный ход: его транслировали по радио, создавали государ-



сохранение наследия – это не прерогатива государства, а дело самих носителей традиции. Без еврейской общины "Шашмаком" сегодня, вероятнее всего, был бы лишь музейным экспонатом. Но он звучит. Он живет. И когда сто детских голосов в нью-йоркском зале сливаются в унисон макама Наво, становится ясно: Вечный Звук не угас. У него есть свои Хранители.

Примите мои самые искренние и теплые поздравления с Днем рождения! Ваш неутомимый труд по сохранению исторической памяти, возрождению таджикско-персидского культурного кода и восстановлению справедливости в отношении вклада бухарских евреев в мировую цивилизацию вызывает глубочайшее восхищение. Вы исследователь, вы голос совести эпохи, возвращающий нам нашу подлинную историю.

Желаю Вам крепкого здоровья, неиссякаемой энергии и того особого душевного спокойствия, которое приходит от осознания правильно прожитой жизни. Пусть каждое Ваше слово, Ваш живой голос находит благодарный отклик в сердцах современников и потомков и дополнит историю таджикско-персидского наследия, признанного другими народами!

С уважением и глубочайшим почтением к Вашему труду и Вашему голосу,

Машхура АКИЛОВА

ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Мерик
РУБИНОВ

САМАРКАНД В СЕРДЦЕ НАШЕМ

Еврейская община Самарканда всегда находится в центре внимания и заботы земляков, ныне проживающих за пределами Узбекистана. И это понятно – в недалеком прошлом эта община древнего города занимала особое место в культуре, общественной жизни евреев Узбекистана, и где бы ни жили в настоящее время выходцы из Самарканда, их потомки стараются поддерживать кладбище, где покоятся предки, а также продолжающих жить в городе соплеменников.



скую семью города.

– Все осенние праздники – Рош ха-Шана, Йом-Кипур, Суккот и Симхат Тора – проводились в гостинице “Константин Плаза”, – сообщил президент общины Илья



В этом плане особенно значима широкая благотворительная деятельность президента Всемирного конгресса бухарских евреев Леви Авнеровича Леваева, которая продолжается более 35 лет. В Самарканд (Ташкент, Бухару, Фергану) во время осенних и весенних праздников постоянно командированы посланники ХАБАД. В этом году отслужил в общине молодой раввин Давид Абаев, за что ему евреи города выразили благодарность.

Ещё один человек, который постоянно поддерживает еврейскую общину Самарканда – Марик Мошиха Калонтаров, президент благотворительного Мемориального фонда им.



Моше Калонтарова, который во время праздников не оставляет без внимания ни одну еврей-

Аркадьевич Муллоджанов. – Более 80 человек принимали участие в праздновании Рош ха-Шана. Спонсором был Мемориальный фонд имени Моше Калонтарова, за что мы благодарны его президенту Мариму Мошиху Калонтарову. Всем членам общины были вручены продуктовые кошерные наборы, и атмосфера радостного праздника была в каждом еврейском доме.

Илья Муллоджанов выразил также благодарность руководителям гостиницы “Константин Плаза”, которые создали все условия для проведения праздничных религиозных мероприятий.



ПРАЗДНИК

**Авраам
БЕНЬЯМИН**

Рамле, Израиль



Вечером 3 октября в Рамле состоялись Вторые акафот Симхат Тора, организованные муниципалитетом Рамле совместно со Всемирным конгрессом бухарских евреев. Праздничное мероприятие собрало жителей города, представителей бухарской общины, раввинов, общественных и муниципальных деятелей, а также почётных гостей.

Праздник прошёл в атмосфере радости и единства. Свитки Торы, музыка, песни и



танцы объединили людей разных поколений. В этот вечер звучали слова о сохранении еврейских традиций, исторической памяти, единстве народа и связи поколений.

Среди почётных гостей были министр иностранных дел Израиля Гидеон Саар и министр энергетики Эли Коэн. В мероприятии также приняли участие мэр Рамле Михаэль Видаль, заместитель мэра Авраам Джураев, Шмуэль бен Мордехай, раввины, представители муниципалитета и общественные деятели.

Вёл праздничный вечер Шимон Пулатов.

Михаэль Видаль: Рамле – город единства

Первым к участникам праздника обратился мэр Рамле Михаэль Видаль. Как хозяин города, он приветствовал почётных гостей и всех собравшихся.

В своей речи Видаль говорил о сплочённости жителей Рамле. Он отметил, что в этот день празднование Симхат Тора проходит в разных частях города и что он старается посетить как можно больше таких мероприятий, чтобы лично разделить радость праздника с жителями.

В политической части своего выступления Михаэль Видаль пожелал успеха на предстоя-



Симхат Тора в Рамле: традиция, единство и связь поколений

щих выборах партии "Ликуд" во главе с премьер-министром Биньямином Нетаньяху.

Гидеон Саар: от Бухары и Самарканда – к Иерусалиму

Затем слово было предоставлено министру иностранных дел Израиля Гидеону Саару. Главными темами его выступления стали Тора Израиля и единство еврейского народа.

Обращаясь к истории бухарских евреев, Саар напомнил об их многовековой мечте о возвращении в Сион. Он назвал Самарканд, Бухару, Андижан и Ташкент – города, где поколения евреев сохраняли свою веру, традиции и надежду однажды вернуться на Землю Израиля.



Гидеон Саар рассказал о Шломо Софиеве, дяде своего покойного дедушки, который был среди основателей Бухарского квартала в Иерусалиме ещё задолго до создания Государства Израиль.

Министр напомнил, насколько непростым был путь в Землю Израиля в те времена. Путешествие с территории нынешнего Узбекистана могло занимать 30–40 дней. Не существовало современных средств передвижения, однако трудности не останавливали тех, кто стремился осуществить мечту предыдущих поколений – вернуться в Сион.

Говоря о Симхат Тора, Саар подчеркнул значение Торы, веры и традиции.

Эли Коэн: сохранить традицию и еврейскую идентичность

Затем выступил министр энергетики Израиля Эли Коэн. Он поддержал министра иностранных дел и напомнил, что евреи из Бухары, Самарканда и других уголков мира на протяжении поколений стремились репатриироваться в Израиль – страну еврейского народа.

Коэн говорил о необходимости сохранять Государство Израиль, еврейскую традицию и еврейскую идентичность.

Он также затронул тему предстоящих выборов. Обращаясь к присутствующим, Эли Коэн призвал поддержать премьер-министра Биньямина Нетаньяху и партию "Ликуд" на предстоящих выборах, подчеркнув значение единства страны.

Министр с благодарностью отозвался о солдатах и солдатках Армии обороны Израиля, которые выполняют важную миссию, защищая жителей страны и Святую землю Израиля.

Эли Коэн призвал собравшихся молиться за их благополучие и всегда помнить о тех, кто защищает страну.

Авраам Джураев: слова признательности гостям

Заместитель мэра Рамле Авраам Джураев тепло приветствовал почётных гостей. Особо он поблагодарил своих соратников Гидеона Саара и Эли Коэна за то, что они нашли время приехать в Рамле и провести этот праздничный вечер



вместе с жителями города и представителями бухарской общины.

45 лет традиция не прерывается

С содержательной речью выступил Шмуэль бен Мордехай. Он рассказал, что ещё утром празднование прошло сразу в трёх залах синагоги "Авшалом – Иссахаров", и отметил, насколько красиво и торжественно всё происходило.

Особое внимание он уделил истории общины. По его словам, за 45 лет существования синагоги "Авшалом – Иссахаров" не было ни одного года, когда эта традиция была бы прервана.

Община продолжала отмечать праздник, несмотря на испытания, выпавшие на долю страны и всего мира. Ни пандемия коронавируса, ни война не смогли помешать соблюдать обычаи. Менялись обстоятельства, возникали новые трудности, но люди продолжали собираться вокруг Торы и передавать традиции следующим поколениям.

Эти слова перекликались с выступлением Гидеона Саара. Министр упоминал о бухарских евреях, которые на протяжении поколений вдали от Земли Израиля сохраняли веру и мечту о Сионе. Шмуэль бен Мордехай говорил уже о современной общине Рамле, которая на протяжении 45 лет продолжает хранить свою традицию, несмотря на испытания.

Музыка, песни и радость Торы

Особую атмосферу вечера создавала музыкальная программа. Перед гостями выступили Рошель Джураев, Ицик Сулейманов и его ансамбль, а также дойристы Ицик и

Янив Алаевы. Вёл праздничную программу певец Шимон Пулатов.

Вторые акафот в Рамле стали не просто праздничным вечером. Здесь встретились история бухарского еврейства и современная жизнь общины, представители государства и муниципалитета, старшее поколение и молодёжь.

Когда-то евреи Бухары, Самарканда и Ташкента мечтали о возвращении в Сион и передавали эту мечту своим детям. Сегодня их потомки уже на Земле Израиля продолжают передавать следующим поколениям то, что помогало сохранять еврейский народ на протяжении веков, – Тору, веру, память о своих корнях, традицию и еврейскую идентичность.

И, пожалуй, слова о 45 годах непрерывной традиции – несмотря на пандемию, войну и другие испытания – особенно точно передают дух этого вечера.

Традиция продолжается. Связь поколений не прерывается. А радость Торы вновь объединяет людей.



Village
Build
NY

HOME RENOVATION & REMODELING IN NYC



KITCHENS • BATHROOMS • BASEMENTS
FLOORING • PAINTING • TILE WORK

FULL HOME RENOVATION

 **(929) 417-4607**

Rokhat Kosher Bakery

Самбуса, лепешки,
нони токи, лавз, чак-чак
и другие хлебобулочные изделия



**FREE
DELIVERY**

• 718-200-2016
• 718-897-4493
• 718-838-8563

65-43
Austin Street,
Rego Park
NY 11374



NISAN & SONS MONUMENTS

Tel: 718 258 5811 2156 Flatbush Ave, Brooklyn NY 11234. email: nisanmonuments@gmail.com

ПАМЯТНИКИ ЛЮБОЙ КОМПЛЕКТАЦИИ
ВЫСОКИЙ ПРОФЕССИОНАЛИЗМ
КАЧЕСТВО, ОПЕРАТИВНОСТЬ
3D ВИЗУАЛИЗАЦИЯ


N&S
MONUMENTS



НИСАН 646-775-5607

НЕРИК 347-600-2516

НАТАН 646-509-3570

АНЖЕЛА БОРУХОВА**ЮБИЛЕЙНЫЙ КОНЦЕРТ****ЦВЕТА МОЕЙ
ЛЮБВИ**

В программе (для женщин) песни на стихи А. Боруховой
с английским переводом (угощение в антракте)

**Синагога Ohr Nathan**

98-88 Queens Blvd
18 октября 2026 г.
воскресенье 12-00

Билеты (\$ 40):

Тамара 646-659-0251
Анжела 917-498-8547

**OLGA SADYKOV**

has been helping seniors and kids with home health services within our community for over a decade, bringing compassion and expertise to some of life's most personal moments.

At Welcome Care we deliver care wherever you call home, whether that's your own residence, senior housing, or assisted living.

Our focus is on empowering individuals, building meaningful connections, and honoring respect and dignity. Every day, we aim to brighten lives and create enriching moments for those we serve.

**Welcome Care**

LICENSED HOME CARE AGENCY


**Home Health
Services**


**Nursing Services &
Programs**


Physical Therapy


**Speech
Therapy**


**Occupational
Therapy**


**Pediatric Home Care
Services**
Support with OPWDD enrollment

Говорим по-русски

Monday-Thursday 9am-5pm
Friday 9am-4pm

(718) 669-7788

info@welcomecarequeens.com

frontdesk@welcomecarequeens.com

95-20 63rd Rd, Suite E, Rego Park, NY 11374

718.669.7785 eFax

גאה להציג**Ten Li Yad**

Supports abused women and their children staying in shelters in Israel

**ארגון****שיעור באהבה**

קומדיה ישראלית חדשה

מאת ובבימויו של גדי צדקה

בהשתתפות

חי דוידוב, ענת עצמון, שושנה בנדבה

QUEENS**Sunday | November 1 | 7:30PM****BUY TICKETS****Queens Theatre**

14 United Nations Ave S,
Queens, NY 11368,
Flushing Meadows Corona Park

NEW JERSEY**Saturday | October 17 | 8:00PM****BUY TICKETS****The Woman's Club
of Ridgewood**

215 West Ridgewood Ave,
Ridgewood, NJ 07450

General Admission: \$65 | Reserved Seating: \$75 | At the door - Cash Only

לרכישה בקבוצות ללא עמלה התקשרו אביבה: 718-776-7240

ГАНОВЕР

Есть недели, когда жизнь общины особенно хорошо видна не по календарю мероприятий, а по тому, сколько людей снова и снова собираются вместе. Месяц Тишрей именно такой. Рош ха-Шана, Йом Кипур, Суккот, Шмини Ацерет и Симхат Тора следуют один за другим, меняется характер праздника, молитвы, настроение, но Центр всё это время остаётся одним общим домом, куда приходят семьями, приводят детей, встречают друзей и старших, молятся и садятся за один стол.

Для Центра бухарских евреев Германии нынешний праздничный месяц был особенно символическим ещё и потому, что община провела его в год своего 25-летия. За четверть века многое изменилось: вырос большой Центр с собственной синагогой, с помещениями для учёбы и встреч, с культурной и

ОТ РОШ ХА-ШАНА ДО СИМХАТ ТОРА



Праздничный месяц в Центре бухарских евреев Германии



общественной жизнью. Но главное за эти годы осталось прежним: община существует прежде всего благодаря людям, которые приходят в неё и продолжают

частью года, кто-то приходит вместе с уже выросшими детьми, а сегодня рядом с ними стоят и внуки. Именно из таких, на первый взгляд, совершенно

то, что когда-то получили от своих родителей и старших.

Праздничный цикл начался с Рош ха-Шана. 5787 год в Центре встретили многочисленные члены общины и гости. Синагога была заполнена, за праздничным столом собрались люди разных поколений. Для кого-то эти дни давно стали привычной

обычных моментов и складывается преемственность: ребёнок не узнаёт о Рош ха-Шана только из книги – он помнит синагогу, молитву, шофар, лица знакомых людей и праздничный стол, за которым сидела его семья.

Совсем иным по своему настроению стал Йом Кипур. Здесь уже не было той внешней праздничности, которая сопровождает другие дни Тишрея. Центр вновь собрал большое число молящихся, но главным были молитва, пост и возможность хотя бы на один день оставить в стороне повседневную суету. Йом Кипур каждый переживает очень лично, и, пожалуй, именно поэтому особенно чувствуется значение общей молитвы: каждый приходит со своими мыслями, но молится вместе со всей общиной.

А уже через несколько дней настроение полностью меняет-

ся. Наступает Суккот – праздник, который выводит общинную жизнь из здания наружу, в сукку.

На протяжении всех дней Суккота в Центре проходили молитвы, а в сукке произносились положенные брахот. Она стала на эту неделю ещё одним настоящим помещением общины – местом молитвы, встреч и праздничных трапез. Люди приходили не только в первые праздничные дни: жизнь Центра продолжалась на протяжении всего Суккота.

Наверное, именно в Суккот особенно заметно, насколько естественно в нашей общине соединяются религиозная традиция и обычное человеческое общение. После молитвы никто не спешит сразу разойтись. За столом продолжают разговоры, встречаются люди, которые не видели друг друга какое-то время, рядом сидят семьи разного возраста, вокруг бегают дети. И в этом нет специально подготовленной «программы». Напротив, ценность как раз в том, что так происходит из года в год.

Праздничные столы в этом году стали отдельной частью всех дней Тишрея. И на Рош ха-Шана, и после Йом Кипура, и во время Суккота, и в завершение праздничного цикла столы были по-настоящему щедрыми. Для бухарско-еврейской общины совместная трапеза никогда не была просто дополнением к празднику. Гостеприимство – тоже часть нашей традиции. За одним столом встречаются семьи, гости, старые друзья и люди, которые, возможно, только начинают знакомиться с Центром.

Завершился этот длинный праздничный период Симхат Тора – самым радостным и одновременно самым общинным днём всего месяца.

В этот день в синагоге собралась практически вся община. Симхат Тора имеет особое значение: годовой цикл чтения Торы заканчивается последни-

ми словами книги Дварим – и тут же, не делая паузы, начинается снова с первых слов Берешит. Это один из тех обычаев, смысл которых понятен без длинных объяснений: у изучения Торы нет момента, когда можно сказать «мы закончили». Завершение сразу становится новым началом.

Особую мицву Симхат Тора в этом году приобрела семья председателя правления Центра Юханана Мотаева. Три главные почётные алии этого дня получили представители этого рода: Хатан Меона – Орен Мотаев, Хатан Тора – Рубен Мотаев, Хатан Берешит – Эвер Мотаев.

Но, пожалуй, не менее важным было другое: в этот день возможность подняться к Торе получил каждый мужчина общины. Один за другим люди подходили к Сефер Торе и произносили благословения. На несколько часов особенно наглядно исчезало различие между теми, кто бывает в Центре почти ежедневно, и теми, кто приходит главным образом на праздники. Перед Торой община становится одним целым.

После молитвы праздник продолжился за большим общим столом. Как и на протяжении всего месяца, он был щедрым, красивым и многолюдным. Но главным впечатлением от Симхат Тора всё же осталось не убранство стола и не количество приготовленных блюд, а сама наполненность Центра людьми.

За 25 лет в истории Центра были большие события, проекты, изменения и новые планы. Сегодня Центр – это не только место молитвы. Здесь проходят занятия и встречи, растут дети, сохраняются бухарско-сефардские традиции, люди помогают друг другу и вместе отмечают важнейшие дни еврейского календаря.

И, возможно, именно нынешний Тишрей лучше любых юбилейных слов показал результат этих 25 лет.

Ничего необычного, в сущности, не произошло. На Рош ха-Шана молились и желали друг другу хорошего года. На Йом Кипур постились и стояли на молитве. На Суккот каждое утро собирались в Центре и произносили брахот в сукке. На Симхат Тора вынесли свитки, завершили очередной годовой цикл и начали его сначала. После молитв садились вместе за праздничный стол.

Всё происходило так, как должно происходить в еврейской общине.

И именно поэтому это важно. Потому что традиция сохраняется не тогда, когда о ней много говорят. Она сохраняется тогда, когда через год люди снова приходят в ту же синагогу, отец приводит сына, дед стоит рядом с внуком, звучат те же молитвы, открывается та же Сефер Тора – и новый год начинается там, где завершился предыдущий.

Посол США в Израиле Майк Хакаби выступил с критикой

По его словам, одна из крупнейших проблем Израиля сегодня – мощная пропагандистская машина его противников. Хакаби утверждает, что миллиарды долларов поступали в США через финансируемые Катаром университетские программы, а дополнительную роль сыграло влияние российских и китайских программ в социальных сетях.

Целью было разделить американское общество и настроить его против Израиля. Ранее Хакаби отдельно обвинял Катар, «Братьев-мусульман» и другие страны в многомиллиардном и злокачественном влиянии на американское образование. Доха эти обвинения отвергает.

Сам факт такого заявления примечателен: это говорит не

комментатор телевидения или израильский политик, а действующий посол США в Израиле.

Хакаби также объяснил, почему считает отношения двух стран гораздо глубже обычного военного союза. По его словам, Израиль и США объединяет иудео-христианская основа западной цивилизации. Ранее он сформулировал это максимально ярко: «Если бы не было Израиля, не было бы Америки».

Кстати, тут стоит добавить, что у Катара в последнее время с деньгами стало несколько сложнее. Экспорт газа резко просел из-за проблем с поставками через Ормуз на фоне действий «братского» Ирана – того самого, с которым Доха годами старалась



поддерживать хорошие отношения.

Теперь Катару приходится разбираться с перебоями в своём главном источнике экспортных доходов. А значит, финансировать многочисленные зарубежные программы тоже становится немного накладнее.

LAW OFFICES of Irina Yadgarova, PLLC

• ПЛАНИРОВАНИЕ И ПОДАЧА НА МЕДИКЕЙД Medicaid Planning & Applications:

Правильное и своевременное планирование позволит получить вам право на Медикейд, даже при высоком ежемесячном доходе и весьма значительном состоянии

- ЗАВЕЩАНИЯ И ТРАСТЫ Wills & Trusts
- РАСПРЕДЕЛЕНИЕ НАСЛЕДСТВА И УТВЕРЖДЕНИЕ ЗАВЕЩАНИЙ Estate Administration & Probate
- ЗАЩИТА ИМУЩЕСТВА Asset Protection
- COMMERCIAL LEASES



Law Offices
of Irina Yadgarova, PLLC
63-50 Wetherole Street
Rego Park, NY 11374

**ИРИНА
ЯДГАРОВА, Esq**
347-699-5LAW (5529)
www.YadgarovaLaw.com

Ресторан IMPERIAL

V
H
Q

**BISHUL
ISRAEL BEIT
YOSEF**

REOPENING

**МЫ ПОВЬЁМ
ЛЮБЫЕ ЦЕНЫ!!!**

SPECIAL

June, July, August

Адрес: 98-92
Queens Blvd,
Rego Park,
NY 11374
917-622-7315
- Авнер

Поминки - \$50
Шавбат - \$90
Шева варакот - \$90
Брит - \$100
Бар-мицва - \$140

РЕСТОРАН "L'CHAIM"

Глатт-кошер VHQ

Зал на 70 посадочных мест,

а также в нижнем зале - 60 посадочных мест.

Приглашаем Вас в наш обновленный ресторан отведать вкуснейшие блюда восточной и европейской кухни: всевозможные вкуснейшие шашлыки, казан-кебаб, плов, шурпа, лагман, манты, цыплёнок-табака, хаш, нарын, харчо, самса и многие другие изумительные блюда.

Готовим любое
блюдо по заказу.
Каждый вечер -
живая музыка.

У нас вы можете
провести любое
семейное
торжество:
дни рождения,
корпоративные
вечера,
шевабарохот, а
также поминальные
вечера.



ТЕЛ: 347-507-1342, 347-448-6126
94-09 63RD DRIVE REGO PARK, NY 11374

V
H
Q

GLATT KOSHER RESTAURANT

Chaikhana

Sem Sorok



**FREE
DELIVERY**

КАБОБ-РУҒАН, ГОЛУБЦЫ ПО-ДОМАШНЕМУ, МАНТЫ,
ПЕЛЬМЕНИ, РЫБА-ГРИЛЬ, БИЧАК РАЗНЫХ РАЗМЕРОВ
И НА ЗАКАЗ, ПАРМУДА ПО-ФЕРГАНСКИ,
БЛИНЧИКИ - С МЯСОМ, ГРИБАМИ, ДЖЕМОМ

Проводим поминки до 30 человек
Принимаем заказы • Торгуем на вынос

LUNCH SPECIAL

с 12 до
3 часов дня

Плов, салат,
лепешка и
напитки **\$17**

Шурпа или лагман,
люля-кебаб,
шашлык **\$15**

Баранина,
тандырная
самса **\$3.50**

Cell: 917-915-5199

63-52 Booth St. Rego Park. NY 11374

ИНТЕРВЬЮ

Рафаэль
НЕКТАЛОВГлавный редактор
The Bukharian TimesПродолжение.
Начало в №№ 1285, 1286

Рафаэль Некталов: – В предыдущем номере мы говорили о Y-хромосоме, которая передается по прямой мужской линии. Но современная генетика позволяет проследить и прямую женскую линию?

Давид Мавашев: – Да. Здесь особенно интересна митохондриальная* ДНК – mtDNA. Она передается от матери всем детям – и сыновьям, и дочерям. Но дальше ее передают только дочери. Если несколько поколений идут по непрерывной материнской линии – мать, дочь, внучка, правнучка, – митохондриальная линия продолжает передаваться.

Р.Н.: – Получается любопытная параллель с Галахой?

Д.М.: – Именно параллель, но я бы не называл это доказательством Галахи. Галахический закон возник задолго до открытия генетики и основан не на mtDNA. Кроме того, гиюр меняет галахический статус человека, не меняя его генетику. Но совпадение действительно интересно. Еврейская мать передает галахический статус и сыну, и дочери; ее mtDNA также получают и сын, и дочь.

Однако дальше mtDNA продолжается через дочь.

Сын остается евреем, но, если его жена не еврейка, их дети без гиюра уже не евреи по традиционной Галахе. И mtDNA своей матери он им тоже не передает.

Р.Н.: – Но генетическая или галахическая линия еще не означает, что ребенок будет жить еврейской жизнью?

Д.М.: – Конечно. И здесь я могу говорить не теоретически, а о том, что видел своими глазами среди бухарских евреев моего поколения. Я не утверждаю, что во всех семьях мужчина влияет на детей больше женщины. Но в той традиционной среде, которую я знал, в Душанбе, Самарканде, мужчина часто определял религиозную и национальную атмосферу семьи. Отец вел сына в синагогу, решал, будет ли ребенок учиться в еврейской школе, ставил мезузу, определял, какие праздники и обычаи будут соблюдаться дома.

Я видел немало случаев, когда бухарский еврей женился на нееврейке. Женщина довольно быстро входила в его семью и бухарскоеврейскую среду. Дети росли среди евреев, считали себя евреями и в советское время могли быть записаны евреями по национальности.



Р.Н.: – Но по Галахе, если мать не еврейка и не прошла гиюр, дети евреями не являются.

Д.М.: – Согласен. И вот здесь начинается интересное противоречие между галахическим статусом и реальной жизнью.

Я видел и обратные ситуации. Еврейская женщина выходит замуж за нееврея. По Галахе ее дети – евреи. Но если в семье доминирует религиозная и культурная традиция мужа, дети могут вырасти совсем в другой среде.

Р.Н.: – Но в моем окружении метисы от отца еврея сохраняли себя в лоне иудаизма. Никто из них не пошел в мечеть или церковь, не был крещен, и матери не настаивали. В то время, как сейчас мне известны случаи, когда внук известного раввина стал христианским миссионером.

Д.М.: – У моего товарища дочь вышла замуж за итальянца. Муж ставит дома рождественскую елку, не хочет мезузу, а жена фактически не может настоять на своем. Дети – евреи по Галахе, но еврейская жизнь в доме постепенно ослабевает. Поэтому я бы разделял три вещи: галахический статус, биологическое происхождение и реальную передачу еврейской идентичности.

Р.Н.: – ... Как следствие еврейского образования в иешиве.

Д.М.: – Галаха отвечает на вопрос о статусе. Генетика – на некоторые вопросы происхождения. А то, кем человек вырастет и к какому народу будет себя относить, во многом зависит от семьи, воспитания и среды.

Р.Н.: – У тебя есть такой пример в собственной семье?

Д.М.: – Есть. После революции традиционный уклад жизни бухарских евреев стал быстро меняться. Молодые женщины начали учиться и работать вместе с представителями других народов, стали появляться смешан-

ные браки.

Так произошло и в нашей семье. Сестра первой жены моего отца, молодая бухарская еврейка, вышла замуж за таджика. У них родились две дочери. Обе впоследствии вышли замуж за узбеков. В следующих поколениях смешанные браки продолжались.

Сегодня одна ветвь этой семьи полностью считает себя узбеками. А в другой одна из потомков считает себя еврейкой, и ее дети ходят в еврейскую школу в Бруклине.

Р.Н.: – Но если все эти поколения шли по женской линии, что говорит Галаха?

Д.М.: – Если исходная пра-матерь была еврейкой по Галахе и непрерывная материнская цепочка нигде не прерывалась, галахический статус сохраняется поколение за поколением.

Р.Н.: – Выходи замуж за кого хочешь, ты все равно сестра наша родная!?

Д.М.: – (улыбается) Получается интересная ситуация. Культурная идентичность семьи может за несколько поколений полностью измениться. Потомок может считать себя узбеком, русским, мусульманином или христианином – и при этом оставаться евреем по Галахе.

Р.Н.: – А если перевернуть ситуацию и еврейская линия идет через мужчин?

Д.М.: – В моей собственной семье есть почти зеркальный пример. У моего прадеда Давида Мавашева был старший сын Хия. В конце XIX века он уехал из Самарканда в Москву и женился на русской женщине. Его потомки остались в России, и дальше эта семейная линия продолжалась через мужчин. Сегодня один из его потомков – уже шестое поколение. Он известный востоковед и тюрколог. Когда я рассказал ему историю нашей семьи, он впервые узнал намного больше о своих бухарскоеврейских предках. Он попытался приблизиться к еврейской общине, но ему объяснили: “По Галахе вы не еврей. Еврейская линия у вас идет через мужчин”.

Р.Н.: – Я его тоже знаю. Когда я пригласил его на конференцию в Бухару, предложил встретиться с еврейскими родственниками и поклониться могиле своего предка раввина Йосефа Маарави и рассказать с трибуны о собственной истории семьи, идентичности, он наотрез отказался. “Я русский, я крещеный!”

Д.М.: – Он воспринял это болезненно. Позже сказал мне: “Я русский. К евреям отношения не имею”.

Р.Н.: – Но по традиционной Галахе ему ведь объяснили правильно?

Д.М.: – Если вопрос был о его галахическом статусе – да. Я с этим не спорю.

Но давай сравним две истории. В первой несколько поколений идут по непрерывной женской линии. Семья может полностью отойти от еврейской жизни, принять другую религию, считать себя уже другим народом – но при доказанной непрерывной материнской линии галахический статус сохраняется.

Во второй прошло уже шесть поколений по мужской линии. Сохранилась семейная связь с еврейскими предками. Человек заинтересовался своими корнями и сам пришел к еврейской общине. Но поскольку линия шла через мужчин, галахический статус не передавался.

Мы уже говорили в первой части, что галахический статус, происхождение и принадлежность к еврейскому народу – не всегда одно и то же.

Я не ставлю под сомнение ответ на вопрос: “Является ли этот человек евреем по Галахе?” Я ставлю другой вопрос: должен ли этот ответ одновременно определять, кем человек имеет право считать себя в национальном, семейном и историческом смысле?

Р.Н.: – То есть социально.

Д.М.: – В одном случае человек может уже несколько поколений не считать себя евреем, но оставаться евреем по Галахе. В другом – человек знает своих еврейских предков, ощущает связь с еврейским народом и сам ищет эту связь, но евреем по Галахе не считается. Вот этот парадокс меня и интересует.

Р.Н.: – Но здесь тебе могут возразить: не получается ли, что ты предлагаешь привлечь в еврейство людей, которые по Галахе евреями не являются? Иудаизм не признает миссионерской деятельности религия. Но при этом стать частью еврейского народа можно через гиюр, проведенный ортодоксальным раввином. Поэтому процедура умышленно не упрощается. Раввины традиционно отговаривают потенциального кандидата, проверяя серьезность его намерений. Я об этом часто говорю друзьям таджикам, узбекам, татарам, которые задаются вопросом: в чем причина малочисленности евреев в мире?

Д.М.: – Именно поэтому я хочу провести очень четкую границу. Я вообще не говорю о миссионерстве. Иудаизм не является миссионерской религией. Даже человека, который сам приходит с желанием пройти гиюр, традиционно трижды раввин или

друг должен отговорить! Ни в коем случае не уговаривать! Но мы говорим сейчас о совершенно других людях.

Среди потомков евреев по отцовской линии много тех, кто уже считает себя частью еврейского народа. Они могут быть религиозными, а могут быть совершенно светскими. Могут не соблюдать Шаббат, не ходить в синагогу и вообще не ставить перед собой вопрос о религиозности.

Человек говорит: “Мой отец – еврей, мой дед – еврей. Это история моей семьи. Я вырос евреем и считаю себя частью еврейского народа”.

Мы не пришли к нему, этому человеку, и не предложили стать евреем. Это он сам так определяет свою национальную и семейную принадлежность. Поэтому вопрос не в миссионерстве. Вопрос в том, как еврейскому народу относиться к своим потомкам, которые по отцовской линии имеют еврейское происхождение, но по традиционной Галахе не обладают еврейским статусом.

Р.Н.: – Если такой человек хочет получить галахический статус, тогда возникает отдельный вопрос гиюра и его требований.

Д.М.: – Это уже компетенция раввинов. Но нельзя сводить всю проблему еврейской идентичности только к вопросу гиюра.

Р.Н.: – Почему этот вопрос сегодня становится особенно острым, можно сказать, злободневным?

Д.М.: – Потому что в Израиле религиозный статус и повседневная жизнь не существуют совершенно отдельно друг от друга. Они связаны. Практически с момента создания Государства Израиль вопрос “кто еврей?” возник не только как религиозный или философский, но и как практический вопрос.

Государство и Галаха могут отвечать на разные вопросы. Человек может иметь право на репатриацию, стать гражданином Израиля, жить там, говорить на иврите, служить в армии, считать Израиль своей страной и быть совершенно светским человеком – но при столкновении с системой религиозного личного статуса обнаружится, что по Галахе евреем он не считается.

И тогда это уже не отвлеченная дискуссия о древнем законе. Это реальная жизнь человека.

Р.Н.: – Но если по традиционной Галахе еврейство определяется по матери, что тогда делать с человеком, у которого еврей только отец? Ты, чисто гипотетически, предлагаешь изменить Галаху?

Д.М.: – Я бы поставил вопрос иначе. Я не раввин и не берусь предлагать новое галахическое правило. Тем более я не предлагаю просто отменить или изменить законы Торы. Но на протяжении столетий перед еврейским народом

НАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 15

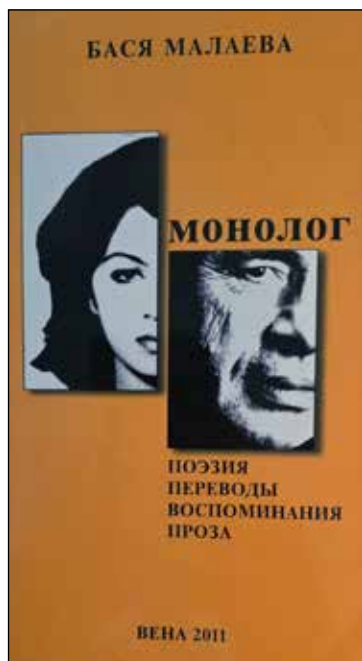
Толмасов попросил его сочинить 30 стихотворений. Но к тому дню, когда он пришел забрать свой заказ, их оказалось 29, хотя поэт был уверен, что их больше...

Тогда он, собрав свою волю, несмотря на прогрессирующую болезнь, сел на край постели и сочинил пятидесятое стихотворение.

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

То, что Бася Малаева стала поэтессой, тоже свершилось не без участия Ильяс Малаева. Во время его болезни она несколько десятков (!) раз приезжала по первому зову из Вены в Нью-Йорк, чтобы быть рядом с ним и поддержать его как медик и сестра.

— В последний день его жизни, он сетовал на то, что написал стихи о Наргис и Радже, но не успел сочинить о Вioлетте, — вспоминает Бася Малаева. — Я не знала, как поддержать его. И решила на русском языке написать от его имени, но в его стиле стихотворение-подражание для младшей дочери.



Прочитала ему. Он улыбнулся. Так передал он мне эстафету... Он благословил меня на это. После его смерти я стала активно заниматься переводами его стихов, и сама сочинять...

Какое трогательное и глубокое воспоминание!

В этом моменте чувствуется подлинная преемственность — не просто передача семейных традиций, а настоящее благословение на творчество от мастера—своему ученику. Его прощальная улыбка, как знак того, что она уловила его суть,

возникали обстоятельства, которых раньше не существовало, и галахические авторитеты искали ответы на них средствами самой Галахи.

Сегодня перед нами новая реальность. Огромное число людей имеют еврейского отца, деда или прадеда. Многие уже считают себя частью еврейского народа. Среди них



уникальную интонацию, почувствовала движение души, и теперь этот голос продолжает жить в самом творчестве поэтессы Баси Малаевой.

РОЖДЕНИЕ ПОЭТЕССЫ БАСИ МАЛАЕВОЙ

Смерть брата, как и в свое время смерть отца для Ильяс, подтолкнули Басю Малаеву к поэтической и литературной деятельности. Более того, она сохранила все его произведения, и стала биографом поэта, полностью посвятив себя изучению творчества брата, восстановлению хронологии его жизни, сбору материалов и стихов, изданных в разные годы в Узбекистане, США, Израиле, Австрии и Германии, статей, посвященных Ильяс Малаеву по всему миру.

Вместе с Басей Малаевой и Шломо Устониазовым в 2009 году мы организовали в Вене, в Музее еврейской истории, памятный литературно-поэтический вечер, на котором были прочитаны стихи и переводы, выполненные Басей Малаевой. На видном месте был выставлен портрет поэта, написанный Ш. Устониазовым.

В 2011 году в Вене был издан сборник стихов Баси Малаевой "Монолог. Поэзия, переводы, воспоминания, проза", в котором были опубликованы стихи Ильяс Малаева в переводе на русский язык.

Среди преемников поэта Ильяс Малаева значатся также поэт и макомист Рошель Рубинов, поэтессы Лидия Мошоева, Наргис Малаева.

немало совершенно светских людей. Мы их никуда не обращаем и ни к чему не призываем. Они уже сами определили свою связь с еврейским народом.

Поэтому я не предлагаю раввинам готового ответа. Я обращаю вопрос к ним.

Можно ли, не изменяя законов Торы и оставаясь внутри Галахи, найти Соломоново

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ – ПЕРЕВОДЧИК

Ильяс Малаев был первым бухарскоеврейским поэтом, который перевел на родной язык своих современников — Иосифа Бродского и Булата Окуджаву.

Когда я обратился к нему с этой просьбой, он сразу же откликнулся. И когда он перевел эти стихи, для меня было большой честью лично набрать их и опубликовать в газете "Мост".

Профессор Отаназар Матякубов, автор книги "Беседы с Ильясом" высоко отозвался о переводах Малаева, отметив, что до него никто из узбекских и таджикских поэтов не перевел Бродского или Окуджаву.

Владимир Аулов, известный ученый, член редсовета газет "Мост" и "The Bukharian Times", сохранил все номера газет и недавно передал их мне в дар.

Это было так символично: я получил итог моей творческой жизни накануне юбилейного вечера Ильяс Малаева. Я вновь окупился в те первые мои годы эмиграции, пролистав все 26 номеров 1996 года, когда в каждом выпуске печатались стихи нашего Устоа Ильяс Малаева, а встречи с ним в редакции "Моста" стали для меня большой школой.

ПЕСНИ, СТАВШИЕ ГИМНОМ

Его стихи "Ялла лум", "Ханда-Ханда", превратившись в народные песни, стали визитной карточкой общины бухарских евреев США, Израиля, а

в XXI веке — эмблемой израильского юмористического театра "Ханда-ханда" — "Смех-смех") Хая и Ронена Давыдовых. Без этих песен не начинается ни одно представление этого театра.

В них столько задора, искрометного юмора, тепла и живой энергии, что они мгновенно находят отклик в сердце каждого слушателя, объединяя поколения и сохраняя богатые культурные традиции общины бухарских евреев по всему миру. И сегодня трудно представить себе наши свадьбы или другие семейные торжества, где бы не исполнялись эти песни. Более того, все участники надевают на себя бухарские халаты-джома и платья, чтобы соответствовать своему культурному коду.

Братья Хай и Ронен Давыдовы специально приехали к поэту в 2007 году, чтобы получить его благословение, и гордись тем, что застали Исаака Ягудаева и Ильяс Малаева

О музыкальном и поэтическом таланте, о творчестве Ильяс Малаева писали ведущие музыковеды, востоковеды Узбекистана, Германии, Америки и Израиля — Зеэв Фельдман, Теодор Левин, Ангелика Юнг, Зоя Таджикова, Леви Якубов, Отаназар Матякубов, Аркадий Якубов, Тавриз Аронова, Рена Елизарова, Петр Ниязов, Хана Толмас, Игорь Рыбаков, Джо-

зеф Рихтер, Владимир Черноморский, автор этих строк и другие исследователи литературы и поэзии бухарских евреев.

Ильяс Малаев скончался в 2008 году от тяжелой болезни и был похоронен на еврейском кладбище "Нью Маунт-Кармел" в Нью-Йорке.

Вместе с ним ушла в прошлое целая эпоха замечательных деятелей культуры и искусства Узбекистана и Таджикистана, которые одновременно были и выдающимися поэтами, сочинявшими свои стихи в классическом стиле и первоклассными, талантливыми певцами. Они звучали сердцем и душой!..

После ухода супруга из жизни Мухаббат Шамаева бережно хранит его творческое наследие, выразительно декламирует его стихи на памятных и куль-



турных мероприятиях общины, а сестренка Бася Малаева в день рождения и смерти публикует очередные переводы.

Ильяс Малаев — выдающийся поэт, композитор, драматург и певец, заслуженный артист Узбекистана, лауреат литературной премии им. Ицхака Мавашева — навсегда остался в памяти народа как хранитель и яркий популяризатор богатейшего музыкального наследия бухарских евреев и классической традиции «Шашмаком». Его имя стало символом высокой музыкальной культуры, преданности своим корням и дружбы между народами

Рафаэль НЕКТАЛОВ

поставить и серьезно обсуждать.

Продолжение следует.

*Митохондриальная ДНК (мтДНК) — это небольшая кольцевая молекула ДНК, которая находится внутри митохондрий, "энергетических станций" клетки. Она передается исключительно по материнской линии.

Р.Н.: — Конечно. Согласен, что сам вопрос необходимо

ВЕРНИСАЖ

Яна
ЛЮБАРСКАЯ

ПО ЗОВУ СЕРДЦА И ПРЕДКОВ

Воздух Биробиджана пахнет остывающей землёй и предвещает близкую зиму. Для художника Альберта Рафиева этот день стал некой новой точкой отсчёта. Четырнадцатый Международный фестиваль еврейской культуры в Еврейской автономной области закончился. Альберт получил грамоту из рук губернатора Марии Фёдоровны Костюк и подарил биробиджанскому Музею современного искусства



выставки, с журналистами, с представителями науки, культуры, искусства. Познакомился там с замечательным художником Владиславом Цапом, с главным редактором "Биробиджанер Штерн" Еленой Сарашевской. Побывал на концерте "Хора Турецкого", посетил местную синагогу и вдохновлялся энтузиазмом биробиджанского раввина Эфраима Колпака. Это был феерический багаж впечатлений".

"Искусство и история служат одной цели – преодолению времени, – говорит Альберт, и в его голосе звучит та же спокойная уверенность, что и в его плотных, фактурных коврах. – Будь то горско-еврейские узоры моих изделий или фронтовые письма, которые бережно хранятся в моей семье 80 лет. Всё



свою картину.

На фестиваль из Москвы в столицу Еврейской автономной области были доставлены работы Альберта Рафиева, а также главы еврейской общины Дербента Овадьи Исакова. Оба – известные мастера горско-еврейского искусства. Их произведения – словно послания из прошлого: пёстрые ковровые узоры Азербайджана, в которых древние орнаменты встречаются с духовными кодами джууро, многоцветные живописные полотна, сложные рисунки.

Для того, чтобы представить

всё это неповторимое величие жителям Еврейской автономной области, нужен был инициативный, энергичный, эрудированный человек, знающий толк в искусстве. Таким неравнодушным энтузиастом, наставником, старшим товарищем для художников стал Валерий Ханукаев – куратор, коллекционер, президент фонда "Гаянэ Хачатурян".

"Он часто произносит в своих интервью слова: "По зову сердца и предков", – рассказывал мне Альберт Рафиев, сидя в своей московской мастерской.



– Но для меня его слова обрели реальность. Мой друг поверил в мои работы, в попытку заговорить с прошлым... Он привез в ЕАО не просто ковры ручной работы, а истинное наследие наших дедов и прадедов".

Биробиджан встретил гостей из Москвы с любопытством, с нескрываемым интересом к их творчеству.

Это удивительное место, где до сих пор на улицах слышится



идиш –

"маме -лошн" ашкеназских евреев, где по-прежнему проживает немало потомков тех, кто когда-то приехал сюда осваивать заброшенные земли.

Для жителей города на Бире горско-еврейские ковры стали заманчивой экзотикой. Люди приходили на выставку 14-го фестиваля каждый день, подолгу стояли у полотен, ковров, внимательно рассматривая каждый завиток, каждую деталь той или иной работы, задавали Альберту Рафиеву, Овадьи Исакову, Валерию Ханукаеву десятки вопро-

сов.

Все трое с азартом участвовали в лекциях, мастер-классах, концертах, образовательных мероприятиях, побывали на экспозициях друг друга, обогатились духовно, набрались новых сил, эмоций, впечатлений.

"Местные жители приняли нас очень радушно и тепло, для них всё то, что я привёз, было в диковинку, – вспоминает художник Альберт Рафиев. – Биробиджанцы поразили меня своей душевностью, отзывчивостью, витальностью. Я с удовольствием общался с гостями

это – некие мосты, перекинутые через десятилетия. И пока эти послания – визуальные или письменные – находят своего зрителя и читателя, заставляют людей остановиться, задуматься и почувствовать сопричастность, они продолжают согревать наши души. И огромное спасибо таким замечательным людям, как Валерий Барухович Ханукаев. Это своего рода проводники между нами, художниками, и нашими любимыми зрителями".

Участники фестиваля Альберт Рафиев, Овадьи Исаков и их друг Валерий Ханукаев давно улетели домой, впереди в регионе – холодная зима.

Но орнаменты солнечных, гостеприимных кавказских ковров, картины столичных гостей, их искренние улыбки навсегда остались в памяти, в душах и сердцах биробиджанцев.

Фото из архива Альберта Рафиева.



ВЗГЛЯД

Владимир
КОЗЛОВСКИЙ

На днях Эстония обвинила Россию в августовской диверсии на оборонном предприятии в Таллине. Завод принадлежит местной компании "Милрем", которая является одним из крупнейших производителей военной роботехники в Европе.

"Уолл-стрит джорнэл", из которой я почерпнул известие об этом, пишет, что "Путин хочет разрушить НАТО и зондирует почву, чтобы установить, агрессию какого масштаба потерпят его члены".

Вслед за развалом своего главного противника в 1991 году члены альянса бешено разоружались, тратились вместо пушек на масло и еще недавно были практически безоружны. Несмотря на войну в Украине и нажим Дональда Трампа, перевооружаются они еще не скоро и поэтому не рвутся начинать войну против ядерной державы, которая к тому же не дорожит живой силой, утешая себя русской народной мудростью "бабы еще нарожают", ошибочно приписываемой маршалу Жукову, Ворошилову, Петру I, Екатерине II и т.д.

Вот Путин и проверяет европейцев на вшивость: то перережет им подводный кабель, то пошлет в их небо военный самолет, то устроит диверсию, как вот в августе в Таллине. Кульдар Вяэрс, основатель и глава "Милрем", заявил журналистам, что "значительное число" наземных дронов его компании задействовано в Украине. Я видел фото одного из них,

ГИБРИДНАЯ ВОЙНА РОССИИ ПРОТИВ ЕВРОПЫ



на вид являющегося гусеничной тележкой для транспортировки раненых и перевозки грузов. 15 августа в комплексе "Милрема" вспыхнуло пламя, повредившее часть дорогостоящего оборудования. Как показало расследование, сказал Вяэрс, "это был не просто несчастный случай, это был поджог".

Трое подозреваемых были арестованы в братской Латвии и уже находятся в эстонской КПЗ. "Сейчас мы можем с полной уверенностью заявить, что это была диверсия, заказанная спецслужбами Российской Федерации", — сказал премьер-министр Эстонии Кристен Михал, носящий имя, которое американец может принять за женское.

Как отмечает "Джорнэл", таллинская диверсия произошла всего через несколько дней после того, как в лейпцигском аэропорту, через который в Украину отправляется большое количество западного оружия, был обнаружен дрон с взрывчатой начинкой, не сработавшей из-за неисправности детонато-

ра. Берлин возложил вину за эту диверсию на Россию. Если бы бомба сработала, могли погибнуть мирные люди.

Вот полная статистика, которую я вижу впервые: по данным голландского исследовательского Центра по контртеррору, с 2022 года Москву связывали по крайней мере со 141 успешным покушением на убийство, поджогом, взрывом, уличными беспорядками и другими терактами или уголовными преступлениями в Европе. Еще 45 аналогичных попыток сорвались или были вовремя разоблачены.

Россия скорее всего стояла за 144 подозрительными дронами, которых засекли над европейскими военными объектами и важной инфраструктурой. Как предполагает лондонский Международный институт стратегических исследований, возможно, это были попытки Москвы найти прорехи в европейской ПРО.

В странах Старого Света периодически ловят молодых людей, в том числе и блудных украинцев, которые были завербованы русскими аген-

тами и согласились за сравнительно скромную сумму спалить склад гуманитарки для Украины или иной военный объект. Каждый такой теракт можно квалифицировать как акт агрессии, который теоретически может быть поводом для объявления России коллективной войны, но если такой шаг и приходил кому-то в Европе в голову, я об этом не слышал.

В прошлый раз я упоминал о некоем американском гражданине, который, как я писал, был скорее всего нашим натурализованным эмигрантом. ФСБ подбивала его к тому, чтобы пырнуть ножом или сжечь под Вильнюсом непоименованного россиянина, провинившегося своими покляпами на родину. Например, этот клеветник России дошел до того, что облыжно обзывал русских в СМИ "агрессорами". "Американец" сфотографировал дом объекта и подходы к нему, но отказался его убивать даже за такую неимоверную сумму, как 25 тысяч долларов. Он честно объяснил, что боится влипнуть.

Как явствует из американских судебных документов, бывший полковник ФСБ Юрий Храме-ев тогда предложил завербованному "более легкую работу", например, поджог "вещевого или продовольственного склада или электрической подстанции". Размер оплаты будет зависеть от таких факторов, как интенсивность горения, объем нанесенного ущерба и общественный резонанс. Храме-ев объяснил, что его интересуют "военные объекты и объекты двойного применения, расположен-

ные в странах военного блока НАТО", "в том числе железнодорожные станции, цистерны с горючим, вагоны с гуманитарной помощью для Украины, вагоны с оборудованием, автобусные парки, трамвайные парки, электрические подстанции, заправки, промышленные предприятия, любые склады и так далее".

В оригинале этот текст был явно русским, то есть выше я правильно предположил, что "американский гражданин", которому он адресован, определенно является нашим эмигрантом. К тому же они встречались с посланцем ФСБ на эстонско-русской границе, куда коренного американца заманить сложно.

Юрий Храме-ев писал завербованному, что его интересуют все страны, которые помогают Украине, и кратко повторил, какие объекты диверсий ему нужны. "Вы ищете эти объекты сами, — продолжал он. — Вам надо подходить к этому творчески...Я предлагаю серьезные деньги за серьезную работу".

25 августа прошлого года он снова написал своему новому агенту, заявив, что тот "не должен пропустить такую возможность", и вдруг резко сменил пластинку. "Если вы уже сотрудничаете с западными разведслужбами, — писал Храме-ев, — тогда как полковник российских разведслужб я покину эту игру с достоинством...И это будет самой большой ошибкой в вашей жизни. Да. Это опасно".

Если американец не сотрудничал до этого с Интеллидженс Сервис, то после такого поста ему следовало с нею срочно связаться. Или с ЦРУ. Или с каким-то степным шерифом. С кем угодно. Что, я надеюсь, он и сделал. Наверное, да, потому что среди обвиняемых я его не вижу.

000

История спасения рейса Flydubai FZ1073 превратилась в Израиле в настоящий интернет-феномен. Через два дня после нападения на капитана социальные сети заполнили мемы и шутки о пассажирах, сумевших обезвредить нападавшего и помочь спасти самолет. Об этом пишет "The Algemeiner".

Одним из самых популярных стал опубликованный бывшим пресс-секретарем премьер-министра Израиля Дэвидом Кизом шуточный план салона самолета. Среди обычных кресел на нем выделены места со звездой Давида: "Новая премиальная опция позволяет за дополнительную плату сидеть рядом с израильтянами — для большей безопасности". Публикацию посмотрели более 1,6 млн раз.

К шуткам присоединился и премьер-министр Биньямин Нетаньяху. После встречи с Янивом Хаюном — сантехником, который помог обезвредить второго пилота и на несколько мгновений взял управление

"САДИТЕСЬ РЯДОМ С ИЗРАИЛЬТЯНИНОМ": ГЕРОИ РЕЙСА FLYDUBAI СТАЛИ ГЕРОЯМИ МЕМОВ



падающим самолетом на себя, — Нетаньяху опубликовал его страницу на израильском сервисе рекомендаций мастеров Midrag. Рейтинг Хаюна там составлял 9,93 из 10 по итогам 107 отзывов.

"Янив Хаюн — герой, спасший множество жизней. Он может помочь и вам. Очень рекомендую!" — написал Нетаньяху.

В интервью "Fox News" премьер продолжил эту тему: "Не знаю, окажется ли вы когда-нибудь на захваченном самолете, но позаботьтесь о том, чтобы рядом с вами сидел израильтянин".

В социальных сетях разошелся и созданный при помощи искусственного интеллекта ролик, пародирующий

стандартную инструкцию по безопасности перед полетом: "В маловероятном случае, если ваш второй пилот решит разбить самолет, найдите ближайшего израильтянина и попросите его взять управление на себя".

Поводом для отдельной волны шуток стал рассказ Хаюна о том, что он представлял, как вывести самолет из пикирования, благодаря телесериалу Air Crash Investigation ("Авиарасследования"). Исполнительный продюсер программы Алекс Бейстрем уже заявил, что был ошеломлен этой историей, и пригласил Хаюна посетить съемочную площадку сериала.

Еще одна ставшая популярной деталь — рассказ Хаюна о борьбе со вторым пилотом. Израильтянин применил удивительный прием, а затем нападавшего связали проводами от наушников. В интервью теле-

ведущему доктору Филу Хаюна спросили, приходилось ли ему раньше драться. "В детском саду я был сумасшедшим ребенком", — ответил он.

Широко разошелся и текст, обыгрывающий привычные жалобы на поведение израильтян в самолетах: пассажиры вскакивают сразу после посадки, дети бегают по проходам, религиозные евреи собирают миньян и мешают пройти в туалет.

"Я должен извиниться перед каждым рейсом, набитым израильтянами, — говорится в публикации. — Да, когда все сразу после посадки стоят в проходе, это действует на нервы. Да, дети, ползающие по всему салону, — это слишком. Да, когда из-за миньяна невозможно пройти в туалет, это неудобно. Но когда все идет наперекосяк? Дайте мне в этот самолет 150 израильтян и евреев. Я хочу там врачей, пилотов, инженеров, агентов Моссада и как минимум троих людей, подозрительно спокойных, потому что: „Аколь беседер, мне случилось и похуже!“"

**ГЛАВНЫЙ РАВВИН ЦЕНТРА
"БЕТ ГАВРИЭЛЬ"
ИМАНУЭЛ ШИМОНОВ
С МНОГОЛЕТНИМ ОПЫТОМ РАБОТЫ**

Проведёт Купу-кидушин, брит-мила (обрезание), окажет содействие в создании счастливой семейной жизни.



**"Beth Gavriel", 66-35 108 Street, Forest Hills, NY 11375
Tel.: (718) 268-7558 и (917) 406-6402**

**Rabbi
AVRAHAM TABIBOV**

- Funerals
- Memorial events (yushvo)
- Weddings ceremony (khuppa)
- Lectures
- Jewish divorce (get)



917-862-8233



**CONGREGATION
OHR ELIYAHU, INC.**

Раввин Давид Акилов проводит траурные митинги по случаю потери Ваших родных и близких, поминальные вечера и все

обряды и мероприятия по еврейским традициям, а также поможет с услугами Хевра Кадиша, посещает больных для чтения благословения и видуй.

718-614-3267, 718-536-0207

ВНИМАНИЕ!

На бухарскоеврейских участках кладбищ Wellwood Cemetery и Beth Moses продаются места для захоронения. Кладбища расположены на Лонг-Айленд Экспресс-вей (LIE) ext.49.

Мы также делаем фотографии на ваш памятник. Ранее на 49-м кладбище не разрешали ставить фотографии, но теперь это возможно.

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646-269-0989.



ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:

Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич Некталов, который в течение полувека занимается вопросами захоронения бухарских евреев на кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде (LIE, Exit 49 th), сообщил, что на территории Beth Moses Cemetery, которое находится рядом с бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, можно приобрести участки для захоронения.

Звоните по телефону 929-494-6181



МЕРИК РУБИНОВ

- Видео и фотосъемка
- Изготовление фотопортретов
- Поминальные фильмы



ЗВОНИТЕ: 917-306-0401

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Известный русско-американский журналист, писатель, издатель, автор сорока книг, поможет желающим подготовить, отредактировать и в короткий срок выпустить воспоминания о своей жизни и жизни своих близких.

646-270-9615

БУХАРСКИЕ ВЕСТИ ЕЖЕНЕДЕЛЬНИК

THE BUKHARIAN TIMES

ГАЗЕТА ОБЩИНЫ БУХАРСКИХ ЕВРЕЕВ АМЕРИКИ
Address: 106-16 70 Avenue 5 Floor, Forest Hills, NY 11375. Tel: 718/261-1595; 261-2315; Fax: 261-1564. E-mail: bukhariantimes@aol.comTHE FIRST BUKHARIAN JEWISH WEEKLY
COMMUNITY NEWSPAPER IN THE WORLDTHE MOST EFFECTIVE ADVERTISEMENT
IN QUEENS & BROOKLYN!

THE BUKHARIAN TIMES

(718) 261-1595 • (718) 261-2315

Fax: (718) 261-1564

www.BukharianTimes.org

BukharianTimes@aol.com • 2612315@gmail.com

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА КАГАНОВИЧА

Выражаем искренние соболезнования доктору исторических наук Альберту Борисовичу Кагановичу в связи с кончиной отца – Бориса, сына Зуси и Добы Кагановичей.

Этот год выдался в вашей жизни непростым. Ваши родители ушли в течение последних шести месяцев: в мае не стало мамы, а спустя пять месяцев, покинул этот мир и вернул душу Хашему ваш отец.

“Ему просто не о чем стало заботиться. Хотя было ясно, что дело идет к концу, его смерть пришла для нас неожиданно”, – написал на своей странице в Фейсбуке доктор Альберт Каганович.

Память о них сохранится в наших сердцах!

Зихроно ливраха

Роберт Пинхасов – президент Общественного научного центра “Рошной”,
Давид Мавашев – президент фонда им. Ицхака Мавашева – Института по изучению наследия бухарских евреев в диаспоре,



1932-2026

Альберт Толмасов – вице-президент общины бухарских евреев Москвы,
Владимир Аулов, Азизхан Ахмедов, Рафаэль Некталов – главный редактор газеты The Bukharian Times,
Велиам Кандинов – редактор газеты Jewish Link
Доктор Борис Юабов, Леонид Елизаров – редактор газеты “Менора”
Израиль,

Роман Кайков – Kaykov Media.
США, Израиль, Узбекистан, Россия

RTVI

25 ЛЕТ С ВАМИ В ЭФИРЕ



СКАНИРУЙТЕ QR-КОД
И ПРИСОЕДИНЯТЕСЬ К НАШИМ
НОВОСТНЫМ РЕСУРСАМ



— Мамочка, можно мне искупаться в море?
— Ни в коем случае — смотри какие волны!
— Но папа же купается!
— Ему можно — он застрахован.

☺ ☺ ☺

Молодая жена говорит мужу:
— Мне как-то трудно сразу отказать от своих девичьих привычек...
— И не надо! Продолжай брать деньги у своего папы.

☺ ☺ ☺

Девушки, которые говорят: "За мной бегают много парней" — должны иметь ввиду, что низкие цены всегда притягивают много покупателей.

☺ ☺ ☺

Учительница ученику:
— Петров, ты же был умницей, учился на одни пятерки, а теперь пошли сплошные двойки. Тебя же оставят на второй год. Не одумаешься, оставят еще раз, и еще раз...

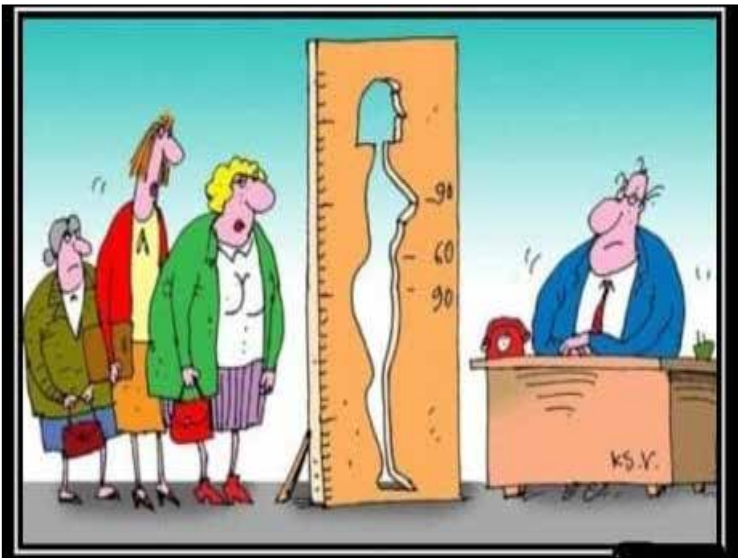
Петров:
— Сейчас из институтов всех в армию забирают. А вот без среднего образования, в армию не берут.

☺ ☺ ☺

Первая книга Джеймса Гвотни никак не раскупалась. Тогда писатель дал объявление в газету: "Молодой красивый миллионер хотел бы познакомиться с девушкой, похожей на героиню книги Джеймса Гвотни". Весь тираж был раскуплен за сутки.

☺ ☺ ☺

НИЧТО ТАК НЕ ПОРТИТ СЕМЕЙНУЮ ЖИЗНЬ, КАК ЛИЧНАЯ СЕКРЕТАРША!



хорошего секретаря
не должно быть много...

Он курил "Парламент", но в парламент не попал.
Ел сыр Президент, но президентом не стал. И только пиво "Kozel" реально действовало!

☺ ☺ ☺

У матросов нет вопросов. За всю историю программы "Что? Где? Когда?" от матросов не пришло ни одного вопроса.

☺ ☺ ☺

— Только вроде лучше стало, только жизнь вроде стала налаживаться, и тут...
— Что?
— Жена вернулась!

☺ ☺ ☺

Засуха. Приходят евреи к ребе и просят сотворить чудо — сделать дождь.
— Нет, — говорит ребе, — чуда не будет
— Но почему?

— Потому что вы в Б-га не верите! Если бы вы действительно верили, то пришли бы сразу с зонтиками!

☺ ☺ ☺

Рабинович сидит в варьете рядом с незнакомым господином. Выступает конферансье. Рабинович поворачивается к соседу и шепчет:
— Явно один из наших!
Потом выходит певица.
— Тоже из наших, — говорит Рабинович.
На сцене появляется танцор.
— Тоже из наших, — заявляет Рабинович.
— О, Господи Иисусе! — в ужасе стонет сосед.
— Этот тоже из наших, — подтверждает Рабинович.

☺ ☺ ☺

— Ты бы смог прожить с одной женщиной всю жизнь?
— Я бы смог, только женщину жалко.

☺ ☺ ☺

— Отче! — обратился человек к демиургу. — Ты меня за что из рая-то выгнал?
— Ну-у, во-первых...
— За то, что я яблоко съел, верно?
— Допустим. И что?
— Это ведь было Древо Познания, так? Значит, я теперь... умный?
— Более-менее.
— Ну вот и объясни это ей!

Человек подтолкнул вперёд женщину. Женщина мило захлопала ресницами.
— А что именно я должен ей объяснить? — спросил демиург.
— Да что я всегда прав! Я же яблоко съел? Съел! Значит, знаю, что хорошо, а что — плохо!
— Ты сколько яблок съел? — поинтересовался демиург.
— Одно. Зато самое крупное!
— А на дереве этих яблок было сколько?
— До фиго и больше.
— Значит, тебе доступна лишь одна грань познания. А ты, девочка, сколько яблок съела?
— Ой, я не считала! — хихикнула женщина. — Семь или восемь... яблоки же полезны для фигуры. И ещё от его яблока тоже откусила, а чего оно такое большое и красивое!
— Ну, и как тебе? Столько точек зрения в одной голове — сама не путаешься?
— Справляюсь как-то.
Демиург посмотрел на мужчину, который стоял насупившись и надув губы. И вновь перевёл взгляд на женщину.
— Но ты же согласна, что его яблоко, даже надкушенное, всё-равно крупнее любого твоего? — спросил он, нахмутив брови и незаметно подмигивая. — Ты понимаешь, что мужчина всегда прав?
— А то! — хмыкнула женщина и подмигнула в ответ.



КРОССВОРД ОТ МИХАИЛА ШИМОНОВА

По горизонтали: 1. Наука о народонаселении. 6. Нитки, смотанные шаром. 11. Оружейная "дура". 12. Объект изучения акустики. 13. Заранее обдуманное намерение. 15. Повесть Г. Троепольского "Белый Бим-чёрное ...". 16. Мышиный "деликатес". 17. Внезапное, стремительное нападение. 18. Праздник у мусульман. 20. Одна теннисная партия. 21. Участник вооружённого выступления против власти. 23. Упражнение, которое выполняется посредством умозаключения, вычисления. 26. Радиоактивный химический элемент. 27. Экзотический фрукт. 28. Плетёная русская обувь. 31. Бухарско-еврейская поэтесса, общественный деятель, автор ряда поэтических сборников и стихотворений, почётный член президиума "Брит Йоцей Бухара Исраэль". 35. Начало молитвы к Деве Марии. 37. Российский писатель, автор романа "Туманность Андромеды". 38. Страхование корабельного груза. 39. Проявление коррозии металла (устар.). 40. Советский кинорежиссёр-сказочник. 41. Неимущие люди. 43. Прибор для отсчёта времени. 44. Прозвище насильственно обращённых в ислам бухарских евреев. 46. Праздник урожая у евреев. 47. Особая историческая и культурная общность свободных людей, которые жили по берегам крупных рек.

По вертикали: 1. Разрешение на вход в секретную лабораторию. 2. Инфекционная болезнь, переносчиком которой являются комары. 3. Восточные шашки. 4. Поэтическое название северного ветра. 5. Областной центр на Ангаре. 7. Шанцевый инструмент. 8. Крытая постройка для отдыха в саду, парке. 9. Бизнесмен, филантроп, общественный деятель, президент благотворительного фонда "Самарканд" им. Моше Калонтара (2029-2023). 10. "О, ..., ты мир!" (девиз). 14. Советская и эстонская певица, народная артистка Эстонии ... Вески. 19. Приток Невы. 22. Одежда из трикотажа, плотно облегающая тело. 24. Мелкие круглые конфеты. 25. Вид городского транспорта. 29. Определённая последовательность, систематичность. 30. Отдельная книга издания. 31. Повседневные текущие дела (разг.). 32. Спутник планеты Нептун. 33. Положительно заряженный электрод. 34. Видоизменение, разновидность. 35. Суматоха на корабле. 36. Совиный попугай. 42. "Хоть видит ..., да зуб неймёт" (посл.). 45. Русский художник-передвижник.



ОТВЕТЫ НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 1. Демография, 6. Клубок, 11. Пуля, 12. Звук, 13. Помысел, 15. Ухо, 16. Сыр, 17. Налёт, 18. Рамадан, 20. Сет, 21. Матёжничка, 23. Задача, 26. Радий, 27. Ман-го, 28. Лапоть, 31. Тилаева (Шуламмит), 35. Аве, 37. Ефремов (Иван), 38. Карго, 39. Ржа, 40. Рой (Александр), 41. Беднота, 43. Часы, 44. Чала, 46. Суккот, 47. Казначейство. По вертикали: 1. Допуск, 2. Маврия, 3. Го, 4. Аквилон, 5. Иркутск, 7. Лом, 8. Беседа, 9. Калонтаров Марик (Моших), 10. Спорт, 14. Анне, 19. Мра, 22. Трико, 24. Дра-же, 25. Трельбюс, 29. Порядок, 30. Том, 31. Текучка, 32. Ларисса, 33. Анод, 34. Вариант, 35. Аваря, 36. Какано, 42. Око, 45. Ге (Николай).

80 летний Сильвестр Сталлоне, звезда фильмов "Рокки" и "Рэмбо", номинированный на премию "Оскар", готовится к выпуску новых мемуаров "Шаги".

В преддверии выхода книги актер дал интервью The New York Times, где поделился тяжелыми воспоминаниями о юности – в частности, о годах, проведенных в средней школе Деверо Мэнор в Пенсильвании. Это учебное заведение работает при фонде продвинутого поведенческого здоровья и оказывает помощь людям с аутизмом, нарушениями интеллекта и развития, а также предоставляет специализированную психиатрическую и образовательную поддержку.

Сталлоне описал пугающую систему наказаний в школе. По его словам, подростков, нарушивших правила (например, улизнувших, чтобы встретиться с девушкой), отправляли в

ШАГИ СИЛЬВЕСТРА СТАЛЛОНЕ

специализированные учреждения – вроде "Парк Лодж" или "Змеиная яма". Актер вспоминает эти места как крайне мрачные:

Запах, грязь, люди, бегающие вокруг обнаженными, царапающиеся, со связанными руками, пускающие слюни. Вот что, по их мнению, должно было произвести на вас впечатление, чтобы вы больше никогда не нарушали правила.

Сильвестр признался, что сам провел в психиатрической лечебнице "пару недель". По словам актера, этот опыт был не только травмирующим, но и в каком-то смысле переломным. Он рассказал об одном особенно страшном инциденте – о нападении со стороны сокурсника по прозвищу Джей Бёрд:

Он был крупным, безволосым,



всегда голым, с гнилыми зубами. Его называли Джей Бёрд, потому что он всегда ходил голый, как сойка. И вот я захожу в туалет по пути в столовую, а он заходит, обходит меня, хвата-

ет за горло, лезет в штаны и хватает меня за пах.

После этого, по словам Сталлоне, охранники жестоко избили нападавшего ремнями с пряжками.

"Я спрашиваю: "Что с ним, чёрт возьми, не так?" А они говорят: "Ты в сумасшедшем доме, парень. С ним всё в порядке. Он сумасшедший", – вспоминает актер.

Этот тяжелый опыт, как утверждает Сталлоне, в итоге сформировал его внутренний стержень. Когда после случившегося его вызвали к директору и спросили, усвоил ли он урок, актер ответил:

"Я усвоил гораздо больше, чем этот урок. Гораздо более важный урок: меня не сломить". Именно это убеждение, по словам Сильвестра, помогало ему на протяжении всей дальнейшей жизни и карьеры:

Моё сердце могло быть разбито, как и сердце любого человека, но не воля.

Это не первый раз, когда Сталлоне возвращается к прошлому. Ранее он рассказывал, за что до сих пор в обиде на своих родителей.

О композиторе Исааке Шварце сняли сериал

На стриминговой платформе Okko вышел документальный четырехсерийный сериал режиссера Алексея Белова "Музыка судьбы. Жизнь и кино Исаака Шварца", посвященный жизненному пути и творческому наследию выдающегося советского композитора, автора музыки к 125 советским и российским кинофильмам.

В основу неигрового байопика, премьерный показ которого прошел в Еврейском музее и центре толерантности в Москве, легли уникальные архивные материалы, редкие кадры, а также воспоминания близких, друзей и учеников маэстро.

Фильм воссоздает биографию композитора, включая гибель его отца, профессора археологии Иосифа Шварца, последующую ссылку семьи в Киргизию, где юному Исааку приходилось подрабатывать тапером во Фрунзе, фронтовые годы во гла-



ве хора Красной Армии и учебу в Ленинградской консерватории после судьбоносного знакомства с Дмитрием Шостаковичем.

Особый акцент создатели проекта сделали на творческом методе Исаака Шварца, написавшего музыку к таким фильмам, как "Белое солнце пустыни", "Звезда пленительного счастья", "Соломенная шляпка" и работавшего с легендарным японским режиссером

Акирой Курасавой над оscarоносной драмой "Дерсу Узала".

Отдельный эпизод посвящен истории создания одного из главных симфонических произведений в его поздней карьере – концерта "Желтые звезды" ("Пуримшпиль в гетто"), написанного в 1990-е годы и посвященного памяти шведского дипломата Рауля Валленберга и узников нацистских концлагерей.

Посмотрим, как пойдут дела у "Фабрики грёз"

Палестинолюбимый Голливуд получил удар в спину: исполнительным директором объединенного гиганта Paramount и Warner Bros. Discovery станет не просто еврей, а еще и уроженец Тель-Авива. Илон Крейц будет управлять конгломератом, который соберет под одной крышей две крупнейшие кинокомпании, а также HBO, CBS, Nickelodeon и Cartoon Network. Но самое главное – CNN.

Там еще траур не объявили, но близки к тому. Как теперь палестинцев любить, когда собственная судьба в опасности...

Что касается Крейца, то он в молодости мечтал стать футболистом. Но так как с футболом



в Израиле не очень, переквалифицировался в бизнесмены. В последние годы возглавлял Mattel, дав второе рождение кукле Барби.

Крейц занимает открытую израильскую позицию. Одним из самых ярких его публичных жестов стало появление на "Оскаре-2024" с жетоном в защиту заложников.

Сельма Блэр снимает документальный фильм об антисемитизме

Американская актриса Сельма Блэр объявила, что работает над документальным фильмом "Hineni" ("Вот я"), посвященным антисемитизму. О проекте она рассказала на мероприятии Антидиффамационной лиги (ADL) в Еврейском музее Нью-Йорка.

"В прошлый раз, когда я позволила снимать себя, фильм был о моем теле. На этот раз он о моем народе", – сказала Блэр. По ее словам, картина будет посвящена антисемитизму и тому, как эта тема переплетается с геополитикой. Часть съемок пройдет в Израиле, чтобы показать зрителям, "почему эта земля для нас не является абстракцией".

Блэр отметила, что в фильм войдут и разговоры с людьми, которые с ней не согласны, причем эти разногласия останутся в окончательном монтаже. "Нельзя изменить чье-то мнение, разговаривая только с теми, кто уже с тобой согла-



сен", – сказала актриса.

ADL будет сотрудничать с создателями проекта в вопросах исследований и консультирования.

Проект был объявлен в день запуска новой программы ADL State of the Arts, посвященной положению еврейских и израильских деятелей культуры в США.

В своем выступлении Блэр заявила: "Антисемитизм должен прекратиться. Не управляться. Не объясняться. Не взвешиваться в сравнении с чем-то еще. Прекратиться". Она завершила речь словами: "Я еврейка. Я все еще здесь. Вот я".

Первый трейлер исторической драмы "Война и мир" Сарика Андреасяна

Режиссером фильма выступил Сарик Андреасян, автор сценария – Алексей Гравицкий ("Онегин", "Непрощенный", "Землетрясение").

Картина перенесет зрителей в Россию начала XIX века, когда судьбы представителей аристократии переплетаются с событиями Отечественной войны 1812 года. В центре истории – любовь и верность, честь и предательство, мир и война.

Главные роли исполнили Николай Шрайбер (Пьер Безухов), Станислав Бондаренко (Андрей Болконский), Полина Гухман (Наташа Ростова), Матвей Лыков (Анатолий Курагин), Лиза Морьяк (Элен Курагина).

Также в картине задействованы: Александр Метелкин (Николай Ростов), Таисья Калинина (Соня Ростова), Антон Момот (Федор Долохов), Поля Полякова (графиня Ростова), Игорь Черневич (граф Ростов), Екатерина Стулова (мадам Шерер), Александр Лыков (князь Василий), Николай Козак (князь Николай Болконский), Алиса Кот (Лиза Болконская), Лиза Климова (Марья Болконская), Елена Захарова (Алина Курагина) и Карэн Бадалов (Петр Багратион).

Производством проекта занималась Кинокомпания братьев Андреасян в партнерстве с Газпром-Медиа Холдингом и телеканалом ТНТ. Дистрибьютор – "Атмосфера кино".



5 октября компания "Атмосфера кино" представила первый трейлер исторической драмы "Война и мир". Киноадаптация знаменитого романа Льва Толстого выйдет на экраны кинотеатров 18 февраля 2027 года.

02.02.2026

Истуқомат дар замин, боз ҳавои хушнафас,
Баҳра бар, ҳар нафас, бо ишқу ҳам бо ҳавас.



Хулоса соз Полина, гашта намеои дигар,
Бо чашми бад бингаранд, бо дили нек ту бингар.

Халабон* Смит аз дасти шерикаш шуд ярадор,
Хатари марг омад дар он самолёт аз дасти террор.

Чаро гуноҳи падаронро мегири аз фарзандон?
 Чаро фарзанмури меорӣ, руҳафтода
 мекуни модарон?
 Чаро роҳату музд на доимо бинанд меҳнаткашон?
 Чаро инсонӣ нек мемурад пеш аз нокасон?

Бидодам панҷ панҷаро ба одам! Накунад фаромӯш!
Накунад "ман-манӣ", ки офаридам
ӯро баъд аз гову муш!

Пирӯз*—победа
Халабон*—пилот, лёчик

01.10.2026

Ман Полина розиям, баҳри наво чон диҳам,
Нест шодӣ баҳри танам, най наво созад агар.

02.09.2026



Тел-Авив.
Эрес Исроэл

Хоҳиш дорам, бипурсам,
 бо тфилою нолаҳо ман аз Худо:
Бунёд карди барои мо дунёи бевафо! Чаро?
Дунёи пури ғаму ҳам андӯху бебако! Чаро?
Дунёи ҳам фиребу, ҳам найрангу, ҳам беадл! Чаро?



Сад шукр бигӯяд Рафозл дар шеъри худ ба он Худо!
Ки дод қуввату ақлу ҳам имконият ба мо:
Тасдиқ кунем мазмуни он Асари Бунёдкори Бебаҳо!
Нест бод гуноҳ! Бишавад зинда бод Номи Худо!

КНИЖНАЯ ПОЛКА

Азизхан
АХМЕДОВ

Ташкент

ФИЗИК И ПИСАТЕЛЬ

Метин Ардити – редкий пример абсолютного синтеза точной науки и изысканной беллетристики. Родился в 1945 году в Анкаре в сефардской еврейской семье. В семилетнем возрасте был отправлен в швейцарский пансион. С тех пор его жизнь тесно связана с Женевой.

Его профессиональный путь контрастен: окончив Федеральную политехническую школу Лозанны (EPFL) с дипломом инженера-физика и степенью магистра ядерной физики, а затем, получив степень MBA в бизнес-школе INSEAD, Ардити десятилетиями успешно занимался предпринимательской деятельностью и девелопментом.

В литературу он пришел в зрелом возрасте, принеся с собой точность исследователя, уважение к историческим фактам и тонкую гуманистическую оптику. Бывший Посол доброй воли ЮНЕСКО и основатель фонда Les Instruments de la Paix, он давно использует искусство, как мост между культурами.

КНИГА ПЕРВАЯ: ИСТОКИ, ДЁНМЕ И ДУХОВНЫЙ ПОИСК МУСА-БЕЯ

История рода в трилогии начинается с фигуры Муса-бея, отца Гюльгюля, и погружает читателя в один из самых загадочных и закрытых социокультурных феноменов Османской империи – феномен дёнме (dönme).

• Кто такие дёнме? Это этноконфессиональная группа, возникшая в XVII веке после того, как сефардский лжемессия Саббатай Цеви (Шабтай Цви) под угрозой смертной казни принял ислам. Его последователи внешне стали мусульманами, приняли турецкие имена и соблюдали исламские обряды, однако тайное иудео-каббалистическое учение продолжало передаваться внутри общины из поколения в поколение. Дёнме строго соблюдали эндогамию, обладали высоким уровнем образования и сыграли колоссальную роль в модернизации Османской империи и становлении светской республики.

• Духовный и филологический подвиг Муса-бея: Муса-бей – каллиграф и представитель элиты дёнме, чей образ раскрывается через страстное стремление к первичному знанию. Не удовлетворяясь поверхностным или чужим толкованием, он выучил до абсолютного совершенства арабский язык, чтобы постичь каждую тонкость и деталь Корана в оригинале. Параллельно он освоил персидский, чтобы в

СЕКРЕТЫ ДЁНМЕ, ТАНЦЫ ДЕРВИША И ТРАГЕДИЯ СТАМБУЛА В “КОНСТАНТИНОПОЛЬСКОЙ ТРИЛОГИИ”



подлиннике читать, проживать и познавать поэзию и суфийскую философию Джалаладдина Руми. Этот фундаментальный интеллектуальный багаж делает Муса-бея настоящим мостом между иудейской тайной своего рода, высокой исламской богословской традицией и суфийским мистицизмом.

КНИГА ВТОРАЯ: ГЮЛЬГЮЛЬ – БОРЕЦ, ТАНЦОВЩИК, ШПИОН И ЖЕНЕВСКИЙ ЭПИЗОД

Центральный образ второй книги трилогии – Гюльгюль, сын Муса-бея, бунтарь и метафизический медиум, чей жизненный путь ломает все сословные и религиозные рамки.

• От Пехливана до Танцовщика: Обладая мощным физическим сложением, Гюльгюль начинает свой путь как борец (rehlivan) в традиционной масляной борьбе, но парадоксальным образом совмещает эту брутальную силу с грацией танца. Наследуя тягу отца к суфизму, он становится дервишем и исполняет ритуальный танец сема, а затем превращается в



профессионального танцовщика.

• Изнанка Стамбула: Гюльгюль погружается на самое дно и в самые темные закоулки мегаполиса – работает в публичном доме, сталкиваясь с жизнью изгоев, проституток и нелегалов. В этой среде его открытая гомосексуальность и пластика превращают его из изгоя в легендарную фигуру стамбульского полусвета.

• Шпион Ататюрка: Благодаря своему уникальному положению (доступу как в высшие дипломатические и полити-

ческие салоны, так и в криминальное подполье), Гюльгюль оказывается вовлечен в тайные операции новой власти. Он становится секретным осведомителем и агентом – “шпионом Ататюрка”, помогая формировать каркас молодой Турецкой Республики.

• Женевский период: Волею судеб Гюльгюль оказывается в Женеве, где устраивается на работу в элитный частный лицей. В стенах этого пансиона, среди альпийской тишины, прорастают ядовитые всхо-

дино наследие Муса-бея и Гюльгюля, обрушивая на их потомков удар истории.

• Ночь 6 – 7 сентября 1955 года: Государственно организованный погром против меньшинств разрушает многовековой мультикультурный уклад Стамбула. Через парализующий лозунг “Bayrak tak!” (“Вывешивай флаг!”) Ардити показывает атмосферу страха, когда турецкое знамя оставалось единственной попыткой спасти свой дом от грабежей и насилия.

• Селим и Дениз: Летом 1955 года на острове Бююкада развиваются отношения 15-летнего Селима (сына Гюльгюля и Лоранс) и его 20-летней кузины Дениз (дочери Гюльгюля и Беллы Бехар). Это хрупкое чувство разворачивается накануне катастрофы, которая разлучит их на долгие годы.

• Джалила / Рене Оганесян: В дни погрома погибает армянская мать Джалилы, а новорожденную забирает мусульманская семья Оздемир. Спустя 49 лет известная писательница узнает правду из завещания отца. Отвергнув давление общества, она отказывается от прежней фамилии и берет имя Рене Оганесян.

АЛЬПИЙСКИЙ ФИНАЛ

Завершение трилогии переносит действие в 2006 год в швейцарский Лютри на Женевском озере. Здесь Рене преподает в институте и открыто делится своей историей, а рядом находятся её брат Селим и Дениз.

Ардити подводит к мысли: какими бы жестокими ни были катаклизмы Истории – от глобальных теологических поисков Муса-бея до стамбульских погромов, – память, принятие корней и способность к творчеству дают человеку силу преодолеть любую боль и обрести внутренний мир.

КНИГА ТРЕТЬЯ: “БОСФОРСКОЕ ТАНГО” И ПОГРОМ 1955 ГОДА

Финал трилогии сводит вое-

ВАС АРЕСТОВАЛИ? – ЗВОНИТЕ!



347.249.5057

АДВОКАТ

Борис
НЕКТАЛОВ101-05 Lefferts Blvd
Richmond Hills, NY 11419

Attorney advertisement

ПРЕДОСТАВЛЯЕМ ЗАЩИТУ В ШТАТАХ НЬЮ-ЙОРК И НЬЮ-ДЖЕРСИ

Б. Некталов успешно осуществляет защиту в разных аспектах уголовного права в Федеральном и Верховном судах страны, представляя интересы своих клиентов на всех стадиях рассмотрения уголовного дела

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СУЛЕЙМАНОВОЙ ЛЮБЫ-ЛЕОХАЙ БАТ ХУСНИ

С глубокой печалью и скорбью сообщаем, что 16 сентября 2026 года, на 85 году жизни перестало биться сердце дорогой и любимой жены, мамы, бабушки, прабабушки, сестры - Сулеймановой Любы-Леохай бат Хусни

Наша мама Люба Сулейманова родилась 24 декабря 1941 г. в Ташкенте в семье Абохиё Сулейманова и Хусни Худайдатовой. Её отец ушёл на фронт, когда маме был всего один месяц, и в 1943 г. он погиб. Несмотря на столь ранний уход, история жизни отца, его подвиг оказали большое влияние на Любу.

В 1945 г. в её жизни появился Менахэм Абрамов, который стал для неё вторым отцом. Она приняла его как родного, уважала и любила до конца его дней. Именно он научил её банковскому делу и помог найти своё призвание. Мама получила среднее образование и всю жизнь проработала главным банкиром в сберкассе. Будучи грамотным и ответственным работником, она долгое время работала финансистом при ЦК Компартии Узбекистана.

В 1961 г. мамочка вышла замуж за Якова Мордухаева, уроженца города Коканда и они прожили вместе 65 лет. В семье родилось трое детей — Юра, Светлана и Альберт, которых родители очень любили. Со временем родители сыграли красивые свадьбы своим детям, а потом радовались рождению внуков и правнуков.

В 1990 г. вся семья иммигрировала в США. Здесь мама продолжала поддерживать детей, помогая им становиться на ноги, давая мудрые советы и оста-



24.12.1941 - 16.09.2026

ваясь рядом в важные моменты. Благодаря её оптимизму, мудрости и поддержке дети смогли построить свои дома, создать успешную жизнь и свои семьи. Благодаря её активной помощи, её дочь Светлана выучилась, а сыновья организовали и вели успешный бизнес - фабрику одежды. Она помогла не только детям, но и родственникам: в 1992 г.

Люба и её сестра Тамара помогли своим родителям, братьям Лазарю, Данику, сестре Маргарите, а в 1993 г. помогли брату Аркадию и его дочерям переехать в США.

Мама всегда была той женщиной, которая собирала семью вместе и помогала всем, чем могла. Она всегда с радостью помогала в воспитании внуков и правнуков. Когда мама заболела, то на протяжении шести лет была окружена постоянной заботой детей, внуков и правнуков, которые навещали и окружали её теплом. Она была женой, матерью и бабушкой с красивой, светлой душой. Мамочка была прекрасной хозяйкой, трудолюбивой, гостеприимной и благородной для всех родных и близких. Она оставила после себя большую дружную семью, которую любила и объединяла. С большой любовью и душевной теплотой относилась к дому Игорю и келинам Ирине и Виоле.

Мамочка, пусть твой свет покоится с миром рядом с твоими родителями. Твоя жизнь — это любовь, мудрость и семья.

Пусть её светлая душа покоится вместе с её любимыми родителями в Раю, куда она несомненно попадёт.

Глубоко скорбящие: муж Яков, дети: Юра-Ира, Света-Игорь, Альберт-Виола; внуки, правнуки, братья, сёстры, куды, родные и близкие.

Нью-Йорк, Израиль, Флорида.

30-дневные поминки состоятся 15 октября 2026 г. в 6:30 вечера в ресторане “Тройка” по адресу: 102-55 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375. Конт. тел.: 646-243-1490-Света, 917-470-5705-Юра, 917-519-0161-Альберт.



СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАВЛЮДЫ САИДЖАНОВНЫ МАХМУДОВОЙ

“Ташкент” Кабира Махмудова. В этом браке родились два сына: Тимур и Малик.

В 2002 году семья Махмудовых эмигрировала в Америку, обосновавшись в Квинсе. Здесь Кабир стал работать в ансамбле Юхана Беньяминова.

К сожалению, Мавлюда последние годы сильно болела и, невзирая на все усилия врачей, родных и близких, не смогла победить коварную болезнь.

В годы пандемии она помогла мужу, с Божьей помощью, справиться с этим инфекционным заболеванием, охватившем в недавнем прошлом весь мир, а жертвами стали миллионы людей. Но себя сберечь не смогла.

26 сентября её не стало. На прощальный митинг, который состоялся 29 сентября на кладбище Mount Olivet Maspeth, в Квинсе, собрались не только родные и близкие семьи Махмудовых, но и многочисленные соотечественники, представители узбекских, бухарскоеврейских, таджикских, крымскотатарских, турецких, русских общин Нью-Йорка. Вот так могло быть и в Ташкенте, на родине Мавлюды Махмудовой, где интернационализм был составной частью жизни жите-

лей узбекской столицы.

27 сентября в ресторане “Marakanda” прошёл поминальный вечер, который провёл мulla Бахтиер-ходжа. В этом вечере приняли участие члены семьи, родственники и многочисленные друзья всеми нами уважаемого Кабира Махмудова.

Мы выражаем Кабиру и его детям Тимуру и Малику наши искренние соболезнования в связи с этой невосполнимой утратой. Дай Бог, чтобы встречались только в радостные дни.

Скорбим:

Рафаэль Некталов, Абдумалик Ахмедов, Юхан Беньяминов, Борис Юсупов, Славик Аронбаев, Насыр Мухаммедов и другие.



25 апреля 1972 –
25 сентября 2025

25 сентября 2026 года исполнилась первая годовщина со дня ухода в мир иной Мавлюды Махмудовой – супруги нашего друга и коллеги Кабира Махмудова, с которым она прожила 35 лет счастливой супружеской жизни.

Мавлюда Раджабова родилась 25 апреля 1972 года в Ташкенте.

В 1990 году он вышла замуж за известного музыканта, руководителя ВИА ресторана

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЮРИЯ (АВНЕРА) АВЕЗБАДАЛОВА

Соболезнование

Выражаем свои искренние и глубокие соболезнования нашей сестре Розе и детям: Зое, Нерику и Белле в связи с постигшим горем – уходом из жизни после тяжёлой болезни нашего зятя Юры (Авнера) Аvezбадалова.

Наш зять Юра (Авнер) женился на нашей сестре Розе Файзаковой в 1982 году. Между ними были взаимная любовь и уважение друг к другу.

В этом браке родились трое детей: сын Нерик и две дочери – Зоя и Белла.

В 1990 году семья репатриировалась в Израиль, и 7 долгих лет мы были вдали от них, общаясь только по телефону. И только в 1999 году, готовые ко второй иммиграции, Юра с семьёй переезжает в Нью-Йорк. Все родные снова воссоединились.

Начинать всё заново в новой стране было непросто, но Юра, не боясь трудностей, смог открыть свой бизнес и построить достойную жизнь для своей семьи и обеспечить детям будущее.



5 января 1957 – 24 сентября 2026

На протяжении всей жизни рядом с Юрой находилась его верная супруга, которая заботилась о нём, дарила свою любовь, преданность и поддерживала его здоровье.

Их 44 года совместной жизни стали настоящим примером любви, стойкости и глубокой преданности.

До конца жизни Юры наша сестра была рядом с ним, делая всё возможное, чтобы облегчить его самочувствие во время его болезни. Но, увы, коварная болезнь победила.

Мы разделяем невосполнимую утрату и выражаем искренние и глубочайшие соболезнования нашей сестре Розе, племянникам, семье брата Миши Аvezбадалова.

Да будет благословенна его память и пусть его душа обретёт вечный покой.

Менухато бе Ган Эден

Скорбим вместе с вами: Файзаковы Борис и Мира, Роман и Инна, Григорий и Альбина, Аваевы Давид и Лена.

Поминки первого месяца состоятся 22 октября, в 7 часов вечера, в ресторане “Тройка”. Тел.: 718-413-8509 – Нерик

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА АБРАМОВА



1961 – 2026

С глубокой скорбью и искренними соболезнованиями обращаются к Нине Некталовой, одноклассники выпуска 1978 года школы 26, классная руководительница Нина Михайловна Аминова, выражают Нине Некталовой и членам ее семьи наши самые искренние и глубокие соболезнования в связи с кончиной твоего любимого мужа Бориса Абрамова.

В этот тяжелый и горестный момент мы всем сердцем разделяем твою боль и скорбь. Пусть любовь, добрые воспоминания и годы, прожитые вместе, помогут тебе пережить эту невосполнимую утрату.

Желаем тебе и твоим близким сил, мужества и душевного спокойствия.

Менухато Бе Ган Эден!

С искренними соболезнованиями — классный руководитель Нина Михайловна, одноклассники выпуска 1978 года средней школы №26 Самарканда

СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ НАШЕМУ ОДНОКЛАССНИКУ СЕМЕНУ КОЗНОВУ



1961 – 2026

С глубокой скорбью мы узнали о кончине нашего дорогого одноклассника Семена Кознова. Мы вместе учились, выросли, мечтали и вступали во взрослую жизнь. Прошли годы, у каждого сложилась своя судьба, но память о школьных годах и людях, с которыми мы их разделили, навсегда остается в наших сердцах.

Сегодня мы скорбим вместе с родными и близкими Жанны Козн.

Пусть светлая память о нем навсегда сохранится в сердцах всех, кто его знал.

Менухато Бе Ган Эден!

С искренними соболезнованиями — классный руководитель Нина Михайловна, одноклассники выпуска 1978 года средней школы №26 Самарканда

STONE PRO MONUMENTS BY SPRUNG

Сила традиции. 100 лет качества и доверия.

- ~ Индивидуальный дизайн
- ~ Высококачественные портреты
- ~ Шрифт в 3D формате

Хранение памятников в крытом помещении.



ПАМЯТНИКИ

800 Jamaica Ave, Cypress Hills, NY 11208



917. 818. 5993



PERSIAN BAR & GRILL

AUTHENTIC.
ELEGANT.
UNFORGETTABLE.

RESTAURANT AND CATERING
FOR ALL OCCASIONS

BAR & BAR MITZVAH

BRIT MILA

ENGAGEMENT

SHEVA BRACHOT

CORPORATE EVENTS

ON-SITE BBQS

POOL PARTIES



SHABBAT TAKEOUT
AVAILABLE WEEKLY

VHQ
Beit Yosef



770 MIDDLE NECK ROAD,
GREAT NECK, NY 11024



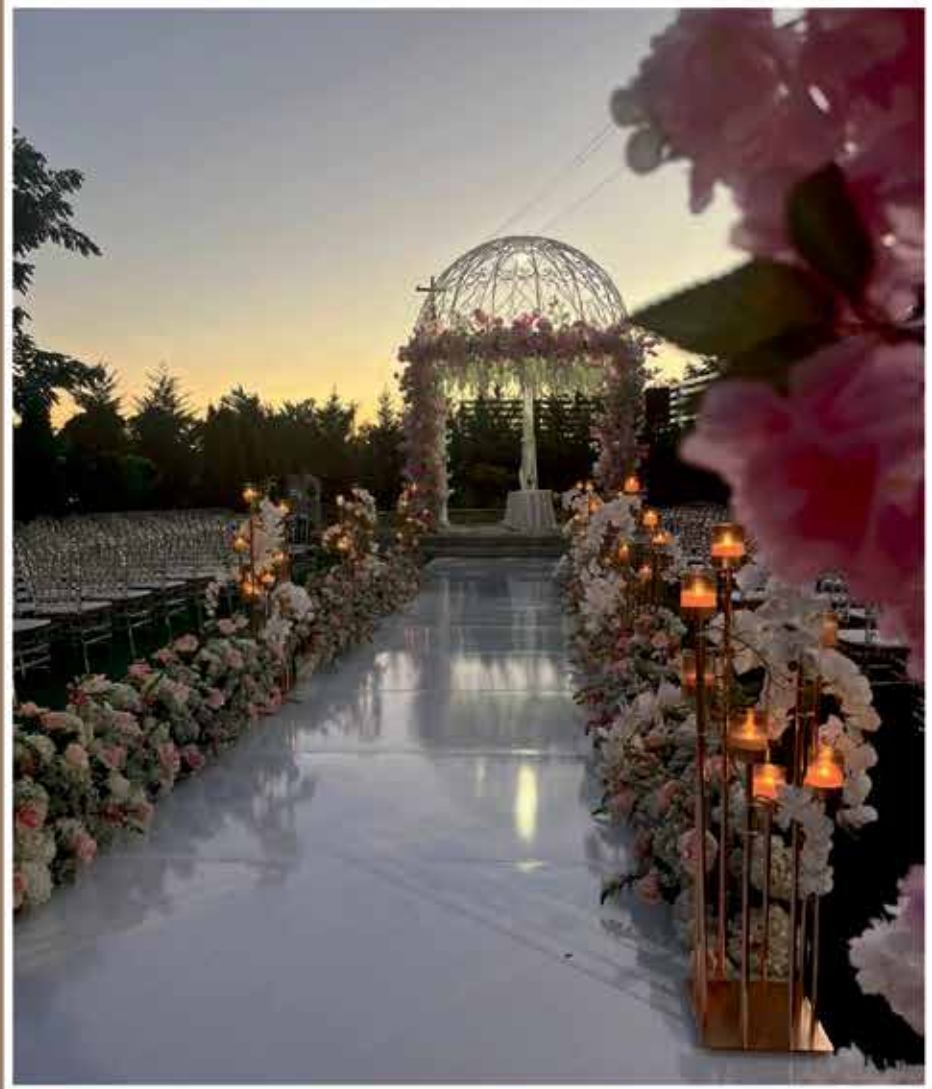
(516) 487-6666



KOSHER.SHIRAZGN.COM



@SHIRAZRESTAURANT



ARE YOU DREAMING OF A ROMANTIC
WEDDING OR A SPECIAL EVENT UNDER
THE STARS?



- Bridal/Baby Showers
- Engagement Parties
- Corporate Events
- Bar/Bat Mitzvahs
- Anniversaries
- Sweet 16s
- Weddings
- Lightning & Sound Production
- Spark & Fog Machine
- Rooftop Terrace
- Garden Room
- Valet Parking
- Photo Booth
- Co2 Gun



79-17 Albion Avenue, Elmhurst, NY 11373

(718) 606-1750

damikeleillagio.com

catering@damikeleillagio.com