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“KING DAVID” “KING DAVID” 
ГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАНГЛАТТ-КОШЕРНЫЙ РЕСТОРАН

ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  ЛУЧШАЯ КУХНЯ,  
СЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТСЕРВИС, СЦЕНА, СВЕТ

Адрес: 101-10 Queens Blvd Forest Hills, NY 11375
King David phone 646-872-1711 Arthur

(718) 896-7686, (917) 696-3323

Japanese Restaurant with full line Japanese Restaurant with full line 
Hot Food and Sushi, we are Hot Food and Sushi, we are 

open 7 days a week.open 7 days a week.
(Fridays closed after Shabbat, (Fridays closed after Shabbat, 
Saturdays open after Shabbat)Saturdays open after Shabbat)

ТРИ ЗАЛА:ТРИ ЗАЛА:
БОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕКБОЛЬШОЙ НА 350 ЧЕЛОВЕК

МАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕКМАЛЫЙ НА 100 ЧЕЛОВЕК
НА 65 ЧЕЛОВЕКНА 65 ЧЕЛОВЕК

ПРИНИМАЕМ ПРИНИМАЕМ 
ЗАКАЗЫ НА ЗАКАЗЫ НА 
ПРОВЕДЕНИЕ ПРОВЕДЕНИЕ 

СВАДЕБ, СВАДЕБ, 
ЮБИЛЕЙНЫХ ЮБИЛЕЙНЫХ 

ТОРЖЕСТВ, БАР И ТОРЖЕСТВ, БАР И 
БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА БАТ-МИЦВЫ, ШЕВА 
БАРАХОТ, ШАББАТ, БАРАХОТ, ШАББАТ, 

ЮШВОЮШВО
КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ КЕТЕРИНГ В ЛЮБОМ 
ЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКАЗАЛЕ НЬЮ-ЙОРКА
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NEW YORK PREVENT IVE

HEALTH CENTER

ЭНДОКРИНОЛОГИЧЕСКИЙ ЦЕНТР

FOR EST  HI L L S

ГОВОРИМ  ПО -РУССКИ

718-866-3335

Страдаете диабетом, лишним весом или проблемами со щитовидкой?

Не тяните – начните лечение у эндокринолога сегодня!

КОМАНДА  ЭНДОКРИНОЛОГОВ

Raya Galibov Boris Mosheyev Stella Ilyayeva Ilana Ibragimov

ПЕРВИЧНАЯ  ПОМОЩЬ

Viola Zilber

Профилактика

Ежегодные осмотры

Ранняя диагностика

в том же центре

ЧТО  МЫ  ЛЕЧИМ

Сахарный диабет 1 и 2 типа

Преддиабет

Заболевания щитовидной железы

Инсулинорезистентность

Метаболический синдром

Ожирение и снижение веса

Остеопороз

Высокий холестерин

Дефицит тестостерона

Гормональные нарушения

Также: УЗИ-диагностика · Пептидная терапия

ЗАПИСЬ  ОНЛАЙН

www.nypclinic.com

Наведите камеру телефона

и запишитесь за минуту

АФФИЛИАЦИИ

ОТКРЫТЫ 7  ДНЕЙ  В  НЕДЕЛЮ

Запишитесь на приём сегодня

718-866-3335

68-60 Austin Street, Store 10, Forest Hills, NY 11375

СОЦИАЛЬНАЯ ПОМОЩЬ

Медицинские услуги

Лекарства

Психическое здоровье

Лечение зависимостей

Социальные услуги

(продукты, льготы, транспорт, жильё)

в партнёрстве с

NYP

•	Bishul Yisral
•	All meat Beth Yosef
•	We do all catering out side
•	250 посадочных мест 

(с танцполом)
•	Бар и бат мицвы, Шевабарахот, 

шинихури (помолвки), 
свадьбы, юбилеи

•	300 посадочных мест (юшуво)

67-07 MAIN STREET FLUSHING BY 11367
929-767-3867

VHQ
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СОВЕТЫ СПЕЦИАЛИСТА

Покупка у застройщика: 
 прежде чем обсуждать 

цену, выясните, кто 
защищает ваши деньги
В предыдущих выпусках мы разо-

брали цель покупки, бюджет, финан-
сирование и налог. Представим 
теперь, что вы нашли новый проект. 
Прежде чем двигаться к подписанию 
договора, нужно проверить ещё одну 
важную вещь: чем защищены деньги, 
которые вы платите?

В Израиле действует закон, защи-
щающий средства покупателей новых 
квартир. Застройщик не вправе полу-
чить более 7% стоимости кварти-
ры, не обеспечив деньги покупателя 
одним из предусмотренных законом 
способов. В проектах с банковским 
сопровождением одним из основных 
механизмов защиты является банков-
ская гарантия в соответствии с Зако-
ном о продаже квартир.

Как это работает на практике?
У проекта с банковским сопро-

вождением есть специальный счёт, 
через который проводятся платежи 
покупателей. Оплата идёт по установ-
ленному механизму сопровождения, 
а покупатель получает предусмо-
тренную законом защиту на внесён-
ные средства.

Банк, сопровождающий проект, 
контролирует его финансовую сто-
рону и ход строительства. Средства 
направляются на реализацию проек-
та в соответствии с установленными 
условиями и этапами.

Именно поэтому банковское сопро-
вождение — не техническая деталь. 
Для покупателя, тем более живуще-
го за пределами Израиля, это один из 
важнейших элементов защиты.

Если у застройщика возникают 
серьёзные финансовые трудности, 
механизм сопровождения и выданные 
покупателю гарантии должны защи-
щать его интересы. В зависимости от 
обстоятельств рассматриваются раз-
ные решения, включая продолжение 
строительства другим исполнителем. 
Возврат средств по гарантии — один 
из предусмотренных механизмов, но 
конкретный порядок зависит от обсто-
ятельств проекта.

Поэтому, рассматривая новый про-
ект, выясните прежде всего, сопро-
вождается ли он банком. И если да 
— какой именно банк, как защищены 
платежи покупателей и какую гаран-
тию получаете лично вы. Эти вопро-
сы задают до того, как речь заходит 
о цене.

На следующей неделе — о груп-
пах покупателей, квуцат рехиша: чем 
эта модель отличается от покупки у 
застройщика и что особенно важно 
знать покупателям из-за рубежа.

Ирина ДАВИДОВ
Ипотечный консультант, специалист 

в сфере финансирования и 
недвижимости в Израиле 

+972-502-965-796 
irena@irenad.co.il

Президент Израиля 
Ицхак Герцог зажег мемо-
риальную свечу в Прези-
дентской резиденции в 
Иерусалиме ровно в 6:29 
утра – это время, ког-
да члены боевого крыла 
ХАМАС напали на Израиль.

“Три года невыносимой 
боли, потерь и страданий. Мы 
помним всех убитых и всех 
павших в бою” – написал он 
в соцсети Х.

Лидеры оппозиции посе-
щают пострадавшие от дей-
ствий ХАМАС районы на юге 
Израиля. Траурные цере-
монии посетили лидер пар-
тии “Яшар” Гади Айзенкот 
и экс-глава правительства 
Израиля, кандидат в премье-
ры от правой коалиции “Вме-
сте” Нафтали Беннет.

Мероприятия проходят, в 
частности, в бомбоубежищах 
и на месте проведения музы-
кального фестиваля “Нова”, 
где члены ХАМАС убили око-
ло 350 человек.

Свои соболезнования Изра-

илю, среди прочих, выразили 
премьер-министр Велико-
британии Энди Бернем, пре-
зидент Франции Эммануэль 
Макрон, канцлер Германии 
Фридрих Мерц и глава дипло-
матии ЕС Кая Каллас.

“ХАМАС принес невырази-
мые страдания израильскому 
народу и оставил после себя 
опустошение”, – подчеркну-
ла она.

Акции, посвященные тра-
гическим событиям, прошли 
не только в Израиле. Так, в 
Нью-Йорке группа активистов 
расклеила 500 стикеров с 
лицами тех, кто погиб 7 октя-
бря. На каждом стикере было 
черно-белое фото человека 
с указанием имени, нацио-
нальности, подписью о том, 
что он “был убит 7 октября”, 
и надписью: “Пусть память о 

них будет благословенна” на 
английском и иврите.

СМИ отмечают, что это 
первая годовщина с тех пор, 
как все заложники, которых 
группировка на протяже-
нии долгих месяцев держа-
ла в секторе Газа, вернулись 
домой.

Согласно данным Армии 
обороны Израиля (ЦАХАЛ), 
за три года боевых действий 
израильские военные нанес-
ли удары по 65 тыс. целей в 
секторе Газа, когда по Изра-
илю с палестинской стороны 
за время конфликта запусти-
ли около 10 тыс. ракет и сна-
рядов.

После установления режи-
ма прекращения огня в октя-
бре 2025 года Израиль 
расширил зону своего кон-
троля в секторе Газа с перво-
начальных 53% до примерно 
63%. Кроме того, Армия обо-
роны Израиля разместила 
около 40 военных постов на 
контролируемой Израилем 
части сектора Газа.

В ИЗРАИЛЕ ПРОШЛИ ТРАУРНЫЕ ЦЕРЕМОНИИ  
ПО СЛУЧАЮ ТРЕТЬЕЙ ГОДОВЩИНЫ АТАКИ ХАМАС

В  т р ет ь ю  г о д о в щ и-
ну событий 7 октября 
Шомрон впервые посетила 
двухпартийная делегация 
сенаторов и членов зако-
нодательных собраний из 
различных штатов США. 
Поездка состоялась по 
приглашению главы реги-
онального совета Шомрон 
Йоси Дагана.

В состав делегации вошли 
политики, представляющие 
Флориду, Иллинойс, Техас, 
Индиану, Миссури, Алабаму 
и другие американские штаты.

В программу визита вошло 
посещение смотровой пло-
щадки “Балкон страны” в Пду-
эле, нового поселения Эйваль, 
основанного этим летом, а 

также исторических мест, свя-
занных с еврейским присут-

ствием в регионе.
Гостям рассказали о стра-

тегии развития территории и 
ее значении для безопасности 
страны. По итогам поездки 
американские законодатели 
намерены продвигать в своих 
штатах законы, предусматри-
вающие использование назва-
ния “Иудея и Самария” вместо 
термина “Западный берег”.

Кроме того, инициативы 
направлены на противодей-
ствие бойкоту израильских 
компаний и предприятий, 
работающих в этом регионе.

Йоси Даган отметил, что 
приезд двухпартийной деле-
гации в годовщину траге-
дии доказывает прочность 
поддержки Израиля вне 
зависимости от партийных 
разногласий в США.

В годовщину 7 октября Делегация 
из США посетила Шомрон

Компенсации для бизнесов, 
пострадавших от рэкета

Налоговое управление 
Израиля начало принимать 
заявления на компенса-
ции от предпринимателей, 
чье имущество пострада-
ло после отказа платить 
вымогателям или обраще-
ния в полицию. Максималь-
ный размер выплаты по 
новой пилотной программе 
составляет 2 млн шекелей.

Программа распространя-
ется на прямой имуществен-
ный ущерб, причиненный в 
период с 4 октября по 4 дека-
бря 2026 года. Компенсацию 
можно получить за поврежде-
ние здания предприятия, 
оборудования и товарных 
запасов, а также жилья, при-
надлежащего владельцу биз-
неса.

Право на выплату име-

ют легально работающие 
предприятия с действующей 
лицензией и активным нало-
говым делом. При этом пред-
принимателю необходимо 
обратиться в полицию, а 
заявление должно быть ква-
лифицировано как связанное 
с вымогательством платы за 
“протекцию”.

Еще одно условие касает-
ся страхования. Предприни-
матель должен подтвердить, 
что не получил компенсацию 
от страховщика за причинен-
ный ущерб либо ранее имел 
соответствующее страховое 
покрытие, но не смог вос-
пользоваться им. Кроме того, 
необходимо доказать выпол-
нение требований страховой 
компании по защите имуще-
ства.

Израиль поблагодарил Саудовскую 
Аравию: “Спасибо за тёплый приём”

Министр культу-
ры Израиля Мики 
З о х а р  п у б л и ч-
но поблагодарил 
Саудовскую Ара-
вию за отноше-
ние к израильским 
пассажирам рейса 
FlyDubai.

Н е с м о т р я  н а 
отсутствие дипло-
матических отноше-
ний между странами, 
саудовские служ-
бы приняли изра-
ильтян спокойно и 
профессионально. В 
аэропорту пассажи-
рам оказали медицинскую 
помощь и провели необхо-
димые проверки. Один из 
пассажиров рассказал изра-
ильскому телевидению, что 

саудовцы хорошо о них забо-
тились.

Зохар завершил обращение 
пожеланием мира Израилю и 
всему региону.
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Неудачная казнь Кристы Пайк
Жительница США Криста 

Пайк, впавшая в кому после 
неудачной смертной каз-
ни в штате Теннесси, пришла 
в сознание. Об этом сообща-
ет местный телеканал WSMV 
со ссылкой на адвокатов осу-
жденной.

Напомним, 30 сентября в 

тюрьме Нэшвилла Пайк ввели 
две дозы смертельной инъекции, 
однако заключенная осталась 
жива, хотя исполнители приго-
вора израсходовали семь игл.

После произошедшего губер-
натор штата Тенесси Билл Ли 
распорядился провести рас-
следование и отменил еще одну 

смертную казнь, запланирован-
ную на этот год.

США
В середине октября 2026 

года госсекретарь США Мар-
ко Рубио посетит Узбекистан 
и примет участие во встрече 
министров иностранных дел 
стран Центральной Азии и 
США в формате “C5+1”. Вме-
сте с ним в Самарканд при-
будут представители более 
ста американских компаний. 
Вашингтон уже назвал этот 
визит “историческим”.

Об этом объявил специальный 
представитель США по Южной и 
Центральной Азии, посол США 
в Индии Серджио Гор. По его 
словам, главная цель поездки 
– укрепление стратегического 
партнёрства Соединённых Шта-
тов с государствами региона, а 
также расширение дипломати-
ческих и торгово-экономиче-
ских связей.

В повестке дня встречи – раз-
витие региональной экономи-
ки, укрепление энергетической 

безопасности и поиск совмест-
ных решений по общим для Цен-
тральной Азии вопросам.

Рубио также проведёт перего-
воры с руководством Узбекиста-
на и министрами иностранных 
дел Казахстана, Кыргызстана, 
Таджикистана и Туркмениста-
на. Стороны намерены обсудить 
расширение торговли, привле-
чение частного капитала и под-
держку модернизации экономик 
стран региона.

Для Марко Рубио это будет 
первый визит в Узбекистан и в 
Центральную Азию в должно-
сти госсекретаря. Ещё в ноябре 
2025 года он заявлял о наме-
рении лично посетить все пять 

стран региона в 2026 году. Пока 
официально объявлен только 

визит в Узбекистан. Конкретная 
дата поездки пока не названа.

Формат “C5+1” был создан в 
2015 году как площадка для диа-
лога между США и пятью госу-
дарствами Центральной Азии. 
Первая министерская встреча в 
этом формате состоялась 1 ноя-
бря 2015 года именно в Самар-
канде – тогда госсекретарём 
США был Джон Керри.

Аналитики отмечают, что 
нынешний визит Рубио отражает 
растущий интерес Вашингтона 
к экономическому сотрудниче-
ству с Центральной Азией.

Присутствие представителей 
более ста американских компа-
ний создаёт практическую осно-
ву для обсуждения конкретных 
инвестиционных проектов. В 
условиях, когда регион активно 
развивает транспортные кори-
доры, энергетику и цифровиза-
цию, такой формат позволяет 
перевести политические заяв-
ления в плоскость реальных 
деловых договорённостей.

МАРКО РУБИО ЕДЕТ  
В САМАРКАНД С ДЕЛЕГАЦИЕЙ 

Саида Мирзиёева встретилась с Трампом
Руководитель Администра-

ции президента Узбекистана 
Саида Мирзиёева сообщи-
ла о встрече с президентом 
США Дональдом Трампом. 
В публикации от 2 октября 
она рассказала, что переда-
ла ему наилучшие пожелания 
от Шавката Мирзиёева.

“Большая честь встретиться 
с Президентом США Дональ-
дом Трампом и передать ему 
наилучшие пожелания от Пре-
зидента Узбекистана Шавката 
Мирзиёева”, – написала Мирзи-
ёева в Telegram.

Сообщение сопровождалось 
совместной фотографией. Дату 
и место самой встречи Мирзи-
ёева не указала. Подробности 
разговора и его продолжитель-
ность также не раскрывались.

В сентябре глава Администра-
ции президента Узбекистана 
посещала Нью-Йорк. Во вре-
мя поездки она встречалась с 
представителями американских 
государственных структур, меж-

дународных организаций и биз-
неса, в том числе Google и Black 
Rock, а также выступила на 81-й 
сессии Генеральной Ассамблеи 
ООН.

Хватит переводить часы!

Палата представителей уже 
проголосовала за прекра-
щение сезонного перевода 
часов. Белый дом поддер-
живает реформу. Но закон 
застрял в Сенате, а главным 
публичным противником 
постоянного летнего време-
ни стал республиканец Том 
Коттон. В результате 1 ноя-
бря миллионы американцев, 
включая жителей Нью-Йор-
ка, снова переведут стрелки 
на час назад.

Есть политические спо-
ры, которые кажутся далеки-
ми от повседневной жизни. А 
есть вопрос, который дважды в 
год буквально оказывается на 
каждом будильнике, кухон-
ных часах и приборной пане-
ли автомобиля.

Почему Америка до сих пор 
переводит часы?

Летом 2026 года казалось, 
что Вашингтон наконец при-
близился к ответу.

14 июля Палата представи-
телей США приняла Sunshine 
Protection Act. Результат был 
убедительным: 308 голосов 
“за” и 117 “против”. Закон под-
держали 193 республиканца, 
114 демократов и один незави-
симый член Палаты.

То есть речь идет не о типич-

ном голосовании, где одна 
партия едва побеждает дру-
гую. Закон получил широкую 
двухпартийную поддержку.

Его идея проста: прекратить 
перевод часов два раза в год 
и для большей части страны 
сделать Daylight Saving Time 
– летнее время – постоянным.

Президент США Дональд 
Трамп предложил отказаться 
от перевода часов на зимнее 
время. Слова главы государ-
ства передает FoxNews.

“Люди хотят свет. Они не 
хотят ходить и переводить 
часы. Полгода назад я делал 
то же самое. Мне не нравится 
переводить часы, и все опаз-
дывают. Это дискомбобули-
рует всех”, – сказал он. Откуда 
этот неологизм?

В феврале текущего года 
Трамп заявил, что именно 
он выступил автором назва-
ния “дискомбобулятора” 
– секретного оружия, предпо-
ложительно, использованного 
американскими военными при 
атаке на Венесуэлу. По словам 
президента, ему не разрешено 
публично говорить о особен-
ностях оружия. Тем не менее 
он добавил, что “дискомбобу-
лятор” вывел из строя все 
устройства противника.

Белый дом поручил Пентагону подготовить 
варианты ударов по Ирану до выборов

Белый дом поручил Пен-
тагону подготовить вари-
анты ударов по иранским 
целям, которые можно было 
бы осуществить еще до про-
межуточных выборов в США, 
назначенных на 3 ноября. Об 
этом 7 октября сообщили 
журналисты The Atlantic Нэн-
си Юсеф и Джонатан Лемир 
со ссылкой на двух предста-
вителей американской адми-
нистрации.

По данным издания, подго-
товкой возможных сценариев 
займется Центральное коман-

дование вооруженных сил США 
(CENTCOM). Масштаб возмож-
ной операции и перечень целей 

пока обсуждаются, окончатель-
ное решение о нанесении уда-
ров не принято.
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Серия вспышек болез-

ни легионеров вызвала спо-
ры о безопасности системы 
водоснабжения Нью-Йорка. 
Часть специалистов предла-
гает построить новую систе-
му фильтрации стоимостью до 
$10 млрд, утверждая, что бак-
терии могут попадать в здания 
непосредственно с город-
ской водой. Власти Нью-Йор-
ка считают такие расходы 
неоправданными и настаи-
вают, что вода безопасна, а 
основное внимание следует 
уделять градирням и внутрен-
ним системам зданий. О раз-
горевшейся дискуссии пишет 
Gothamist.

В 2025 году в Нью-Йорке заре-
гистрировали 657 случаев болез-
ни легионеров – максимум за 
10 лет и более чем вдвое боль-
ше 258 случаев годом ранее. 
Вспышка в Центральном Гарлеме 
привела к заражению 118 чело-
век, 7 из них умерли.

Новые вспышки продолжи-
лись и в 2026 году. Летом на 
Верхнем Ист-Сайде болезнь 
выявили у 94 человек, 11 из них 
умерли. При проверке 183 гради-
рен в этом районе живые бакте-
рии Legionella обнаружили в 59. 
Позднее вспышка произошла в 
Южном Бронксе.

Легионеллез (“болезнь леги-
онеров”) – это острое инфекци-
онное заболевание, вызванное 
бактерией Legionella и чаще все-
го протекающее в форме тяжелой 
пневмонии. Наиболее распро-
страненный способ передачи 
инфекции – вдыхание аэрозолей, 
образующихся при распылении 
зараженной воды. Без своевре-
менного лечения заболевание 

может привести к серьезным 
осложнениям и даже летально-
му исходу, сообщает Всемирная 
организация здравоохранения 
(ВОЗ).

Нью-Йорк почти не 
фильтрует воду

Нью-Йорк располагает круп-
нейшей в США системой нефиль-
трованной питьевой воды. 
Основная часть воды поступа-
ет из 19 водохранилищ и 3 озер к 
северу от города и в долине Гуд-
зона. Система Catskill/Delaware 
благодаря качеству воды с 1993 
года получает разрешение не 
выполнять федеральное требо-
вание о фильтрации. Вместо это-
го город защищает территории 
вокруг водосборных бассейнов 
и контролирует качество воды 
еще до того, как она отправляет-

ся в Нью-Йорк.
При этом отсутствие фильтра-

ции не означает отсутствие обра-
ботки. По данным городского 
Департамента охраны окружа-
ющей среды (DEP), вода обра-
батывается ультрафиолетом и 
хлором. Часть воды из системы 
Croton проходит через отдель-
ную фильтрационную станцию в 
Бронксе.

В апреле независимая груп-
па ученых, изучившая город-
скую программу защиты 
питьевой воды, пришла к выводу, 
что действующая система оста-
ется эффективной и позволяет 
Нью-Йорку продолжать снабжать 
жителей водой без дополнитель-
ной фильтрации Catskill/Delaware. 
При этом эксперты отметили, что 
изменение климата и новые нор-
мативные требования создают 
дополнительные риски и требу-

ют дальнейшего контроля.
Однако после вспышек легио-

неллеза у этой модели появились 
новые критики.

Фильтрация за $10 млрд
Alliance to Prevent Legionnaires’ 

Disease (“Альянс по предотвра-
щению болезни легионеров”) 
утверждает, что город слиш-
ком сильно сосредоточился на 
градирнях и недостаточно кон-
тролирует воду до того, как она 
попадает в здания. Организация 
предлагает использовать прин-
цип “от источника до крана”: кон-
тролировать бактерию на всем 
пути воды до потребителя и в 
конечном счете фильтровать всю 
поступающую в город воду.

По приведенной Gothamist 
оценке Департамента охра-
ны окружающей среды штата 
Нью-Йорк, строительство соот-
ветствующей фильтрационной 
станции обойдется в $8-10 млрд, 
а ее эксплуатация – еще пример-
но в $1 млн ежедневно.

Сам DEP регулярно не про-
веряет городскую воду на 
Legionella, однако ссылается на 
проведенное в 2022 году иссле-
дование, согласно которому 
содержание бактерий не дости-
гало уровня, представляющего 
угрозу общественному здоро-
вью. В ведомстве также считают, 
что строительство дополнитель-
ной фильтрационной станции не 
предотвратит вспышки болезни 

легионеров.
Сторонники дополнитель-

ной фильтрации, однако, счита-
ют, что существующих данных 
недостаточно. Alliance to Prevent 
Legionnaires’ Disease провел соб-
ственное исследование более 
100 проб воды из кранов, питье-
вых фонтанчиков и других источ-
ников. По словам представителя 
организации Боба Боукока, при-
мерно в 20% образцов обнару-
жили высокие уровни Legionella. 
Оппоненты указывают, что бак-
терии могли попасть в воду уже 
во внутренних системах зданий, 
поэтому результаты не доказы-
вают, что источником является 
городской водопровод.

При этом Gothamist обраща-
ет внимание на возможный кон-
фликт интересов: с Alliance to 
Prevent Legionnaires’ Disease на 
протяжении многих лет были 
связаны представители крупных 
производителей градирен. Кри-
тики организации считают, что 
таким образом индустрия пыта-
ется перенести внимание с гра-
дирен на городскую систему 
водоснабжения. Представите-
ли альянса отвергают эту логику 
и настаивают, что контролиро-
вать Legionella необходимо на 
всем пути воды – от источника 
до потребителя.

Нью-Йорк пока пошел по дру-
гому пути. После последних 
вспышек город усилил контроль 
именно за градирнями. С мая 
2026 года их владельцы обязаны 
проводить анализ на Legionella 
ежемесячно – с интервалом не 
более 31 дня. Всего в городе 
зарегистрировано около 5 тыс. 
таких систем.

RTVI.US

НУЖНО ЛИ ФИЛЬТРОВАТЬ ВОДУ  
И БЕЗОПАСНА ЛИ ОНА?

Так держать, 
Нью-Йорк!

То, что начиналось как ужин 
в кругу друзей, теперь привле-
кает более 300 человек еже-
месячно: проект Kibbutz NYC 
предлагает молодым евреям 
возможность найти друзей и 
пару, а также укрепить связь с 
иудаизмом и Израилем.

В Нью-Йорке – городе, где даже 
среди миллионов людей порой 
трудно создать сплоченное сооб-
щество, – за последние два года 
сформировался “кибуц” особо-
го рода. Здесь нет ни полей, ни 
молочных ферм, зато есть столы, 
накрытые к Шаббату, хала, вино и 
сотни молодых евреев, собираю-
щихся вместе, чтобы пообщаться, 
познакомиться с новыми людьми и 
почувствовать себя частью сооб-

щества.
Проект Kibbutz NYC, который 

его основатель Джейк Висоц-
ки называет “первым кибуцем 
Нью-Йорка”, зародился почти 
случайно около двух лет назад. 
Висоцки, 28-летний шеф-повар, 
начал устраивать субботние ужи-
ны для друзей у себя дома. Слух 
о них распространился, к компа-
нии присоединились новые люди 
– друзья друзей – и то, что начина-
лось как камерная встреча, посте-
пенно переросло в масштабное 
движение

За прославление Яхью Синвара учитель ответит
Система государственных 

школ Нью-Йорка проведет 
расследование в отношении 
учителя, который восхвалял 
ликвидированного Израи-
лем лидера террористиче-
ской организации ХАМАС 
Яхью Синвара.

Преподаватель одной из 
городских государственных 
школ Демиен Нева был органи-
затором кампании по бойкоту 
Израиля в продовольственном 
кооперативе Park Slope.

Несколько членов коопера-
тива из Бруклина на прошлой 
неделе подали против Park Slope 
судебный иск.

В иске говорится, что Нева 

написал другим антизраильски 
настроенным участникам коо-
ператива в групповом чате: “Да 
здравствует Яхья ас-Синвар”.

Как сообщает The New York 
Post, Нева преподает в государ-
ственной школе PS 77 в районе 
Парк-Слоуп.

Представитель Министер-
ства образования США сооб-
щил изданию: “В соответствии 
с положениями ведомства, дан-
ное заявление было передано на 
расследование”.

Нью-Йорк заработал $2 млрд на 
проведении чемпионата мира по футболу

Испания завоевала титул 
чемпиона мира по футболу 
FIFA 2026, а Нью-Йорк одер-
жал масштабную экономи-
ческую победу. Мэр Зохран 
Мамдани сообщил, что тур-

нир принес экономике горо-
да около 2 миллиардов 
долларов, а региону Нью-
Йорк-Нью-Джерси – поряд-
ка 3,5 миллиарда.

По данным городских вла-
стей, 1,3 миллиарда долларов 
поступило непосредственно от 
прямых расходов туристов и 
операционных затрат. Спортив-

ный праздник обеспечил более 
12 000 рабочих мест в сферах 
гостиничного бизнеса, обще-
ственного питания и розничной 
торговли. Расчеты учли траты 
гостей на проживание, пита-
ние, развлечения и транспорт, 
а также сопутствующие покуп-
ки местных предприятий и рост 
доходов работников.

В Нью-Джерси повысят 
минимальную заработную плату

С 1 января минимальная 
заработная плата в штате 
Нью-Джерси для большинства 
работников вырастет на 56 
центов и составит 16 долларов 
48 центов в час.

По данным Департамента тру-
да и развития трудовых ресурсов, 
ежегодная корректировка при-

вязана к индексу потребитель-
ских цен Бюро статистики труда 
США. Заработная плата сельско-
хозяйственных рабочих впервые 
достигнет отметки в 15 долларов 
в час вместо прежних 14 долларов 
20 центов. Для персонала учреж-
дений долгосрочного ухода став-
ка увеличится до 19 долларов 48 

центов в час, а для сотрудников 
малых предприятий и сезонных 
рабочих – до 16 долларов 25 цен-
тов в час. Минимальная выплата 
наличными для работников, полу-

чающих чаевые, вырастет с 6 дол-
ларов до 6 долларов 61 центов в 
час при максимальном зачете чае-
вых работодателем в 9 долларов 
87 центов. Исполняющий обязан-

ности комиссара по труду Кевин 
Джарвис назвал достижение 
отметки в 15 долларов в час для 
аграрного сектора важным шагом 
к равенству отраслей..
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Мировые лидеры и руко-

водители международных 
организаций выступили с 
заявлениями в третью годов-
щину нападения террористи-
ческой группировки ХАМАС 
на Израиль, выразив соли-
дарность с еврейским госу-
дарством и осудив действия 
террористов. Выдержки из 
этих обращений приводит 
издание The Jerusalem Post.

Генеральный секретарь ООН 
Антониу Гутерриш подчеркнул, 
что целенаправленные ата-
ки против мирного населения 
и захват заложников являются 
неоправданными зверствами. 
“Три года спустя боль от собы-
тий 7 октября все еще жива для 
семей, потерявших близких, для 
выживших и для всех тех, чьи 
жизни изменились навсегда. Я 
оплакиваю тех, кто был убит в 
ходе нападений, и тех, кто погиб 
в плену”, – заявил глава всемир-
ной организации, призвав при 
этом не допускать замалчива-
ния или оправдания террора.

Глава внешнеполитического 
ведомства Европейского сою-
за Кая Каллас охарактеризовала 

массовую резню, совершен-
ную боевиками при вторжении 
в Израиль, как варварский акт 
террора. В своем официальном 
обращении Каллас подчеркну-
ла: “Сегодня мы стоим плечом 
к плечу с Израилем, вспоми-
ная каждую жизнь, отнятую и 
разрушенную руками терро-

ристов ХАМАС”. Она добавила, 
что террористическая группи-
ровка принесла израильскому 
народу “невыразимые страда-
ния” и оставила после себя мас-
штабные разрушения, в связи с 
чем ХАМАС обязан полностью 
разоружиться. Каллас также 
призвала европейские государ-

ства решительно противостоять 
любым проявлениям антисеми-
тизма, обеспечив еврейским 
общинам “возможность жить 
открыто и безопасно”.

Канцлер Германии Фридрих 
Мерц назвал события 7 октября 
2023 года “глубоким и трагиче-
ским поворотным моментом”, 
подтвердив непоколебимость 
курса Берлина на защиту Госу-
дарства Израиль. “Германия 
твердо стоит на стороне Изра-
иля. Наши израильские дру-
зья могут рассчитывать на 
наше обязательство сделать 
все возможное, чтобы подоб-
ное преступление никогда не 
повторилось”, – констатировал 
немецкий лидер, потребовав 
бескомпромиссного противо-
действия юдофобии на евро-
пейском пространстве.

Премьер-министр Велико-
британии Энди Бернхэм так-

же осудил нападение и отметил 
его последствия для еврейской 
общины его страны, уровень 
антисемитизма в которой после 
7 октября бьет рекорды. “Я хочу, 
чтобы еврейская община Вели-
кобритании услышала это от 
меня лично. Мы с вами. Мы не 
потерпим оскорблений и наси-
лия в отношении вас ни в какой 
форме. Ни на наших улицах, ни 
в интернете, ни в наших школах 
или университетах”, – заявил 
британский премьер.

Президент Франции Эмману-
эль Макрон в своем заявлении 
напомнил, что жертвами втор-
жения террористов в Израиль 
стали более 1200 человек, вклю-
чая 51 французского граждани-
на. “Уже три года мы разделяем 
скорбь Государства Израиль и 
семей погибших. Три года спу-
стя мы не забываем ни имен, ни 
лиц”, – написал Макрон, под-
черкнув, что борьба с терро-
ризмом и защита безопасности 
граждан остаются ключевыми 
и безусловными приоритетами 
международной политики Фран-
цузской Республики.

МИРОВЫЕ ЛИДЕРЫ ОСУДИЛИ 
ЗВЕРСТВА ХАМАСА 7 ОКТЯБРЯ

Анри Каган получил Нобелевскую премию по химии
Ученый Анри Каган удосто-

ен Нобелевской премии по 
химии 2026 года за открытие 
нелинейных эффектов в асим-
метричном органическом 
синтезе. Высшую научную 
награду исследователь разде-
лил с японским химиком Кэнсо 
Соаи, который открыл явление 
асимметричного автокатализа, 
сообщили в Шведской Коро-
левской академии наук.

“Анри Каган и Кенсо Соаи пред-
ложили решение химической 
загадки, которой уже более века: 
как гомохиральность может воз-
никать спонтанно. Разработанные 
ими химические реакции впечат-
ляют”, – отмечено в пресс-релизе 
шведской академии.

Анри Борис Каган родился в 
1930 году во Франции и на про-
тяжении десятилетий являлся 
признанным первопроходцем в 
области асимметрического ката-
лиза. Профессор Университета 
Париж-Юг в Орсе создал молеку-
лы, которые позволили управлять 

химическими процессами для 
получения нужной формы веще-
ства, что в корне изменило про-
изводство современных лекарств.

До фундаментальных работ 
Кагана в мировой науке счита-
лось, что чистота получаемо-
го продукта напрямую зависит 
от чистоты используемого ката-
лизатора. Ученый опроверг эту 
догму и доказал, что в химиче-
ских реакциях существуют нели-
нейные эффекты, когда даже при 
использовании катализатора с 
минимальным преобладанием 
одной зеркальной формы на выхо-

де можно получить продукт высо-
чайшей степени чистоты.

В научном сообществе решение 
комитета называют долгождан-
ным восстановлением справед-
ливости: в 2001 году невключение 
Кагана в список нобелевских 
лауреатов по асимметричному 
катализу вызвало масштабные 
протесты и споры среди химиков, 
так как премию разделили другие 
исследователи, использовавшие 
его базовые труды.

За свою карьеру Анри Каган, 
являющийся членом Французской 
академии наук, собрал практиче-
ски все главные мировые награды, 
включая престижную израильскую 
премию Вольфа по химии, пре-
мию Нагои и медаль Бенджами-
на Франклина. Сумма денежного 
вознаграждения, которую разде-
лят Каган и его японский коллега, 
составит в этом году 12 миллионов 
шведских крон (около $1,2 млн), 
а торжественное вручение меда-
лей состоится 10 декабря в Сток-
гольме.

5,2 млн флагов: Международное братство христиан и евреев 
организовало всемирную акцию солидарности с Израилем
Более 5,2 миллиона изра-

ильских флагов вывесили по 
всему миру в рамках меж-
дународной кампании соли-
дарности, приуроченной к 
третьей годовщине напа-
дения ХАМАС на Израиль 7 
октября 2023 года. Кампа-
нию организовало Между-
народное братство христиан 
и евреев. По данным органи-
зации, в ней участвуют более 
4375 церквей, университетов 
и различных организаций из 
14 стран.

Акция продлится в течение 
октября. Помимо размещения 
израильских флагов, ее участ-

ники проводят молитвенные 
службы, богослужения и другие 
мероприятия в поддержку Изра-
иля и еврейского народа.

Президент и генеральный 
директор организации Яэль 

Экштейн заявила, что после 
7 октября большое внимание 
уделялось историям разделе-
ния и ненависти. По ее словам, 
нынешняя кампания призва-
на показать другую сторону 
отношений между христиана-
ми и евреями – солидарность и 
дружбу.

Международное братство 
христиан и евреев также сооб-
щило, что за последние три года 
направило Израилю 432 милли-
она долларов помощи. Средства 
использовались для экстрен-
ной поддержки, помощи уязви-
мым группам населения и новым 
репатриантам.

Квентин Тарантино и Даниэла Пик  
ждут третьего ребенка

Квентин Тарантино и 
его жена Даниэла Пик 
готовятся стать роди-
телями в третий раз. 
Будущий ребенок дол-
жен появиться на свет в 
ближайшие недели. При 
этом супруги решили 
пока не раскрывать его 
пол, сохранив интригу 
даже на фоне повышен-
ного внимания к семье 
режиссера.

Для Тарантино это будет 
третий ребенок. Первый 
сын пары, Лео, родился 
в 2020 году. Через два года у 
супругов появилась дочь Адри-
ана. Оба ребенка родились в 
Израиле. Сам режиссер не раз 
говорил о своей связи с этой 
страной, а его жена подчеркива-
ла, что считает ее своим домом.

Даниэла Пик – израильская 
певица и модель, дочь музы-
канта Цвики Пика, автора пес-
ни “Дива”, с которой Дана 
Интернэшнл победила на кон-
курсе “Евровидение” в 1998 
году. Даниэла познакомилась 
с Тарантино в 2009 году, когда 
режиссер приехал в Тель-Авив 
на премьеру фильма “Бесслав-
ные ублюдки”. Их отношения 
продолжались несколько лет, а 
в ноябре 2018 года пара сыгра-
ла свадьбу.

Появление детей изменило 
привычный ритм жизни режис-
сера. Тарантино, много лет 
связывавший свою работу с 
Голливудом, теперь старается 
совмещать профессиональные 
планы с семейной жизнью.

В августе 2025 года семья 
временно перебралась в Лон-
дон. Причиной стал новый теа-
тральный проект Тарантино. 
Режиссер работает над пьесой 
для Вест-Энда и рассчитывает, 
что подготовка, включая репе-

тиции, займет от полутора до 
двух лет. Премьера ожидается 
в 2027 году.

Лондон стал для семьи вре-
менной базой, пока Таранти-
но занимается новым для себя 
сценическим проектом. До это-
го супруги попеременно жили в 
Тель-Авиве и Лос-Анджелесе. 
Свою семейную жизнь они ста-
раются держать подальше от 
лишней публичности, хотя само-
го Тарантино в Израиле не раз 
замечали в обычных повседнев-
ных ситуациях – в кафе, на ули-
цах и детских площадках.

Особое внимание к месту 
жительства пары возникало и на 
фоне войны. Даниэла Пик рас-
сказывала, что семья оставалась 
в Израиле, несмотря на вопросы 
знакомых о возможном переез-
де. По ее словам, она не рассма-
тривала отъезд как очевидное 
решение, поскольку восприни-
мает Израиль как свой дом.

При этом жизнь семьи не 
ограничивается одной страной. 
Работа Тарантино регулярно 
требует поездок и длительного 
пребывания за рубежом. Теперь 
к этому добавилась театральная 
деятельность в Лондоне, кото-
рая отличается от его привычной 
работы в кино.
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В США продолжается 
стремительное распростра-
нение кори: число под-
твержденных диагнозов в 
штате Пенсильвания превы-
сило отметку в 1000 человек. 
Это крупнейшая локаль-
ная вспышка на территории 
отдельного американского 
штата за последние три деся-
тилетия.

В целом по стране текущий 
год стал самым тяжелым по 
заболеваемости корью с 1991 
года, а в соседнем Нью-Йорке 
власти были вынуждены ввести 
режим чрезвычайной ситуации.

По официальным данным 
департамента здравоохране-
ния Пенсильвании, текущая вол-
на инфекции началась в апреле 
к западу от Филадельфии и к 
настоящему моменту достигла 
1004 случаев. Заболевание про-
текает тяжело: 198 человек были 

госпитализированы, пять паци-
ентов скончались.

Общенациональная стати-
стика, публикуемая Центрами 
по контролю и профилактике 
заболеваний США (CDC), свиде-
тельствует о системном кризи-
се. По стране зарегистрировано 
уже около 3900 случаев кори. За 
последние два года зафиксиро-
вано восемь летальных исходов, 
связанных с вирусом, что пре-
вышает суммарное количество 

смертей от кори в США за все 
предыдущие три десятилетия.

Крупные очаги с начала про-
шлого года отмечены в Техасе, 
Юте, а также в Южной Каролине, 
где заболели 997 человек. Более 
200 случаев выявлено в Огайо. 
Как в Огайо, так и в Пенсильва-
нии вирус активно распростра-
няется в округах с компактным 
проживанием общин амишей, 
традиционно избегающих имму-
низации.

Из-за ухудшения обстановки 
в сельских районах и соседних 
штатах губернатор Нью-Йорка 
объявила чрезвычайное поло-
жение. Несмотря на то что в 
самом штате зафиксировано 
чуть более 100 случаев, власти 
приняли превентивные меры: 
специальный указ наделил 
парамедиков, акушерок и дру-
гой медперсонал правом делать 
прививки от кори, а медсестрам 
разрешил самостоятельно выпи-
сывать направления на диагно-
стическое тестирование.

Корь остается одной из самых 
заразных инфекций в мире: 
вирус передается воздуш-
но-капельным путем, способен 
задерживаться в воздухе до двух 
часов, а вероятность заражения 
не имеющего иммунитета чело-
века при контакте с больным 
достигает 90%.

США объявили об оконча-

тельной победе над внутрен-
ней передачей кори еще в 2000 
году, однако в последние годы 
национальный охват вакцина-
цией упал ниже критической 
отметки в 95%, необходимой 
для поддержания коллектив-
ного иммунитета. Причинами 
провала эксперты называют 
массовые отказы родителей по 
религиозным и личным убежде-
ниям, неравенство в доступе к 
медицинской помощи и лави-
ну дезинформации в соцсетях. 
В ноябре международные орга-
низации в сфере здравоохра-
нения проведут специальное 
заседание, на котором рассмо-
трят вопрос о лишении США и 
Мексики статуса стран, свобод-
ных от кори.

Кризис в Пенсильвании спро-
воцировал и жесткое поли-
тическое противостояние. 
Губернатор штата, демократ 
Джош Шапиро, активно высту-
пающий за вакцинацию, вступил 
в публичный конфликт с мини-
стром здравоохранения США 
Робертом Ф. Кеннеди-млад-
шим–известным критиком вак-
цин.

ОБЪЯВЛЕНО ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ 
В СВЯЗИ СО ВСПЫШКОЙ КОРИ

Ученые рассказали, как замедлить старение мозга
Избавление от глубокого 

висцерального жира на живо-
те связано замедлением ста-
рения мозга, лучшей памятью 
и большим объемом мозга спу-
стя годы. Причем важнее ока-
зался не общий сброс веса, а 
потеря именно этого “внутрен-
него” жира. Исследование опу-
бликовано в журнале Nature 
Communications.

Ученые Университета имени 
Бен-Гуриона в Израиле наблю-
дали за участниками програм-
мы снижения веса от 5 до 16 лет, 
сопоставляя изменения жира с 
состоянием мозга по данным МРТ 
и когнитивных тестов. В анализ 

вошли сотни человек, в основном 
мужчины в возрасте около 60 лет.

Выяснилось, что чем больше 
у человека висцерального жира, 
тем хуже он проходил когнитив-
ные тесты.

Интересно, что ключевым 

“посредником” оказался не 
холестерин или воспаление, а 
контроль сахара в крови: с изме-
нениями мозга были связаны 
именно показатели глюкозы нато-
щак. Это согласуется с представ-
лением, что висцеральный жир 
наносит вред мозгу прежде всего 
через нарушения обмена глюкозы.

Ученые подчеркнули, что для 
защиты мозга бороться стоит в 
первую очередь с жиром на живо-
те с помощью питания и физиче-
ской активности. Висцеральный 
жир давно считается опаснее под-
кожного: он поддерживает хро-
ническое воспаление и связан с 
диабетом и болезнями сердца.

Кому категорически нельзя 
исключать из рациона мясо

Д и ета  с  и с кл юч е н и е м 
мяса и продуктов животно-
го происхождения не показа-
на женщинам, планирующим 
беременность, и детям, сооб-
щил кандидат медицинских 
наук, доцент кафедры меди-
цинской элементологии Меди-
цинского института РУДН 
Андрей Скальный.

Специалист посоветовал жен-
щинам-вегетарианкам, планиру-
ющим беременность, тщательно 
следить за здоровьем.

В первую очередь надо прой-
ти углубленное обследование и 
исключить риски анемии, дефи-
цита фолиевой кислоты или вита-
мина B12. Все это важно для 
будущего развития плода, отме-

тил он.
Дети до трех лет, в свою оче-

редь, должны пробовать разноо-
бразные продукты, это важно для 
формирования правильных пище-
вых реакций и выработки фермен-
тов, пояснил эксперт.

При дефиците животных белков 
ребенок может медленнее расти, 
набирать вес и развиваться.Формула долголетия: как правильно 

применить правило “8-8-8”
Разделение суток на три 

равные части помогает сни-
зить уровень стресса, норма-
лизовать гормональный фон и 
защитить организм от опасных 
хронических болезней.

Простой и эффективный метод 
поддержания здоровья, основан-
ный на жестком балансе времени, 
предложил индийский специалист 
Амитабх Парти. Правило заклю-
чается в разделении 24 часов на 
три равных блока: восемь часов 
на полноценный сон, восемь на 
профессиональную деятельность 
и столько же на личную жизнь. 
По мнению медика, такая схема 
помогает снизить риски разви-
тия сердечно-сосудистых пато-

логий, диабета и депрессивных 
состояний.

Фундаментом физического и 
ментального восстановления док-
тор считает именно качествен-
ный ночной отдых. В этот период 
иммунная система перезагружа-
ется, а головной мозг структури-
рует накопленную информацию. 
Дефицит сна ломает гормональ-
ный баланс, провоцируя набор 
веса и проблемы с обменом 
веществ. В свою очередь, стро-
гое ограничение работы восемью 
часами защищает от накопления 
хронического стресса и скачков 
кортизола, которые ведут к гипер-
тонии и инсулинорезистентности.

Оставшуюся треть суток экс-

перт рекомендует тратить на 
спорт, общение, хобби и приго-
товление полезной еды. Физи-
ческая активность и социальные 
контакты поддерживают тонус 
сосудов, суставов и защищают от 
психоэмоционального выгорания. 
При этом жестко следовать схеме 
не обязательно: график можно и 
нужно адаптировать под возраст 
или профессию. Главная цель 
методики – выработать устойчи-
вые полезные привычки, которые 
сохранят здоровье в долгосроч-
ной перспективе,

Привычный продукт, который 
может снизить риск деменции

Обычный сыр может ока-
заться связан с более низким 
риском развития деменции у 
пожилых людей, к такому нео-
жиданному выводу пришли 
японские ученые. Их исследо-
вание опубликовано в журна-
ле Nutrient.

Эксперты проанализировали 
данные более 7 тыс. японцев в 
возрасте 65 лет и старше. Участ-
ников разделили на две группы: 
тех, кто ел сыр хотя бы раз в неде-
лю, и тех, кто полностью от него 
отказывался.

За три года деменция развилась 
у 3,4% участников, регулярно упо-
треблявших сыр, и у 4,5% людей 
из группы без сыра. Большинство 
любителей продукта ели его один-
два раза в неделю.

Исследователи подчеркивают, 
что речь идет именно о связи, а не 
о доказанном защитном эффекте. 

Работа носила наблюдательный 
характер и не позволяет утвер-
ждать, что употребление сыра 
непосредственно снижает веро-
ятность деменции.

Авторы предполагают, что 
потенциальная связь может объ-
ясняться витамином K2, компо-
нентами молочных белков или 
влиянием ферментированных 
продуктов на микробиоту кишеч-
ника и взаимодействие между 
кишечником и мозгом.

Нобелевскую премию по медицине присудили за создание оптогенетики
Нобелевскую премию по 

медицине 2026 года при-
судили американцу Кар-
лу Дайссероту и немцам 
Петеру Хегеману с Георгом 

Нагелем за создание опто-
генетики — метода управ-
ления нервными клетками 
светом.

 Хегеман и Нагель иссле-

довали светочувствительные 
каналродопсины у водорос-
лей, открывающиеся от света 
и пропускающие ионы через 
мембрану.
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Речь премьер-министра 
Израиля Биньямина Нетанья-
ху в ООН, согласно опублико-
ванной статистике, собрала 
рекордное количество про-
смотров на различных интер-
нет-платформах.

YouTube, 32,7 миллиона.
X, 21,4 миллиона просмотров 

и показов, 412 тысяч лайков.
TikTok, 18,5 миллиона просмо-

тров.
Facebook и Instagram, ещё 19 

миллионов, согласно общей 
цифре, указанной авторами 
инфографики.

Полная версия выступления, 
как утверждается, собрала око-
ло 2 миллионов просмотров 
всего за 40 минут, а интерес к 
выступлению в Google вырос на 
450%.

Ещё около 4 миллионов про-
смотров пришлись на транс-
ляции и публикации крупных 
международных новостных 
сетей.

И самое интересное, сравне-
ние, которое приводят авторы 
этой статистики:

	z Нетаньяху, 14,2 млн
	z Зеленский, 2,6 млн
	z Трамп, 1,1 млн
	z Эрдоган, 0,7 млн
	zМакрон, 0,6 млн
М ож н о  д е м о н ст р а т и в-

но вставать и уходить из зала 
ООН. Можно устраивать акции, 
писать гневные посты и созда-
вать в социальных сетях впе-
чатление о тотальном бойкоте 
Израиля.

Но есть ещё один показатель, 
интерес аудитории.

И если приведённые в этой 
статистике цифры верны, то 

десятки миллионов людей по 
всему миру не отвернулись и 
не проигнорировали выступле-
ние премьер-министра Израи-
ля. Они его смотрели.

А это уже совсем другая кар-
тина той самой “международ-

ной изоляции”, которую нам так 
настойчиво пытаются продать.

91 миллион просмотров.
Иногда между громкими заго-

ловками и реальностью есть 
очень большая разница.

Победа выглядит именно так!

КТО КОГО СЛУШАЛ И СМОТРЕЛ?

10 самых распространённых языков в США
	z Английский язык – 228,7 

млн чел
	z Испанский язык – 35,5 млн 

чел
	z Китайский язык – 2,6 млн 

чел
	zФранцузский язык – 2,0 млн 

чел
	z Немецкий язык –1,1 млн чел
	z Тагальский язык –1,5 млн 

чел
	z Вьетнамский язык – 1,25 

млн чел
	z Корейский язык –1,0 млн 

чел
	z Русский язык – 0,9 млн чел
	z Арабский язык– 0,8 млн чел

Бюро переписи населения 
США подсчитало, на каких язы-
ках, кроме английского, говорят 
у себя дома жители США.

“Знание количества языков, 
распространенных в США, и 
числа людей, говорящих на этих 

языках, дает ценную инфор-
мацию для политиков, специ-
алистов по планированию и 
исследователей”, – считает 
Эрик Виксторм из Бюро пере-
писи населения.

По опубликованным данным, 
в США проживает 291 484 482 
человек старше 5 лет. На рус-
ском языке разговаривают 879 
434 человека из общего числа, 
на украинском – 152 325 и на 
белорусском – 1805. По-литов-
ски говорят 39 790, на латыш-
ском языке – 16035 человек. 
Эстонцев, владеющих родным 
языком, в Штатах всего 6 035.

ИНТЕРЕСНЫЕ ФАКТЫ

Согласно данным доклада экспертов женевского Института 
высших международных исследований, граждане Соединенных 
Штатов владеют 270 млн единицами огнестрельного оружия, то 
есть на каждую сотню американцев приходится 90 “стволов”.

Всего же в мире сейчас насчитывается 875 млн единиц стрелково-
го оружия. США занимают первое место в мире по количеству огне-
стрельного оружия, находящегося в частных руках.

ВВП Нью-Йорка вырос на 4%  
во втором квартале 2026 года

Согласно данным Бюро эко-
номического анализа Мини-
стерства торговли США, ВВП 
штата Нью-Йорк во втором 
квартале 2026 года вырос на 
4,0% в годовом исчислении по 
сравнению с первым кварта-
лом.

Это самый высокий показатель 
среди всех штатов, который почти 
вдвое превышает общенациональ-
ный темп роста в 2,2%. По словам 
губернатора, рекордным показа-
телям способствовали инновации, 
создание высокооплачиваемых 

рабочих мест и инвестиции в 
развитие сообществ. Основной 
вклад в рост ВВП внесли финан-
совый и страховой секторы, а так-
же информационные технологии, 
недвижимость, аренда и профес-
сионально-технические услуги.

Названы страны Европы с самым 
быстрым ростом цен на жилье

Португалия, Болгария и 
Испания во втором кварта-
ле 2026 года зафиксирова-
ли двузначный годовой рост, 
тогда как в Финляндии, Люк-
сембурге и Франции цены сни-
зились.

В целом по Европейскому сою-
зу (ЕС) стоимость жилья вырос-
ла на 4.7% по сравнению с тем же 
периодом прошлого года, опере-
див инфляцию на уровне 3.2%.

Рост более чем на 15 % в Порту-
галии и Болгарии

Согласно данным Eurostat, из 29 
европейских стран девять показа-
ли двузначный годовой рост цен 
на жилье. Наибольшее повыше-
ние во втором квартале 2026 года 
было отмечено в Португалии, где 
цены выросли на 16.5 %, за ней 
следует Болгария с ростом 15.5 %.

Эксперт рынка недвижимости 
компании Global Property Guide 
Микк Калмет отмечает, что спрос 
на жилье в Португалии по прежне-
му заметно превышает предложе-
ние, особенно в Лиссабоне, Порту 
и популярных прибрежных райо-
нах. “Ограниченный объем нового 
строительства, иностранные инве-
стиции, спрос со стороны тури-
стического сектора и хронический 
дефицит жилья вместе подталки-
вают цены вверх”, – сказал он.

По его словам, в Болгарии рост 
доходов домохозяйств, повы-
шение заработной платы, срав-
нительно доступная ипотека и 
высокий спрос на жилье как на 
инвестиционный актив поддер-
живают повышение цен.

Литва (14.3 %), Словакия (13.6 
%), Хорватия (12.7 %), Испания 
(12.1 %), Румыния (12.1 %), Латвия 
(11.4 %) и Венгрия (10.2 %) также 
зафиксировали рост более чем на 
10 %.

Дания (9.4 %), Словения (9.1 %) 
и Чехия (8.6 %) вплотную прибли-
зились к отметке 10 %.

Цены на жилье росли быстрее 
среднего уровня по ЕС и на Кипре 

(7.9 %), на Мальте (6.9 %), в Поль-
ше (6.3 %), Ирландии (6 %), Эсто-
нии (5.8 %), Австрии (5.1 %) и 
Швеции (4.8 %).

Три страны столкнулись со сни-
жением

Финляндия (-2.7 %), Люксем-
бург (-2.2 %) и Франция (-0.8 %) 
являются единственными стра-
нами, где за этот период цены на 
жилье упали в годовом выраже-
нии.

Микк Калмет связывает ситу-
ацию в Финляндии со слабым 
экономическим ростом, низкой 
уверенностью потребителей и 
продолжающимся воздействием 
более высоких процентных ста-
вок.

“Во Франции ограниченная 
доступность жилья, относитель-
но слабый спрос и последствия 
ранее высоких ипотечных ста-
вок оказывают понижательное 
давление на цены”, – добавил 
Калмет, отметив, что неопреде-
ленность в экономике побуждает 
часть потенциальных покупателей 
откладывать сделки.

Среди четырех крупнейших 
экономик ЕС выделяется Испа-
ния с ростом на 12.1 %, тогда как 
Италия (4 %) отстает от средне-
го показателя по союзу. В Герма-
нии цены выросли лишь на 0.6 %, 
чуть выше Франции, где стоимость 
жилья снизилась на 0.8 %.

“В Германии снова вырос-
ли ипотечные ставки, доступ-
ность жилья ухудшается, спрос на 
ипотечные кредиты ослабевает”, 
– пишут в своем анализе Карстен 
Бжески и Франциска Биль из ING.

Сборная Португалии потеряла около 1.5 млн 
подписчиков после скандала с Роналду

Эта нисходящая тенден-
ция действительно была 
предсказана в комментари-
ях тысячами пользователей, 
которые гарантировали, что 
перестанут поддерживать и 
следить за сборной Порту-
галии из-за ухода Криштиа-
ну Роналду.

Роналду 30 сентября покинул расположение сборной Порту-

галии после пресс-конференции 
главного тренера и разгово-
ра с президентом Федерации 
футбола страны. Роналду так-
же не попал в стартовый состав 
команды на матч второго тура 
группового этапа Лиги наций 
против Норвегии. Матч состоял-
ся на стадионе “Уллевол” в Осло 
27 сентября.
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ЛИТЕРАТУРА И ПОЭЗИЯ

Ильяс Маллаев родился 12 
января 1936 года в туркмен-
ском городе Мары, куда 
приехали в гости родите-
ли будущего поэта – Малае-
вы Эфраим и Лио. Мать была 
на сносях. Побыв там недол-
го после рождения ребенка, 
они вернулись в Каттакурган.

Детство и юношеские годы 
Ильяса прошли в Узбекистане, 
в городе, в котором проживала 
небольшая, но очень активная 
бухарскоеврейская община.

В 1951 году он переехал в 
Ташкент, где стал работать в 
ансамбле узбекской песни и 
танца “Шодлик”, а через неко-
торое время началась его дея-
тельность в ансамбле народной 
артистки СССР Тамары Ханум. 
Вместе с этими коллективами 
Ильяс выступал в гастрольных 
поездках по республикам СССР.

В 1963 году Маллаев встре-
тился с молодой певицей 
Мухаббат (Любой) Шамае-
вой, ставшей его музой, супру-
гой (1965) и верным другом на 
всю жизнь. Под умелым руко-
водством мужа Мухаббат пре-
вратилась в звезду первой 
величины. Более того, специ-
ально для нее при Госкомитете 
радио и телевидения Узбеки-
стана был создан эстрадный 
оркестр (руководитель Евге-
ний Живаев).

Уже в те годы Ильяс Малла-
ев ярко проявил себя в качестве 
музыканта-виртуоза, равно 
успешного в игре на многих 
инструментах народов Сред-
ней Азии: танбуре, таре, руба-
бе, дойре. Большой поклонник 
индийской музыки, Ильяс Мал-
лаев первым в СССР освоил 
ситар и стал выступать на кон-
цертах на этом инструменте.

В 1972 году после того, как 
советские власти разреши-
ли евреям репатриироваться 
в Израиль, его отец, Эфра-
им Малаев, который отличал-
ся набожностью, любовью к 
еврейской истории и особыми 

эзотерическими способностя-
ми, принимает решение посе-
тить Землю Обетованную. Но 
супруга не смогла разделить  
его выбор и осталась с детьми, 
которые, после переезда в Таш-

кент, стали учиться, работать и 
достигли успеха в избранных 
ими профессиях. Эфраим Мала-
ев, надеясь на то, что со вре-
менем семья присоединится к 
нему, уезжает в Израиль.

Последствия его поступка 
серьезно осложнили жизнь и 
карьерный рост Ильяса Малла-
ева. Власти запрещают талант-
ливому певцу и музыканту 
выезжать вместе с супругой 
Мухаббат Шамаевой на зару-
бежные гастроли.

Он мужественно снес эту 
обиду и продолжал работать, 
выступать в концертах, мно-
го гастролировал по стране, 
записывал песни на радио и 
реставрировал записи велико-
го макомиста Левича-хофиза 
Бабаханова, часто участвовал 
в телевизионных передачах. 
В эти годы проявился так-
же талант Маллаева – юмори-
ста. Его шутки и музыкальные 
пародии сразу же становятся 
любимыми в народе благода-
ря участию в радиопрограмме 
“Табассум”.

Популярность Ильяса Мал-
лаева значительно выросла. Он 
выступал также вместе с супру-
гой, являясь ее аккомпаниато-
ром и продюсером.

Данная статья посвящена 
не обзору музыкальной жиз-
ни Ильяса Маллаева – пев-
ца, музыканта, композитора, а 
исключительно его литератур-
ному творчеству, благодаря 
которому национальная поэзия 
бухарских евреев значительно 
обогатилась, заняв свое место 
в современной еврейской куль-
туре.

РОЖДЕНИЕ ПОЭТА

Ильяс Маллаев с юных лет 
отличался уникальными линг-
вистическими способностями, 
свободно владел бухарско-
еврейским, таджикским, 
узбекским, армянским, азер-
байджанским, персидским, 
русским языками. Поэтому в 
его репертуаре было много 
песен, которые были им испол-
нены на разных языках народов 
мира.

То, что Ильяс всерьез увлек-
ся поэзией, было естественно, 
учитывая его феноменальные 
музыкальные и поэтические 
способности. Для него стихи 
были продолжением музыки, 
и поэтому они быстро запоми-
нались и становились песня-
ми. Но, к сожалению, нигде в 
советские годы не публикова-
лись, и мало кто знал о нем, как 
о талантливом поэте.

В  и ст о р и ю  н о в е й ш е й 
бухарскоеврейской литерату-
ры Ильяс Маллаев вошел как 
поэт, тесно связанный с музы-
кой и начавший писать стихи 
сравнительно поздно. Впол-
не возможны его более ран-
ние устные сочинения, которые 
могли быть им использованы в 
песнях, во время свадеб, дру-
жеских застолий, но они им, а 
также его родными, нигде не 
упоминались, а аудиозаписи 
не сохранились.

Первым поэтическим про-
изведением Ильяса Маллае-
ва стало стихотворение “Доғи 
падар”, датируемое январем 
1974 года. Автору 38.

Некоторые авторы ошибочно, 
находясь в плену собственных 
стереотипов и мифов о твор-
ческом вдохновении, добави-
ли ему еще десять лет, дескать, 
поэт писать начал с 1963 года, 
встретив свою музу М. Шама-
еву. Эта гипотеза не отражает 
реальность: не сохранилось ни 
одного стихотворения этих лет, 
даже положенных на них песен 
или историй, в которых упоми-
нается Ильяс Маллаев как автор 
текста. Нет их и в двух томах 
изданных в США его стихот-
ворений. а также в публикаци-
ях американских газет “Мост”, 
“Замон”, “Бухарско-еврейский 
мир”, The Bukharian Times

ПОЧЕМУ НЕ РАНЬШЕ?

Ильяс Маллаев был пол-
ностью поглощён музыкаль-
ным искусством и культурой 
в целом: концерты, гастроли, 
записи на радио, телевидении, 
работа на свадьбах, семейных 
торжествах отнимали мно-
го времени. Он формировался 
исключительно как музыкант, 
певец, но при этом значил-
ся знатоком узбекского и тад-
жикского литературных языков, 
прекрасно декламировал сти-
хи, знал наизусть многие про-
изведения классиков восточной 
поэзии.

В 1974 году, находясь в 
Москве, во время гастролей, он 
получил трагическое известие 
о кончине своего отца, кото-
рый незадолго до этого репа-
триировался в Израиль. Будучи 
советским гражданином, Мал-
лаев не имел возможности 
оперативно выехать за грани-
цу в капстрану, чтобы успеть на 
похороны.

Переживая глубокое потря-
сение и бессилие от невоз-
можности проводить отца 

в последний путь, он выра-
зил свою боль в поэтиче-
ской форме, написав своё 
самое первое стихотворение 
– “Доғи падар” (в переводе с 
бухарскоеврейского – “Скорбь 
об отце” или “Рана от поте-
ри отца”). Именно это траги-
ческое событие послужило 
мощным толчком к началу его 
серьезной поэтической дея-
тельности.

Стихотворение “Доғи падар” 
было напечатано впервые в 
сборнике “Садои дил” – “Голос 
сердца” в Нью-Йорке в 1999 
году, но уже под другим назва-
нием – “Падар доштам” (“Имел 
отца”) и представляет собой не 

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ: 
ПОЭТ И ВРЕМЯ

12 января 2026 года исполнилось 90 лет со дня рожде-
ния выдающегося музыканта-виртуоза, всенародно люби-
мого певца, поэта, драматурга, композитора, знатока 
Бухарского Шашмакома, просветителя Ильяса Эфраи-
мовича Маллаева.

О его жизни и многогранной деятельности, колоссаль-
ном вкладе в музыкальную культуру и литературу бухарских 
евреев, я написал в январском номере газеты The Bukharian 
Times, который был посвящен этой важной в истории куль-
туры бухарских евреев дате. Но по некоторым объективным 
причинам, мы не смогли в январе организовать собрание 
Союза бухарскоеврейских писателей, поэтов и журнали-
стов США, чтобы провести на должном уровне “Маллаев-
ские чтения”. Поэтому решили все же отметить его эту дату 
позже, но в юбилейном, в 2026-м году, и дать возможность 
многочисленным поклонникам поэтического таланта Усто-
за Ильяса Маллаева.

Организация юбилейных вечеров спустя время — прекрас-
ная традиция, которая позволяет глубже осмыслить масштаб 
его поэтического дарования, бесценного наследия и объе-
динить почитателей его таланта по всему миру, от Ташкен-
та до Нью-Йорка, от Вены до Тель-Авива, всюду, где помнят, 
знают и любят Ильяса Маллаева.
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просто глубокую лирическую 
исповедь, но и служит клю-
чом к пониманию уникально-
го творческого стиля поэта и 
музыканта.

В этом произведении отчет-
ливо проявляются особенности 
его поэтики: богатство восточ-
ной поэтической лексики, связь 
с бухарскоеврейской и  класси-
ческой персидско-таджикской 
поэзией. В тексте чувствует-
ся сильное влияние классиков 
(Рудаки, Фирдоуси, Хафиза) как 
в метрике, так и в выборе мета-
фор.

Поскольку Маллаев был 
выдающимся музыкантом, его 
стихи неотделимы от музыки, 
ощущается песенная приро-
да стиха. “Доғи падар” обла-
дает внутренней мелодикой. 
Текст построен так, что он лег-
ко ложится на традиционные 
музыкальные лады (макомы).

Тем не менее, это стихот-
ворение, как утверждает Бася 
Малаева, никогда не исполня-
лось автором как песня. Ильяс 
Маллаев его читал с особой 
выразительностью, передавая 
горечь утраты…

ТРАУР НА РАССТОЯНИИ

Для меня лично сам факт и 
обстоятельства создания сти-
хотворения “Доғи падар” отра-
жает трагизм судьбы бухарских 
евреев XX века – эпохи репрес-
сий, войн, а затем и массо-
вой эмиграции. Через призму 
отношений с отцом Маллаев 
фиксирует быт, менталитет и 
ценности нашего народа, пре-
вращая поэзию в художествен-
ный документ эпохи.

Образ отца в стихотворении – 
это не только конкретный пре-
док, но и символ утраченной 
родины, традиций, духовного 
наставничества. Ее покинули 
в разные годы отец – Эфра-
им Малаев, а позже и сам поэт 
Ильяс Маллаев.

Таким образом, “Доғи падар” 
(“Падар доштам”) – это концен-
трированное выражение твор-
ческого “я” Ильяса Маллаева, 
где его музыкальный дар, поэ-
тическое мастерство и предан-
ность своим корням слились в 
единое художественное целое.

Оно затрагивает важную 
для меня тему советских евре-
ев, которые не имели возмож-
ности поехать на похороны 
своих родителей, братьев и 
сестер в Израиль, – это одна 
из наиболее драматичных и 
болезненных страниц истории 
еврейского национального дви-
жения в СССР (движения отказ-
ников) в период с конца 1960-х 
до конца 1980-х годов, и даже 
начала 1990-х. Эта трагедия 
была обусловлена жесточай-
шей государственной поли-
тикой Советского Союза в 
отношении Израиля и эмигра-
ции.

Это был траур на расстоянии. 
Известия о кончине родителей 
приходили по международ-
ной почте или через редкие, 
подвергавшиеся прослушке 
телефонные звонки. Не было 
возможности принять участие 
в обряде похорон по еврей-
ской традиции, включая чтение 

поминальной молитвы Кадиш у 
могилы родителя.

Вспоминает Бася Малаева:
– В середине января 1974 

года мы с Шуриком находи-
лись в Чимкенте, на свадьбе. 
Остановились в доме Рены 
Мавашевой. Я пришла чуть 
пораньше и, уставшая после 
дороги и свадьбы, заснула на 
диване. Через некоторое вре-
мя пришла со свадьбы Рена и 
стала будить меня. А я в эти 
минуты видела сон: папа на 
одной стороне обрыва, а я – 
на другой, и он протягивает 
мне руки. Я стремлюсь дотя-
нуться до его рук, но мы никак 
не можем прикоснуться друг 
к другу… В этот момент меня 
разбудила Рена.

“Я видела во сне папу!”, – 
радостно поделилась я с под-
ругой своим сном.

“Дилат  софед .  Ховат 
учур…”, – сказала она.

В эту минуту меня позвал 
ее отец.

“Мои родственники в Таш-
кенте получили письмо… Там 
написано, что твой папа тяже-
ло болен”, – сообщил мне он.

Я возмутилась.
“Это неправда! Он здоров 

и скоро вернется на родину! 
Мы с ним встретимся!”, – рас-
сердилась я, предчувствуя 
что-то неладное.

Он хотел меня как-то успо-
коить, но я за свое!

Ему надоело.
“Ваш папа умер!..”, – сказал 

он тихо.
И я замерла. Меня словно 

обухом по голове. Этого не 
может быть.

Всю дорогу до Ташкента на 
автобусе я ревела. Не знала, 
как буду смотреть маме в гла-
за, как ей сообщу эту траур-
ную весть. А в доме уже были 
люди, в комнатах завешаны 
зеркала, мама в траурном 
одеянии… Плач, причитания. 
Это было 19 января 1974 года. 
Папа умер 15 января. А до нас 
дошла эта весть только через 
сто часов, четыре дня!..

Илюша пока не знал. Но 
мама с моим братом Юри-
ем, 19 января дозвонились 
в Москву, чтобы сообщить 
Ильясу эту страшную весть. 
Он все бросил, поехал на вок-
зал, сел на первый поезд и 
только через двое с полови-
ной суток прибыл в Ташкент…

Он зашел и, обняв маму, 

горько-горько плакал…
Собрались родные, близ-

кие, отметили первые помин-
ки. Тогда Ильяс впервые 
прочитал со слезами на гла-
зах свое первое, написан-
ное в поезде по дороге из 
Москвы в Ташкент стихотво-
рение “Доғи падар”…

С этим стихотворением 
перекликается и другой опус 
Ильяса Маллаева – “Нони 
падар” – “Хлеб отца”, музыку к 
которому написал композитор 
и поэт Юхан Беньяминов.

В случае с Ильясом Маллае-
вым, (как и позже с поэтессой 
Басей Малаевой после кончины 
брата Ильяса) именно смерть 
или воспоминания о пережи-
том прошлом опыте и травмах 
стали отражением их мощно-
го стресса. Когда привычных 
слов не хватало, чтобы выра-
зить масштаб утраты, музыкант 
обратился к стихам, как к един-
ственному способу справить-
ся с болью, сохранить память 
и переосмыслить свою жизнь.

В истории поэзии немало 
ярких исторических приме-
ров, когда потеря отца сподвиг-
ла авторов на создание великих 
поэтических произведений.

Сам плач по отцу – мотив 
сиротства, скорби и глубо-
кого почтения к ушедше-
му родителю в таджикской и 
бухарскоеврейской поэзии – 
это глубоко укорененный тра-
диционный пласт, связанный 
с культом семьи, уважени-
ем к старшим и философским 
осмыслением утраты.

Кроме этого, прибавим к ска-
занному и тот обычай, который 
имеется в общинной жиз-
ни бухарских евреев: юшуво – 
поминальный вечер, на котором 
исполняют стихи, а также пес-
ни, связанные с потерей отца 
или матери, частые обращения 
к поэтам, литераторам с прось-
бой написать стихи в память о 
родителях. Иногда эти стихи 
пишут сами дети, внуки.

Известная певица и поэтесса 
Наргис Малаева, дочь Мухаб-
бат Шамаевой и Ильяса Малла-
ева, бережно хранит наследие 
своего отца. Она выпустила 
сборник стихов под названи-
ем “Хакконахои Ильёс” (“Исти-
ны Ильяса”), куда вошли песни, 
ставшими народными, так как 
исполняются на поминальных 
вечерах – юшуво. Они стали 
для многих певцов, хазанов, 
работающих на поминках, сво-
еобразным карманным песен-
ником, что распространило 
звучание этих стихов по всему 
бухарскоеврейскому миру.

И это понятно: в нашем сег-
менте литературы и фольклора, 
как и в таджикском, популяр-
ны четверостишия (рубоиёти 
падар), призывающие ценить 
живых родителей и хранить 
горькую, светлую память об 
ушедших, чьи молитвы (дуо) 
считаются главным оберегом 
для детей. И стихи Маллае-
ва звучали как напоминание 
потомкам от ответственности 
перед памятью родителей.

***
В те годы в общественном 

сознании специалистов и слу-
шателей Ильяс Маллаев вос-

принимался, как виртуозный 
музыкант, юморист и знаток 
Бухарского Шашмакома, бле-
стящий исполнитель современ-
ных шлягеров Узбекистана.

Коме этого, именно благода-
ря кропотливому, многолетне-
му труду и усилиям Маллаева, 
были восстановлены пластин-
ки Левича-хофиза Бабаханова, 
записанные фирмой “Пишущий 
Амур” в 1909 году, что стало 
важным фактором актуализа-
ции творчества перца Эмира 
Бухарского, так как новые про-
игрыватели имели другие тех-

нические особенности, и через 
полвека после смерти певца, 
мы имели возможность вновь 
послушать его неповторимый 
голос.

В период горбачевской 
перестройки и новой волны 
исхода бухарских евреев СССР 
в Израиль и США, власти СССР 
стали официально поддержи-
вать тенденцию возникновения 
культурных центров нацио-
нальных меньшинств. Соз-

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 14

Эфраим МалаевЭфраим Малаев

ДОҒИ ПАДАР
ПАДАР ДОШТАМ

Мани бечора чи гўям, ки як оқил падар доштам,
Ба умеди падарам чи парвои дигар доштам.

Мураббии дилу ҷонам, ҷигарпайванду, имонам,
Малак рў, моҳи тобонам, ваё шамсу қамар доштам.

Баногаҳ теғи марг омад, паддаро аз маконам бурд,
Ба ғафлат мондаму, як ҳолати бе поу сар доштам.

Надонистам чи сон омад ҳабар аз доғи ҳичронаш,
Намехостам шунидан ҳам худамро кўру кар доштам.

Ба умеди зиёрат кардани он камтарин инсон,
Мани мискин мусофирваш ба танҳои сафар доштам.

Барои рисқу рўзи худ касе ки садқа мепурсад,
Ба мисли он худамро чун гадои дарбадар доштам.

Намедонам чи сон тоб оварам дар доғи ҳичронаш,
Дигар касро намехоҳам, ки як сардори сар доштам.

Ба умеди падаркови, бирафтам ҷусту ҷу кардан,
Шаби торик, мани Маҷнун, чароғи ҳар гузар доштам.

Намедонам, кадом васфи падарро ман кунам изҳор,
Забонам лолу, чашмам кўр, хун аз дилу ҷигар доштам.

Падарҷон, дар шумо тўҳва навиштам ин ғазал, Илёс,
Ба ман қабри шумо манзилу, хокаш тоҷи сар доштам.

1974  
Илёс МАЛЛАЕВ

МОЙ ОТЕЦ
Что мне, несчастному, сказать: был мудрым папа мой.
Он тылом был, моей защитой, опорой и бронёй.

Он был Наставником души, моею плотью, верой,
И, с ликом ангельским–луной, и солнцем был, что грело.

Была внезапной смерть его – лишился дом уюта..
Ни рук не чувствую, ни ног, и, рухнул мир, как будто.

Не знаю, как дошла до нас, весть горестной разлуки -
Незрячим лучше б быть, глухим, но не внимать те муки.

В надежде, хоть б разок увидеть родного человека,
Я бедным странником, один, пошёл бы на край света.

Просил бы подаяния, нищий, слезой с припухших глаз.
Но то, по ком душа скорбела, кто ж нищему подаст.

Не знаю, как, утешить боль жестокой той потери
Он был единственным, кто мне помог в себя поверить.

В надежде, разыскать отца, собрался в ночь, в дорогу…
Бродил по свету, как Меҷнун, и оббивал пороги.

Не выразить набором слов, всё, что ты значишь, папа
Я нем, ослеп, и сердце в кровь от тяжести утраты.

Лишь посвятил Вам сын Ильяс в признании газель.
Могила–отчим домом стала, Ваш прах – Венцом, теперь.

Ильяс МАЛЛАЕВ 
Перевод Баси МАЛАЕВОЙ
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данная при Союзе писателей 
Узбекистана в Ташкенте в 1987 
году Ароном Шаламаевым 
секция бухарскоеврейской 
литературы наконец-то дала 
нашему народу возмож-
ность официально открывать 
собственные издательства, 
публиковать стихи и прозу на 
родном языке. Начало этому 
процессу положили концер-
ты, организованные под руко-
водством Ильяса Маллаева в 
Ташкенте (на сценах Двор-
ца “Дружбы народов”, Теа-
тра оперы и балета имени А. 
Навои), в Самарканде (Театр 
оперы и балета), в Коканде и 
Фергане.

Так снова в советской печа-
ти, в эфире радио и теле-
видения  Узбекистана  и 
Таджикистана появились сти-
хи поэтов Яхиэля Акилова, 
Мухиба, Арона Шаламаева на 
родном бухарскоеврейском 
языке, песни и новые компо-
зиции композиторов Манаса 
Левиева, Эдуарда Каланда-
рова на стихи национальных 
поэтов. Со сцены стали зву-
чать на языке бухарских евре-
ев юмористические монологи 
в авторском исполнении Любы 
Пилосовой и Исаака Ягудаева.

Ветер перемен коснулся и 
открытия “железного занаве-
са” в СССР.

В 1987 году Ильясу Малла-
еву разрешили выезд за гра-
ницу, и первым долгом он 
отправился в Израиль, что-
бы побывать на могиле отца, 
которого он в свое время не 
смог проводить в последний 
путь.

Этот год был важным для 
Ильяса Маллаева в первую 
очередь тем, что он, наряду с 
некоторыми другими узбек-
скими поэтами, стал побе-
дителем конкурса на лучший 
мухаммас на стихи классика 
Алишера Навои.

– Я присутствовала на собы-
тии, ставшем признанием 
Ильяса Маллаева в качестве 
поэта литературной обще-
ственностью Ташкента, – 
вспоминает Бася Малаева о 
триумфе брата. – Этот мухам-
мас на стихи Навои читал со 
сцены народный артист Узбе-
кистана, актер Якуб Ахмедов. 
Он покорил зал, который дол-
го аплодировал ему и пригла-
шенному на сцену автору.

США – НАЦИОНАЛЬНЫЙ ПОЭТ

Еврейская  эмиграция 
нарастала, и многие деятели 
литературы и искусства поки-
нули родину по разным при-
чинам. В 1992 году, после того 
как в Америку иммигрировала 
дочь Ильяса Наргис, Маллаев 
принимает непростое реше-
ние переехать к ней в Нью-
Йорк, где к началу 1990-х годов 
начала формироваться самая 
большая за пределами Израи-
ля община бухарских евреев. 
Здесь, несмотря на сложно-
сти первых лет иммиграции, во 
всей полноте проявились спо-
собности Маллаева.

В 1992 и 1993 годах Ильяс 
Маллаев вместе со своим дру-
гом и большим любителем 
классической музыки Ефи-
мом Михайловичем Абрамо-
вым организовывает ансамбль 
“Маком”, а позже со Светла-
ной Ханимовой-Левитиной 
ансамбль “Макоми Наво”.

В Нью-Йорке поэтический 
талант Маллаева раскрыл-
ся в полной мере. Он приехал 
в Америку зрелым мастером, 
ему было 55 лет, и он был в рас-
цвете своего таланта, вопло-
щением высочайшей культуры 
народа, для которого слово, 
рифма, ритм и музыка состав-
ляли сердцевину и смысл 
существования на земле. Он, 
как и многие поэты Востока, 
был замечательным музыкан-
том, певцом и общественным 
деятелем.

В феврале 1994 года появи-
лась международная еврей-
ская газета “Мост”, ставшая 

рупором интеллектуалов, поэ-
тов, писателей нашей общины 
тех лет. С этого времени стихи 
Маллаева начинают публико-
ваться на родном языке в этом 
издании.

В 1994 году в Нью-Йор-
ке выходит первый сбор-
ник стихов Ильяса Маллаева 
“Ширу-шакар”, содержащий 
его стихи разных лет на тад-
жикском, узбекском, русском, 
азербайджанском и армянском 
языках. Кроме этого, в сбор-
ник были включены созданные 
Маллаевым мухаммасы на сти-
хи Навои, Мукими и Хилоли.

ГОД ИЛЬЯСА МАЛЛАЕВА

Ильяс Маллаев был для 
меня источником гордости и 
вдохновения, одним из самых 
ярких и многогранно талант-
ливых сыновей нашего народа. 
Мои встречи с ними постоян-
но проходили в редакции газе-
ты “Мост”, ставшей культурным 
центром новой общины бухар-
ских евреев в Нью-Йорке.

В связи с 60-летием Илья-
са Маллаева, автор этих строк, 
тогда издатель и главный 
редактор газеты “Мост” (пре-
зидент Нисим Некталов), с пол-
ным основанием объявил 1996 
год “Годом Ильяса Маллаева”. И 
в течение всего года в каждом 
номере этого издания публико-
вались стихи юбиляра, перево-
ды и статьи различных авторов, 
посвященные его творчеству.

Многие читатели задавались 
вопросом: почему Ильяс Мал-
лаев пишется с двумя “л”, в то 
время как его братья, сестра и 

дети в документах значились 
как Малаевы.

– У нас был один родствен-
ник, его кличка была Малла – 
так переводится с узбекского 
языка слово “рыжий”. И мама 
говорила, что Илюша родил-
ся со светлыми волосами, а с 
годами его цвет волос изме-
нился, стал темнеть, – вспо-
минает Бася Малаева. – Не 
исключено также, что это была 
оплошностью работников ЗАГ-
Са, которые неправильно запи-
сали наши фамилии.

Сам Ильяс Маллаев при-
знавался мне, что его фами-
лия именно так и должна 
быть записанной в газете. Он 
гордился своим родством с 
профессором Натаном Мура-
довичем Маллаевым, первым 
навоиведом, знатоком узбек-
ского языка и литературы, 
который оказал на него мощ-
ное влияние и привил любовь 
к творчеству Навои.

Ильяс Маллаев в эти годы 
стал центральной фигурой, 
олицетворяющей поэтическую 
и музыкальную идентичность 
нашего народа в США.

“The New York Times” в 1996 
году опубликовала на двух (!) 
цветных полосах статью “Вир-
туоз живет в Квинсе”, сопрово-
див ее фотографиями юбиляра. 
Уже сам этот факт свидетель-
ствовал о пробудившем-
ся интересе американской 
аудитории к музыкальному 
искусству народов Востока, 
носителями которого стали 
бухарскоеврейские иммигран-
ты из бывшего СССР.

В честь 60-летия поэта 
губернатор штата Нью-Йорк 
Джордж Патаки присвоил 
Маллаеву звание “Почетный 
гражданин штата Нью-Йорк”, 
что стало большим событием 
в социальной, политической и 
культурной жизни бухарских 
евреев в Нью-Йорке.

Многие ведущие вузы страны 
– Беркли, Дортмунд-колледж, 
Колумбийский университет – 
приглашают Ильяса Маллаева 
для проведения лекций и кон-
цертов, посвященных тради-
ционной классической музыке 
народов Средней Азии.

Во всем этом большую роль 
сыграла Светлана Ханимо-
ва-Левитина, которая везде и 
постоянно продвигала творче-
ство Ильяса Маллаева.

WWW.BUKHARIANTIMES.ORG
PUBLISHER:

Bukharian Jewish
Community Center
EDITOR-IN-CHIEF

RAFAEL B. NEKTALOV
ENGLISH SECTION EDITOR

ERIN LEVI
HONORARY PUBLISHER

DAVID S. AMINOV
HONORARY EDITOR
BORIS I. PINKHASOV

EDITORS:
VLADIMIR AULOV

LEV BORSHCHEVSKIY
YURIY TSYRIN

MIKHAIL SHIMONOV

EDITORIAL COMMITTEE:
ARON ARONOV

TAVRIZ ARONOVA
DAVID MAVASHEV
BASYA MALAEVA

SVETLANA ISKHAKOVA
BORIS NEKTALOV

IMANUEL RYBAKOV
ARKADIY YAKUBOV

DESIGN & WEB
BORIS KOGAN

PHOTOGRAPHER:
MERIK RUBINOV

ADVERTISING DIRECTOR
MIRA ZARGAROVA

– – – – – – – – – – – –
Address: 106-16 70 Ave.,  
Room 111, Forest Hills,

New York 11375
– – – – – – – – – – – –

Tel: 718-261-1595, 
E-mail address:

2612315@gmail.com
BukharianTimes@aol.com
www.bukhariantimes.org

Редакция не встулает в пере-
писку по поводу материалов, не 
принятых к печати. Рукописи не 
возвращаются и не рецензируют-
ся. Редакция оставляет за собой 
право отказать в публикации в 
газете любой рекламы, объявле-
ния или авторского материала. 
За содержание рекламы и объ-
явлений редакция не отвечает. 
Мнения, её авторами публикуе-
мых материалов, не обязательно 
совпадают с позицией редакции. 
Рукописи принимаются только в 
отпечатанном виде.

Тексты с этим знаком 
публикуются на 
правах рекламы!

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ: ПОЭТ И ВРЕМЯНАЧАЛО НА СТРАНИЦЕ 13

Рукопись стихотворения И. Малаева “Рукопись стихотворения И. Малаева “ОҲИСТА ОҲИСТАОҲИСТА ОҲИСТА”.”.
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Центр бухарских евреев Нью-Йорка, 
Союз бухарскоеврейских писателей, 

поэтов и журналистов США, Ансамбль 
“Маком” имени Ильяса Маллаева, 

Театр Борис Катаева, Общественный 
научный центр “Рошнои”, Фонд имени 

Ицхака Мавашева, Музей Наследия 
бухарских евреев в Америке.

При информационной поддержке 
KaykovTV, газеты The Bukharian Times, 

журнала “Женский мир”

ПРЕДСТАВЛЯЮТ 
“ТРЕТЬИ МАЛЛАЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ”

Посвящается 90-летию 
со дня рождения классика 

бухарскоеврейской поэзии, 
макомиста, музыканта-виртуоза, 

заслуженного артиста Узбекистана, 
Ильяса Эфраимовича Маллаева.

Портрет Ильяса Маллаева 
художника Кандинова,  

Мозаика “Ильяс Маллаев” Нисона 
Шимунова, Портрет “Ильяс 

Маллаев и Мухаббат Шамаева”.

В программе
1. Доклад Рафаэля Некталова “Ильяс 

Маллаев: рождение поэта”.
2. Доклад Тавриз Ароновой “Стихи Ильяса 

Маллаева в переводах Баси Малаевой”.
3. Фима Абрамов. О первых годах творчества 

Ильяса Маллаева в Узбекистане и США.
4. Светлана Ханимова. Об истории создания 

ансамбля “Маком” имени И. Маллаева
5. Поэт Рошель Рубинов. “О преемственности 

творческих традиций”.
6. Юхан Беньяминов. “Памяти поэта” 

(посвящение Ильясу Маллаеву). Песня на 
стихи Ильяса Маллаева “Нони падар”.
7. Наргис Малаева.  “Поэма об Ильясе” и 

переводы стихов на русский язык.
8. Борис Катаев. О работе над пьесой “Певец 

его превосходительства”;
9. Бен Исаков. Стихотворение Ильяса 

Маллаева “Хайр, акнун!”
10. Иосиф Абрамов – единственный ученик 

Ильяса Маллаева
Воспоминания современников:

- Народная артистка Узбекистана 
Мухаббат Шамаева.

- Народный артист Узбекистана Эзро 
Малаков.

- Тамара Катаева.
- видео-материалы.

Ведущий – главный редактор газеты 
The Bukharian Times Рафаэль Некталов

МАЛЛАЕВСКИЕ ЧТЕНИЯ

11 октября, в 1 час дня
106-16 70th Avenue Forest Hills NY 11375

К 90-летию К 90-летию 
со Дня со Дня 

рождениярождения

ДРАМАТУРГ

Переход от поэзии к драма-
тургии – это классическая эво-
люция в литературе. Когда поэт 
становится драматургом, глав-
ный секрет успеха заключается 
в трансформации внутреннего 
монолога во внешний конфликт. 
Поэзия учит чувствовать слово, 
а драматургия заставляет это 
слово действовать.

Автор двух сборников сти-
хов – “Ширу-шакар” и “Девон” 
(2005), Ильяс Маллаев напи-
сал, по просьбе автора этих 
строк и режиссера Бориса 
Катаева, пьесу, посвящен-
ную великому Левича-хафи-
зу Бабаханову (1873-1926), 
которого он боготворил, и, 
как было сказано выше, дал 
граммофонным пластинкам 
“Пишущего Амура” вторую 
жизнь.

Но обращение не к творче-
ству, а к жизни великого Леви-
ча-хофиза Бабаханова имеет 
свою историю. Сама идея при-
надлежит режиссеру Таджик-
ского телевидения Борису 
Катаеву, земляку Маллаева, 
который хорошо знал и высо-
ко ценил творчество Ильяса 
Маллаева.

– Есть “Евгений Онегин” у 
Пушкина. Но у нас нет пье-
сы в стихах. Поэтому прошу 
вас напишите ее, Ильяс-ака! 
– обратились мы с этим пред-
ложением к поэту Маллаеву в 
6 часов утра из офиса газеты 
“Мост”.

И он согласился не раздумы-
вая.

Через 27 дней пьеса в сти-
хах “Левича, или Певец Его 
Превосходительства”, была 
предложена режиссеру Бори-
су Катаеву, который под руко-
водством Ильяса собрал 
театральную труппу и к фев-
ралю 1999 года поставил 
на сцене “Queens Theatre” 
музыкально-драматический 
спектакль, ставший куль-
товым событием в истории 
бухарскоеврейского театра, 
национальной поэзии и куль-

туры народа в целом. Зрители 
с огромным вниманием смо-
трели спектакль на родном 
языке, наслаждались музы-
кальными номерами, танцами, 
национальными костюмами, 
прекрасной режиссурой и 
актерским мастерством всех 
участников этого проекта.

В 2008 году спектакль по 
пьесе Ильяса Маллаева был 
поставлен уже в Израиле 
режиссером Борисом Нама-
тиевым.

В 2005 году поэту Ильясу 
Маллаеву была присуждена 

первая в мире литературная 
премия имени Ицхака Мава-
шева за вклад в развитие поэ-
зии бухарских евреев. Поэт не 
скрывал своей гордости пре-
мией, ставшей первым офи-
циальным признанием его 
творчества не только в США, 
но и в мире.

СТИХИ ПОСЛЕДНИХ ЛЕТ

Последние три года жизни 
Ильяса Маллаева, несмотря на 
то, что его здоровье стало ухуд-
шаться, были наполнены новы-

ми стихами и поэмами, которые 
стали финальными аккорда-
ми поэтической деятельности 
мастера.

В этом же году, по просьбе 
раввинов и хазанов бухарско-
еврейских общин Израиля и 
Америки, Ильяс Маллаев напи-
сал более 50 стихотворений, 
предназначенных для суббот-
них песнопений. А еще через 
год в Нью-Йорке широко был 
отмечен 70-летний юбилей 
Ильяса.

К этой дате режиссер Борис 
Катаев (сценарий Р. Некталова) 
создали 20-минутный фильм 
“Хамса”, который тепло был 
принят зрителями и показан на 
Queens Public Television.

В 2007 году режиссером 
Беном Исаковым был создан 
по его собственному сценарию 
документальный фильм “Чаша 
Ильяса”. В том же году группа 
авторов армянского телевиде-
ния в Нью-Йорке (36-й канал, 
Queens Public Television) также 
создала фильм о творчестве 
бухарскоеврейского поэта и 
певца, автора замечатель-
ных стихотворений и песен на 
армянском языке.

Как вспоминает Бася Мала-
ева, с особым трепетом Ильяс 
Маллаев отнесся к просьбе 
Аврома Толмасова, которого 
очень любил и ценил за бле-
стящий и многогранный талант 
певца, музыканта-виртуоза, 
композитора и макомиста.

ПРОДОЛЖЕНИЕ НА СТРАНИЦЕ 27
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СИМХАТ-ТОРА И ХАТОНИ

Празднование еврейских 
праздников в нашем Центре 
бухарских евреев продол-
жается. После Рош ха-Шана, 
40-дневнего молебна Сли-
хот, Кипура и Суккот начали 
праздновать «Шмини Атце-
рет», а на следующий день 
– Симхат-Тора.

В этом году праздник Сим-
хат-Тора пришелся на 4 октя-
бря. Все члены нашей общины 
заранее готовились, в том 
числе и миньяны раббаев 
Баруха Бабаева, молодёж-
ный миньян Ашера Вакнина и 
подростковый миньян раббая 
Давида Шушана.

Были отремонтированы 
и приведены в порядок все 
помещения, подготовлены 
книги, талиты и всё необходи-
мое для того, чтобы успешно 
провести все мероприятия и 
молитвы.

Симхат-Тора знамену-
ет завершение прежнего и 
начало следующего цикла 
чтения Торы. Его также назы-
вают «Радость Торы» и обыч-
но отмечают танцами, пением 
и праздничными трапеза-
ми. В день праздника чита-
ют последнюю главу Торы, а 
затем сразу же переходят к 
первой, чтобы цикл не пре-
рывался. Все евреи радуются 

и благодарят Хашема за даро-
ванную им Тору, что симво-
лизирует ценность знаний и 
образования.

Основная часть праздно-
вания проходила в синагоге 
Канесои Калон Центра бухар-
ских евреев. Все собравши-
еся с песнями и плясками 
обходили синагогу со свитка-
ми Торы, то есть совершали 
акафот (буквально – круже-
ние).

В этот знаменательный день 
руководство Центра угостило 
праздничной трапезой чле-
нов нашей общины и гостей 
(более 500 человек) в ресто-
ране «Тройка».

Все участники благодари-
ли раввина Ицхака Воловика 
и директора Центра Иоси-
фа Хаимова за организацию 

и проведение столь важного 
мероприятия.

Особых похвал удостоился 

ресторатор Михаил Завулу-
нова, который смог пригото-
вить вкусные национальные 
блюда, а также благодарность 
заслужили все официанты и 
повара, которые так слажен-
но поработали.

Вечером того же дня, бла-
годаря Kaykov TV, братьям 
Роману и Борису Кайковым, 
праздничный концерт и аук-
цион транслировался в соци-
альных сетях, и многие члены 
общин в других штатах и стра-
нах мира смогли принять 
активное участие.

В ночь Симхат-Торы раб-
бай Барух Бабаев был веду-
щим и провел online аукцион. 
Распродавались джома, мезу-
зы, платки, подушки для ново-
рождённых (болишти мицво), 

разные картины на иудейские 
темы.  

Прихожане покупали всё 
это с большим желанием и 
получали от раббая Бару-
ха Бабаева благословение, 
чтобы пришло в их дома сча-
стье, веселье, чтобы удачно 
женились сыновья или выш-
ли замуж дочери, чтобы у 
них были парнаса това, бра-
ха, аслаха, чтобы было благо-
получие и хорошее будущее 
у всех семей. В этом вече-
ре активное участие при-
няли многие прихожане: 
Уриэль Пинхасов, Илья Бору-
хов, Авром Аминов, Роза 
Некталова, Рубен бен Ильяу 
Исхаков, Рубен Холдаров и 
другие.

Ансамбль «Мазалтов» под 

руководством Альберта Нар-
колаева весь вечер радо-
вал зрителей исполнением 
весёлых песен, за что им 
огромная благодарность от 
имени руководства Центра 
бухарских евреев и от всех 
участников и зрителей.

– Мы каждый год в этом 
зале! Для меня – это большая 
честь и истинное наслаж-
дение радоваться со своим 
народом в день дарования 
Торы, – с гордостью сказал 
Альберт Нарколаев..

Для подробной информации 
Телефон: 917-600-3422 

borisbabayev@yahoo.com

Фото Бориса Бабаева  
и  Шавката Ибрагимова

Борис
БАБАЕВ

руководитель 
информотдела 
Канесои Калон

ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ ДУХОВНАЯ ЖИЗНЬ ГЛАВНОЙ 
СИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОНСИНАГОГИ КАНЕСОИ КАЛОН
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СРЕДА
21 ОКТЯБРЯ

Адрес:  2508 Coney 
Island Avenue Brooklyn

6 ЧАСОВ 
ВЕЧЕРА

Лекция состоится  
в Театральной гостиной
Дэвидсон Радио

Приёмы состоятся  
22 и 23 октября 

Запись по телефону
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ТРАДИЦИЯ

Хотони – это праздничная 
общинная традиция, которой 
бухарские евреи заверша-
ют цикл осенних праздников 
сразу после Суккота, на Сим-
хат Тора.

Регулярно в течение 9 лет, 
то есть со дня её основания, в 
синагоге Beth Bechor (Бет Бехор) 
проводятся мероприятия, свя-
занные с этим событием, кото-
рое знаменует собой начало 
годового чтения Торы. Не стал 
исключением и “хотони”, кото-
рый устроили там 5 октября 
2026 года.

Щедро накрытые столы с 
обильным угощением и напитка-
ми и приготовленные для аукци-
она золотошвейные бухарские 
халаты и шёлковые платки при-

дают этому вечеру особую при-
влекательность.

– Слово “хотони” происходит 
от “хатан” (жених). Именно в 
традиции бухарских евреев этот 
праздник превратился в мас-
штабное, яркое и торжествен-
ное общинное событие, – сказал 
в своем приветствии раввин 
Леви Абдурахманов. – Каждый, 
кто приобретет на память эти 
халаты “джома” не только ста-
нет частью благотворительной 
акции, средства от которой пой-
дут на поддержку синагоги, но и 
вернется домой с частицей свя-
тости и благословений, которые 
определяют духовную силу это-
го дня.

Рафаэль Некталов, главный 
редактор газеты The Bukharian 
Times, координатор Конгресса 
бухарских евреев США и Кана-
ды, в своем выступлении отме-
тил, что каждый год с большой 
радостью приходит в этот святой 
дом, наполненный светом мно-
гочисленных люстр и добрыми 
улыбками прихожан, которые 
смогли создать в Брайервуде 
новую и очень дружную общину.

В этот вечер лидеры сина-
гоги воздали почести гостю из 

Самарканда, президенту общи-
ны города Илье Мулоджанову.

– Когда мы приезжаем в 
Самарканд, он нас окружает 
таким вниманием и заботой, что 
и нам, в свою очередь, хочется 
сделать ему что-то приятное, – 
сказал Рафаэль Исхаков, одарив 
Илью уникальным (Муллоджа-
нова удивить трудно!) бухар-
ским “джома”.

Гость, с благодарностью при-
нявший подарок, произнес в 
ответ:

– Я вас всех приглашаю в 
Самарканд, где в мае в 2027 
года Леви Леваев проведет оче-
редной съезд Всемирного Кон-
гресса бухарских евреев. Мы 
торжественно откроем вра-
та нового еврейского центра и 
прикрепим мезузы к косякам 
ворот и дверей в каждой ком-
нате новой синагоги,

Сильное впечатление на всех 
произвело выступление равви-
на Исаака Иноятова. Он пора-
зил меня своей духовностью 
(сказалась учеба в иешиве 
Kisse Rahamim), высоким интел-
лектом, глубокими знаниями 
еврейской и мировой истории, 

блестящим владением многи-
ми языками – русским, бухар-
ским, ивритом, английским. Ко 
всему этому прибавьте и то, что 
он– будущий врач и совмещает 
учебу в Высшей медицинской 
школе (SUNY Medical School) с 
деятельностью раввина сина-
гоги. Кроме того, занимается 
исследованием и популяриза-
цией истории и культуры бухар-
ских евреев. Ему 28 лет. Родился 
в Нью-Йорке, в семье Иноято-
вых, род которых относится к 
самым высокообразованным 

семьям в общинах Бухары и 
Москвы.

Кол hа кавот!
Как он всё успевает?
– Для нас важно, что в нашей 

синагоге много молодых при-
хожан, которые обращаются к 
нему с любым вопросом, и он 
может обстоятельно 
ответить и раскрыть 
проблему с точки зре-
ния религии и нау-
ки, –сказал Рафаэль 
Исхаков, не скрывая 
гордости за молодого 
раввина. – Его слуша-

ют с большим вниманием!
Хатон-Тора (дословно “Жених 

Торы”) – самый почетный титул 
для верующего в праздник Сим-
хат Тора. Такие прихожане ста-
ли главными героями вечера. До 

этого они были удостоены чести 
завершить годовой цикл чтения 
Торы и сразу же начать его зано-
во. В бухарской традиции их так-
же называют “Хотон Берешит”.

Среди них были президент 
синагоги Beth Bechor Даниэль 
Аронов, вице-президент Рафа-

эль Исхаков, а также Имануэль 
Календарев (основатель Центра 
“Долголетие), Рошель Рубинов, 
Рубен Рубинов, Юрий Исхаков.

Самыми счастливыми в этот 
день были не только они, но и 
их родители. Особенно светил-
ся радостью и гордостью за сво-
их сыновей Авром Исхаков, сын 
легендарного Имануэля Исха-
кова, который верно прослужил 
родной общине Самарканда до 
последних дней своей жизни.

До поздней ночи звучали пес-
ни, зажигательные танцы, а на 
аукционе шли нарасхват джо-
ма, платки, суверниры…

Возвращались домой прихо-
жане не с пустыми руками.

Рафик ШАРКИ
Фот Мерика Рубинова

ХОТОНИ В БРАЙЕРВУДЕ
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ТАЛАНТ

Есть виды искусства, соз-
данные для украшения быта, 
и есть такие, что удержива-
ют саму жизнь от распада. 
“Шашмаком” принадлежит 
ко второй категории. Это не 
просто вокально-инструмен-
тальная система или набор 
ладов, включенных в репре-
зентативный список нема-
териального культурного 
наследия ЮНЕСКО. “Шаш-
маком” – это сакральная гео-
метрия звука, звуковой код 
целой цивилизации, рожден-
ной на перекрестке Великого 
шелкового пути. Это бесцен-
ная история таджикского 
народа и общее достояние 
всех, кто когда-либо пел на 
земле Мавераннахра.

Однако подлинная исто-
рия всегда многогранна. Наря-

ду с таджикскими мастерами, 
огромный, неоценимый вклад 
в сохранение, исполнение и 
передачу “Шашмакома” внес-
ли бухарские евреи. На про-
тяжении столетий они были 
выдающимися исполнителями, 
педагогами и композиторами. 
Признание их исключительной 
роли никоим образом не умаля-
ет значения “Шашмакома” как 
величайшего сокровища тад-
жикской культуры. Напротив, 
это свидетельствует об откры-
тости таджикского духа, веками 
объединявшего людей разных 
национальностей. Историческая 
справедливость требует призна-
ния: наследие принадлежит не 
только тем, кто его создал, но и 
тем, кто веками берег его от заб-
вения.

От зубного врача  
к народному артисту

Биография Эзро Малако-
ва, родившегося в древнем 
Шахрисабзе, вписана в историю 
“Шашмакома”, как ее идеальное 
продолжение. По иронии судь-
бы, первоначально он избрал 
профессию стоматолога, бла-
годаря своей маме. Встреча с 
великим композитором Юнусом 
Раджаби изменила всё. Раджа-
би разглядел в молодом челове-
ке редкий дар – тембр голоса, в 
котором жила сама история.

На протяжении многих лет 
Малаков кропотливо осваивал 
канон, записав более 200 клас-
сических произведений для 
золотого фонда республики. Он 
стал живым мостом между клас-
сической бухарской школой, 
впитанной через синагогаль-

ную практику предков, и совет-
ской сценой. В знак признания 
заслуг его именем назван зал в 
музее Шахрисабза, где при жиз-
ни мастера был установлен его 
бюст.

Великий исход и  
нью-йоркский ренессанс
Распад СССР и массовая 

эмиграция бухарских евреев в 
1990-е годы могли стать концом 
традиции. В новых независимых 
государствах начался процесс 
“национализации” “Шашмако-
ма”, его искусственного деления 
на “узбекский” и “таджикский” 
с замалчиванием еврейского 
вклада.

Эмиграция Малакова в США 
в 1992 году обернулась пара-
доксальным чудом: именно 
там “Шашмаком” обрел второе 
рождение.

Нью-Йорк, город эмигрантов, 
стал новой духовной столицей 
традиции. Столкнувшись с вызо-
вом передачи устной культуры 
детям, говорящим по-англий-
ски, Эзро Малаков совершил 
подвиг: в 2015 году он основал 
Академию “Шашмакома” и хаза-
нута. Это была не просто шко-
ла, а лаборатория культурного 
возрождения. Сегодня более ста 
детей постигают сложнейшую 
ладовую систему и персидскую 
поэзию.

Фестиваль Shashmaqom 
Forever, собирающий полные 
залы, стал символом этого 
ренессанса. В диаспоре, вда-
ли от государственных инсти-
тутов, “Шашмаком” сохранил 
свою подлинную, мультикуль-
турную природу.

Сакральный фундамент 
и парадокс признания

Религиозные песнопения 
(хазанут) для Малакова были не 
второстепенным жанром, а фун-
даментом искусства. Издание 
сборника “Музыкальные жем-
чужины бухарских евреев Сред-
ней Азии” и запись семи дисков 
с 150 псалмами Давида – это акт 
колоссальной важности, спасе-
ние сакрального пласта от асси-
миляции.

Чтобы понять масштаб фено-
мена, необходимо обратить-
ся к истокам. Академическая 
музыковедческая наука сегод-
ня уверенно утверждает: бухар-
ские евреи сыграли решающую 
роль в кристаллизации маком-
ной системы. Уже в IX–X веках, 
в эпоху Саманидов, еврейская 
община Бухары создавала пер-
вые профессиональные музы-
кальные школы. Именно здесь, 
в горниле синтеза персидской 
поэзии и библейской мелизма-
тики, начала формироваться та 
самая структура, которую мы 
знаем сегодня.

Парадокс истории заключает-
ся в том, что костяк придворных 
ансамблей эмиров Шахмурада 
и Хайдара (конец XVIII – нача-
ло XIX века) составляли именно 
еврейские музыканты. Эмиры, 
будучи ревностными мусуль-
манами, зачастую ограничива-
ли единоверцев в исполнении 
светской музыки, дабы избе-
жать смешения сакрально-
го и профанного. Но перед 
мастерством еврейских уста-
дов устоять было невозможно. 
Легендарный Левича Бабаханов, 
личный певец эмира, стал сим-
волом этой эпохи. Еврейские 
музыканты брали на себя роль 
посредников между космосом 
и человеком, храня сложнейшую 
систему из шести ладов (Ироқ, 
Наво, Бусурук, Сегоҳ, Дугоҳ, 
Исфаҳон), каждый из которых 
соответствовал определенно-
му времени суток и состоянию 
души.

Почему именно еврейская 
община стала ковчегом, спас-
шим “Шашмаком”? Ответ кро-
ется в устройстве её жизни. 
“Шашмаком” – искусство сугу-
бо устное, традиция “устоз-шо-
гирд” (мастер-ученик) не знала 

нот. В мусульманских 
кварталах светское 
исполнение могло 
прерываться из-за 
политических запре-
тов или религиозных 
постов. Но синагога 
оставалась непри-
ступной крепостью.

Для бухарских 
евреев синагога 
была главным уни-
верситетом макома. 
Молитвенные пес-
нопения (пиютим) и 
чтение Торы бази-
ровались на тех же 
ладах. Каждую суб-
боту в синагоге зву-
чал “Шашмаком”. 
Хазаны не просто читали тексты, 
они пели их, вплетая в литургию 
сложнейшие вокальные импро-
визации.

Пока снаружи рушились 
империи, за стенами синагоги 
билось живое сердце традиции. 
Историческим доказатель-
ством служит факт 1873 года: 
когда этнограф Александр Кун 
впервые попытался зафикси-
ровать “Шашмаком” для евро-
пейской науки, он обратился к 
хазану Исааку (Айзеку). Имен-
но с голоса еврейского канто-
ра был записан канон, ставший 
базовым документом мирового 
музыковедения.

XX век принес тяжелей-
шие испытания. В 1920–30-е 
годы советская власть объяви-
ла “Шашмаком” “феодальным 
пережитком”. Его исполнение 
ограничивалось, репертуар 
подвергался цензуре. Казалось, 
традиция обречена. Но синагога 
вновь доказала свою роль щита. 
Государственная машина не 
могла тотально контролировать 
то, что происходило за стенами 
молельных домов. Еврейские 
хазаны, среди которых были 
предки Эзро Малакова, ста-
ли невольными подвижниками, 
передавая музыку детям шепо-
том, у очага.

Осознав, что выжечь эту 
память невозможно без уничто-
жения духовной основы нации, 
система отступила. От запретов 
она перешла к “реабилитации”. 
“Шашмакому” дали официаль-
ный ход: его транслировали 
по радио, создавали государ-

ственные ансамбли, препода-
вали в консерваториях. Ученые, 
опираясь на знания еврейских 
устадов, начали нотную фикса-
цию наследия. Это был сложный 
процесс: музыка выходила из 
интимного пространства на иде-
ологически выверенную сцену, 
теряя часть импровизационной 
свободы, но именно этот “зеле-
ный свет” спас её от физическо-
го исчезновения.

Высшим признанием миссии 
мастера стал указ президента 
Узбекистана Шавката Мирзи-
ёева от 2018 года о присвоении 
Эзро Малакову звания народ-
ного артиста Узбекистана. Это 
символ исторической справед-
ливости. Это признание того, что 
“Шашмаком” – явление муль-
тикультурное, которое невоз-
можно запереть в рамки одной 
национальной парадигмы.

Эзро Малаков показал, что 

сохранение наследия – это не 
прерогатива государства, а дело 
самих носителей традиции. Без 
еврейской общины “Шашма-
ком” сегодня, вероятнее всего, 
был бы лишь музейным экспо-
натом. Но он звучит. Он живет. 
И когда сто детских голосов в 
нью-йоркском зале сливаются 
в унисоне макома Наво, стано-
вится ясно: Вечный Звук не угас. 
У него есть свои Хранители.

Примите мои самые искрен-
ние и теплые поздравления с 
Днем рождения! Ваш неутоми-
мый труд по сохранению исто-
рической памяти, возрождению 
таджикско-персидского куль-
турного кода и восстановлению 
справедливости в отноше-
нии вклада бухарских евреев в 
мировую цивилизацию вызыва-
ет глубочайшее восхищение. Вы 
исследователь, вы голос сове-
сти эпохи, возвращающий нам 
нашу подлинную историю.

Желаю Вам крепкого здоро-
вья, неиссякаемой энергии и 
того особого душевного спо-
койствия, которое приходит от 
осознания правильно прожи-
той жизни. Пусть каждое Ваше 
слово, Ваш живой голос нахо-
дит благодарный отклик в серд-
цах современников и потомков 
и дополнит историю таджик-
ско-персидского наследия, при-
знанного другими народами!

С уважением и глубочайшим 
почтением к Вашему труду и 
Вашему голосу,

Машхура АКИЛОВА

ХРАНИТЕЛЬ ВЕЧНОГО ЗВУКА

Эзро Малаков, бухарские евреи и тайна выживания “Шашмакома”
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ЕВРЕЙСКИЙ КАЛЕНДАРЬ

Еврейская община Самар-
канда всегда находится в 
центре внимания и забо-
ты земляков, ныне про-
живающих за пределами 
Узбекистана. И это понят-
но – в недалеком прошлом 
эта община древнего горо-
да занимала особое место 
в культуре, общественной 
жизни евреев Узбекистана, и 
где бы ни жили в настоящее 
время выходцы из Самар-
канда, их потомки старают-
ся поддерживать кладбище, 
где покоятся предки, а также 
продолжающих жить в горо-
де соплеменников.

В этом плане особенно зна-
чима широкая благотворитель-
ная деятельность президента 
Всемирного конгресса бухар-
ских евреев Леви Авнеровича 
Леваева, которая продолжает-
ся более 35 лет. В Самарканд 
(Ташкент, Бухару, Фергану) 
во время осенних и весенних 
праздников постоянно коман-
дируются посланники ХАБАД. 
В этом году отслужил в общине 
молодой раввин Давид Абаев, 
за что ему евреи города выра-
зили благодарность.

Ещё один человек, кото-
рый постоянно поддерживает 
еврейскую общину Самарканда 
– Марик Мошиях Калонтаров, 
президент благотворительно-
го Мемориального фонда им. 

Моше Калонтарова, который во 
время праздников не оставля-
ет без внимания ни одну еврей-

скую семью города.
– Все осенние праздни-

ки – Рош ха-Шана, Йом-Ки-
пур, Суккот и Симхат Тора 
– проводились в гостинице 
“Константин Плаза”, – сооб-
щил президент общины Илья 

Аркадьевич Муллоджанов. – 
Более 80 человек принима-
ли участие в праздновании 
Рош ха-Шана. Спонсором был 
Мемориальный фонд имени 
Моше Калонтарова, за что мы 
благодарны его президенту 
Марику Мошияху Калонтарову. 
Всем членам общины были вру-
чены продуктовые кошерные 
наборы, и атмосфера радост-
ного праздника была в каждом 
еврейском доме.

Илья Муллоджанов выразил 
также благодарность руководи-
телям гостиницы “Константин 
Плаза”, которые создали все 
условия для проведения празд-
ничных религиозных меропри-
ятий.

САМАРКАНД В СЕРДЦЕ НАШЕММерик
РУБИНОВ
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ПРАЗДНИК

Вечером 3 октября в Рамле 
состоялись Вторые акафот 
Симхат Тора, организован-
ные муниципалитетом Рамле 
совместно со Всемирным 
конгрессом бухарских евре-
ев. Праздничное мероприя-
тие собрало жителей города, 
представителей бухарской 
общины, раввинов, обще-
ственных и муниципальных 
деятелей, а также почётных 
гостей.

Праздник прошёл в атмос-
фере радости и единства. 
Свитки Торы, музыка, песни и 

танцы объединили людей раз-
ных поколений. В этот вечер 
звучали слова о сохранении 
еврейских традиций, истори-
ческой памяти, единстве наро-
да и связи поколений.

Среди почётных гостей 
были министр иностранных 
дел Израиля Гидеон Саар и 
министр энергетики Эли Коэн. 
В мероприятии также приня-
ли участие мэр Рамле Миха-
эль Видаль, заместитель мэра 
Авраам Джураев, Шмуэль бен 
Мордехай, раввины, пред-
ставители муниципалитета и 
общественные деятели.

Вёл праздничный вечер 
Шимон Пулатов.

Михаэль Видаль:  
Рамле – город единства
Первым к участникам празд-

ника обратился мэр Рамле 
Михаэль Видаль. Как хозя-
ин города, он приветство-
вал почётных гостей и всех 
собравшихся.

В своей речи Видаль гово-
рил о сплочённости жите-
лей Рамле. Он отметил, 
что в этот день празднова-
ние Симхат Тора проходит в 
разных частях города и что 
он старается посетить как 
можно больше таких меропри-
ятий, чтобы лично разделить 
радость праздника с жителя-
ми.

В политической части своего 
выступления Михаэль Видаль 
пожелал успеха на предстоя-

щих выборах партии “Ликуд” 
во главе с премьер-министром 
Биньямином Нетаньяху.

Гидеон Саар: от Бухары и 
Самарканда – к Иерусалиму

Затем слово было предо-
ставлено министру иностран-
ных дел Израиля Гидеону 
Саару. Главными темами его 
выступления стали Тора Изра-
иля и единство еврейского 
народа.

Обращаясь к истории бухар-
ских евреев, Саар напомнил об 
их многовековой мечте о воз-
вращении в Сион. Он назвал 
Самарканд, Бухару, Андижан 
и Ташкент – города, где поко-
ления евреев сохраняли свою 
веру, традиции и надежду 
однажды вернуться на Землю 
Израиля.

Гидеон Саар рассказал о 
Шломо Софиеве, дяде своего 
покойного дедушки, который 
был среди основателей Бухар-
ского квартала в Иерусалиме 
ещё задолго до создания Госу-
дарства Израиль.

Министр напомнил, насколь-
ко непростым был путь в 
Землю Израиля в те време-
на. Путешествие с террито-
рии нынешнего Узбекистана 
могло занимать 30–40 дней. 
Не существовало современ-
ных средств передвижения, 
однако трудности не останав-
ливали тех, кто стремился осу-
ществить мечту предыдущих 
поколений – вернуться в Сион.

Говоря о Симхат Тора, Саар 
подчеркнул значение Торы, 
веры и традиции.

Эли Коэн: сохранить 
традицию и еврейскую 

идентичность
Затем выступил министр 

энергетики Израиля Эли Коэн. 
Он поддержал министра ино-
странных дел и напомнил, что 
евреи из Бухары, Самаркан-
да и других уголков мира на 
протяжении поколений стре-
мились репатриироваться в 
Израиль – страну еврейского 
народа.

Коэн говорил о необходи-
мости сохранять Государство 
Израиль, еврейскую традицию 
и еврейскую идентичность.

Он также затронул тему 
предстоящих выборов. Обра-
щаясь к присутствующим, Эли 
Коэн призвал поддержать пре-
мьер-министра Биньямина 
Нетаньяху и партию “Ликуд” 
на предстоящих выборах, под-
черкнув значение единства 
страны.

Министр с благодарностью 
отозвался о солдатах и солдат-
ках Армии обороны Израиля, 
которые выполняют важную 
миссию, защищая жителей 
страны и Святую землю Изра-
иля.

Эли Коэн призвал собрав-
шихся молиться за их благопо-
лучие и всегда помнить о тех, 
кто защищает страну.

Авраам Джураев: слова 
признательности гостям
Заместитель мэра Рамле 

Авраам Джураев тепло при-
ветствовал почётных гостей. 
Особо он поблагодарил своих 
соратников Гидеона Саара и 
Эли Коэна за то, что они нашли 
время приехать в Рамле и про-
вести этот праздничный вечер 

вместе с жителями города и 
представителями бухарской 
общины.

45 лет традиция не 
прерывается

С содержательной речью 
выступил Шмуэль бен Мор-
дехай. Он рассказал, что ещё 
утром празднование прошло 
сразу в трёх залах синагоги 
“Авшалом –Иссахаров”, и отме-
тил, насколько красиво и тор-
жественно всё происходило.

Особое внимание он уделил 
истории общины. По его сло-
вам, за 45 лет существования 
синагоги “Авшало – Иссаха-
ров” не было ни одного года, 
когда эта традиция была бы 
прервана.

Община продолжала отме-
чать праздник, несмотря на 
испытания, выпавшие на долю 
страны и всего мира. Ни пан-
демия коронавируса, ни война 
не смогли помешать соблю-
дать обычай. Менялись обсто-
ятельства, возникали новые 
трудности, но люди продол-
жали собираться вокруг Торы 
и передавать традиции следу-
ющим поколениям.

Эти слова перекликались с 
выступлением Гидеона Саара. 
Министр упоминал о бухар-
ских евреях, которые на про-
тяжении поколений вдали от 
Земли Израиля сохраняли 
веру и мечту о Сионе. Шмуэль 
бен Мордехай говорил уже о 
современной общине Рамле, 
которая на протяжении 45 лет 
продолжает хранить свою тра-
дицию, несмотря на испыта-
ния.

Музыка, песни  
и радость Торы

Особую атмосферу вечера 
создавала музыкальная про-
грамма. Перед гостями высту-
пили Рошель Джураев, Ицик 
Сулейманов и его ансамбль, 
а также дойристы Ицик и 

Янив Алаевы. Вёл празднич-
ную программу певец Шимон 
Пулатов.

Вторые акафот в Рамле ста-
ли не просто праздничным 
вечером. Здесь встретились 
история бухарского еврейства 
и современная жизнь общины, 
представители государства 
и муниципалитета, старшее 
поколение и молодёжь.

Когда-то евреи Бухары, 
Самарканда и Ташкента меч-
тали о возвращении в Сион 
и передавали эту мечту сво-
им детям. Сегодня их потомки 
уже на Земле Израиля продол-
жают передавать следующим 
поколениям то, что помогало 
сохранять еврейский народ 
на протяжении веков, – Тору, 
веру, память о своих корнях, 
традицию и еврейскую иден-
тичность.

И, пожалуй, слова о 45 годах 
непрерывной традиции – 
несмотря на пандемию, войну 
и другие испытания – особен-
но точно передают дух этого 
вечера.

Традиция продолжается. 
Связь поколений не преры-
вается. А радость Торы вновь 
объединяет людей.

Симхат Тора в Рамле: традиция, Симхат Тора в Рамле: традиция, 
единство и связь поколенийединство и связь поколений

Авраам 
БЕНЪЯМИНИ

Рамле, Израиль
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Rokhat Kosher BakeryRokhat Kosher Bakery
Самбуса, лепешки,  Самбуса, лепешки,  

нони токи, лавз, чак-чак  нони токи, лавз, чак-чак  
и другие хлебобулочные изделияи другие хлебобулочные изделия

FREE FREE 
DELIVERYDELIVERY
• 718-200-2016 • 718-200-2016 
• 718-897-4493 • 718-897-4493 
 • 718-838-8563 • 718-838-8563

65-43  65-43  
Austin Street,  Austin Street,  

Rego Park  Rego Park  
NY 11374NY 11374
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OLGA SADYKOV
has been helping seniors and 

kids with home health services 
within our community for over 
a decade, bringing compassion 
and expertise to some of life’s 

most personal moments.

At Welcome Care we deliver 
care wherever you call home, 

whether that’s your own residence, 
senior housing, or assisted living. 

Our focus is on empowering 
individuals, building meaningful 

connections, and honoring respect 
and dignity. Every day, we aim to 

brighten lives and create enriching 
moments for those we serve.
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ГАНОВЕР

Есть недели, когда жизнь 
общины особенно хорошо 
видна не по календарю меро-
пр   иятий, а по тому, сколько 
людей снова и снова собира-
ются вместе. Месяц Тишрей 
именно такой. Рош ха-Шана, 
Йом Кипур, Суккот, Шмини 
Ацерет и Симхат Тора сле-
дуют один за другим, меня-
ется характер праздника, 
молитвы, настроение, но 
Центр всё это время остаёт-
ся одним общим домом, куда 
приходят семьями, приводят 
детей, встречают друзей и 
старших, молятся и садятся 
за один стол.

Для Центра бухарских евреев 
Германии нынешний празднич-
ный месяц был особенно сим-
воличным ещё и потому, что 
община провела его в год сво-
его 25-летия. За четверть века 
многое изменилось: вырос 
большой Центр с собственной 
синагогой, с помещениями для 
учёбы и встреч, с культурной и 

общественной жизнью. Но глав-
ное за эти годы осталось преж-
ним: община существует прежде 
всего благодаря людям, которые 
приходят в неё и продолжают 

то, что когда-то 
получили  от 
своих родите-
лей и старших.

Праздничный 
цикл начался 
с Рош ха-Ша-
на. 5787 год в 
Центре встре-
тили многочис-
ленные члены 
общины и гости. 
Синагога была 
заполнена, за 
праздничным 
столом собра-
лись люди раз-
ных поколений. 
Для кого-то эти 
дни давно ста-
ли привычной 

частью года, кто-то приходит 
вместе с уже выросшими деть-
ми, а сегодня рядом с ними сто-
ят и внуки. Именно из таких, на 
первый взгляд, совершенно 

обычных моментов и складыва-
ется преемственность: ребёнок 
не узнаёт о Рош ха-Шана только 
из книги – он помнит синагогу, 
молитву, шофар, лица знакомых 
людей и праздничный стол, за 
которым сидела его семья.

Совсем иным по своему 
настроению стал Йом Кипур. 
Здесь уже не было той внешней 
праздничности, которая сопро-
вождает другие дни Тишрея. 
Центр вновь собрал большое 
число молящихся, но главным 
были молитва, пост и возмож-
ность хотя бы на один день оста-
вить в стороне повседневную 
суету. Йом Кипур каждый пере-
живает очень лично, и, пожалуй, 
именно поэтому особенно чув-
ствуется значение общей молит-
вы: каждый приходит со своими 
мыслями, но молится вместе со 
всей общиной.

А уже через несколько дней 
настроение полностью меняет-

ся. Наступает Суккот – празд-
ник, который выводит общинную 
жизнь из здания наружу, в сукку.

На протяжении всех дней 
Суккота в Центре проходили 
молитвы, а в сукке произноси-
лись положенные брахот. Она 
стала на эту неделю ещё одним 
настоящим помещением общи-
ны – местом молитвы, встреч 
и праздничных трапез. Люди 
приходили не только в первые 
праздничные дни: жизнь Цен-
тра продолжалась на протяже-
нии всего Суккота.

Наверное, именно в Суккот 
особенно заметно, насколько 
естественно в нашей общине 
соединяются религиозная тра-
диция и обычное человеческое 
общение. После молитвы никто 
не спешит сразу разойтись. За 
столом продолжаются разгово-
ры, встречаются люди, которые 
не видели друг друга какое-то 
время, рядом сидят семьи раз-
ного возраста, вокруг бегают 
дети. И в этом нет специально 
подготовленной “программы”. 
Напротив, ценность как раз в 
том, что так происходит из года 
в год.

Праздничные столы в этом 
году стали отдельной частью 
всех дней Тишрея. И на Рош 
ха-Шана, и после Йом Кипура, 
и во время Суккота, и в заверше-
ние праздничного цикла столы 
были по-настоящему щедрыми. 
Для бухарско-еврейской общи-
ны совместная трапеза никог-
да не была просто дополнением 
к празднику. Гостеприимство – 
тоже часть нашей традиции. 
За одним столом встречаются 
семьи, гости, старые друзья и 
люди, которые, возможно, толь-
ко начинают знакомиться с Цен-
тром.

Завершился этот длинный 
праздничный период Сим-
хат Тора – самым радостным и 
одновременно самым общин-
ным днём всего месяца.

В этот день в синагоге собра-
лась практически вся общи-
на. Симхат Тора имеет особое 
значение: годовой цикл чтения 
Торы заканчивается последни-

ми словами книги Дварим – и 
тут же, не делая паузы, начина-
ется снова с первых слов Бере-
шит. Это один из тех обычаев, 
смысл которых понятен без 
длинных объяснений: у изучения 
Торы нет момента, когда можно 
сказать “мы закончили”. Завер-
шение сразу становится новым 
началом.

Особую мицву Симхат Тора 
в этом году приобрела семья 
председателя правления Цен-
тра Юханана Мотаева. Три глав-
ные почётные алии этого дня 
получили представители этого 
рода: Хатан Меона – Орен Мота-
ев, Хатан Тора – Рубен Мотаев, 
Хатан Берешит – Эвер Мотаев.

Но, пожалуй, не менее важ-
ным было другое: в этот день 
возможность подняться к 
Торе получил каждый мужчи-
на общины. Один за другим 
люди подходили к Сефер Торе 
и произносили благословения. 
На несколько часов особенно 
наглядно исчезало различие 
между теми, кто бывает в Цен-
тре почти ежедневно, и теми, 
кто приходит главным обра-
зом на праздники. Перед Торой 
община становится одним 
целым.

После молитвы праздник про-
должился за большим общим 
столом. Как и на протяжении 
всего месяца, он был щедрым, 
красивым и многолюдным. Но 
главным впечатлением от Сим-
хат Тора всё же осталось не 
убранство стола и не количество 
приготовленных блюд, а сама 
наполненность Центра людьми.

За 25 лет в истории Центра 
были большие события, проек-
ты, изменения и новые планы. 
Сегодня Центр – это не только 
место молитвы. Здесь проходят 
занятия и встречи, растут дети, 
сохраняются бухарско-сефард-
ские традиции, люди помогают 
друг другу и вместе отмеча-
ют важнейшие дни еврейского 
календаря.

И, возможно, именно нынеш-
ний Тишрей лучше любых юби-
лейных слов показал результат 
этих 25 лет.

Ничего необычного, в сущ-
ности, не произошло. На Рош 
ха-Шана молились и желали 
друг другу хорошего года. На 
Йом Кипур постились и стояли 
на молитве. На Суккот каждое 
утро собирались в Центре и 
произносили брахот в сукке. 
На Симхат Тора вынесли свит-
ки, завершили очередной годо-
вой цикл и начали его сначала. 
После молитв садились вместе 
за праздничный стол.

Всё происходило так, как 
должно происходить в еврей-
ской общине.

И именно поэтому это важно.
Потому что традиция сохраня-

ется не тогда, когда о ней много 
говорят. Она сохраняется тогда, 
когда через год люди снова при-
ходят в ту же синагогу, отец при-
водит сына, дед стоит рядом с 
внуком, звучат те же молитвы, 
открывается та же Сефер Тора – 
и новый год начинается там, где 
завершился предыдущий.

Вадим РАШКОВСКИЙ
Гановер, ФРГ

ОТ РОШ ХА-ШАНА ДО СИМХАТ ТОРА

Праздничный месяц в Центре бухарских евреев Германии

Посол США в Израиле  
Майк Хакаби выступил  с критикой

По его словам, одна из 
крупнейших проблем Изра-
иля сегодня – мощная про-
пагандистская машина 
его противников. Хакаби 
утверждает, что миллиарды 
долларов поступали в США 
через финансируемые Ката-
ром университетские про-
граммы, а дополнительную 
роль сыграло влияние рос-
сийских и китайских про-
грамм в социальных сетях.

Целью было разделить аме-
риканское общество и настро-
ить его против Израиля. Ранее 
Хакаби отдельно обвинял 
Катар, “Братьев-мусульман” 
и другие страны в многомил-
лиардном и злокачествен-
ном влиянии на американское 
образование. Доха эти обвине-
ния отвергает.

Сам факт такого заявления 
примечателен: это говорит не 

комментатор телевидения 
или израильский политик, 
а действующий посол США 
в Израиле.

Хакаби также объяс-
нил, почему считает отно-
шения двух стран гораздо 
глубже обычного военно-
го союза. По его словам, 
Израиль и США объеди-
няет иудео-христианская 
основа западной цивили-
зации. Ранее он сформу-
лировал это максимально 
ярко: “Если бы не было 
Израиля, не было бы Америки”.

Кстати, тут стоит добавить, 
что у Катара в последнее вре-
мя с деньгами стало несколь-
ко сложнее. Экспорт газа 
резко просел из-за проблем 
с поставками через Ормуз на 
фоне действий “братского” 
Ирана – того самого, с кото-
рым Доха годами старалась 

поддерживать хорошие отно-
шения.

Теперь Катару приходит-
ся разбираться с перебоями в 
своём главном источнике экс-
портных доходов. А значит, 
финансировать многочислен-
ные зарубежные програм-
мы тоже становится немного 
накладнее.
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ИНТЕРВЬЮ

Продолжение. 
Начало в №№ 1285,1286

Рафаэль Некталов: – В пре-
дыдущем номере мы говори-
ли о Y-хромосоме, которая 
передается по прямой муж-
ской линии. Но современная 
генетика позволяет про-
следить и прямую женскую 
линию?
Давид Мавашев :  – Да. 

Здесь особенно интерес-
на митохондриальная* ДНК 
– mtDNA. Она передает-
ся от матери всем детям – 
и сыновьям, и дочерям. Но 
дальше ее передают толь-
ко дочери. Если несколько 
поколений идут по непре-
рывной материнской линии 
– мать, дочь, внучка, правнуч-
ка, – митохондриальная линия 
продолжает передаваться.

Р.Н.: – Получается любопыт-
ная параллель с Галахой?
Д.М.: – Именно параллель, 

но я бы не называл это дока-
зательством Галахи. Галахи-
ческий закон возник задолго 
до открытия генетики и осно-
ван не на mtDNA. Кроме того, 
гиюр меняет галахический 
статус человека, не меняя 
его генетику. Но совпаде-
ние действительно интерес-
но. Еврейская мать передает 
галахический статус и сыну, 
и дочери; ее mtDNA также 
получают и сын, и дочь.

Однако дальше mtDNA про-
должается через дочь.

Сын остается евреем, но, 
если его жена не еврейка, их 
дети без гиюра уже не евреи по 
традиционной Галахе. И mtDNA 
своей матери он им тоже не 
передает.

Р.Н.: – Но генетическая или 
галахическая линия еще не 
означает, что ребенок будет 
жить еврейской жизнью?
Д.М.: – Конечно. И здесь я 

могу говорить не теоретиче-
ски, а о том, что видел свои-
ми глазами среди бухарских 
евреев моего поколения. Я 
не утверждаю, что во всех 
семьях мужчина влияет на 
детей больше женщины. Но 
в той традиционной среде, 
которую я знал, в Душанбе, 
Самарканде, мужчина часто 
определял религиозную и 
национальную атмосферу 
семьи. Отец вел сына в сина-
гогу, решал, будет ли ребенок 
учиться в еврейской школе, 
ставил мезузу, определял, 
какие праздники и обычаи 
будут соблюдаться дома.

Я видел немало случаев, ког-
да бухарский еврей женился на 
нееврейке. Женщина доволь-
но быстро входила в его семью 
и бухарскоеврейскую сре-
ду. Дети росли среди евре-
ев, считали себя евреями и в 
советское время могли быть 
записаны евреями по нацио-
нальности.

Р.Н.: – Но по Галахе, если 
мать не еврейка и не прошла 
гиюр, дети евреями не явля-
ются.
Д.М.: – Согласен. И вот 

здесь начинается интересное 
противоречие между галахи-
ческим статусом и реальной 
жизнью.

Я видел и обратные ситу-
ации. Еврейская женщина 
выходит замуж за нееврея. 
По Галахе ее дети – евреи. Но 
если в семье доминирует рели-
гиозная и культурная тради-
ция мужа, дети могут вырасти 
совсем в другой среде.

Р.Н.: – Но в моем окруже-
нии метисы от отца еврея 
сохраняли себя в лоне иудаи-
зма. Никто из них не пошел в 
мечеть или церковь, не был 
крещен, и матери не настаи-
вали. В то время, как сейчас 
мне известны случаи, когда 
внук известного раввина стал 
христианским миссионером.

Д.М.: – У моего товарища 
дочь вышла замуж за итальян-
ца. Муж ставит дома рож-
дественскую елку, не хочет 
мезузу, а жена фактически не 
может настоять на своем. Дети 
– евреи по Галахе, но еврей-
ская жизнь в доме постепенно 
ослабевает. Поэтому я бы раз-
делял три вещи: галахический 
статус, биологическое проис-
хождение и реальную передачу 
еврейской идентичности.

Р.Н.: – … Как следствие 
еврейского образования в 
иешиве.
Д.М.: – Галаха отвечает на 

вопрос о статусе. Генетика – 
на некоторые вопросы проис-
хождения. А то, кем человек 
вырастет и к какому народу 
будет себя относить, во мно-
гом зависит от семьи, воспи-
тания и среды.

Р.Н.: – У тебя есть такой при-
мер в собственной семье?
Д.М.: – Есть. После рево-

люции традиционный уклад 
жизни бухарских евреев стал 
быстро меняться. Молодые 
женщины начали учиться и 
работать вместе с предста-
вителями других народов, 
стали появляться смешан-

ные браки.
Так произошло и в нашей 

семье. Сестра первой жены 
моего отца, молодая бухарская 
еврейка, вышла замуж за тад-
жика. У них родились две доче-
ри. Обе впоследствии вышли 
замуж за узбеков. В следующих 
поколениях смешанные браки 
продолжались.

Сегодня одна ветвь этой 
семьи полностью считает себя 
узбеками. А в другой одна из 
потомков считает себя еврей-
кой, и ее дети ходят в еврей-
скую школу в Бруклине.

Р.Н.: – Но если все эти поко-
ления шли по женской линии, 
что говорит Галаха?
Д.М.: – Если исходная пра-

матерь была еврейкой по 
Галахе и непрерывная мате-
ринская цепочка нигде не 
прерывалась, галахический 
статус сохраняется поколе-
ние за поколением.

Р.Н.: – Выходи замуж за кого 
хочешь, ты все равно сестра 
наша родная!?
Д.М.: – (улыбается) Полу-

чается интересная ситуация. 
Культурная идентичность 
семьи может за несколько 
поколений полностью изме-
ниться. Потомок может счи-
тать себя узбеком, русским, 
мусульманином или христиа-
нином – и при этом оставать-
ся евреем по Галахе.

Р.Н.: – А если перевернуть 
ситуацию и еврейская линия 
идет через мужчин?
Д.М.: – В моей собствен-

ной семье есть почти зер-
кальный пример. У моего 
прадеда Давида Маваше-
ва был старший сын Хия. 
В конце XIX века он уехал 
из Самарканда в Москву и 
женился на русской жен-
щине. Его потомки оста-
лись в России, и дальше эта 
семейная линия продолжа-
лась через мужчин. Сегод-
ня один из его потомков 
– уже шестое поколение. 
Он известный востоковед и 
тюрколог. Когда я рассказал 
ему историю нашей семьи, 
он впервые узнал намно-
го больше о своих бухар-
скоеврейских предках. Он 
попытался приблизиться к 
еврейской общине, но ему 
объяснили: “По Галахе вы 
не еврей. Еврейская линия у 
вас идет через мужчин”.

Р.Н.: – Я его тоже знаю. Ког-
да я пригласил его на конфе-
ренцию в Бухару, предложил 
встретиться с еврейскими 
родственниками и покло-
ниться могиле своего пред-
ка раввина Йосефа Маарави 
и рассказать с трибуны о соб-
ственной истории семьи, 
идентичности, он наотрез 
отказался. “Я русский, я кре-
щеный!”
Д.М.: – Он воспринял это 

болезненно. Позже сказал 
мне: “Я русский. К евреям 
отношения не имею”.

Р.Н.: – Но по традиционной 
Галахе ему ведь объяснили 
правильно?

Д.М.: – Если вопрос был о 
его галахическом статусе – 
да. Я с этим не спорю.

Но давай сравним две исто-
рии. В первой несколько поко-
лений идут по непрерывной 
женской линии. Семья может 
полностью отойти от еврейской 
жизни, принять другую рели-
гию, считать себя уже другим 
народом – но при доказанной 
непрерывной материнской 
линии галахический статус 
сохраняется.

Во второй прошло уже шесть 
поколений по мужской линии. 
Сохранилась семейная связь с 
еврейскими предками. Человек 
заинтересовался своими кор-
нями и сам пришел к еврейской 
общине. Но поскольку линия 
шла через мужчин, галахиче-
ский статус не передавался.

Мы уже говорили в первой 
части, что галахический ста-
тус, происхождение и принад-
лежность к еврейскому народу 
– не всегда одно и то же.

Я не ставлю под сомнение 
ответ на вопрос: “Является ли 
этот человек евреем по Гала-
хе?” Я ставлю другой вопрос: 
должен ли этот ответ одновре-
менно определять, кем чело-
век имеет право считать себя 
в национальном, семейном и 
историческом смысле?

Р.Н.: – То есть социально.
Д.М.: – В одном случае 

человек может уже несколь-
ко поколений не считать себя 
евреем, но оставаться евреем 
по Галахе. В другом – человек 
знает своих еврейских пред-
ков, ощущает связь с еврей-
ским народом и сам ищет эту 
связь, но евреем по Галахе не 
считается. Вот этот парадокс 
меня и интересует.

Р.Н.: – Но здесь тебе могут 
возразить: не получается ли, 
что ты предлагаешь привле-
кать в еврейство людей, кото-
рые по Галахе евреями не 
являются? Иудаизм не при-
знает миссионерской дея-
тельности религия. Но при 
этом стать частью еврейско-
го народа можно через гиюр, 
проведенный ортодоксальным 
раввином. Поэтому процеду-
ра умышленно не упроща-
ется. Раввины традиционно 
отговаривают потенциального 
кандидата, проверяя серьез-
ность его намерений. Я об 
этом часто говорю друзьям 
таджикам, узбекам, татарам, 
которые задаются вопросом: 
в чем причина малочисленно-
сти евреев в мире?
Д.М.: – Именно поэтому я 

хочу провести очень четкую 
границу. Я вообще не говорю 
о миссионерстве. Иудаизм 
не является миссионерской 
религией. Даже челове-
ка, который сам приходит с 
желанием пройти гиюр, тра-
диционно трижды раввин или 

друг должен отговорить! НИ 
в коем случае не уговари-
вать! Но мы говорим сейчас 
о совершенно других людях.

Среди потомков евреев по 
отцовской линии много тех, 
кто уже считает себя частью 
еврейского народа. Они могут 
быть религиозными, а могут 
быть совершенно светскими. 
Могут не соблюдать Шаббат, 
не ходить в синагогу и вообще 
не ставить перед собой вопрос 
о религиозности.

Человек говорит: “Мой отец 
– еврей, мой дед – еврей. Это 
история моей семьи. Я вырос 
евреем и считаю себя частью 
еврейского народа”.

Мы не пришли к нему, это-
му человеку, и не предложи-
ли стать евреем. Это он сам 
так определяет свою нацио-
нальную и семейную принад-
лежность. Поэтому вопрос не в 
миссионерстве. Вопрос в том, 
как еврейскому народу отно-
ситься к своим потомкам, кото-
рые по отцовской линии имеют 
еврейское происхождение, но 
по традиционной Галахе не 
обладают еврейским статусом.

Р.Н.: – Если такой чело-
век хочет получить галахиче-
ский статус, тогда возникает 
отдельный вопрос гиюра и его 
требований.
Д.М.: – Это уже компетен-

ция раввинов. Но нельзя сво-
дить всю проблему еврейской 
идентичности только к вопро-
су гиюра.

Р.Н.: – Почему этот вопрос 
сегодня становится особенно 
острым, можно сказать, зло-
бодневным?
Д.М.: – Потому что в Изра-

иле религиозный статус и 
повседневная жизнь не суще-
ствуют совершенно отдельно 
друг от друга. Они связаны. 
Практически с момента соз-
дания Государства Израиль 
вопрос “кто еврей?” возни-
кал не только как религиоз-
ный или философский, но и 
как практический вопрос.

Государство и Галаха могут 
отвечать на разные вопросы. 
Человек может иметь право 
на репатриацию, стать граж-
данином Израиля, жить там, 
говорить на иврите, служить 
в армии, считать Израиль сво-
ей страной и быть совершенно 
светским человеком – но при 
столкновении с системой рели-
гиозного личного статуса обна-
ружить, что по Галахе евреем 
он не считается.

И тогда это уже не отвле-
ченная дискуссия о древнем 
законе. Это реальная жизнь 
человека.

Р.Н.: – Но если по традици-
онной Галахе еврейство опре-
деляется по матери, что тогда 
делать с человеком, у кото-
рого еврей только отец? Ты, 
чисто гипотетически, предла-
гаешь изменить Галаху?
Д.М. :  –  Я  бы поставил 

вопрос иначе. Я не раввин 
и не берусь предлагать 
новое галахическое пра-
вило. Тем более я не пред-
лагаю просто отменить или 
изменить законы Торы. Но 
на протяжении столетий 
перед еврейским народом 

Рафаэль
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возникали обстоятельства, 
которых раньше не суще-
ствовало, и галахические 
авторитеты искали ответы 
на них средствами самой 
Галахи.

Сегодня перед нами новая 
реальность. Огромное чис-
ло людей имеют еврейского 
отца, деда или прадеда. Мно-
гие уже считают себя частью 
еврейского народа. Среди них 

немало совершенно светских 
людей. Мы их никуда не обра-
щаем и ни к чему не призыва-
ем. Они уже сами определили 
свою связь с еврейским наро-
дом.

Поэтому я не предлагаю 
раввинам готового ответа. Я 
обращаю вопрос к ним.

Можно ли, не изменяя зако-
нов Торы и оставаясь внутри 
Галахи, найти Соломоново 

решение, которое сохранит 
требования еврейского зако-
на и одновременно поможет 
не оттолкнуть от еврейско-
го народа людей еврейского 
происхождения, которые сами 
считают себя его частью?

Может быть, для получения 
галахического статуса реше-
нием останется гиюр. Может 
быть, существует особый под-
ход к потомкам евреев. Может 

быть, галахические авторите-
ты найдут иной путь, которого 
я, не будучи раввином, просто 
не могу предложить.

Я не хочу объяснять равви-
нам, какой должна быть Гала-
ха. Я хочу задать им вопрос: 
какой ответ  сама Галаха 
может дать на эту реальность 
сегодня?

Р.Н: – Конечно. Согласен, 
что сам вопрос необходимо 

поставить и серьезно обсуж-
дать.

Продолжение следует.

*Митохондриальная ДНК 
(мтДНК) – это небольшая коль-
цевая молекула ДНК, которая 
находится внутри митохондрий, 
“энергетических станций” клет-
ки. Она передается исключи-
тельно по материнской линии.

Толмасов попросил его сочи-
нить 30 стихотворений. Но к 
тому дню, когда он пришел 
забрать свой заказ, их оказа-
лось 29, хотя поэт был уверен, 
что их больше…

Тогда он, собрав свою волю, 
несмотря на прогрессирующую 
болезнь, сел на край постели и 
сочинил пятидесятое стихотво-
рение.

ПРЕЕМСТВЕННОСТЬ

То, что Бася Малаева стала 
поэтессой, тоже свершилось 
не без участия Ильяса Мал-
лаева. Во время его болезни 
она несколько десятков (!) раз 
приезжала по первому зову из 
Вены в Нью-Йорк, чтобы быть 
рядом с ним и поддержать его 
как медик и сестра.

– В последний день его жиз-
ни, он сетовал на то, что напи-
сал стихи о Наргис и Радже, но 
не успел сочинить о Виолет-
те, – вспоминает Бася Малае-
ва. – Я не знала, как поддержать 
его. И решила на русском язы-
ке написать от его имени, но в 
его стиле стихотворение-под-
ражание для младшей дочери. 

Прочитала ему. Он улыбнулся. 
Так передал он мне эстафету… 
ОН благословил меня на это. 
После его смерти я стала актив-
но заниматься переводами его 
стихов, и сама сочинять…

Какое трогательное и глубо-
кое воспоминание!

В этом моменте чувствуется 
подлинная преемственность – 
не просто передача семейных 
традиций, а настоящее бла-
гословение на творчество от 
мастера–своему ученику. Его 
прощальная улыбка, как знак 
того, что она уловила его суть, 

уникальную интонацию, почув-
ствовала движение души, и 
теперь этот голос продолжает 
жить в самом творчестве поэ-
тессы Баси Малаевой.

РОЖДЕНИЕ ПОЭТЕССЫ 
БАСИ МАЛАЕВОЙ

Смерть брата, как и в свое 
время смерть отца для Илья-
са, подтолкнули Басю Малаеву 
к поэтической и литературной 
деятельности. Более того, она 
сохранила все его произведе-
ния, и стала биографом поэта, 
полностью посвятив себя изу-
чению творчества брата, вос-
становлению хронологии его 
жизни, сбору материалов и сти-
хов, изданных в разные годы в 
Узбекистане, США, Израиле, 
Австрии и Германии, статей, 
посвященных Ильясу Маллае-
ву по всему миру.

Вместе с Басей Малаевой и 
Шломо Устониязовым в 2009 
году мы организовали в Вене, 
в Музее еврейской истории, 
памятный литературно-поэти-
ческий вечер, на котором были 
прочитаны стихи и переводы, 
выполненные Басей Малаевой. 
На видном месте был выстав-
лен портрет поэта, написанный 
Ш. Устониязовым.

В 2011 году в Вене был издан 
сборник стихов Баси Малаевой 
“Монолог. Поэзия, переводы, 
воспоминания, проза”, в кото-
ром были опубликованы стихи 
Ильяса Маллаева в переводе на 
русский язык.

Среди преемников поэ-
та Ильяса Маллаева значатся 
также поэт и макомист Рошель 
Рубинов, поэтессы Лидия 
Мошеева, Наргис Малаева.

ИЛЬЯС МАЛЛАЕВ – ПЕРЕВОДЧИК

Ильяс Маллаев был первым 
бухарскоеврейским поэтом, 
который перевел на родной 
язык своих современников–
Иосифа Бродского и Булата 
Окуджаву.

Когда я обратился к нему 
с этой просьбой, он сразу 
же откликнулся. И когда он 
перевёл эти стихи, для меня 
было большой честью лично 
набрать их и опубликовать в 
газете “Мост”.

Профессор Отаназар Матя-
кубов, автор книги “Беседы с 
Ильясом” высоко отозвался о 
переводах Маллаева, отметив, 
что до него никто из узбекских 
и таджикских поэтов не пере-
вел Бродского или Окуджаву.

Владимир Аулов, известный 
ученый, член редсовета газет 
“Мост” и “The Bukharian Times”, 
сохранил все номера газет и 
недавно передал их мне в дар.

Это было так символично: 
я получил итог моей творче-
ской жизни накануне юбилей-
ного вечера Ильяса Маллаева. 
Я вновь окунулся в те первые 
мои годы эмиграции, про-
листав все 26 номеров 1996 
года, когда в каждом выпу-
ске печатались стихи наше-
го Устоза Ильяса Маллаева, 
а встречи с ним в редакции 
“Моста” стали для меня боль-
шой школой.

ПЕСНИ, СТАВШИЕ ГИМНОМ

Его стихи “Ялла лум”, “Хан-
да-Ханда”, превратившись в 
народные песни, стали визит-
ной карточкой общины бухар-
ских евреев США, Израиля, а 

в ХХI веке – эмблемой 
израильского юмори-
стического театра “Хан-
да-ханда”–”Смех-смех”) 
Хая и Ронена Давыдовых. 
Без этих песен не начи-
нается ни одно представ-
ление этого театра.

В них столько задора, 
искрометного юмора, 
тепла и живой энергии, 
что они мгновенно нахо-
дят отклик в сердце 
каждого слушателя, 
объединяя поколения и 
сохраняя богатые куль-
турные традиции общи-
ны бухарских евреев по 
всему миру. И сегод-
ня трудно представить 
себе наши свадьбы или 
другие семейные тор-
жества, где бы не испол-
нялись эти песни. Более 
того, все участники наде-
вают на себя бухарские 
халаты-джома и платья, чтобы 
соответствовать своему куль-
турному коду.

Братья Хай и Ронен Давыдовы 
специально приехали к поэту в 
2007 году, чтобы получить его 
благословение, и гордись тем, 
что застали Исаака Ягудаева и 
Ильяса Маллаева

***
О музыкальном и поэтиче-

ском таланте, о творчестве 
Ильяса Маллаева писали веду-
щие музыковеды, востоковеды 
Узбекистана, Германии, Амери-
ки и Израиля – Зеев Фельдман, 
Теодор Левин, Ангелика Юнг, 
Зоя Таджикова, Леви Якубов, 
Отаназар Матъякубов, Аркадий 
Якубов, Тавриз Аронова, Рена 
Елизарова, Петр Ниязов, Хана 
Толмас, Игорь Рыбаков, Джо-

зеф Рихтер, Владимир Черно-
морский, автор этих строк и 
другие исследователи литера-
туры и поэзии бухарских евре-
ев.

Ильяс Маллаев скончался в 
2008 году от тяжёлой болезни 
и был похоронен на еврейском 
кладбище “Нью Маунт-Кармел” 
в Нью-Йорке.

Вместе с ним ушла в про-
шлое целая эпоха замеча-
тельных деятелей культуры и 
искусства Узбекистана и Тад-
жикистана, которые одновре-
менно были и выдающимися 
поэтами, сочинявшими свои 
стихи в классическом стиле и 
первоклассными, талантливы-
ми певцами. Они звучали серд-
цем и душой!..

***
После ухода супруга из жиз-

ни Мухаббат Шамаева бережно 
хранит его творческое насле-
дие, выразительно декламирует 
его стихи на памятных и куль-

турных мероприятиях общи-
ны, а сестренка Бася Малаева в 
день рождения и смерти публи-
кует очередные переводы.

Ильяс Маллаев - выдающий-
ся поэт, композитор, драматург 
и певец, заслуженный артист 
Узбекистана, лауреат лите-
ратурной премии им. Ицхака 
Мавашева — навсегда остался в 
памяти народа как хранитель и 
яркий популяризатор богатей-
шего музыкального наследия 
бухарских евреев и классиче-
ской традиции «Шашмаком». 
Его имя стало символом высо-
кой музыкальной культуры, 
преданности своим корням и 
дружбы между народами

Рафаэль НЕКТАЛОВ
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ВЕРНИСАЖ

Воздух Биробиджана пах-
нет остывающей землёй и 
предвещает близкую зиму. 
Для художника Альберта 
Рафиева этот день стал некой 
новой точкой отсчёта. Четы-
рнадцатый Международный 
фестиваль еврейской культу-
ры в Еврейской автономной 
области закончился. Аль-
берт получил грамоту из рук 
губернатора Марии Фёдо-
ровны Костюк и подарил 
биробиджанскому Музею 
современного искусства 

свою картину.
На фестиваль из Москвы в 

столицу Еврейской автоном-
ной области были доставле-
ны работы Альберта Рафиева, а 
также главы еврейской общины 
Дербента Овадьи Исакова. Оба 
– известные мастера горско-ев-
рейского искусства. Их произ-
ведения – словно послания из 
прошлого: пёстрые ковровые 
узоры Азербайджана, в которых 
древние орнаменты встречают-
ся с духовными кодами джуу-
ро, многоцветные живописные 
полотна, сложные рисунки.

Для того, чтобы представить 

всё это неповторимое вели-
колепие жителям Еврейской 
автономной области, нужен 
был инициативный, энергичный, 
эрудированный человек, знаю-
щий толк в искусстве. Таким 
неравнодушным энтузиастом, 
наставником, старшим това-
рищем для художников стал 
Валерий Ханукаев – куратор, 
коллекционер, президент фон-
да “Гаянэ Хачатурян”.

“Он часто произносит в сво-
их интервью слова: “По зову 
сердца и предков”, – рассказы-
вал мне Альберт Рафиев, сидя в 
своей московской мастерской. 

– Но для меня его слова обрели 
реальность. Мой друг поверил 
в мои работы, в попытку заго-
ворить с прошлым… Он привез 
в ЕАО не просто ковры ручной 
работы, а истинное наследие 
наших дедов и прадедов”.

Биробиджан встретил гостей 
из Москвы с любопытством, с 
нескрываемым интересом к их 
творчеству.

Это удивительное место, где 
до сих пор на улицах слышится 

идиш –
“маме -лошн” ашкеназских 

евреев, где по-прежнему про-
живает немало потомков тех, кто 
когда-то приехал сюда осваи-
вать заброшенные земли.

Для жителей города на Бире 
горско-еврейские ковры стали 
заманчивой экзотикой. Люди 
приходили на выставку 14-го 
фестиваля каждый день, подол-
гу стояли у полотен, ковров, вни-
мательно рассматривая каждый 
завиток, каждую деталь той или 
иной работы, задавали Альберту 
Рафиеву, Овадье Исакову, Вале-
рию Ханукаеву десятки вопро-

сов.
Все трое с азартом участво-

вали в лекциях, мастер–классах, 
концертах, образовательных 
мероприятиях, побывали на экс-
позициях друг друга, обогати-
лись духовно, набрались новых 
сил, эмоций, впечатлений.

“Местные жители приня-
ли нас очень радушно и теп-
ло, для них всё то, что я привёз, 
было в диковинку, – вспомина-
ет художник Альберт Рафиев. – 
Биробиджанцы поразили меня 
своей душевностью, отзывчи-
востью, витальностью. Я с удо-
вольствием общался с гостями 

выставки, с журналистами, с 
представителями науки, куль-
туры, искусства. Познакомился 
там с замечательным худож-
ником Владиславом Цапом, с 
главным редактором “Биро-
биджанер Штерн” Еленой Сара-
шевской. Побывал на концерте 
“Хора Турецкого”, посетил мест-
ную синагогу и вдохновлялся 
энтузиазмом биробиджанского 
раввина Эфраима Колпака. Это 
был феерический багаж впечат-
лений”.

“Искусство и история слу-
жат одной цели – преодолению 
времени, – говорит Альберт, и 
в его голосе звучит та же спо-
койная уверенность, что и в его 
плотных, фактурных коврах. – 
Будь то горско-еврейские узо-
ры моих изделий или фронтовые 
письма, которые бережно хра-
нятся в моей семье 80 лет. Всё 

это – некие мосты, переки-
нутые через десятилетия. И 
пока эти послания – визуаль-
ные или письменные – нахо-
дят своего зрителя и читателя, 
заставляют людей остановить-
ся, задуматься и почувствовать 
сопричастность, они продол-
жают согревать наши души. И 
огромное спасибо таким заме-
чательным людям, как Валерий 
Барухович Ханукаев. Это своего 
рода проводники между нами, 
художниками, и нашими люби-
мыми зрителями”.

Участники фестиваля Альберт 
Рафиев, Овадья Исаков и их друг 
Валерий Ханукаев давно улете-
ли домой, впереди в регионе – 
холодная зима.

Но орнаменты солнечных, 
гостеприимных кавказских ков-
ров, картины столичных гостей, 
их искренние улыбки навсег-
да остались в памяти, в душах и 
сердцах биробиджанцев.

Фото из архива 
Альберта Рафиева.

ПО ЗОВУ СЕРДЦА И ПРЕДКОВЯна
ЛЮБАРСКАЯ
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Владимир 
КОЗЛОВСКИЙ

ВЗГЛЯД

На днях Эстония обвини-
ла Россию в августовской 
диверсии на оборонном 
предприятии в Таллине. 
Завод принадлежит местной 
компании “Милрем”, которая 
является одним из крупней-
ших производителей военной 
роботехники в Европе.

“Уолл-стрит джорнэл”, из 
которой я почерпнул известие 
об этом, пишет, что “Путин хочет 
разрушить НАТО и зондирует 
почву, чтобы установить, агрес-
сию какого масштаба потерпят 
его члены”.

Вслед за развалом своего 
главного противника в 1991 году 
члены альянса бешено разо-
ружались, тратились вместо 
пушек на масло и еще недавно 
были практически безоружны. 
Несмотря на войну в Украине и 
нажим Дональда Трампа, пере-
вооружатся они еще нескоро и 
поэтому не рвутся начинать вой-
ну против ядерной державы, 
которая к тому же не дорожит 
живой силой, утешая себя рус-
ской народной мудростью “бабы 
еще нарожают”, ошибочно при-
писываемой маршалу Жукову, 
Ворошилову, Петру I, Екатери-
не II и т.д.

Вот Путин и проверяет евро-
пейцев на вшивость: то пере-
режет им подводный кабель, 
то пошлет в их небо военный 
самолет, то устроит дивер-
сию, как вот в августе в Талли-
не. Кульдар Вяэрси, основатель 
и глава “Милрем”, заявил жур-
налистам, что “значительное 
число” наземных дронов его 
компании задействовано в Укра-
ине. Я видел фото одного из них, 

на вид являющегося гусеничной 
тележкой для транспортировки 
раненых и перевозки грузов. 15 
августа в комплексе “Милрема” 
вспыхнуло пламя, повредившее 
часть дорогостоящего оборудо-
вания. Как показало расследо-
вание, сказал Вяэрси, “это был 
не просто несчастный случай, 
это был поджог”.

Трое подозреваемых были 
арестованы в братской Лат-
вии и уже находятся в эстон-
ской КПЗ. “Сейчас мы можем 
c полной уверенностью зая-
вить, что это была диверсия, 
заказанная спецслужбами Рос-
сийской Федерации”, – сказал 
премьер-министр Эстонии Кри-
стен Михал, носящий имя, кото-
рое американец может принять 
за женское.

Как отмечает “Джорнэл”, тал-
линская диверсия произошла 
всего через несколько дней 
после того, как в лейпцигском 
аэропорту, через который в 
Украину отправляется большое 
количество западного оружия, 
был обнаружен дрон с взрывча-
той начинкой, не сработавшей 
из-за неисправности детонато-

ра. Берлин возложил вину за эту 
диверсию на Россию. Если бы 
бомба сработала, могли погиб-
нуть мирные люди.

Вот полная статистика, кото-
рую я вижу впервые: по данным 
голландского исследователь-
ского Центра по контртеррору, 
с 2022 года Москву связывали 
по крайней мере со 141 успеш-
ным покушением на убийство, 
поджогом, взрывом, уличны-
ми беспорядками и другими 
терактами или уголовными пре-
ступлениями в Европе. Еще 45 
аналогичных попыток сорвались 
или были вовремя разоблачены.

Россия скорее всего стояла за 
144 подозрительными дронами, 
которых засекли над европей-
скими военными объектами и 
важной инфраструктурой. Как 
предполагает лондонский Меж-
дународный институт стратеги-
ческих иследований, возможно, 
это были попытки Москвы най-
ти прорехи в европейской ПРО.

В странах Старого Света 
периодически ловят молодых 
людей, в том числе и блуд-
ных украинцев, которые были 
завербованы русскими аген-

тами и согласились за сравни-
тельно скромную сумму спалить 
склад гуманитарки для Украины 
или иной военный объект. Каж-
дый такой теракт можно квали-
фицировать как акт агрессии, 
который теоретически может 
быть поводом для объявления 
России коллективной войны, но 
если такой шаг и приходил кому-
то в Европе в голову, я об этом 
не слышал.

В прошлый раз я упоминал о 
некоем американском гражда-
нине, который, как я писал, был 
скорее всего нашим натура-
лизованным эмигрантом. ФСБ 
подбивала его к тому, чтобы 
пырнуть ножом или сжечь под 
Вильнюсом непоименованно-
го россиянина, провинившего-
ся своими поклепами на родину. 
Например, этот клеветник Рос-
сии дошел до того, что облыжно 
обзывал русских в СМИ “агрес-
сорами”. “Американец” сфо-
тографировал дом объекта и 
подходы к нему, но отказался 
его убивать даже за такую неи-
моверную сумму, как 25 тысяч 
долларов. Он честно объяснил, 
что боится влипнуть.

Как явствует из американских 
судебных документов, бывший 
полковник ФСБ Юрий Храме-
ев тогда предложил завербо-
ванному “более легкую работу”, 
например, поджог “вещевого 
или продовольственного склада 
или электрической подстанции”. 
Размер оплаты будет зависеть 
от таких фактров, как интенсив-
ность горения, объем нанесен-
ного ущерба и общественный 
резонанс. Храмеев объяснил, 
что его интересуют “военные 
объекты и объекты двойно-
го применения, расположен-

ные в странах военного блока 
НАТО”, “в том числе железно-
дорожные станции, цистерны 
с горючим, вагоны с гумани-
тарной помошью для Украины, 
вагоны с оборудованием, авто-
бусные парки, трамвайные пар-
ки, электрические подстанции, 
заправки, промышленные пред-
приятия, любые склады и так 
далее”.

В оригинале этот текст был 
явно русским, то есть выше я 
правильно предположил, что 
“американский гражданин”, 
которому он адресован, опреде-
ленно является нашим эмигран-
том. К тому же они встречались 
с посланцем ФСБ на эстон-
ско-русской границе, куда 
коренного американца зама-
нить сложно.

Юрий Храмеев писал завер-
бованному, что его интересуют 
все страны, которые помога-
ют Украине, и кратко повторил, 
какие объекты диверсий ему 
нужны. “Вы ищете эти объек-
ты сами, – продолжал он. – Вам 
надо подходить к этому твор-
чески…Я предлагаю серьезные 
деньги за серьезную работу”.

25 августа прошлого года он 
снова написал своему ново-
му агенту, заявив, что тот “не 
должен пропустить такую воз-
можность”, и вдруг резко сме-
нил пластинку. “Если вы уже 
сотрудничаете с западными 
разведслужбами, – писал Хра-
меев, – тогда как полковник рос-
сийских разведслужб я покину 
эту игру с достоинством…И это 
будет самой большой ошибкой 
в вашей жизни. Да. Это опасно”.

Если американец не сотруд-
ничал до этого с Интеллидженс 
Сервис, то после такого поста 
ему следовало с нею сроч-
но связаться. Или с ЦРУ. Или с 
каким-то степным шерифом. С 
кем угодно. Что, я надеюсь, он 
и сделал. Наверное, да, потому 
что среди обвиняемых я его на 
вижу.

ГИБРИДНАЯ ВОЙНА 
РОССИИ ПРОТИВ ЕВРОПЫ

000

История спасения рейса 
Flydubai FZ1073 преврати-
лась в Израиле в настоящий 
интернет-феномен. Через 
два дня после нападения на 
капитана социальные сети 
заполнили мемы и шутки о 
пассажирах, сумевших обе-
звредить нападавшего и 
помочь спасти самолет. Об 
этом пишет “The Algemeiner”.

Одним из самых популярных 
стал опубликованный бывшим 
пресс-секретарем премьер-ми-
нистра Израиля Дэвидом Кизом 
шуточный план салона самоле-
та. Среди обычных кресел на 
нем выделены места со звездой 
Давида: “Новая премиальная 
опция позволяет за дополни-
тельную плату сидеть рядом с 
израильтянами — для большей 
безопасности”. Публикацию 
посмотрели более 1,6 млн раз.

К шуткам присоединил-
ся и премьер-министр Бинья-
мин Нетаньяху. После встречи 
с Янивом Хаюном — сантехни-
ком, который помог обезвредить 
второго пилота и на несколь-
ко мгновений взял управление 

падающим самолетом на себя, 
— Нетаньяху опубликовал его 
страницу на израильском сер-
висе рекомендаций масте-
ров Midrag. Рейтинг Хаюна там 
составлял 9,93 из 10 по итогам 
107 отзывов.

“Янив Хаюн — герой, спасший 
множество жизней. Он может 
помочь и вам. Очень рекомен-
дую!” — написал Нетаньяху.

В интервью “Fox News” пре-
мьер продолжил эту тему: “Не 
знаю, окажетесь ли вы когда-ни-
будь на захваченном самолете, 
но позаботьтесь о том, чтобы 
рядом с вами сидел израильтя-
нин”.

В социальных сетях разо-
ш ел ся  и  с оз д а н н ы й  п р и 
помощи искусственного интел-
лекта ролик, пародирующий 

стандартную инструкцию по 
безопасности перед полетом: 
“В маловероятном случае, если 
ваш второй пилот решит разбить 
самолет, найдите ближайшего 
израильтянина и попросите его 
взять управление на себя”.

Поводом для отдельной волны 
шуток стал рассказ Хаюна о том, 
что он представлял, как вывести 
самолет из пикирования, бла-
годаря телесериалу Air Crash 
Investigation (“Авиарасследова-
ния”). Исполнительный продю-
сер программы Алекс Бейстрем 
уже заявил, что был ошеломлен 
этой историей, и пригласил Хаю-
на посетить съемочную площад-
ку сериала.

Еще одна ставшая популяр-
ной деталь — рассказ Хаюна 
о борьбе со вторым пилотом. 
Израильтянин применил уду-
шающий прием, а затем напа-
давшего связали проводами от 
наушников. В интервью теле-

ведущему доктору Филу Хаюна 
спросили, приходилось ли ему 
раньше драться. “В детском саду 
я был сумасшедшим ребенком”, 
— ответил он.

Широко разошелся и текст, 
обыгрывающий привычные 
жалобы на поведение израиль-
тян в самолетах: пассажиры 
вскакивают сразу после посад-
ки, дети бегают по проходам, 
религиозные евреи собирают 
миньян и мешают пройти в туа-
лет.

“Я должен извиниться перед 
каждым рейсом, набитым изра-
ильтянами, — говорится в публи-
кации. — Да, когда все сразу 
после посадки стоят в прохо-
де, это действует на нервы. 
Да, дети, ползающие по всему 
салону, — это слишком. Да, ког-
да из-за миньяна невозможно 
пройти в туалет, это неудобно. 
Но когда все идет напереко-
сяк? Дайте мне в этот самолет 
150 израильтян и евреев. Я хочу 
там врачей, пилотов, инженеров, 
агентов Моссада и как минимум 
троих людей, подозрительно 
спокойных, потому что: „Аколь 
беседер, мне случалось и поху-
же!““

“САДИТЕСЬ РЯДОМ С ИЗРАИЛЬТЯНИНОМ”: 
ГЕРОИ РЕЙСА FLYDUBAI СТАЛИ ГЕРОЯМИ МЕМОВ
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ХЕВРА КИДУША СООБЩАЕТ:
Председатель Хевро Кидуша Рахмин Мордухаевич 

Некталов, который  в течение полувека занимается 
вопросами захоронения бухарских евреев  на 

кладбищах Нью-Йорка, в частности, в Лонг-Айленде 
(LIE, Exit 49 th), сообщил, что  на территории Beth 

Moses Cemetery, которое находится рядом  с 
бухарскоеврейским кладбищем Wellwood, 

можно приобрести участки для захоронения.
Звоните  по телефону 929-494-6181

ОБЪЯВЛЕНИЕ

Известный русско-американский 
журналист, писатель, издатель, автор 

сорока книг, поможет желающим 
подготовить, отредактировать  и 

в короткий срок выпустить 
воспоминания  о своей жизни  и 

жизни своих близких.

646–270–9615

, 718–536–0207

Если вы хотите, пожалуйста, звоните Аарону: 646–269–0989.
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Выражаем искренние 
соболезнования доктору 
и с т о р и ч е с к и х  н а у к 
Альберту Борисовичу 
Кагановичу в связи с 
кончиной отца – Бориса, 
с ы н а  З у с и  и  Д о б ы 
Кагановичей.

Этот год выдался в ва-
шей жизни непростым. Ва-
ши родители ушли в те-
чение последних шести 
месяцев: в мае не стало ма-
мы, а спустя пять месяцев, 
покинул этот мир и вернул 
душу Хашему ваш отец.

“Ему просто не о ком 
стало заботиться. Хотя 
было ясно, что дело идёт 
к концу, его смерть пришла 
для нас неожиданно”, – написал на 
своей странице в Фейсбуке доктор 
Альберт Каганович.

Память о них сохранится  
в наших сердцах!

Зихроно ливраха

Роберт Пинхасов – президент 
Общественного научного 

 центра “Рошнои”, 
Давид Мавашев – президент 
фонда им. Ицхака Мавашева 

– Института по изучению 
наследия бухарских  
евреев в диаспоре,

Альберт Толмасов –  
вице-президент общины 

бухарских евреев Москвы, 
Владимир Аулов, 

Азизхан Ахмедов,
 Рафаэль Некталов –  

главный редактор газеты 
 The Bukharian Times, 

Велиям Кандинов –  
редактор газеты Jewish Link 

Доктор Борис Юабов, 
Леонид Елизаров –  

редактор газеты “Менора” 
Израиль, 

 Роман Кайков –  Kaykov Media.
США, Израиль, Узбекистан, Россия

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ БОРИСА КАГАНОВИЧА

1932-2026
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ОТВЕТЫ  НА КРОССВОРД:

По горизонтали: 1. Демография. 6. Клубок. 11. Пуля. 12. Звук. 13. Помысел. 15. Ухо. 
16. Сыр. 17. Налёт. 18. Рамадан. 20. Сет. 21. Мятежник. 23. Задача. 26. Радий. 27. Ман-
го. 28. Лапоть. 31. Тиллаева (Шуламит). 35. Аве. 37. Ефремов (Иван). 38. Карго. 39. 
Ржа. 40. Роу (Александр). 41. Беднота. 43. Часы. 44. Чала. 46. Суккот. 47. Казачество.

По вертикали: 1. Допуск. 2. Малярия. 3. Го. 4. Аквилон. 5. Иркутск. 7. Лом. 8. Бесед-
ка. 9. Калонтаров Марик (Мошиях). 10. Спорт. 14. Анне. 19. Мга. 22. Трико. 24. Дра-
же. 25. Троллейбус. 29. Порядок. 30. Том. 31. Текучка. 32. Ларисса. 33. Анод. 34. 
Вариант. 35. Аврал. 36. Какапо. 42. Око. 45. Ге (Николай).

По горизонтали: 1. Наука о народонаселении. 6. Нит-
ки, смотанные шаром. 11. Оружейная “дура”. 12. Объект 
изучения акустики. 13. Заранее обдуманное намерение. 
15. Повесть Г. Троепольского “Белый Бим–чёрное …”. 16. 
Мышиный “деликатес”. 17. Внезапное, стремительное 
нападение. 18. Праздник у мусульман. 20. Одна теннис-

ная партия. 21. Участник вооружённого выступления против власти. 23. 
Упражнение, которое выполняется посредством умозаключения, вычис-
ления. 26. Радиоактивный химический элемент. 27. Экзотический фрукт. 
28. Плетёная русская обувка. 31. Бухарско-еврейская поэтесса, обще-
ственный деятель, автор ряда поэтических сборников и стихотворений, 
почётный член президиума “Брит Йоцей Бухара Исраэль”. 35. Начало 
молитвы к Деве Марии. 37. Российский писатель, автор романа “Туман-
ность Андромеды”. 38. Страхование корабельного груза. 39. Проявление 
коррозии металла (устар.). 40. Советский кинорежиссёр-сказочник. 41. 
Неимущие люди. 43. Прибор для отсчёта времени. 44. Прозвище насиль-
ственно обращённых в ислам бухарских евреев. 46. Праздник урожая 
у евреев. 47. Особая историческая и культурная общность свободных 
людей, которые жили по берегам крупных рек.

По вертикали: 1. Разрешение на вход в секретную лабораторию. 2. 
Инфекционная болезнь, переносчиком которой являются комары. 3. 
Восточные шашки. 4. Поэтическое название северного ветра. 5. Област-
ной центр на Ангаре. 7. Шанцевый инструмент. 8. Крытая постройка для 
отдыха в саду, парке. 9. Бизнесмен, филантроп, общественный деятель, 
президент благотворительного фонда “Самарканд” им. Моше Калонтара 
(2029-2023). 10. “О, …, ты мир!” (девиз). 14. Советская и эстонская певи-
ца, народная артистка Эстонии … Вески. 19. Приток Невы. 22. Одежда 
из трикотажа, плотно облегающая тело. 24. Мелкие круглые конфеты. 
25. Вид городского транспорта. 29. Определённая последовательность, 
систематичность. 30. Отдельная книга издания. 31. Повседневные теку-
щие дела (разг). 32. Спутник планеты Нептун. 33. Положительно заря-
женный электрод. 34. Видоизменение, разновидность. 35. Суматоха на 
корабле. 36. Совиный попугай. 42. “Хоть видит …, да зуб неймёт” (посл.). 
45. Русский художник-передвижник.

— Мамочка, можно мне иску-
паться в море?

— Ни в коем случае — смотри 
какие волны!

— Но папа же купается!
— Ему можно — он застра-

хован.
J J J

Молодая жена говорит мужу:
- Мне как-то трудно сразу от-

казаться от своих девичьих при-
вычек…

- И не надо! Продолжай 
брать деньги у своего папы.

J J J
Девушки, которые говорят: 

“За мной бегают много парней” 
— должны иметь ввиду, что низ-
кие цены всегда притягивают 
много покупателей.

J J J
Учительница ученику:
— Петров, ты же был умни-

цей, учился на одни пятерки, а 
теперь пошли сплошные двойки. 
Тебя же оставят на второй год. 
Не одумаешься, оставят еще раз, 
и еще раз…

Петров:
— Сейчас из институтов всех 

в армию забирают. А вот без 
среднего образования, в армию 
не берут.

J J J
Первая книга Джеймса Гвот-

ни никак не раскупалась. Тогда 
писатель дал объявление в га-
зету: “Молодой красивый мил-
лионер хотел бы познакомиться 
с девушкой, похожей на герои-
ню книги Джеймса Гвотни”. Весь 
тираж был раскуплен за сутки.

J J J

Он курил “Парламент”, но в 
парламент не попал.

Ел сыр Президент, но пре-
зидентом не стал. И только пи-
во “Kozеl” реально действовало!

J J J
У матросов нет вопросов. За 

всю историю программы “Что? 
Где? Когда?” от матросов не при-
шло ни одного вопроса.

J J J

- Только вроде лучше стало, 
только жизнь вроде стала нала-
живаться, и тут…

- Что?
- Жена вернулась!

J J J
Засуха. Приходят евреи к 

ребе и просят сотворить чудо — 
сделать дождь.

— Нет, — говорит ребе, — чу-
да не будет

— Но почему?

— Потому что вы в Б-га не ве-
рите! Если бы вы действитель-
но верили, то пришли бы сразу 
с зонтиками!

J J J
Рабинович сидит в варьете 

рядом с незнакомым господи-
ном. Выступает конферансье. 
Рабинович поворачивается к со-
седу и шепчет:

— Явно один из наших!
Потом выходит певица.
— Тоже из наших, — говорит 

Рабинович.
На сцене появляется танцор.
— Тоже из наших, — заявля-

ет Рабинович.
— О, Господи Иисусе! — в 

ужасе стонет сосед.
— Этот тоже из наших, — под-

тверждает Рабинович.
J J J

— Ты бы смог прожить с од-
ной женщиной всю жизнь?

— Я бы смог, только женщи-
ну жалко.

J J J

— Отче! — обратился чело-
век к демиургу. — Ты меня за 
что из рая-то выгнал?

— Ну-у, во-первых…
— За то, что я яблоко съел, 

верно?
— Допустим. И что?
— Это ведь было Древо По-

знания, так? Значит, я теперь… 
умный?

— Более-менее.
— Ну вот и объясни это ей!

Человек подтолкнул впе-
рёд женщину. Женщина мило 
захлопала ресницами.

— А что именно я должен ей 
объяснить? — спросил демиург.

— Да что я всегда прав! Я 
же яблоко съел? Съел! Значит, 
знаю, что хорошо, а что — плохо!

— Ты сколько яблок съел? — 
поинтересовался демиург.

— Одно. Зато самое крупное!
— А на дереве этих яблок 

было сколько?
— До фига и больше.
— Значит, тебе доступна 

лишь одна грань познания. А ты, 
девочка, сколько яблок съела?

— Ой, я не считала! — хихик-
нула женщина. — Семь или во-
семь… яблоки же полезны для 
фигуры. И ещё от его яблока то-
же откусила, а чего оно такое 
большое и красивое!

— Ну, и как тебе? Столько то-
чек зрения в одной голове — са-
ма не путаешься?

— Справляюсь как-то.
Демиург посмотрел на муж-

чину, который стоял насупив-
шись и надув губы. И вновь пе-
ревёл взгляд на женщину.

— Но ты же согласна, что 
его яблоко, даже надкушенное, 
всё-равно крупнее любого тво-
его? — спросил он, нахмурив 
брови и незаметно подмиги-
вая. — Ты понимаешь, что муж-
чина всегда прав?

— А то! — хмыкнула женщи-
на и подмигнула в ответ.

НИЧТО ТАК НЕ ПОРТИТ СЕМЕЙНУЮ ЖИЗНЬ, КАК ЛИЧНАЯ СЕКРЕТАРША!
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80 летний Сильвестр 
Сталлоне, звезда фильмов 
“Рокки” и “Рэмбо”, номи-
нированный на премию 
“Оскар”, готовится к выпу-
ску новых мемуаров “Шаги”.

В преддверии выхода кни-
ги актёр дал интервью The 
New York Times, где поделился 
тяжёлыми воспоминаниями о 
юности – в частности, о годах, 
проведённых в средней школе 
Деверо Мэнор в Пенсильвании. 
Это учебное заведение рабо-
тает при фонде продвинутого 
поведенческого здоровья и ока-
зывает помощь людям с аутиз-
мом, нарушениями интеллекта и 
развития, а также предоставля-
ет специализированную психи-
атрическую и образовательную 
поддержку.

Сталлоне описал пугающую 
систему наказаний в школе. По 
его словам, подростков, нару-
шивших правила (например, 
улизнувших, чтобы встретить-
ся с девушкой), отправляли в 

специализированные учреж-
дения – вроде “Парк Лодж” или 
“Змеиная яма”. Актёр вспомина-
ет эти места как крайне мрач-
ные:

Запах, грязь, люди, бегающие 
вокруг обнажёнными, царапаю-
щиеся, со связанными руками, 
пускающие слюни. Вот что, по их 
мнению, должно было произве-
сти на вас впечатление, чтобы 
вы больше никогда не наруша-
ли правила.

Сильвестр признался, что 
сам провёл в психиатрической 
лечебнице “пару недель”. По 
словам актёра, этот опыт был 
не только травмирующим, но и 
в каком то смысле переломным. 
Он рассказал об одном особен-
но страшном инциденте – о 
нападении со стороны сокурс-
ника по прозвищу Джей Бёрд:

Он был крупным, безволосым, 

всегда голым, с гнилыми зуба-
ми. Его называли Джей Бёрд, 
потому что он всегда ходил 
голый, как сойка. И вот я захо-
жу в туалет по пути в столовую, а 
он заходит, обходит меня, хвата-

ет за горло, лезет в штаны и хва-
тает меня за пах.

После этого, по словам Стал-
лоне, охранники жестоко избили 
нападавшего ремнями с пряж-
ками.

“Я спрашиваю: “Что с ним, 
чёрт возьми, не так?” А они гово-
рят:”Ты в сумасшедшем доме, 
парень. С ним всё в порядке. 
Он сумасшедший”, –вспомина-
ет актёр.

Этот тяжёлый опыт, как 
утверждает Сталлоне, в итоге 
сформировал его внутренний 
стержень. Когда после случив-
шегося его вызвали к директору 
и спросили, усвоил ли он урок, 
актёр ответил:

“Я усвоил гораздо больше, 
чем этот урок. Гораздо более 
важный урок: меня не сломить”.

Именно это убеждение, по 
словам Сильвестра, помогало 
ему на протяжении всей даль-
нейшей жизни и карьеры:

Моё сердце могло быть раз-
бито, как и сердце любого чело-
века, но не воля.

Это не первый раз, когда 
Сталлоне возвращается к про-
шлому. Ранее он рассказывал, 
за что до сих пор в обиде на сво-
их родителей.

ШАГИ СИЛЬВЕСТРА СТАЛЛОНЕ

О композиторе Исааке Шварце сняли сериал
На стриминговой плат-

ф о р м е  O k k o  в ы ш е л 
документальный четырех-
серийный сериал режиссе-
ра Алексея Белова “Музыка 
судьбы. Жизнь и кино Иса-
ака Шварца”, посвящен-
ный жизненному пути и 
творческому наследию выда-
ющегося советского компо-
зитора, автора музыки к 125 
советским и российским 
кинофильмам.

В основу неигрового байопи-
ка, премьерный показ которо-
го прошел в Еврейском музее и 
центре толерантности в Москве, 
легли уникальные архивные 
материалы, редкие кадры, а так-
же воспоминания близких, дру-
зей и учеников маэстро.

Фильм воссоздает биографию 
композитора, включая гибель 
его отца, профессора археоло-
гии Иосифа Шварца, последую-
щую ссылку семьи в Киргизию, 
где юному Исааку приходи-
лось подрабатывать тапером во 
Фрунзе, фронтовые годы во гла-

ве хора Красной Армии и учебу 
в Ленинградской консерватории 
после судьбоносного знаком-
ства с Дмитрием Шостаковичем.

Особый акцент создате-
ли проекта сделали на творче-
ском методе Исаака Шварца, 
написавшего музыку к таким 
фильмам, как “Белое солнце 
пустыни”, “Звезда пленитель-
ного счастья”, “Соломенная 
шляпка” и работавшего с леген-
дарным японским режиссером 

Акирой Куросавой над оскаро-
носной драмой “Дерсу Узала”.

Отдельный эпизод посвящен 
истории создания одного из 
главных симфонических про-
изведений в его поздней карье-
ре – концерта “Желтые звезды” 
(“Пуримшпиль в гетто”), напи-
санного в 1990-е годы и посвя-
щенного памяти шведского 
дипломата Рауля Валленберга 
и узников нацистских концла-
герей.

Посмотрим, как пойдут 
дела у “Фабрики грёз”

Палестинолюбимый Гол-
ливуд получил удар в спи-
н у :  и с п о л н и т е л ь н ы м 
директором объединенно-
го гиганта Paramount и Warner 
Bros. Discovery станет не про-
сто еврей, а еще и уроженец 
Тель-Авива. Илон Крейц будет 
управлять конгломератом, 
который соберет под одной 
крышей две крупнейшие кино-
компании, а также HBO, CBS, 
Nickelodeon и Cartoon Network. 
Но самое главное – CNN.

Там еще траур не объявили, но 
близки к тому. Как теперь пале-
стинцев любить, когда собствен-
ная судьба в опасности…

Что касается Крейца, то он в 
молодости мечтал стать футбо-
листом. Но так как с футболом 

в Израиле не очень, переквали-
фицировался в бизнесмены. В 
последние годы возглавлял Mattel, 
дав второе рождение кукле Барби.

Крейц занимает открытую 
произраильскую позицию. Одним 
из самых ярких его публичных 
жестов стало появление на “Оска-
ре-2024” с жетоном в защиту 
заложников.

Сельма Блэр снимает документальный 
фильм об антисемитизме

Американская актриса Сель-
ма Блэр объявила, что работает 
над документальным фильмом 
“Hineni” (“Вот я”), посвящен-
ным антисемитизму. О проекте 
она рассказала на мероприя-
тии Антидиффамационной 
лиги (ADL) в Еврейском музее 
Нью-Йорка.

“В прошлый раз, когда я позво-
лила снимать себя, фильм был о 
моем теле. На этот раз он о моем 
народе”, – сказала Блэр. По ее сло-
вам, картина будет посвящен анти-
семитизму и тому, как эта тема 
переплетается с геополитикой. 
Часть съемок пройдет в Израиле, 
чтобы показать зрителям, “поче-
му эта земля для нас не является 
абстракцией”.

Блэр отметила, что в фильм вой-
дут и разговоры с людьми, которые 
с ней не согласны, причем эти раз-
ногласия останутся в окончатель-
ном монтаже. “Нельзя изменить 
чье-то мнение, разговаривая толь-
ко с теми, кто уже с тобой согла-

сен”, – сказала актриса.
ADL будет сотрудничать с созда-

телями проекта в вопросах иссле-
дований и консультирования.

Проект был объявлен в день 
запуска новой программы ADL 
State of the Arts, посвященной 
положению еврейских и израиль-
ских деятелей культуры в США.

В своем выступлении Блэр зая-
вила: “Антисемитизм должен пре-
кратиться. Не управляться. Не 
объясняться. Не взвешиваться в 
сравнении с чем-то еще. Прекра-
титься”. Она завершила речь сло-
вами: “Я еврейка. Я все еще здесь. 
Вот я”.

Первый трейлер исторической драмы 
“Война и мир” Сарика Андреасяна

5  о к т я б р я  ко м п а н и я 
“Атмосфера кино” предста-
вила первый трейлер истори-
ческой драмы “Война и мир”. 
Киноадаптация знаменитого 
романа Льва Толстого вый-
дет на экраны кинотеатров 
18 февраля 2027 года.

Режиссером фильма высту-
пил Сарик Андреасян, автор 
сценария – Алексей Гравиц-
кий (“Онегин”, “Непрощенный”, 
“Землетрясение”).

Картина перенесет зрителей 
в Россию начала XIX века, когда 
судьбы представителей аристо-
кратии переплетаются с событи-
ями Отечественной войны 1812 
года. В центре истории – любовь 
и верность, честь и предатель-
ство, мир и война.

Главные роли исполнили 
Николай Шрайбер (Пьер Без-
ухов), Станислав Бондаренко 
(Андрей Болконский), Поли-
на Гухман (Наташа Ростова), 
Матвей Лыков (Анатоль Кура-
гин), Лиза Моряк (Элен Кура-
гина).

Также в картине задействова-
ны: Александр Метелкин (Нико-
лай Ростов), Таисья Калинина 
(Соня Ростова), Антон Момот 
(Федор Долохов), Поля Полякова 
(графиня Ростова), Игорь Чер-
невич (граф Ростов), Екатерина 
Стулова (мадам Шерер), Алек-
сандр Лыков (князь Василий), 
Николай Козак (князь Николай 
Болконский), Алиса Кот (Лиза 
Болконская), Лиза Климова 
(Марья Болконская), Елена Заха-
рова (Алина Курагина) и Карэн 
Бадалов (Петр Багратион).

Производством проекта зани-
малась Кинокомпания брать-
ев Андреасян в партнерстве с 
Газпром-Медиа Холдингом и 
телеканалом ТНТ. Дистрибью-
тор – “Атмосфера кино”.
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ҚУДРАТИ ЗАБОН
Аз даҳонат бохабар бош, эй дӯсту бародар,
Мегӯянд, ки: сухан гуфтан ба ҷон кандан баробар.

Забон—ҳам бол асту ҳам теғ, гапатро дониста зан, 
Устухон надорад забон, лек шиканад ҷону тан.

Гӯш додан ҳунар аст, бар сухани касу нокас,
Кам сухан гуфта, бо оромӣ гӯш куни бас.

Пеш аз гуфтан андеша кун, баъд деҳ ҷавоб,
Ҳар сухани беҷо, мекунад рӯи туро хароб.

Сухан гар ширин бошад, дилро мекунад шикор,
Аз сухани нек, қалб озод шавад аз чирку ғубор.

Бо сухани неку ширин, роҳи ҷаннатро соз эй ёр,
Забони баду заҳртамъ ба дӯзах мебарад ночор.

Полина бо сухани гавҳарат дар дил нишин,
Некномат то қиёмат монад дар ёди Замин.

02.02.2026

ҚАДРИ ҲАËТ
Бо тафаккур рафтор кунӣ гар дар зиндагӣ,
Бо маъно гузарад ҳар рӯзи гузаштагӣ.

Дарахт кошти имрӯз, мевааш хӯри пагоҳ,
Гузарон аст ҳаёт, мемурем як рӯз ногоҳ.

Нахӯр вақтро беҳуда, бо тӯҳмату адоват,
Ҳаёт тез равон аст, вақтро бидон ғанимат.

Баро аз гилу лой, аз роҳи каҷ ӯстартар.
Аз сангҳои нокасон, зина бисоз баландтар.

Истуқомат дар замин, боз ҳавои хушнафас,
Баҳра бар, ҳар нафас, бо ишқу ҳам бо ҳавас.

Ҳаёт дар дасти мост, ки аз он чи месозем?
Интихоб ҳам аст мост, хоб равем ё рақсбозем.

Фурсатро аз даст мадеҳ, ҳаётро нест ҷовидон.
Вақт, ки гузашт зи фурсат, наояд гашта—бидон.

Хулоса соз Полина, гашта намеои дигар,
Бо чашми бад бингаранд, бо дили нек ту бингар.

12.09.2026

ПАРВОЗИ ПИРӮЗ*
Боз як фоҷиаи драмавӣ содир шуд дирӯз,
Ҳалқи Яҳудӣ шуд боз як бор дар олам пирӯз.

Самолёт аз Дубай сар зад сӯи Бен Гурион,
Саду ҳафтоду чор пасажир буд даруни он.

Халабон* Смит аз дасти шерикаш шуд ярадор,
Хатари марг омад дар он самолёт аз дасти террор.

Қаҳрамонона рафтор кард халқи Яҳуд он гоҳ,
Ин ҳодиса буд фаъолияти террор дар фазои роҳ.

Мусофирони самолёт хестанд барҳазар,
Атмосфераи самолёт шуд пур ваҳму хатар.

Самолёт қариб панҷ километр фаромад паст,
Даруни самолёт бисту ҳафт нафар бача ҳам ҳаст.

Хестанд қаҳрамонона якчанд Яҳуд мардон,
Ба зидди террор ҷанг карданд, аз як гиребон.

Ҳаюн Янив, Пардилов Ор ва Мусаев Шота,
Қаҳрамони нави Исроэл шуданд дар ин “рота”.

Ин фоҷеа ҷаҳонро андохт ба фикру ларза,
Ба ҷаҳон шов-шув шуд, чу навигарӣ, ҳар лаҳза.

Душманком накард Худо, “Дор ба Ҳўмон гашт”.
Саду ҳафтоду чор одам ба хона амон гашт.

Полина ман бандаат эй Парвардигори олам,
Фоҷеаро, ки шунидам, медидӣ ту ин ҳолам.

Пирӯз*—победа
Халабон*—пилот, лёчик

01.10.2026

НАВОИ НАЙ
Нолаи ишқу ситам, най наво созад агар,
Биравад дард зи бадан, най наво созад агар.

Шоми торики маро, хоб ба саҳро меравад,
Хоби хуши оромӣ, най наво созад агар.

Дарду ғуссаи маро, дору даво даркор нест,
Солимӣ ояд ба тан, най наво созад агар.

Зи фишори зиндагӣ, роҳат наояд ба тан,
Роҳатпазир аст ба дил, най наво созад агар.

Пӯшад ҷомаи амал, орзуҳои сад сола,
Файзи умри одамӣ, най наво созад агар.

Сохти инсонӣ магар, аз мусиқа шуд пайдо,
Қалби инсон мустаҳкам, най наво созад агар.

Ман Полина розиям, баҳри наво ҷон диҳам,
Нест шодӣ баҳри танам, най наво созад агар.

02.09.2026

Саволу ҷавоб бо Худо
Хоҳиш дорам, бипурсам,
� бо тфилою нолаҳо ман аз Худо:
Бунёд карди барои мо дунёи бевафо! Чаро?
Дунёи пури ғаму ҳам андӯҳу бебақо! Чаро?
Дунёи ҳам фиребу, ҳам найрангу, ҳам беадл! Чаро?

Чаро одами нек надорад қадр дар ин ҷаҳон?
Чаро дар тахт менишинанд нобакорону бадкорон?
Чаро давлат доим равон мешавад ба боён?
Чаро бе пулу бе давлат дар ин дунё камбағалон?

Оқилию доноӣ заҳр ҳастанду нодонӣ–шакар?! Чаро?
Бигӯянд:"Доноиро бифурӯшу, нодониро бихар?! Чаро?
Дар ин дунё об овардаю кӯза шикаста
� шуд баробар?! Чаро?
Дунёи мо наркуш шуду, модапарвар?! Чаро?

Чаро гуноҳи падаронро мегирӣ аз фарзандон?
Чаро фарзанмурӣ меорӣ, руҳафтода
� мекунӣ модарон?
Чаро роҳату музд на доимо бинанд меҳнаткашон?
Чаро инсони нек мемурад пеш аз нокасон?

Ҷавоб биомад
Бидоди саволҳои зиёде ба Худо!
Ҷавоби пурра ту меёби дар Тӯро!
Биомӯзу бишнав ту хуб аз Гуфтаҳо!
Нашав ту дур аз Даҳта Суханони бебаҳо!

Надонист қадри он Ҷаннат одамизод,
Он кайфу айшу ҳам роҳатро дод барбод!
Бикардам дар Ҷаннат некӣ, нағзӣ, нашуд он кифоя!
Будам дар он ҷо ба одам қуввату ҳимояю ҳам соя!

Бидодам ба одам ман фикру ақлу фаросо,
Ки некукор бишавад, равад аз паи муросо!
Валекин рӯз то рӯз одам бикард гуноҳ!
Давоми роҳаш – Ҷазо гираду доимо бигӯяд:"Оҳ!"

Бидодам панҷ панҷаро ба одам! Накунад фаромӯш!
Накунад "ман-манӣ", ки офаридам
� ӯро баъд аз гову муш!

Нашавад ҳаргиз баробар он
� панҷ панҷа, бигир дар гӯш!
Ин аст Қонуни асосии зиндагӣ! Накун ту фаромӯш!

То бадро набинӣ, ба нек намони сар!
Ҷаҳони Манро ту бояд биомӯзи беҳтар!
Ту шукр бикун, ки аз шукур шакар зиёда гардад!
Аз ношукрӣ, бидон, ҳам сувора пиёда гардад!

Бихоҳи қадратро бидонанд?
� Ҳурматро сар кун аз падар!
Бишавад умри ту дароз, дуо бигир ту аз модар!
Бихоҳи доим шод бигарди? Ту маранҷон одамон!
Бикшо ту дасту дил доим ба ёру наздикон!

Бикунам боз гузашт Ман аз гуноҳи одамон,
То ин ки беҳ бидонанд қадри Худоро дар ҷаҳон!
Худои сулхпарастаму бикунам осоишу раҳм!
Инсон!!! Қадри Худою зиндагиро ту бифаҳм!

Сад шукр бигӯяд Рафоэл дар шеъри худ ба он Худо!
Ки дод қуввату ақлу ҳам имконият ба мо:
Тасдиқ кунем мазмуни он Асари Бунёдкори Бебаҳо!
Нест бод гуноҳ! Бишавад зинда бод Номи Худо!

Полина
ХАИМОВА

Шоира 
Исроэл

НАСРУ НАВО

РАФОЭЛ
БАНГИЕВ

Тел-Авив. 
Эрес Исроэл
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КНИЖНАЯ ПОЛКА

 ФИЗИК И ПИСАТЕЛЬ
Метин Ардити – редкий 

пример абсолютного синте-
за точной науки и изыскан-
ной беллетристики. Родился в 
1945 году в Анкаре в сефард-
ской еврейской семье. В семи-
летнем возрасте был отправлен 
в швейцарский пансион. С тех 
пор его жизнь тесно связана с 
Женевой.

Его профессиональный путь 
контрастен: окончив Феде-
ральную политехническую шко-
лу Лозанны (EPFL) с дипломом 
инженера-физика и степенью 
магистра ядерной физики, а 
затем, получив степень MBA в 
бизнес-школе INSEAD, Ардити 
десятилетиями успешно зани-
мался предпринимательской 
деятельностью и девелопмен-
том.

В литературу он пришел в зре-
лом возрасте, принеся с собой 
точность исследователя, ува-
жение к историческим фактам и 
тонкую гуманистическую опти-
ку. Бывший Посол доброй воли 
ЮНЕСКО и основатель фон-
да Les Instruments de la Paix, он 
давно использует искусство, как 
мост между культурами.

КНИГА ПЕРВАЯ: ИСТОКИ, 
ДЁНМЕ И ДУХОВНЫЙ 

ПОИСК МУСА-БЕЯ
История рода в трилогии 

начинается с фигуры Муса-
бея, отца Гюльгюля, и погру-
жает читателя в один из самых 
загадочных и закрытых социо-
культурных феноменов Осман-
ской империи – феномен дёнме 
(dönme).

• Кто такие дёнме? Это этно-
конфессиональная группа, воз-
никшая в XVII веке после того, 
как сефардский лжемессия 
Саббатай Цеви (Шабтай Цви) 
под угрозой смертной казни 
принял ислам. Его последова-
тели внешне стали мусульмана-
ми, приняли турецкие имена и 
соблюдали исламские обряды, 
однако тайное иудео-каббали-
стическое учение продолжало 
передаваться внутри общи-
ны из поколения в поколе-
ние. Дёнме строго соблюдали 
эндогамию, обладали высоким 
уровнем образования и сыгра-
ли колоссальную роль в модер-
низации Османской империи и 
становлении светской респу-
блики.

• Духовный и филологи-
ческий подвиг Муса-бея: 
Муса-бей –каллиграф и пред-
ставитель элиты дёнме, чей 
образ раскрывается через 
страстное стремление к пер-
вичному знанию. Не удовлет-
воряясь поверхностным или 
чужим толкованием, он выучил 
до абсолютного совершенства 
арабский язык, чтобы постичь 
каждую тонкость и деталь Кора-
на в оригинале. Параллельно 
он освоил персидский, чтобы в 

подлиннике читать, проживать 
и познавать поэзию и суфий-
скую философию Джалаладди-
на Руми. Этот фундаментальный 
интеллектуальный багаж дела-
ет Муса-бея настоящим мостом 
между иудейской тайной своего 
рода, высокой исламской бого-
словской традицией и суфий-
ским мистицизмом.

КНИГА ВТОРАЯ: ГЮЛЬГЮЛЬ – 
БОРЕЦ, ТАНЦОВЩИК, ШПИОН 

И ЖЕНЕВСКИЙ ЭПИЗОД
Центральный образ второй 

книги трилогии – Гюльгюль, сын 
Муса-бея, бунтарь и метафизи-
ческий медиум, чей жизненный 
путь ломает все сословные и 
религиозные рамки.

• От Пехливана до Танцов-
щика: Обладая мощным физи-
ческим сложением, Гюльгюль 
начинает свой путь как борец 
(pehlivan) в традиционной мас-
ляной борьбе, но парадоксаль-
ным образом совмещает эту 
брутальную силу с грацией тан-
ца. Наследуя тягу отца к суфиз-
му, он становится дервишем и 
исполняет ритуальный танец 
сема, а затем превращается в 

профессионального танцовщи-
ка.

• Изнанка Стамбула: Гюльгюль 
погружается на самое дно и в 
самые темные закоулки мега-
полиса – работает в публичном 
доме, сталкиваясь с жизнью 
изгоев, проституток и нелега-
лов. В этой среде его открытая 
гомосексуальность и пласти-
ка превращают его из изгоя в 
легендарную фигуру стамбуль-
ского полусвета.

• Шпион Ататюрка: Благода-
ря своему уникальному поло-
жению (доступу как в высшие 
дипломатические и полити-

ческие салоны, так и в крими-
нальное подполье), Гюльгюль 
оказывается вовлечен в тайные 
операции новой власти. Он ста-
новится секретным осведоми-
телем и агентом – “шпионом 
Ататюрка”, помогая формиро-
вать каркас молодой Турецкой 
Республики.

• Женевский период: Волею 
судеб Гюльгюль оказывает-
ся в Женеве, где устраивает-
ся на работу в элитный частный 
лицей. В стенах этого пансио-
на, среди альпийской тишины, 
прорастают ядовитые всхо-

ды ультраправой идеологии и 
фашистских симпатий предво-
енной Европы. Для восточного 
танцовщика, дервиша и чело-
века сложного происхождения 
этот период становится тяже-
лейшим испытанием: он вынуж-
ден балансировать в эпицентре 
идеологического удушья, где 
ксенофобия преподносится как 
сдержанный швейцарский ари-
стократизм.

 КНИГА ТРЕТЬЯ: “БОСФОРСКОЕ 
ТАНГО” И ПОГРОМ 1955 ГОДА
Финал трилогии сводит вое-

дино наследие Муса-бея и Гюль-
гюля, обрушивая на их потомков 
удар истории.

• Ночь 6 –7 сентября 1955 
года: Государственно орга-
низованный погром против 
меньшинств разрушает мно-
говековой мультикультурный 
уклад Стамбула. Через пара-
лизующий лозунг “Bayrak tak! 
“ (“Вывешивай флаг! “) Ардити 
показывает атмосферу страха, 
когда турецкое знамя остава-
лось единственной попыткой 
спасти свой дом от грабежей и 
насилия.

• Селим и Дениз: Летом 1955 
года на острове Бююкада раз-
виваются отношения 15-лет-
него Селима (сына Гюльгюля и 
Лоранс) и его 20-летней кузины 
Дениз (дочери Гюльгюля и Бел-
лы Бехар). Это хрупкое чувство 
разворачивается накануне ката-
строфы, которая разлучит их на 
долгие годы.

• Джалила / Рене Огане-
сян: В дни погрома погиба-
ет армянская мать Джалилы, 
а новорожденную забирает 
мусульманская семья Оздемир. 
Спустя 49 лет известная писа-
тельница узнает правду из заве-
щания отца. Отвергнув давление 
общества, она отказывается от 
прежней фамилии и берет имя 
Рене Оганесян.

АЛЬПИЙСКИЙ ФИНАЛ
Завершение трилогии перено-

сит действие в 2006 год в швей-
царский Лютри на Женевском 
озере. Здесь Рене преподает 
в институте и открыто делится 
своей историей, а рядом нахо-
дятся её брат Селим и Дениз.

Ардити подводит к мысли: 
какими бы жестокими ни были 
катаклизмы Истории – от глу-
боких теологических поис-
ков Муса-бея до стамбульских 
погромов, – память, принятие 
корней и способность к твор-
честву дают человеку силу пре-
одолеть любую боль и обрести 
внутренний мир.

СЕКРЕТЫ ДЁНМЕ, ТАНЦЫ ДЕРВИША И ТРАГЕДИЯ 
СТАМБУЛА В “КОНСТАНТИНОПОЛЬСКОЙ ТРИЛОГИИ”

Азизхан
АХМЕДОВ

Ташкент
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C глубокой печалью и скорбью сообща-
ем, что 16 сентября 2026 года, на 85 году жиз-
ни перестало биться сердце дорогой и любимой 
жены, мамы, бабушки, прабабушки, сестры - 
Сулеймановой Любы-Леохай бат Хусни

Haша мама Люба Сулейманова родилась 24 дека-
бря 1941 г. в Ташкенте в семье Абохиё Сулейманова 
и Хусни Худайдатовой. Её отец ушёл на фронт, ког-
да маме был всего один месяц, и в 1943 г. он погиб. 
Несмотря на столь ранний уход, история жизни от-
ца, его подвиг оказали большое влияние на Любу.

В 1945 г. в её жизни появился Менахэм Абрамов, 
который стал для неё вторым отцом. Она приняла 
его как родного, уважала и любила до конца его 
дней. Именно он научил её банковскому делу и по-
мог найти своё призвание. Мама получила среднее 
образование и всю жизнь проработала главным бан-
киром в сберкассе. Будучи грамотным и ответствен-
ным работником, она долгое время работала финан-
систом при ЦК Компартии Узбекистана.

В 1961 г. мамочка вышла замуж за Якова 
Мордухаева, уроженца города Коканда и они про-
жили вместе 65 лет. В семье родилось трое детей — 
Юра, Светлана и Альберт, которых родители очень 
любили. Со временем родители сыграли красивые 
свадьбы своим детям, а потом радовались рожде-
нию внуков и правнуков. 

В 1990 г. вся семья иммигрировала в США. Здесь 
мама продолжала поддерживать детей, помогая им 
становиться на ноги, давая мудрые советы и оста-

ваясь рядом в важные моменты. Благодаря её оп-
тимизму, мудрости и поддержке дети смогли по-
строить свои дома, создать успешную жизнь и свои 
семьи. Благодаря её активной помощи, её дочь 
Светлана выучилась, а сыновья организовали и ве-
ли успешный бизнес - фабрику одежды. Она помо-
гала не только детям, но и родственникам: в 1992 г. 

Люба и ее сестра Тамара помогли своим родите-
лям, братьям Лазарю, Данику, сестре Маргарите, а 
в 1993 г. помогли брату Аркадию и его дочерям пе-
реехать в США. 

Мама всегда была той женщиной, которая со-
бирала семью вместе и помогала всем, чем могла. 
Она всегда с радостью помогала в воспитании вну-
ков и правнуков. Когда мама заболела, то на протя-
жении шести лет была окружена постоянной забо-
той детей, внуков и правнуков, которые навещали и 
окружали её теплом. Она была женой, матерью и ба-
бушкой с красивой, светлой душой. Мамочка была 
прекрасной хозяйкой, трудолюбивой, гостеприим-
ной и благородной для всех родных и близких. Она 
оставила после себя большую дружную семью, ко-
торую любила и объединяла. С большой любовью и 
душевной теплотой относилась к домоту Игорю и 
келинам Ирине и Виоле.

Мамочка, пусть твой свет покоится с миром ря-
дом с твоими родителями. Твоя жизнь — это любовь, 
мудрость и семья. 

Пусть её светлая душа покоится вместе с её лю-
бимыми родителями в Раю, куда она несомненно 
попадёт. 

Глубоко скорбящие: муж Яков, дети: Юра-Ира, 
Света-Игорь, Альберт-Виола; внуки, правнуки, 

братья, сёстры, кудо, родные и близкие. 

Нью-Йорк, Израиль, Флорида. 

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ СУЛЕЙМАНОВОЙ 
ЛЮБЫ-ЛЕОХАЙ БАТ ХУСНИ

30-дневные поминки состоятся 15 октября 2026 г. в 6:30 вечера
в ресторане “Тройка” по адресу: 102-55 Queens Blvd, Forest Hills, NY 11375.

Конт. тел.: 646-243-1490–Света, 917-470-5705–Юра, 917-519-0161–Альберт.

24.12.1941 - 16.09.2026

25 сентября 2026 года исполнилась пер-
вая годовщина со дня ухода в мир иной  
Мавлюды Махмудовой – супруги нашего 
друга и коллеги Кабира Махмудова, с ко-
торым она прожила 35 лет счастливой су-
пружеской жизни.

Мавлюда Раджабова родилась 25 апреля 
1972 года в Ташкенте.

В 1990 году он вышла замуж за известно-
го музыканта, руководителя ВИА ресторана 

“Ташкент” Кабира Махмудова. В этом браке 
родились два сына: Тимур и Малик.

В 2002 году семья Махмудовых эмигри-
ровала в Америку, обосновавшись в Квинсе. 
Здесь Кабир стал работать в ансамбле Юхана 
Беньяминова.

К сожалению, Мавлюда последние годы 
сильно болела и, невзирая на все усилия вра-
чей, родных и близких, не смогла победить 
коварную болезнь.

В годы пандемии она помогла мужу, с 
Божьей помощью, справиться с этим инфек-
ционным заболеванием, охватившем в не-
давнем прошлом весь мир, а жертвами стали 
миллионы людей. Но себя сберечь не смогла.

26 сентября ее не стало. На прощальный 
митинг, который состоялся 29 сентября на 
кладбище Mount Olivet Maspeth, в Квинсе, со-
брались не только родные и 
близкие семьи Махмудовых, 
но и многочисленные со-
отечественники, предста-
вители узбекских, бухар-
скоеврейских, таджикских, 
крымскотатарских, турец-
ких, русских общин Нью-
Йорка. Вот так могло быть 
и в Ташкенте, на родине 
Мавлюды Махмудовой, где 
интернационализм был со-
ставной частью жизни жите-

лей узбекской столицы.
27 сентября в ресторане “Marakanda” про-

шел поминальный вечер, который провел мул-
ла Бахтиер-ходжа. В этом вечере приняли 
участие члены семьи, родственники и мно-
гочисленные друзья всеми нами уважаемого 
Кабира Махмудова.

Мы выражаем Кабиру и его детям Тимуру 
и Малику наши искренние соболезнования в 
связи с этой невосполнимой утратой. Дай Бог, 
чтобы встречались только в радостные дни.

Скорбим: 
Рафаэль Некталов, Абдумалик 

Ахмедов, Юхан Беньяминов, 
Борис Юсупов, Славик Аронбаев, 

Насыр Мухаммедов и другие.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ МАВЛЮДЫ 
САИДЖАНОВНЫ МАХМУДОВОЙ

25 апреля 1972 –  
25 сентября 2025
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Соболезнование
Выражаем свои искренние и глубо-

кие соболезнования нашей сестре Розе 
и детям: Зое, Нерику и Белле в связи с 
постигшим горем – уходом из жизни по-
сле тяжёлой болезни нашего зятя Юры 
(Авнера) Авезбадалова.

Наш зять Юра (Авнер) женился на на-
шей сестре Розе Файзаковой в 1982 году. 
Между ними были взаимная любовь и ува-
жение друг к другу.

В этом браке родились трое детей: сын 
Нерик и две дочери – Зоя и Белла.

В 1990 году семья репатриировалась в 
Израиль, и 7 долгих лет мы были вдали от 
них, общаясь только по телефону. И только 
в 1999 году, готовые ко второй иммиграции, 
Юра с семьёй переезжает в Нью-Йорк. все 
родные снова воссоединились.

Начинать всё заново в новой стране бы-
ло непросто, но Юра, не боясь трудностей, 
смог открыть свой бизнес и построить до-
стойную жизнь для своей семьи и обеспе-
чить детям будущее.

На протяжении всей жизни рядом с 
Юрой находилась его верная супруга, кото-
рая заботилась о нём, дарила свою любовь, 
преданность и поддерживала его здоровье.

Их 44 года совместной жизни стали на-
стоящим примером любви, стойкости и глу-
бокой преданности.

До конца жизни Юры наша сестра была 
рядом с ним, делая всё возможное, чтобы 
облегчить его самочувствие во время его 
болезни. Но, увы, коварная болезнь побе-
дила.

Мы разделяем невосполнимую утрату 
и выражаем искренние и глубочайшие со-
болезнования нашей сестре Розе, племян-
никам, семье брата Миши Авезбадалова.

Да будет благословенна его память и 
пусть его душа обретёт вечный покой.

Менухато бе Ган Эден
Скорбим вместе с вами: Файзаковы 

Борис и Мира, Роман и Инна, Григорий 
и Альбина, Аваевы Давид и Лена.

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ ЮРИЯ (АВНЕРА) АВЕЗБАДАЛОВА

Поминки первого месяца состоятся 22 октября,
в 7 часов вечера, в ресторане “Тройка”. Тел.: 718-413-8509 – Нерик

5 января 1957 – 24 сентября 2026

С глубокой скорбью и ис-
кренними соболезнования-
ми обращаются к Нине Не-
кталовой, одноклассники 
выпуска 1978 года школы 26, 
классная руководительница 
Нина Михайловна Аминова, 
выражают Нине Некталовой 
и членам ее семьи наши са-
мые искренние и глубокие 
соболезнования в связи с 
кончиной твоего любимого 
мужа Бориса Абрамова.

В этот тяжелый и горестный 
момент мы всем сердцем раз-
деляем твою боль и скорбь. 
Пусть любовь, добрые вос-
поминания и годы, прожитые 
вместе, помогут тебе пережить 
эту невосполнимую утрату.

Желаем тебе и твоим близ-
ким сил, мужества и душевно-
го спокойствия.

Менухато Бе Ган Эден!

СВЕТЛОЙ ПАМЯТИ 
БОРИСА АБРАМОВА

С глубокой скорбью мы 
узнали о кончине нашего до-
рогого одноклассника Се-
мена Коэнова. Мы вместе 
учились, взрослели, мечта-
ли и вступали во взрослую 
жизнь. Прошли годы, у каж-
дого сложилась своя судь-
ба, но память о школьных го-
дах и людях, с которыми мы 
их разделили, навсегда оста-
ется в наших сердцах.

Сегодня мы скорбим вме-
сте с родными и близкими 
Жанны Коэн.

Пусть светлая память о 
нем навсегда сохранится в 
сердцах всех, кто его знал.

Менухато Бе Ган Эден!

СВЕТЛАЯ ПАМЯТЬ 
НАШЕМУ ОДНОКЛАССНИКУ 

СЕМЕНУ КОЭНОВУ

1961 - 20261961 - 2026
С искренними соболезнованиями — 

 классный руководитель Нина Михайловна, 
одноклассники выпуска 1978 года 
средней  школы №26 Самарканда

С искренними соболезнованиями — 
 классный руководитель Нина Михайловна, 

одноклассники выпуска 1978 года 
средней  школы №26 Самарканда
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880 Jamaica Ave, Cypress Hills, NY 11208
718. 277. 7577              917. 818. 5993

Сила традиции. 100 лет качества и доверия.
by sprung

800

ППААММЯЯТТННИИККИИ
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