Я, когда иммигрировал в Америку, думал, что именно здесь, в США, на всех радиостанциях и по телевидению будут звучать песни всех народов мира, но, к сожалению, я ошибся. Формат– именно это понятие определяет здесь, в великой многонациональной стране, музыкальный рынок. Именно он, этот идиотский формат, разбросал все народы по коммерческим и некоммерческим станциям, не давая людям насладиться вкусом всех культурных блюд.
Нет, не существует такого места на земле, где поэзия, литература и проза на всех языках ублажали бы повестями, легендами, мелодиями, песнями тех, кто действительно в этом нуждается. Но, увы, в таком мультикультурном “формате” нуждаются немногие.
Неужели Великий Вс-вышний никогда не простит нас, созданных им же сыновей и дочерей, за беспечный грех безграмотного безумца и безбожника, который разделил все народы на разные языки и наречия? Наверное, на этот вопрос нет ответа, есть некие пояснения, которые, к сожалению, никогда не помогут воссоединить всех нас в одно божественное целое.
Я не говорю о целостной единой религии и Б-ге, я говорю о музыке, о знаниях, о песнях. Не претендую на звание пророка, адвоката или, не дай Б-г, судьи того, что натворил до нас наш неграмотный предок – основатель “формата” царь Нимрод, он же потомок Ноаха, он же инициатор Вавилонской башни раздора.
Если поразмыслить, то, наверное, можно уяснить для себя такой факт: был один земной человеческий язык, на нём говорили все народы мира, жившие во времена зарождения жизни на земле – язык Адама и Евы, Каина и Авеля и их жён – Аван и Лулув.
Никто же не будет спорить, что первое поколение рода человеческого говорило на одном-единственном языке.
Так зачем же понадобилось Б-гу разделять всех нас между собой и обрушивать на наши головы невежество и ненависть нарцисса и выскочки Нимрода?
Мне представляется вот какая картина – экзамен. Именно экзамен, который должен был держать человек перед Ним и ответить за своих предков. Значит, сыновья отвечают за грехи отцов, и в этом случае “формат”, как наказание, сработал на все сто.
Мы несём переданные нам невежественными предками жёсткие знамёна безнравственности, стараясь не понять, а уничтожить друг друга. Языки-то разные – значит, и боги разные, значит, и понятия разные, и знания разные, а главное – разная правда. Так ли это на самом деле?
Может быть, мы, как и наши безграмотные предки, снова допускаем смертельные ошибки по отношению друг к другу, после которых будет ещё сложнее исправить преступления Нимрода?
Почему мы так уверены, что, родившись от одних родителей и разговаривая на одном языке, мы сейчас являемся не родственниками, а врагами? На этот вопрос тоже мы не найдём достойного ответа, мы услышим лишь мелкие “комментарии” от таких же алчных, лицемерных и истины ненавидящих “святош”, независимо от веры и национальности.
“Люди все одинаковы, – кричат они, – а мы другие, мы избранные”. Избранные для чего? Для кого? Если для Б-га, то ответьте мне – что же Он вам доверил исполнить как избранным? Если для людей, то “воз и ныне там”.
Ответа не будет – будут мелкие “комментарии”, которые ещё глубже и дальше отделят нас друг от друга.
Наверное, читая эти строки, критики всего сущего обрушат на меня весь свой гнев и ярость, объявив еретиком, безбожником и изгоем, но я твёрдо уверен в одном: знания выше доводов, а интеллект сильнее невежества.
История, которую я хочу поведать миру, не имеет прямого отношения к выяснению религиозных распрей и непонимания между людьми – эта история гораздо выше, светлее и отличается своей истинностью и святостью.
Это один из скромных первых мазков на холсте воссоздания первичного, единого человеческого организма.
Может быть, попытка уничтожить формат коммерческий, заменив его на простой – земной, человеческий.
Моя история – история одной личности, одного человека, который, наверное, и не подозревает, насколько талантливо он объединил в своём творчестве народы, до сих пор неспособные найти общий язык. Плывя в океане людских разногласий, разноязычных штормов и бурь, этот человек ведёт свой скромный парусник к берегам святой человеческой дружбы и взаимопонимания.
Не хочется начинать историю, тем более историю гения, с дежурных фраз типа: родился, воспитывался, добился, покорил, заслужил. Об этом истинном феномене среднеазиатской восточной культуры, о великом сыне одного из древнейших народов на земле – бухарских евреев, необходимо писать очень деликатно и весьма детально, чтобы до конца понять весь гений и всю глубину души этого человека.
Так же, как он относится к сложным классическим среднеазиатским произведениям шашмакома и макома, к великолепию персидского и азербайджанского мугама, индийской раги, так же и я постараюсь описать непростую жизнь и безграничную работоспособность моего современника, любимца бухарских евреев всего мира – Абрама Толмасова.
Сегодня мне шестьдесят два года. Мой Абрам, мой Авром, старше меня на семь лет. Я до сегодняшнего дня стараюсь проанализировать и понять, как, когда, при каких условиях и где открылся вокальный и музыкальный феномен этого гения современности?
Нет, я понимаю – Самарканд, махалля, родной дом Гавриэля Толмасова, частые встречи и общение с дядями – народным артистом Узбекистана Михаилом Толмасовым, учеником Левича Бобоханова Исроэлем Толмасовым, соседи, народные артисты Узбекистана Гавриэль и Михоэль Мулокандовы, репетирующие у себя во дворе,–все они услаждали слух маленького Аврома, который вбирал в себя все налету своим тонким слухом и талантом.
Никто, наверное, тогда и не догадывался, что в еврейской махалле Самарканда, в столице империи Амира Тимура (Тамерлана) и его внука, великого учёного и правителя Мирзо Улугбека, родится новый пророк музыки, знаток восточной поэзии – мой Авром Толмасов.
Ты, читатель, наверное, отложишь сейчас эту историю, недовольно бурча себе под нос: “Снова очередные дифирамбы. На хрена мне вся эта ахинея про какого-то певца? И я не поклонник Бухарского шашмакома, макома и вообще искусства!..”
Мы часто слышим друг от друга: “Терпеть не могу эти восточные песни, эти нудные завывания”, или: “Я не понимаю слов, мелодий, жанра и главное – о чём там поётся, и вообще я не желаю слушать эти шашмакомы…”.
Зачем сейчас, в наше время ChatGPT и AI слушать какую-то, якобы придуманную древними, “безграмотными” людьми, очередную ахинею, непонятную для обыкновенного уха?
Все эти доводы были когда-то и моими – до определённого момента, пока я не задал себе вопрос: почему я не понимаю эти самые “завывания”?
Неужели я так глуп?
Хвала моим коллегам и педагогам: Ильясу Маллаеву, Исаку Катаеву, Исаку Ягудаеву, Симхоче Шаломову, Авнеру Бараеву и многим другим. Именно через этих корифеев нашего истинно бухарскоеврейского искусства я познакомился с Бухарским Шашмакомом и Авромом Толмасовым.
Моя жизнь изменилась. Она изменилась мгновенно.
Я не верил, что слышу такой мощный, сладкозвучный, с миллионами обертонов, абсолютно гибкий и безграничный в своей тесситуре голос такого же бухарского еврея, как я.
Хашем баловал наш народ талантами. Левича-хофиз, Борухи Колхот, Нерье Аминов, Барно Исхакова и другие поражали и до сегодняшнего дня поражают и ласкают наш слух и души своими голосами, ставшими символами искусства нашего народа.
С рождением Аврома Б-г, наверное, подумал так: “Всё! Больше не буду создавать разных певцов. Создам одного – уникального, совершенного, со всеми красками, сладостью и многоцветием”.
Вот тогда-то в семье Гавриэля и Шурочки Толмасовых и родился мой Авром.
С появлением первых записей самаркандской, я считаю, суперпрофессиональной underground-группы Аврома Толмасова, в тандеме с его незаменимым соратником, величайшим певцом Илюшей Абрамовым, клавишником Юрочкой Коэном, дойристами Илюшей Бараевым и Мошкой Толмасовым, кларнетистом Нисоном Кукнариевым, бухарские евреи Узбекистана, Таджикистана, Казахстана, Израиля, США, Канады, Австрии, Германии и Австралии обрели крылья и понимание, что именно они и есть носители прогресса в развитии народной музыки Востока.
Авром не пел. Он мог исповедально рассказывать.
Делиться мыслями о любви юноши к девушке – с абсолютным отсутствием безнравственности, как это было заведено в восточной литературе XIV, XV и последующих веков.
Он пел – и хотелось любить и быть любимым.
Исполняя Бухарский Шашмаком и другие классические узбекские и таджикские песни, он плакал вместе с поэтами, композиторами и народом. Он не просто исполнял– он делился своим божественным талантом безвозмездно, отдавая всего себя до конца.
Чихель эрони мехонад?
Ин Шашмакомое бинетон: Сарахбори Наво. Ушок! Боша Авром!
Восток кипит.
Все хотят быть Авромом. И я – в том числе.
Подражание. Традиционность. Всё вроде прекрасно. Но!
Можно смотреть на Эверест. Но подняться на него может только избранный. И этот избранный, поднявшийся на вершину сокрытых от глаз смертных секретов восточного песнопения, – мой Авром Толмасов.
Танбур, тар, аккордеон, ударные, дойра, ситар, афганский рубаб и, главное, плачущая скрипка – все эти инструменты были не просто помощниками. Они являются оружием в руках моего Аврома Толмасова, которыми он разрушает невежество, жадность, обман, ханжество и самое страшное – безразличие.
Мой Авром!
Мой недосягаемый гений.
Ты заразил весь мир любовью к своему языку, музыке, поэзии. А главное – ты сделал так, что теперь быть народным музыкантом или певцом – снова честь и гордость.
“Курбонат шавам ман”, – поёшь ты в великом произведении Фузули “Курбон Олам”, “I will be your sacrifice!»–”Я стану жертвой твоей!”, дав ему вторую жизнь и сделав популярным среди молодежи наших лет.
Многое в своей жизни ты принес в жертву ради искусства. Но главное другое. Авром, отрекаясь от повседневной суеты, принёс в этот мир самое прекрасное, чем могут дорожить люди, – божественную музыку, свой неповторимый голос и любовь ко всем народам на земле.
АВТОР: Юхан Беньяминов